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অক্ষয়-তৃতীয়ায় 


অ।মার "ুভ ইচ্ছাকে মূর্ঘ করিয়। তুলিবার সহায় একমাত্র তোমর1। : একদিন 
মুষ্টিমেয় কয়টাকে লইয়।ই আমার কার্ষ্যের সূত্রপ।ত হয়। আমি কাঙাকেও ডাকিয়া 
আনি নাই। আগর বিভূতি দখিয়! কেহ মন্তরমুদ্ধব আমার শরণ।পন্ন হয় নাই। 
যাহা আসিয়াছিল তাহাদের আর কোন. হেতু ন/ই, ভামাকে ভালব।সিয়াছিল 
তাহারা । আমি একজ।য়গায় বসিয়। বিশুদ্ধ সঙ্কল্পই করিয়।ছিল।ম। সেই সম্কল্লের 
অদৃশ্য আকর্ষণের ফলেই তোমাদের মিলন ! 

তোমাদের জীবনের ভাবে-কর্মে ভ।গবত-ঞ্রেরণ! নামি! আস্থক ! তোমরা! 
সম্থল্পসিদ্ধির দরুণ 'সক্ষয়-বীর্ধ্য লাভ কর ! 

অ।ম।র সিদ্ধি তোমাদের চারিত্রিক বল এবং নির্ঘমলত!র উপর নির্ভর করে। 
তোমর! যেন আমার ভাবের পথে বিশ্ব না হও! 

এই দেহ দিয়াই কাজ হবে তবে ইহার রূপান্তর চাই! তোমরা নির্ভীক 
ম/ধক-_এই জদ্যই আত্মাদানে তোমাদের বিন্দুমাত্র কুষ্টাবোধ নাই। আজ অক্ষয়- 


আধ্্য-দর্পণ ২ ২৪ বধ ও মসং্যা 


তৃতীয়ায় তোমাদের কি আশীর্বাদ করিব ? তোমরা মানুষ হইয়া উঠ, এই. আমার 
আশীর্ববাদ! 

আমার মায়। নাই, কিন্তু আমি তে।মাদের ভালবাসি! এই ভালবাস! দিয়।ই, 
তোম।দের জীবন গড়িয়া উঠিবে। ভ।লবাস! সব চেয়ে সেরা-_আম।র কাছে যাহারা 
অন্য কিছু দাবী কর, তাহার। বঞ্চিত হইবে! আর দেখিতেছও আমার প্রতি 
যাহদের নিছক ভ।লবামা রহিয়াছে, তাহারাই আঁঞ্জার কাজকে, আমার ভাবকে, 
আম।র আদর্শকে বুক দিয়! জড়াইয়। দরদীর মত নিঃ বার্থ ভবে পড়িয়। রহিয়াছে। 

আমার বলিয়। যদি আমি একটীকেও প1ই, তাহাই আমার পরম লাভ! 
পরীক্ষার ভিতর দিয়াই সেই ঝছাই হইয়া! যাইতেছে! আমার অনুভূতি সত, 
কাজেই বাস্তব্গতেও তাহার অনিবাধ্যরূপ একদিন ন। একদিন ফুটিয়! উঠিবেই 
উঠিবে! তোমরা! আমার সাহ।য্যকারী_আমি যাছ! চ-হিয়াছিল।ম, ত।হাকেই 
রূপ ছিতে তে।ম।দের এই অকুছ-আত্মদান | 

অক্ষয়-তৃতীয়।তেই তে।মাদের নব-জীবনের দীক্ষা! এই দিনটার সঙ্গে আম।র 
ভাবের এবং তে।মাদ্দের প্রাণের যোগ রহিয়াছে । সেই শুভ-দিনে, শুভ-লগ্নে যে 
উদ্দেশ্বা সিদ্ধির দরুণ তে।মাদের মাতুদ।ন, তাহ।র অক্ষয়*প্যৃতিতে আজ আবার 
তোমর! নূতন হইয়। উঠ | 

তোমর! ম।মুষ হইতে, সাধু হইতে আসিয়াছিলে, আর কোন কামনা-ঝ।সনা 
নাই তোম।দের ! নব-বর্ষে নব-দীক্ষ।র দিনে মনের সঙ্গে বোঝা-পড়। করিয়৷ দেখ, 
কোথায়ও স্বার্থে, প্রলোভনে আদর্শচ্ত হুইয়।ছ কিলা। দীক্ষার মন্ত্র ভূলিয়। গেলে, 
আর উদ্ধারের উপায় নাই! অধিকরী হওয়া সব চেয়ে বড় কথা । তোমাদের 
সাধন সেই অধিক।র অর্জনের দরুণই । অহঙ্কার আসিয়া মাঝখানেই আও্ম- 
প্রতিষ্ঠঠর যজ্ঞ লগু-ভণগু করিয়! দেয়, সেই জগ্যই সমর্পণের পথ ধরিয়। চলিলে মার 
কোন ভয়ের আশঙ্কা! থাকে ন|! | 
_. মানুষ ছুই দিনেই প্রতিষ্ঠা চায়, প্রভুত্ব চায়, এই জগ্যই লমর্পণের ধাবা! ধরিয়া 
চলিতে তাহ।দের এত আপত্তি! এই অপূর্ণত| লইয়াই কত মানুষ পূর্ণতার অভিনয় 
করিয়৷ যায়--কিন্ত্ব হইলে কি হইবে, সেই জীবনের কোন সান্তিক প্রেরণ! সঞ্চরের 
ক্ষমতা! নাই। অভিনয়ে একদিন ন। একদিন আত্বাগ্ন।নি উপস্থিত হয়ই হয়। 
তোমর! অভিনয় ছাড়, নিখুঁত ভাবে মানুষ হইয়া! উঠ, অক্ষয় বীধ্য লাভ করিয়া! এই 
মর্ত্য জগতেই অস্বতানন্দ অনুভব কর-_ ইহাই আমার অভিলাষ এবং আশীর্বাদ |! 


প্রারথন। 


যশ্ছন্দনামুবভে। বিশ্বরূপঃ॥ ছন্দোভ্যোহ্ধা- 
মুতাৎ সন্বভৃব। সমেন্দ্রো মেধয়। ম্পৃণেতু ॥ অমৃতস্ত 


দেব ধারণে। ভূয়।লম্‌। শরীগংমে বিচর্ষপম্‌। জিহব। 


মে মধুমত্তমা। কর্ণাভ।ং ভূরি বিশ্রুবম্। ব্রহ্গণঃ 
কোশোহসি মেধন/পিহিত:1 শ্ুতং মে গোপায়। 
তৈত্তিরীয়োপনিষৎ। 


বেদবাক্যের মধ্যে ধিনি প্রধান, যিনি পর্বব্যাপ্তি- 
হেতু বিশ্বরূপ, যিনি বেদ হইতে উৎপন্ন হইয়।ছেন, 
যিনি অমুতত্বের, মেক্ষের উপায় (1119 1008173 
91 09৮51)10)6 11))10)0168110) ) পেই ইন্দ্র অর্থ।ৎ 
এশ্বর্যাশালী আমাকে প্রজ। দ্ব'র! বলবান্‌ করুন ! 


সবল-_মেধাবী সাধকই. ব্রন্গজ্ঞানের আধ. 
ক।রী! এইভন্তই ব্রঙ্মজিজ্ঞাযু প্রার্থন৷ করিতেছেন__ 
আমীকে মেধ। দ্বার! সবল করুন। আমি যেন 
হর্বল ন! হই । 


প্রজ্ঞালাভের সঙ্গে সঙ্গে যেন আমার হৃদয়ে বগ 
উৎপন্ন ৫য়। আর বপার্থ প্রজ্ঞা লাভ হইলে বল 
উৎপন্ন ন! হুইয়। পারে ন!-_কেনন। প্রজ্ঞ।র ভিতর 
দিয়াই বিরাট, তৃমা মঙ্গান্‌ ব্রঙ্গের অনুভূতি আসে। 
সেই অজর-অমর-অক্ষয় অনুভূতিতে মাছুষের মেধ! 
পরিপুষ্ট হয়। 'এইজন্তই বল! হইয়া! থকে যে, 
সত্যের চেয়ে আর বড় বলনাই। ব্রহ্গই একমাত্র 
সতা, সেই সতাকে জড়ে চেতনে সমদৃষ্টিতে প্র হক্ষ 
করিতে হুইবে। এই প্প্রতাক্ষান্গভূতিই পরম 
বলের উৎস। যাহারা এই বজ্র ত্রহ্ধানতৃতি 
পাইয়াছেন, তাহাদের ভয় নাই, ছ:খ নাই, জড় 
নই, আদি, বাধি কিছুই ন'ই। তাহারা তখন 
ন্ষের বণে বগবান, ব্রক্ষর দীপ্ডিতে দীপ্তিবঞ্ত, 
বর্গের বিষল আভায উত্ত'মিত--এককথান্ন 
বঞ্গিতে গেলে, তাহার। তখন দেহে-মনে- প্রাণে 


ঘ্ 
্র্ষময় হইয়। যায়। সধকের পরম সিদ্ধিই হই 
এই তন্মস্নতা লাভ । 


মেধ!র ম!ঝে, অনুভূতির ম।ঝে ছূর্বলত! থ।কিপে 
শিরটব্রন্ধের সমাক অনুভূতি আসিতে পারে ন! ! 
এইজনাই অটলবীর্ধা, অক্লান্ত মেধার প্রয়োজন । 
বীর্যা আর স্ত্তি এই ছুইটী সম্পদ সব চেয়ে বেশী 
প্রয়োজনীয় । তূর্বল সাধক, নিবিবিকল্প সমাধি 
(যহাকে বল হয়--11)6 10111019 
16811) 6০ (109 £016 ০1 01১9 ২০1৪০) 
ল।ভ করিতে পারে না। তাহার ভয় অ।সে, জাতক 
উপস্থিত হয়, এমন কি বীর্যের অভ1€ব, স্থৃতির 
বিপধ্যয়ে পাগল পর্যন্ত হইয়া! যায়। এইজন্তই 
অক্ষত বীর্ধের প্রয়োজন-_অটুট স্তর প্রয়োজন. 
ব্রন্মোপলন্ধির করণে দুর্বলত। থাকিলে, উপলব্ধির 
বন্ত'য় সব তাঙ্গিয়া-চুড়িয়। চুত্বমার হুইয়। যাঁইবে। 
ব্রহ্ম:ক ধারণ! কর! বড় শক্ত কথা সেই 981919 
09০/কে অনেকেই ভয় করিয়া পিছাইয়! আসে। 


0300 


মেধা বলিতে কেবল পুস্তক মুখস্থ করাকে 
বুঝায় না । অঙজজকালকা'র অনেক মেধাবীর মাঝেই 
বেশ রীতিমত ছূর্ববগতা রহিয়ছে। তাহারা বুদ্ধি 
ছ।র! সব তত্ব উদঘাটন করিয়। ফেক্ততে চায়, এমন 
কি করেও; কিন্তু তবু তাহাদের ইন্দ্রিয় মন-বুদ্ধির 
দুর্বগত। অপসারিত হয় না। তাহারা কৰি 
হয়, দশনিক হয়, বড় বড় ৰচন আওড়ার, কিন্ত 
সাধ/রণ মানুষের যে সংযম-শাক্ত সেইটুকু পর্য্স্ত 
তাহাদের আর নাই। তাহার! মেধাবী, কিন্ত 
ইন্জ্রিয়ের উত্তেজনায়, "মনের চঞ্চলতায় প্রশান্ত 
হইয়া থাকিতে পারে না। তাহারা সব বুঝে, অথচ 
কোন ভুর্বঙতার হাত হইতে নিজকে সংরক্ষণ 
করিতে পারে না। এইজন্তই ব্রঙ্গোপলক্বির .ষেধ! 


আধ্য-দর্পন ণ ৪ 


* 
১ত ৬৪ চিত লন এছ তত সলিল ও ভাত চি জ. চা তি তাস ৪ পালা ক এর ৩ ৬ লা এ সত ও অপি, তারি র্িিন্ডিএটি লা ৬ ভস্্ তে সতি ৬ পে তত ও তাত তন 2৬ পিপি এ শ পগি৬ পাজি ঞে দি শি ০ পতি জিন্চ ভীত তি 


আলাদা বস্তু, তাহ! লাভ হইলে মানুষ মনুষ্যত্বের 
পথে উন্নীত হয়। 


ত্রদ্ের অনাবিল স্থৃতি, লবল মেধা থ।কিলেই 
হয়। এটজন্ত প্রথমেই খষি প্রার্থনা! করিতেছন, 
মেধ! স্থণোতু, আমার মেধা যেন পরিপুষ্ট হয়। 
মেধার মাঝে যেন কোন হুূর্বলত। ন! থাকে । 
্র্গকে স্বরণ, মনন, নিধিধ্য।সন হ্বার।ই লাভ করিতে 
হইবে, কাজেই প্রথমেই স্বৃতির বৈশারগ্য প্রয়েজন | 
আর স্বতি উজ্জ্বল রাধিতে হইলে সবল মেধাই তাহার 
একমাত্র সহায়। 


বীর্ধের অভাবেই মালিন্য আসে, আবিলতা! আসে। 
বর্গ সম্বন্ধে শুপ্পষ্ট ধারণ! করিয়। উঠা যায় না। কিন্তু 
অটুট-বীর্ষোর হেজন্বীতায় ব্রন্গের উত্জ্ীলরূপ প্রকট 
ভইয়| পড়ে। এইজন্তই ব্রদ্মোপলবির সাধক 
মাত্রেই প্র্মচর্ধের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হয়। 
বঙ্গন্ঞানগাভেন্ড,র সকল দিক দিয়াই যোগ্যতা থাক! 
চাই। ভন স্থান্থা, ভুর্বল শ্লথ ইজি ছার! ব্রহ্ম 
বিষ্কৃতভাবে উপলদ্ধি হয়। খধিদের চতুরাশ্রমের 
মুলে ঠৰঞ্জানিক সত নিহিত রহিয়'ছে। তঁহার। 
কোন কিছুকেই অস্বীকার করেন নাই, কিন্তু স'ঘমের 
ভিতর দিয়! প্রত্যেক জিনিষেরই পরিণতি আনয়নে 
সঠেই ছিণেন। 

অপরিণত দেহ মন বুদ্ধি লইয় ব্রঙ্গাকে উপণৰি 
করিতে গিয়। অনেকেই বঙ্গ সন্বপ্ধে ভূল মত গ্রচার 
করিয়াছেন! খধিদের মাঝে এই উগ্রহ! ছিলনা, 
একদেশাপশিতা ছিলনা, তাহারা (দহে-মনে-গ্রাণে 
ধবি ছিলেন! তীাগারা শুধু বুদ্ধিতে, গুধু কর্ম 
ক্ষমতায়, শুধু কচ্ছ-সধ।লাগ পরিতৃপ্ত হন নাই, সকল 
অঙ্গের, সকল মতের সামঞজন্ত করিঝ।র দরুণ একান্ত 
ব্যাকুগতা ছিল তাহাদের | অঙ্গহানি র।থিয়। বর্ধা- 
জ্ঞানী বলিয়। অভিমান করিয়া! তাহারা বসির! 
খাকিতেন না। ধাঙার যে দিকে অভাব, সেই 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম সংখ্য। 


ঙগ 
*প-পষ্পুলীি ২০. পক 


অভ।ব পরিপুরপার্ধ শিশুর মত তাঁহাদের সরলতা আর 
এরকান্তিকত। ছিল। এইজন্ঠই ব্রহ্গজ্ঞন হইল 
সকল মতের, সকণ পথের সমগ্জন্স্থল। 


ব্রঙ্গজ্ঞানলাভের চেয়েও, ব্রহ্মজ্ঞ।ন ধারণা করিয়। 
রথ] বড় শক্ত। যে-কোন কারণেই হউক কেন 
দিক দিয়া ছুর্বলতা বা! অক্ষমতা থক্পে, সেই 
বরহ্থজ্ঞানই বিকৃতরূপে গ্রকাশ পায়! সত্ব .দ-মন- 
গ্রাণের উপরই সবনির্ভর করে! কোনদিক দিয়ই 
মাঠিন্ত রাশিয়। ব্রঙ্গজ্ঞ।নের বিমগ-দীপ্তিগ!ভের 
আশ! কর! বৃথা। 

ধারণ কিয়! রাখিবার শক্তিই হইল আসল! 
মানুষ সমগ্িকভাবে কত ভাল জিনিবই পায়, কিন্তু 
তাহ! সংরশগণ ফরিতে পারে না বদেই যেই দৈগ্ত সেই 
দৈন্যই থাকিয়া যায়। ধাযণা-শক্কি যাহায় বত 
প্রবল হয়, সেই তত উন্নত অধিকারী। ধরণ 
করব।র ক্ষমতা জন্মিণে সঙ্গে সঙ্গে অসীম শক্তিও 
উৎপন্ন হয়। 

্রঙ্গজ।নকে ধারণ করিতে হইণে পরিপুষ্ট মেধার 
গ্রয়োজন, তাহার. পর শুধু মেধ! থাকিলেই হইল ন1॥ 
্রহ্মন্ভুতিকে শরীরমর ব্যাণ্ড করি॥া দিতে হইবে, 
কাদেই ব্জদৃঢ় শরীরও চাই। 


খধি গ্রার্থণ1 করিতেছেন “আমার জিহব! ফেন 
অতিশয় মধুরভাষনী হয়”, কাজেই ব্রহ্গজ্ঞ'নী 
হইলেই যে অষ্টগ্রর অভিশাপ দিবার দরুণ গ্রস্তত 
হইয়! থকিতে হইবে, তাহার কোন মানে নাই। 
দেছে-মনে-প্রণে-বাক্যে ব্রঙ্গকে সুটূভাবে প্রকাশ 
করিধার দরুণ কি উগ্র ব্যাকুলত। ! ব্রঙ্গজানী 
খবি রাগে অগ্রিপশা। হইয়।ই থাকেন ন,বঙ্গ ছুভৃতির 
প্রশান্ত প্রেরণার সকল দিকেই সামজর্কের সুর 
বাজিয়া উঠে। নান্তষিকই বথার্থ ব্রদ্জ্ঞানীর 
কথ।় যেন মধু বর্ষণই হইয়! থাকে । কত তাপিত 
গ্রাণ সেই অমৃত মধু-বধণে গুনরুজপীবিত হই! 


বৈশাখ--১৩৩৮] 
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উঠে। জ্ঞানী ভইল্ওে রূঢ় বাবহারে, রূঢ় ভাষায় 
অনেকের চিত্ত আচত হয়। ব্রহ্ধুজঞ।নী কাহারও 
হৃদয়কে কোনদিক দিয়! এতটুকু আঘাত প্রদান 
করিতেও কু&া বোধ করেন। জ্ঞানলাভ করিবার 
ফল যদি ড়ায় অভিমান, ক্রোধ, তাহ! হইলে সে 
জ্ঞনের কোন মূল্যই নাই। 


প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিলে যাঙার! অজ্ঞানী 
তাহাদের মুক্তির দরুণ সম্পেহ-বা!কুগতা জন্মে। 
তখন মনে হয়, মিষ্ট কথায়, মিষ্ট আচরণে কি 
করিয়। পতিতের প্রাপকে উদ্বন্ধা করিয়। 
তোল! বায়। কাজেই ব্রঙ্গজ্ানীর চরণে তথন 
কিছুগাত্র ক্ষেত ব। অভিমানের লেশ থাকে না। 
লোকছিত প্রেরণায় তাহাদের সকল অহঙ্কার 
অভিমান অপসারিত হুইয়৷ যায়। 


"আমি যেন কর্ণে বনু শ্রবণ করি।” জগত, 


ইইতে বিমুখ হুইয়! কুপ-মণ্ডুকের মত কৈবলা-গুহায় 
অশশ্য় লইয়! বলিয়। থাকিতে খধির। কখনেো। অভি- 


প্রা করেন নাই । সর্বত্রই তাহাদের ছিল ব্যাণ্ডি-. 


বে।ধ, কোথায়ও সঙ্কেচের চিহ্ন নাই। আধ্বৈতাগ্ু- 
ভবের মহাবীর্ধা ধারণ ক'রয়। তাহার! আর রা 
মানবের স্তায় ছুর্বণ ভীরু থাকিতেন না, তখন 
তাদের প্রাণ অজর-অমর অন্ভৃতিতে পুর্ণ বলিষ্ঠ 
হুইয়। উঠিত। | 

খাবিদের প্রত্যাখান নাই কোথাও, সবকেই 
আত্মগত করিয়া লইবার মত ভ্ুলভ বীর্ধয তাহ!দের 
ছিল। এজন্যই দেশি, বৈদাস্বিকের ধানের 
কোন সময় নাই, গোপনত| নাই। 


বিশাল 


জগতের পানে চক্ষু মেলিয়াও দেখি ঠবদ।স্তিক 
ভাব-সমাধিতে. বিভোর-মাত্মস্থ। কোলাঃলের 
মাঝেও আত্মভবে মস্গুল হইয়। থ|কিবার সামর্থ্য 
রহিয়াছে বলিয়ই খধি লোকসমাজ হইতে পলায়ন 
করিয়। আত্মধানে ডুবিয়। থাকিতে চ|হেন নাই। 
বাহর্জগতের কোনাহল আদিবে বন্য! কাণ বন্ধ 
করিয়া! থকেন নাই তাহারা বরঞ্চ বছু শ্রবণ- 
মানসে কর্ণকে উন্ম,ক্ত করিয়। দিতেন। মাধিণ 
কবি ঠবদান্তিক ওয়াপ্টু হুইটম্যানেরও এমনি 
একটি উক্তি রহিয়ছে। তিনিও '€5০17 ০1 2))- 
৪011 এক জ|য়গায় ঝহি,য়ছেন “০8 91)8]1 11561) 
(0 1] 51098 0180 01001 (10617) (1000 ৬1111), 
একই কথা। তিনিও বহির্জগতের সবকেই গ্রহণ 
করিতে বলিতেছেন, কিন্তু আত্মরসে অভিপিক্ 
করিয়। তাহা হইলেই বৈদাস্তিকের কিরূপ শব্তি- 
শাশী অব্যর্থ বীর্ধয তাহারই পরিচয় পাওয়। গেল। 
অন্থৈতাঞ&ভবের মহাছুযুতি যাহু'দের ভিতর জলিয়। 
উঠিয।ছে, তাহাদের আর কোথায়ও দীনহ। নই, 
এই বিশ্ব-সংদারে তাহাদেরই এব চ্ছত্র। ধিপত্য। 


সর্বশেষে খধি বিনীত হইয়। প্রার্থণ। করতেছেন-- 
গুক|ররূপী বক্ষোপপন্ধির কোখকে। কেনন! 
গ্রথবের মাঝেই ব্রঙ্গের অধিষ্ঠঠন! বোৌকিক প্রজ্ঞা 
ছ্রা গ্রণণের মাহাত্া বুঝ। ছুফর, এই জন্যই বরদ্ষের 
কোশ প্রণব সামানা গ্রজ্ঞার অবিদত। মেধ! 
রাও ব্রঙ্গকে জান! যায় না, যর্দ ন| তিনি 
স্বমহিমায় প্রকাশিত ন। হন! 


সত্বগুণ | 


. সংখাকারিকাঁর গৌড়পাঁদ ভাষো সব্বগুণের 
বেশ সুন্দর লক্ষণ বর্ণনা কর! হইয়াছে। যথা__ 

“সত্বং লঘু গ্রকাশকংচ যদ। সত্বমুৎকটং তবতি 
তদ। লঘুনাঙ্গনি বুদ্ধি-প্রকাঁশশ্চ গ্রসন্নতেক্জ্িয়ান।ং 
ভবতি।” 

সন্বগণ লঘু ও গ্রকাশক। সন্বগুণ যগন 
উট হয় অর্থ/ৎ সাঁত্বকতাবের চরম সীমার উঠিতে 
 পারিলে অঙ্গাদি জঘু ভয়, বুদ্ধি প্রকাশক এবং 
ইঞ্জিয়সকল গ্রসন্ন হয়। 


এই শ্লেকে ছুইটি কথাই বিশেষ মৃদ্যবান্‌। 
একটি হুইল বুদ্ধি প্রকাশক হওয়া! আর একটি 
ইন্দ্রিয় প্রনন্ন হওয়! | সাধ/রণতঃ আমাদের বুদ্ধি 
জড়গ্রন্থ,। তমোদ্বার। আচ্ছর তাই সহজে একটা 
কথা ধারণ! করিয়। উঠিতে পারি না। কোন 
একট! বিষয় বুঝতে আমাদের এত দেরী চাগে। 
কিন্তু দেহ-মন-বুদ্ধি সাত্বিকভাবাপর্র হইলে, তখনই 
91)111058116 11051)1168 11)6611608, আর তখনই 
প্রপ্তত 097)19৪ লাভ হয়। বুদ্ধি সম্প্রসাদযুক্ত 
হইলেই বুঝিতে হইবে, ভিতরে সংত্বিকগুণ 
উৎপন্ন হইয়াছে । | | 

বৃদ্ধর উপর যগন আত্মার আলে! পতিত হয়, 
তখন বুদ্ধও আর একরূণ ধারণ করে। তখন 
বুদ্ধি নিগ্নাভিমুখী ন! হইয়! উদ্ধণভিমুখী হইয়! যায় ! 
ইহাই প্রন্কৃত বুদ্ধিযোগ, গীতায় প্রীকষ্খ ইং1রই 
কথা বল্য়াছেন। এই বুদ্ধিযোগ দ্বারাই 
ভগবানকে লাত করিতে পার! যার়। বুদ্ধি সম্প্র- 
স।দযুক্ত ন। হইলে ভগবানের প্রতি একনিষ্ঠ ভাব 
আসেনা, আর ভিতরে একবার ছুইবার সান্ত্বিক 
ভাব আসিণেই তাহ!তে বড় কিছু হয়না। চাই 
একটান! প্রবাহ । আর এই প্রবাহ চলিতে পারে, 
ধদি মন বুদ্ধ স্বচ্ছ হয়, পবিত্র হয়। 


সাত্বিক মানুষের বুদ্ধি প্রকাঁণক হয়, অর্থাং 
তাহাতে কোন আবরণ কিন্ব। মোহ থাকেনা। 
আর সেই বুদ্ধি আত্মাকেই প্রকাশ করে, নিজে 
স্বচ্ছ হইয়! যাওয়ায় আত্ম।র বিশুদ্ধ জোতি ধারণে 
সক্ষম হযর়। তখন এই বুদ্ধিই বিষয়েয় প্রতি 
ধাবিত ন। হুইয়া, 'অ.ঝ্মার দিকে ক্ষিরিয়! তাকায়। 
ভিতরে সাত্বিকগুণ উৎপরন হইণেই এইজন্তই 
রুচি ও ব্ঈগগাইয়! যায়, মন-বুদ্ধি তখন আত্াছ্র- 
শীক্নেই বিশেষ আনন্দ লাভ করে। 


বুদ্ধি ঘবিশুদ্ধ হয় 97110109116) ( আধ্যাত্মিক 
ভাব) দ্বারাই, তাই মান্য সাত্বিক হইতে না পারিলে, 
তাহার ভিগ্তর বুদ্ধি গ্রতিভার দিব্য স্করণ হয়না! 
আর বুদ্ধি বিশরদ না হইলে (অর্থাৎ 1651790 
না হইলে) সেই বুদ্ধি জগতের আসপগ রহম 
(61014) আব্ষ্ষারে সমর্থ হয় না। সেইন্খনাই 
শাস্্াহুশীলনে বিশারদ বুদ্ধি পাক! চাই, তাহা 
না হইলে, শান্ত হইতে অমৃত সঞ্চয় করিতে 
না পাররা নিছক তর্ক-যুক্তিতেই দিন অতি- 
বাছিত করিতে হয়। 

গুধু পাঙিত্য ভ্বারা বুদ্ধি বিশারদ হয়না। 
বুদ্ধির বৈশ।রদ্য সাধন! দ্বারাই জন্মে। এইজন্তই 
বুদ্ধকে প্রকাশক করিতে হইলে, নিজকে সাত্বিক- 
ভাঁবাপন্ন হইতে হইবে। আর দাত্বিকভাব 
লাভ করিতে হইপেই, সাধনা সংযমের প্রয়েজন 
»ইবে। 

আমাদের ভিতর মন্দীনত| বেশী বলিয়৷ই এক 
একট। বিষয়কে বুঝিতে, আত্মগত করিতে এত 
সময় লাগে আমাদের, কিন্তু প্রতিভার শ্কুরণ 
হইলে, সকল গুহা অর্থই যেন বিছাতের মত মনের 
ম!ঝে চমকাইয়। উঠে। আর এই যে বুদ্ধির বিশুদ্ধ 
দীণ্ি, শরীর-মন সান্বিক্যুক্ত ন1 হইলে তাহ! 


আধ্ধ্য-দর্পণ 
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লাভ হয়ন।। বেবি ঘ দ্বারা কোন বিষকেই 
(48 ৪ 91)015) সপূর্ণরূপে জনা যাঁর না। এই. 
জন্যই বিশ্লেষণে অনেক অসম্পূর্ণ এবং গলদ পাঁকিয়। 
যায়। কিন্তু বুদ্ধি স্বচ্ছ নির্মাণ হইয়। গেণে, 
বিষয়ের অ।সগ তত্ব তাহাতে ধর। ন! দিয়! থাকিতে 
পারেন! । 

বুদ্ধ হুক্ম এবং প্রক।শক ছুই-ই ভওয়। চাই। 
শাস্ত্রের নিগৃঢ় অথ দন বুদ্ধি সবার আবিষ্কার কর! 
যায়ন!। আবার নিছক সুক্ষ বুদ্ধি হইলেই সত্য 
আবিষ্কার হয় ন1, বুকির বিশুদীতা চই। এক 
কগায় বলিতে গেলে খুব 9910916159 হুওয়! চই। 
আবার সেই 9978161581)988 টা বণিষ্ঠ দৃঢ় 
আধ্যাত্মিক ভাব দ্বারা শোধিত হওয়া চাই, 
তখনই শাস্ত্রের নিগ্‌ঢ় তাৎপযায জকাভ করা যায়। 
সাধক হইতে না পারিলে বুদ্ধি সাধারণতঃ নিল্ন 
ভূমিতেই বিচরণ করে। আর এইজন্তই সাধারণ 
মানুষ বুদ্ধি দিয়া কে।ন একটা মহৎ বস্তু লাভ 
করিতে পরেণ।॥ | 

বুদ্ধি হুক্ম এনং দ্যেতিসম্পরন হইলেই তাভার 
চরম সার্থকত! হুইল। বুদ্ধি অনুশীলন দ্বার! 
মার্জিত হয় বটে, কিন্তু সাধন! দ্বার! তাহার 
আন্তরিক বিশুষ্কত। ঘটে বলিয়াই, বাহিরের অর্থ 
ছাড়াও অন্তর ইইতে এক নূতন মথ বাঞ্জিত 
হইয়া উঠে। সেই অর্থ বইএর ধার ধারে ন। 
মন হইতে আপনি তা উৎপর হয়। এইগজন্যই 
সা্বিক ম|নুষয বিশেষতঃ সাধকদের শাস্ বাপা। 
এবং সাধারণ মানবের শাস্ত্র বাখাতে রাত দিন. 
পার্থক্য থাকিয়। যায়। সাত্বিকক মন বুদ্ধি 
দ্বার। সাত্ব£ শর্থই গ্রহাতিত হইয়। উঠে, কিন্ত 
সথগবুদ্ধিবিশিষ্ট মানুষ সেই অর্থের কোন মাহাস্থা 
উপপন্ধি করিতে পারে না। 

বুদ্ধি সা্বিকভাবযুক্ত না হইণে ভাহ। 
10676018808 অর্থ/ৎ কেন বিষন্েরই মর্ণাস্থলে 
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মানুষকে নিম্নন্তরে নামাইয়! 


[২৪শ র্ষ--১ম সংখ্যা | 
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প্রবেশ লাভ রা পারেন!। আর এইই 
অমজ্জিত বুদ্ধি ঘ্বর। কেবল উপরভাষ। অর্থই 
ধরা যার, কিন্তু নিগ্‌র মর্থ আবার সমর্থ হওয়। 
যায়না! না। শরীর-মন-বুদ্ধা মাজ্জিত হইয়। 
যত হুক্ম হইবে, ততই অগ্ুভূতি উচ্চ 
উচ্চ স্তরের লাভ হইতে থাকিবে। 

দৈবীপ্রকৃতির আশ্রর লইতে ন। পারিলে, 
সাত্বিক বুদ্ধিরও স্কুরণ হয় ন1। সাধারণ মানুষ 
আস্মুরী প্রকৃতির কবলে কবলিত, তাই উর, 
জগতের কোন তোর়াক।ই রখে না সাধারণ 
লোক। কিন্তু যেকোন কারণেই ভোক, মন 
যদি একবার দৈবী প্রকৃতিতে আশ্রয় লইতে 
পারে, তাহা হইণে আর কেনচিন্তাই থাকেন।। 
ক্রমে ন্নতি অবশ্ঠভাবী। 

দৈবীপ্রকৃতি হইতেই বিশুদ্ধ বুদ্ধির উদ্ভ?। 
এই বুদ্ধ আত্মার পক্ষে অনুকূল, এই বুদ্ধি 
সবারই ক্রমশঃ মানুষ আধ্যাত্মিক স্তরে উন্নীত 
হষ্টতে পারে। কিন্তু মশিন!-গ্রাকৃতি বা আন্ুরী- 
প্রকৃতি চইতে যেববুদ্ধি উতৎপন্ধ হয়, তাক! 
আনে। কাজেই 
প্রকৃতির তারতম্যেই  বুদ্ধিরও বিপর্ষয় ঘটে। 
সাত্বিক মাগষের বুদ্ধিই একরকম, আর 
অপাত্বক মানুষের বদ্ধিই একরকম। বুদ্ধিকে 
আশ্রয় করিয়।! একজনার হয় আত্ম-স।ক্ষ।ৎক।র, 
আর একঞনের হয় নিক্ববিষয়ের প্রতি গতি। 
কাজেই দৈবী-প্ররুতির আশ্রয় লইতে ন। পারিলে 
বুদ্ধিরও মাণিস্ত থাকিয়া যাঁর। দৈবী-গ্রকৃতির 
বিশুদ্ধাংশই বুদ্ধি, সেই বুদ্ধি আর দৈবী-প্রক্কতিতে 
কোন পার্থক্য নাই। 

বুদ্ধি যদ বিশুদ্ধ ন! হয়, তাহ! হইলে সেই 
বুদ্ধির সহায়ে জনও বিকাশ লাভ করিতে 
পারেন। | বুদ্ধি হইবে ন্দটিকবৎ স্বচ্ছ এবং পবিত্র, 
সেই দ্োতিসম্পন্ন বুদ্ধির ভিতর ছিয়।ই ..জঃন 


বৈশাখ--১৩৩৮ 





উতদ্ত।মিত হুইয়। উঠিবে। কিন্তু বুদ্ধযদি মাঞ্জিত 
ন| হয়, হৃক্ম ন! হয়, প্রকাশক ন। হয়, ত'হ। 
কহে অ'সল জ্ঞানলাভ হইবে কেমন করিয়।? 
এইজন্তই অমাজ্দিত বুদ্ধি দ্বার! শাস্ত্রান্বশীণন জর 
বটে, কিন্ত প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না তাছাতে। 

আসল কথ! হইল, দেছে.মনে-বুদ্ধিতে সত্ব 
হওয়া চাই। আর সত্বগুণ উৎকট ন! হইণে 
অর্থ।ৎ সন্তবগুণের চরম সীমায় না| পৌছিলে করণের 
'মঝে মালিন্ঠ, সংস্ক।র থাকি যায়ই ঝয়। এই- 
জন্তই দেহ-মন-বুদ্ধকে জ্ঞান প্রকাণের যগোপযুক্ত 
উপকরণ করিয়। লইবার দরুণ মণাসাঁধা সাধন! 
করিতে হয়। 

সত্তবরণ সহজে গাভ হয় না, তাহার দরুণ 
নিয়মিত সধন। চাই। সাত্বিক মানুষের সবই 
লঘু ত্ইয়। যায়। আত্মার ক্ষুধা খুব কম, অল্লেই 
সবার .পরিপুষ্টি, বিস্তু শরীরকে আত্মনুতর, 
দ্র! তন্ন কাঁরতে প॥রিনা বণিয।ই, দেহের 
প্রয়েগন মিট।ইতে গিঞা। আমদের বছ উপকরণ 
ংগ্র£? করিতে হয়।. থ|ওয়-পড়। সবর্দিকেই 
ধম চাই। কিন্তু মান্ধষের ভিতর একট! 
রাঞ্ষণও রহিয়ছে, তাহাকে হঠৎ চাশিয়। ধরিখে 
তাহার ক্রোধ আরও ঝাড়িয়। যায়। এইজন্ই 
আস্তে অন্কে খোরক কমাইর়। তাহাকে কাবু 
করিয়। নিতে হয়। গীতাতেও উপণেশ মাছে 
প্যুক্তাঠ!র বিহারম্ত*__কাজেই বাড়াবাড়ি করিতে 
নাই। সন্বিকগডণ এক দিনেই অজ্জিত হয় না, 
দেছ-মন-বুদ্ধি, ক্রেমশঃই আত্মভিমুশী হয়। তাহা- 
দিগকে অতিরিক চাপ দি! মরিয়। ফেগা 
অগ্তয়। আবার চাপ ন| দিয় 
অন্ায়। কাজেই ধীরে-মুদ্থে সবকেই সাধন|র 
আন্ুকূগ করিয়া! লইতে হইবে। 

এখন দ্বিন্ীয় কথাটি নিয় ভাঁলোচন! করিব। 
দ্বিতীয়  ঞ্থাটি হইল এই যে, সন্বপগ্ত। দখন 








প্রশ্রয় দেওয়।ও 


৮ সত্বগচণ 


উতৎ্কট হয়, তখন ইন্জিয় সকলও প্রপর় হুটয়! 
ওঠে” | তৃথ্ি না পাইলে প্রনগনত। আসিতে 
পারে না, কাজেই ইউন্জিয়ের তর্পণ হয় সন্বগুণ 
দ্বারই। ভেগে কোনদিন তৃপ্তি আসে না, 
বরধ। আল) বাড়িঘ়ই চলে; কাগেই সাত্বক 
মানুষ ইন্জিয়দিগকে গ্রপন্ন করেন কি করিয়!-- 
ইছাই হুইণ আসল. শিষয়। .সব্বগুণ দ্বার! ইন্জিয় 
গ্রসর হম? আর ইন্জিন পরপর থাঁকিণেই তাহাদের 
মাঝে অবিক্ষে(ভ অবস্থ। নিশ্যই  আগিয়াছে 
জানিতে হইবে। কাজেই প্রলয় ইন্জি দ্বরাই 
তখন আক্-দর্শন ঘটে। 

মানুষ মনে করে, ভোগ করিয়।, ভে!গ জুটাইয়াই 
ইন্জিয়দিগকে তৃপ্ড করা যায়। কিন্তু আসলে 
ইন্ত্রিঘের তৃথ্ডি ভোগে আমে না। ভোগের 
একটা আল! আছেই, এই জাগায় কিছু না কিছু 
সংস্কার থ!(কয়! যায়ই যার়। কাজেই ইন্ট্রিগকে 
প্রসন্ন করিতে হইলে, ভাহ।ধিগকেও শান্তির পথে, 
অধিক্ষোভের পথে লইয়। যাইতে হইবে। ইন্দিঘপগতক 
সাত্বক পণে নিতে হইণেই, নিজকেই সর্বাগ্রে সব 
দিকে সাবধ।ন হইয়। চণ্তিতে হইবে। ইন্জ্ির মাত 
প্রঙ্কাণেরই উপকরণ, আত্মার সাত্তিক বেদন। হইতেই 
ইন্জিয়ের সৃষ্টি, কাজেই ইন্ছ্িয়ের মাঝে শ্বাভংবিকই 
আওত্ম-গ্রকাণের একট। ব্যাকুণত। রহিয়াছে। 
তাহ!র! পাষণ্ড নয়, মানুষই স্বেচ্ছায় অপব্যবহার 
দ্ার। তাহাদের বিকৃত করিয়। তুলে। ইন্দ্রিয় 
কুন্ধ হইয়। উঠে, এইজন্তই। তখন এই আত্মাই 
(অর্থাৎ ইন্ত্রিই ) আত্মরকে হুনন করিতে উদ্ভত 


হয়। প্ররৃতিই প্রকৃতির প্রতিশোধ তুলিতে 
সচেষ্ট হইয়। উঠে। 

আত্ম-বিকাশের বেদন/তেই এক একটি 
ইন্জিয়ের স্করণ হইয়াছে। কাজেই যার 


গ্রগোজনে যাহার স্যপি, সেকি কখনে। তাহার 
অষ্টর বিরুদ্ধাচরণ করির তৃথ্ধ থাকিতে পারে? 


আর্ধ্য-দণ 


শর্ট ভু ড উি এসি এ 


এইই নল মাঝে ॥ আসমানী ভাব রাই 
বর্তমান । 

আত্মর প্রয়ে।জনেই দেহের, ইজজিয়ের সৃষ্টি 
হুইয়।ছে বটে, কিন্তু এই ছকে খাটাইয়। নেব 
ভার মানুষের। মানুষ ন। বুঝির। ইঞ্জিয়দিগকে 
বিচ্ষুন্ধা করিয়। ভূলে, তাহার। যাহ! চায় ন।, 
তাহাতেই মানুষ তাহাদিগকে লি করিয়। 
র/খিতে চায়। ইন্দ্রিয় সাধে 
উঠে। আমর! মনে করি, উত্তেজন!ই বুঝি 
ইন্জ্িয়ের ধর্ম, কিন্তু এই ভব দ্বার ইন্দ্রিয় 
দিগকে যে কিরূপ মন্্বাহত করা হয়, তাহ! 
বুঝ! যায় সাত্বিক অবস্থার ইন্জ্রিয়দিগের 
প্রসরত দেখিয়।। বিন। উপকরণে ইন্দ্রিয় 
তখন প্রনন্ম হন কিরপে? কাজেই নিশ্চয়ই 
ইন্জিয়ের মাঝেও আত্মন্তুরাগ বিয়া একটা 
জিনিষ রঞিয়াছে। তাহারা নেমকহাড়ম নয়-_ 
অষ্টার মর্ধাপ! রক্ষ। করিবার দরুণ শ্বাভাঁবিকই 
সদৃগুণ বর্তমান রহিয়।ছে ইন্জিয়ের মাঝে। 

ইহা একটি সহজ কথ। যে, যাহার প্রয়োজনে 
যাহার সৃষ্টি, তাহকে তাহার কর্তার, ষ্টার 
মন জুগাইয়। চগাই উচিত, তাহাতে আশ্টার 
উদ্দেপ্তমিদ্ধি এবং শৃষ্ট ইঞ্জিয়বেরও কণ্যাণ সাধিত 
হইয়। থাকে। ইস্ত্রিয় যদি আম্ম। হইতে বিবিক্ত 
না হয়, তাহা হইলে এই ইন্দ্রিয় কখনে। আত্মার 
বিরুদ্ধে অভিযান করিতে উদ্তত হইতে পরে না। 
তখন হইন্ত্রিয়েব কর্ম আত্মকর্ম্েই পর্যবসিত 
হইয়। যায়। তবে কিন। এই মবস্থ। লাভ করা 
এত পহজ নয়। ইহ! সাধন] দ্বারাই আয়ত্ত হইয়। 
থাকে । 

একটি কথ! আছে «0০ ০:69690. 11761) 
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নিজের মত করিয়া ম|ছুষ সৃষ্টি করিয়াছেন। 
অব্ঠ “মত কথাটি দ্বারা কিছু না কিছু 
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বিক্ষেক হইয়।, 


৯ [২৪শ ক) সংখ্যা | 
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টিটি আভাঁন থাকি টি টির 
মান্তষের মাঝে অপূর্ণতা রহিয়াছে, আর, এই 
অপুর্ণতা রহিয়।ছে বপিয়।ই মানুষ তাহার যথার্থ 
স্বরূপ লাভ করিব|র দরুণ দচেষ্ট এবং ব্যাকুল 
হয়। কিন্তু যতটুকু সাধ্য ভগবান মানুষকে 
তহর মনোমত করিয়াই ৃষ্টি করিয়াছেন। 
কিন্তু ভগবানের স্থষ্ট জীবই যখন ভগবানকে 
আশ্বীকার করিয়। বসে, তখন আশ্চর্য বোধ হয় ন। 
কি? ইহ! কি কখনে। সম্ভবপর হইতে পারে? 
এই বিদ্রোহভাব কি স্থায়ী হইতে পারে? 

ইন্ছ্রিয়ের প্রসন্নত। আমে কখন? যখন সে 
তাহর অষ্টার মনোমত হইয়। চখিবার নুষেগ 
পয়। কাজেই মননুষ যখন সান্তক হয়, 
তখন সত্বপ্রণকে আশ্রয় করি! ইন্দ্রিয় প্রসন্ন 
চরিতার্থ হইয়া যায়। সব্বগুণের সাহায্যে ইন্দ্রিয় 
তন আত্মসক্ষাৎকারের অধিকারী হয়। 
এইজন্যই সবৃগুণের সাহযো ইন্জিয় প্রসন্ন 
উদ্ধামুগী হয়। তাহার মনোভিগ!ল পুর্ণ হয় 
বৃণয়।ই, সে তৃপ্ত প্রনন্ন হইয়। ওঠে। | 

আর কিছু না সত্বগণ উৎপন্ন হইলেই, 
দৈবী-প্রক্কৃতিকে আশ্রন্ন করিয়া থাকিতে পারা যায়। 
এই দৈবী-প্রক্কতিকে আশ্রয় করিয়! থাকতে পাঁরিলে, 
প্রকৃতি হইতে সৃষ্ট যে ইন্জিয় তহারাও পারতুষটি 
লভ করে। এইজন্তই সন্ত্গ্ণ গ্রভাবে 
ইন্ছিয়ের এত গ্রদন্নত। ! মানুষকে আজ্মসাক্ষ।ৎকার 
করাইয়। দিঝর দরুণ ইন্দ্রিয় বাকুগ, কিন্ত 
মানুষ স্বেচ্ছ!য় যগন তাহাদের 'একাস্ত অভিলাসকে 
উত্তেজন! ত্বীর আচ্ছর় করি রাখে, তখন 
ইীন্দ্রয়ের ভিতর এক অবর্ণনীয় জালা! উপস্থিত 
হয়। নিষ্ঠর পাষাণ বিবেকহীন মান্য মৌন 
নির্বাক ইন্দ্রিয় দ্বারা, জোর করিয়। তাহাদের 
রুচিবিরুদ্ধা কাজ করাইয়। য়। এতে কার 
কি হয়, ফেইজ্িয়ের সাহায্যে মানুষ দিব্য জীবন, 
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উপভেগ করিতে পরে, সেই ইন্দ্রিযকেই, 


বৈশাখ--১৩৩৮ 


আপি এশা সা সিটি গলা সী উঠ 


অপব্যুহার দ্বার বিকৃত করিয়৷ তুগায় নারকীয় 
জীবন অতিবাহিত করে। দোষ অন্য কাহারও 
নয়। মানুষ ম্বগাত সলিলেই ডুবিয়া মরে। 

গীতার চতুর্দশ” অধায়ের এক।দশ শ্লেকে 
সত্বগু.ণর লক্ষণ বর্ন রহিয়াছে। এই দেহের 
সর্ধেন্রিয় দ্বারে যখন জান প্রকাশ হয়, তখনই 


বুঝিতে হইবে সান্বিকগুণ বিশেষরূপে বৃদ্ধিনাভ - 
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সত্বগুণ 
করিয়াছে। কাঞ্জেই সাত্বিক গুণের পারপুর্ণ 
পরিণতি, দেহের প্রতি অণুপরমাগুকেই সার্থক 
দীপ্ডিবস্ত করিয়। তুলে। 


স|ংখাকারিক!র মুল্যবান কথ! কয়টা মনে 
রাখিলেই নথার্থ সাত্বক্তার সমন্ধে আর কোন 
ভূল বা ভ্রম উপস্থিত হইতে পারিবে ন | 

“নত্ব গুণ যখন উৎকট হয়, তপন অগগ লঘু হয়, 
বুদ্ধি প্রকাশক ও ইন্দ্রিয়মকল প্রন হয়।” 


উস ওহে 


গলদ্‌। 


র্ব্বণমাত্রেই অসহিঞু। পরের বঝতাল গায়ে 
লাগলে, তার। যেন তেলে-বেগুনে জলে ওঠে। 
পরের কথ। গুন্বার ধের্ধ্য নাই তাদের, পরের 
মঙকে গ্রহণ কর!র উদারতা নাই তাদের, তার! 
চায় ক্রগতশ্ুদ্ধা লেক কেবল তাদের নিজের 
কথায় সায় দিয়েই চলুক! অপরের মনকে মেরে 
নিশ্পেষিত করে, আন্ম-গ্রতিষ্ঠার উদগ্র ব্যাকুলতা 
ধ/দের, তাদের মত অন্ধ, মোহগ্রন্ত জীন আর বুবি 
ছুনিয়ায় 'নই। 


চুর্ব ভলে সেজাটাও হয়ে যায় নেহৎ 
খিঁট-খিটে, তখন কেবল ভয় আসে মনে, এই বুঝি 
অপরেন্ সংস্পর্শে, অপরের কথন আমার আ্- 
সন্মান লাঘল হল। আমি বুঝি সকলের ক।ছে 
হুল বলে পরিগণিত হ্গাম ****'ইত্যাদি! কিন্ 
সকলের সঙ্গে মেলা-মেশ!তে যে নির্জেরই কোন 
দিকৃকার অভাব দৈন্ত থাকৃলে তা পূর্ণ হয়ে উঠব!র 
সুযোগ ঘটে, এ কথ! ছূর্বল বুঝলেও, স্বীকার 
করতে চায় না । তার! এই অন্ধ-সংস্কারের 
ক্ষয়রে।গে মরবার দরুণ প্রস্তত হতেও রাজী, 
কিন্তু কিছুতেই ত।র! অপরের কথায়, অপরের বিচারে 


সায় দিবেনা,। হে।কৃন। ত। চরম সত্য--ফিন্ু সে 
মতা তাদের কাছে অবহেলার সমগ্রী বিশেষ । 
সে-দিন প্রবাসীতে রবিঠ|কুরের “সেভিয়েট নীতি" 
প্রবন্ধটীতে নেশ একটী প্রণিপানযেগা কথা পেলাম। 
তিনি পিপেছেন-দেশের সৌভাগান্থষ্টি ব্াপ'রে 
জনগণের চিত্ত সশ্মিপিত হলে তবে সেটার ক্রিয়। 
সজীব ও স্থায়ী হয়; নিঙ্গের একনায়কত্ের প্রতি 
যাঁর! লুন্ধ, নিজের চিব্ত ছাড়! অন্ত সকল চিন্তকে 
অশক্ষ। দ্'র। আছ করে রাগাই তাদের 
অভি-প্রায়-সিদ্ধির একমাত্র উপায় ৮ 

নায়কত্বের লোভ ছূর্বল-সবল সবার ভিতরই রয়েছে 
তর্বগের বরঞ্চ নায়কত্ব করার বাতিকট! একটু বেশী। 
তার। দুর্ববগ বপেই, অপরের দ্বার] ই্ট-সিদ্ধি করার 


ফিকির খজে। নিজের বা|ক্তিত্বলোপের মাশস্কাট। 


দুর্বলের খুব বেশী। এইজন্ই ধর্শে, বাষ্থ্রে যে- 
কোন ক্ষেত্রেই হোক ন| কেন, দুর্বল নরক চায়, 


সমষ্টির মনকে আরষ্ট করে রাখত, কেনন। সমন্টি- 
চিত্তে চেতনার সাড়। পড়ে গেলেই যে তার 
প্রভৃত্বের মেয়াদ ফুরিয়ে আস্বে ! 

মানুষকে অচেতন রেখে প্রডূত্ব করার মত বড় 
পপ আর নেই। জশিক্ষিতদের উপর এরূপ অগ্ঠায় 


আর্ধা-দ্পণ 
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প্রনৃত্ব বগুকালধরে চলে আস্ছে! কিন্তু জগতে 
কেউ চিরকাল হীন হয়ে থাকবে না, প্রকৃতির 
বিধানে সকলেরই একদিন সচেতন-জাগ্রঠ অবস্থা 
আপনি এসে উপস্থিত ধবে। তখন এ অন্যায়ের 
প্রতিশোধ হবে ভীষণ ! সংস্কার ছাড়। বড় শক্ত 


কথ!!! আধাত্বিক জগতে উন্নত হয়েও, অনেকেই, 


দেখি একনায়কত্বের প্রতি লুব্ধতাঁণশতঃ, অপরের 
চিত্রকে আড় করে রাখবার ফিক্রই খুঁজেন। 
এ জায়গায় তাদের কত বড় মারাত্মক গলদ রয়েছে, 
ত। তার। বুঝলেও, অভিমানে অস্বীকার করে 
থ!কেন। 


মোট কথা শিক্ষার 'বাবস্থ। করতে যাদের ভয়, 


অপরের মতকে নাধা বিচার দ্বার! গ্রহণ-বর্জন 
করতে যাদের সঙ্কোচ, তাদের যে কত বড় দুর্বগত! 
রয়েছে তা আর বল্ধার নয়। গুরূ-গি।র করার 
প্রলোভনট। দুর্বলেরই খুব বেশী, আর ছুর্বল বলেই 
অপরের চিত্তের জাগরণ তাদের পক্ষে ভীতির 
সঞ্চার করে ! 


অন্রানীর মেণয় বদের গ্রভূত্ব তাদদের মণ 
হ্র্বল হীন-চেতা মার নাই। কেনন! যার! যথাথ 
জ্ঞনী, তারা অজ্ঞনীকে জ্ঞানের আলে। প্রদান 
করতে আরও বেশী সচষ্টউদ্গ্রীব হয়। তদের 
প্রাণে এ ভয় নাই যেঁহঃ জনি অজ্ঞানীকে শিক্ষা 
দিলে শেষে তর। আর পূর্বের মত তাদের সম্মান 
ন।করে। কাজেই বাজত্বের কাপ দীর্ঘ করবার 
দরুণ, সাধারণ যাতে অজ্ঞন-তিমরেই থ।কে, 
তারুই ব্যবস্থ। করে তারা! 


নিজকে ছাড়। অপরকে যর! তুচ্ছ জ্ঞান করে, 
তার! যে নিঙ্জকে কত সন্কীর্ণ ভাবে অনুভব করে, 
তা আর বল্বার নয়। সাংখোর পুক্রুষের একিকে 
হব্বলত| ছিল বণেই নিগকে ছড়া জগতের আর 
সবকে তিনি জড় বলে দেখেছিণেন। এ হূর্বণতার 
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রা সাংখোর পুরুষকে িগগ আশুয় 
নিতে হলঃ তিনি জগতের গ্রতি বিমুখ,হয়েই 
থাকলেন চিরকাণ ! ্ট 

মূলে একট! মরাত্মক হুর্বণতা পেষণ করে 
এই যে আত্ম-গ্রতৃত্থের লোলুপত|, এর চেয়ে বড় 
বাধি আর নাই। এইজন্তই শিক্ষার বাবস্থা 
করেও, সে-শিক্গায় ম'নুষের চিত্তট|। সহজে চেতন 
সচেষ্ট ইয়ে উঠেনা। মূলেই যে প্রকাণ্ড ভগ 
রয়েছে, শিক্ষাদ।ভার মনে রয়েছে ছাত্রের উপরে 
প্রতৃত্ব কর!, ছাত্র যাতে অন্ধভাবে গুরুকে মানে তারই 
প্রচেষ্টা। এতে ছাত্রের চিত্ত আরষ্ট হয়েই থকে? 


আত্মজাগরণের পক্ষে এ শিক্ষার কোনে প্রয়ে।- 
জন নাই। 


পীড়ন করতে করতে মনটাই যদি নিঃশেষে 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হল, তাহলে সেই মন-মরা মানুষ 
দিয়ে দেশের দশের কি হিত হবে? একনাক- 
কত্বের প্রলোভনে যার! প্রণুদ্ধ তার! অপরের মনের 
ওপর এই ছোঁর-জুলুম কর্তেই বিশেষ পটু! 
তার! চায় সকলকে ছোট করে, ছোট রেখে বড় 
হতে! কিন্তু এই ঝড় হওয়!র সার্থকত! কি? 

বিকাশ হবার সুযোগ প্রদান কর! চাই, তবেই 
প্রত্যেকেরই পরিণতি ঘটে । মন চঞ্চল বটে, কিন্তু 
এই চঞ্চঙগতাই তার পরিণতি নয়, এই মনই 
বিশুদ্ধ!বস্থ! লাভ করতে পারে, তবে কিন! মনকে 
একটু ম্বাধীনত।ও দেওয়। চাই সময় বুঝে। 
বড় বড়তেও সং্রীতি হয়, কাজেই আত্মচেতন! 
দ্ব/রা অপরকেও চেতন করে তুগতে পারলে, 
নিজেরই জাঁভ, নিজেরই সন্মান। 

অনেক দিন ধরে আমরা পরাধীনতার নগ- 
প।ণে জর্জরিত। এইজন্তই স্বাধীন ভাবে চিস্ক। 
কর।ও, কিন্ব। চিন্তা করতে দেখলেও অ।মাদের 
মেরুদণ্ড কেঁপে উঠে। এ জ!রগায় একটা গ্রত্যঙ্ষ 
ঘটনার কথ মনে পড়ে গেল। 
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একদিন এক হিন্দস্ানী সাধু এসে হাক, 
তার রঙ্গে এক চেলা। চিম্টার আঘাতে তার 
সকল শনীরেই দাগ বসে গিয়েছে। এমনি করে 
পিট্রি খেতে গেতে তার এখন অভাঁস হয়ে গেছে। 
উক্ত সধুটা আমাদের বাঁড়ীতে উঠেই কি এক 
তুচ্ছ কারণে সেই চেল্গাকে চিমট! দিয়ে পিটতে সুরু 
করণে । এরূপ নির্দয় অমানুষিক অত্যাচার দেখে 
উক্ত সাধুক খুব ধমক দিয়ে ঝাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিলাম । আর চেল!কে বলে-কয়ে আমাদের বাড়ীতে 
রেখে দিনাম। অ|মর। তাকে বন্ধন-দশা থেকে 
মুক্ত করল'ম বটে, কিন্তু তার মন এমনিভাবে 
গড়ে উঠেছে যে, সেই পিট্রিই-তার ভাল, কিন্ত 
তবু সে স্বাধীনভাবে আমাদের এখানে থ।কৃবেন|। 
হঠাৎ একদিন দেখি সে গলিয়ে গিয়েছে । আবার 
তাকে পেই চিমটা-পিটা গুরুজীর আশ্রমেই 
দেখতে পেলাম। 

কাজেই মুক্তি দিতে চাইপেও এক বিপদ-_ 
কেনন। বছদিন ধরে অধীন হয়ে থাঁকৃতে থাকৃতে 
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মনোবৃত্তি ও দিয়ে গিয়েছে তেমনি । একদল মানুষ 
এইরূপ অন্ধসংস্করে আড়ষ্ট হয়েই থকৃতে চায়, 
কিন্ত এ কথ! ঠিক, ধার ভিতরে সত্যিকার জানের 
আলো প্রবেশ করেছে, তিনি রয়ে-ময়ে যে'ভাবে 
পারেন, সেইভাবেই জনগণের চিত্তকে জাগ্রত 


চেতন করে তুল্বার প্রচেষ্টাই অবজশ্বন ঝরবেন। 


তাকে অনেক ছঃখ নহা করতে হয় বটে, কিন্তু 
তিনি অসত্য দ্বার! মান্ধকে অভিভূত করে রাখতে 
পরেন না। 

মনে গ্র।ণে স্বাতন্ত্রা দেয়! শক্তর প্রয়োজন। 
অনেকেই স্বাতন্ত্রকে স্বীকার করে ততটুকু, তে তার 
আত্ম-প্রত্ুত্বের হানি ন|হয়। 'কিন্তু বাস্তবিকই 
যিনি স্বাধীনতার, মন্্ন উপলব্ধি করেছেন, তিনি 
অপরকে নিঃসন্দেহে শেষ পর্য্যন্ত স্বাধীনত। অক্ষুণ্ 
রেখে চলতে সাহাঁধা করেন। সবল ন। হণে সভ্যদর্সী, 
না৷ হলে, সংস্করমুক্ত ন। হলে, কর্মের পথে, ধর্থের 
পথে, রাষ্ট্রের পথে সর্বত্রই অজ্ঞানতাকে বাড়িয়ে 
তুপবার সাহাযাই কর! হয়। 





সেবকের আত্মানুক্ভব 


গীতা আছে “যে যথা মাং প্রপদান্তে 
তাংন্তথৈব ভজাম্যহম্ অর্থাৎ আমাকে ( এই সর্ব 
ব্যাপী আত্মাকে ) ব্রাঙ্গণ হতে আচগ্াল যে যে-ভাবে 
চার, সে সেভাবেই পায় । ছেলে মাকে 
গ্রাণভরে ডেকে গ্রাণভর। ভাঁপবার। প্রা করছে, 
আবার সে-ছেলেই ছুষ্টোমি করে মায়ের সানা 
পাঁচ্ছে। তবে আমি তাকে আত্মম্বরূপে পাবন! 
কেন? চাওয়ার মত চাইতে জানি-না, গ্রণভর! 
পিপাস। হয়নি বলেই তো! শুধু শুধু মুখে চাই চাই 
করে জন্ধকারে ফিরছি। চাওয়ার মত চাইতে জানলে 


অন্ধকারে আপে। ফুটে, সে আলে! মিটমিটে আগে! 
নয়, আর যে-চোণে দেশবে সে চোণও শুধু এই স্থৃণ 
বন্ত দর্শনেপযোগী নয়, সে আগো বিছ্রাতের মত 
তেজীয়ান্‌ আণো,আর সে চোখ অণু হইতে অণু আবার 
মহৎ ইতে মহৎ) নিকট হতে নিকট, আবার দুর 
হতে অতি দুরের বন্ত দশনক্ষম। আজ আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন বণে শ্বতঃগ্রকাশমান সহজকিরণধরী 
তপনদেব তোসার চক্ষুর অগোচর। মেঘ আছে 
বক্েই তোমার কাছে সুধ্য অপ্রকাশম।ন বলে বোধ 
হুচ্ছে। ডক পবন দেবকে, অমনি বখন পবন- 
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দেবের আগমনে মেঘ চলে গেল, শ্বতঃগ্রকাশমান 
সূর্ধ্যও তখন তোমার নয়ন গোচর হল। আত্মাও 
তেমনি তোমার আমার বুদ্ধিরূপ গুহাতে লুক্কাদিত। 
তকে দেখতে হলে এ গুহ!টাকে ভেঙ্গে দিতে হবে। 
প্র গুহাটীকে ভাঙতে গিয়েই জ্ঞানী নিলেন জ্ঞ।নরূপ 
অনি, কর্মী নিঞ্নন নিফামকর্ধ্ের বর্ম এবং ভক্ত 
নিলেন ভক্তিরসের প্লাবন । উদ্দেস্ঠ হল, গুহ! ভেঙ্গে 
আংত্মদর্শন কর! । পেটে ক্ষিদ! পেয়েছে, অতএব ক্ষিদ। 
নিবারণ করতে গিয়ে কেউ বা পঞ্চব্যঞ্জন দিয়ে, কেউ 
ব| রসাল বস্তু দ্বারা, আবার কেউ ব৷ শুধু নুন ভাত 
দিয়েই ক্ষুধা নিশার করল। শেষে জ্ঞানী 
গিয়ে আানের বড়াই করছে, আমর জ্ঞ।নই বড়, ভক্ত 
বলছে আমার তক্তিই বড়, আর কর্মী বলছে ওহে, 
এ যে নিঞ্চাম কর্মের যুগ সুতরং আমার কর্শ্ই যে 
শ্রেয়ঃ। ফলতঃ তিনটাকে সমম্বপন করে দেখেনি 
যে কোন্টাই ব! কম? বিবেকানন্দ শিষাকে 
এক জ।য়গায় বলেছেন, যে-আধারে তিনটারই সমন্বয় 
হবে সেটাই হুবে ঠিক ঠিক আদর্শ, কথাটা! অমার 
প্রাণে বেশ ফ্াগল। শুধু দ্বন্ঘ করে মরলে কি হবে, 
তিনটীর সমন্থর করতে না পারলে জীবন পূর্ণ হবে 
কেন? 

এক রঙ্গে আর্ট ফোটে না, তাই তো নান| রঙ্গের 
শ্ষ্টি। মোঁংটর উপর কথ হচ্ছে, য| চাই, তা প্র!ণ 
দিয়ে চাই কিন? এই যে দৈনন্দিন কাজগুলির 
মাঝেও তে! কত কিছু শিখবার আছে। ধিবসা- 
রস্তে কত কিছুই না করব বলে ভাবি, কিন্তু কোথায় 
লব করতে তো! প|রছি না, কিন্তু করব বলে সম্থল, 
করে যে কাজট! প্রাণপণে ধরি, কই সেটা তে! 
নির্ববিগ্জেই সম্পয় হয়ে যাচ্ছে--আ।রগুলি হয় ন। কেন? 
গলদই হচ্ছে ওখানে, যা-আঁখি মনের এক|গ্রত! নিয়ে 
করব বলে ভাবি না। যে-গৃহগ্থামী আপনর 
দৈনন্দিন কাজগুলিকে কারও উদ্বেগ না জন্মিয়ে 
ঠিক ঠিক করে ও করিয়ে নিতে পারে, সোজ। 


২৪শ বর্ষ-১ম সংখ্যা 
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কথাযস বলতে গেলে সে টলিজাগগ তগবাঁনকে চাইতে 
পারে। গৃ€পতি ম।ত্রই অমন করে নিগকে তৈরী 
করে তুলতে পারলে ভগবানকে প1ওয়!র রাস্তা সুগম 
হয়ে উঠবে। পরের উদ্বি্র জন্মাতে গিয়ে নিজেই 
উদ্ধিপ্ন হয়ে পড়ে বেশী, সুতরাং এর ভাবন! ভেবেই 
চিত্তের চাঞ্চল্য গন্মার়। তার এ দিনের কাজ, 
এমন কি দেই দৈনন্দিন জীবনটাই পণ্ড হয়ে যায়। 
অতঞ্বক ভগবানকে চাওয়র আগে ধনী-নিধনী 
সকলকেই আগে সংসারের দিবসীয় কর্মের ই!পরে 
নিঞ্জের জীবনকে পুড়িয়ে খাঁদশুন্য করে ফেলতে 
হবে। সংসারী ভাবে, ঘর মংস!র করে জড়িয়ে পড়ে 
কেবল হাবুডুবু খাচ্ছি। আমার জীবনে বিছুই হল 
না, কিছুই করলাম না, ভগবান কেন জন্মালেন 
ইত্যাদি। এমন সংসারীকে বগতে হয়, আচ্ছু। ভাই, 
আজ যদি তোমার মনিব তোমাকে শক্তি-সামর্থা 
দিয়েকোন একটি কাপে পাঠায়, তখন যদি তুমি 
কাজ করতে গিয়ে দিব্যি আরামে ঘুম দিতে পাক 
এবং পরে তোমার প্রত)।গমনে কাজের নিকাশের 
বেলায় জিজ্ঞাসা করে তখন কি উত্তর দিবে? তখন 


অবশ্তই তোমাকে একট! কিছু বলতে হবে। যদি 


সতাবাদী হয়ে থাক তবে ঠিক কথাই বললে, আর 
যদি ফাকি দিয়ে মিথা। কথায় ধর। পড়ণে, তখন 
তো! অর লাঞুনার সীমাই থাকেনা । সত্যের দরুণ 
হয়ত সেই দিনের মাহিনাট! ন! পেতে, কিন্তু চাকুরী- 
টাতে। থেক যেত; মিথ্যা! বলে কিন্তু সবই হারাণে। 
অতএব নিজের স'মধ্যের উপর দে চাপিয়ে ব! 
ভগঝনের উপর দোষারেপ করে শুধু তলিয়েই 
যাচ্ছ আর লাভে-মূধে সবই খোয়াতে বসেছ। 
তোগ্তার পজি নাই, অথচ খেঁটে-খটে য। আয় করছ 
তার মধ্যেও নেশ-নৈসো খরচ করছ আধা, আর 
বাকি অর্ধেক পারিবারিক খরচ চাপাতে গিয়ে 
নিঃশেষ হল । আবার বাবুর দলে মিশে বিলা- 
সিতায় ঝোঁক দিয়ে কিছু কিছু ধার করতে 


বৈশাখ--১৩৩৮ ] 
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থাকলে, শেষে কিছুদিন পরে নিকাশ করে দেখলে 
শুধু দেওন। হয়ে আছ, পাওনা! তে! এক পয়সাও 
নাই। তই বলছি ভাই, পজি দিয়ে রুজি কর, আর 
বদ্দি জিনা থাকে তবে রূঙ্জি বুঝে খরচ করেও 
কিছু পরিমাণ পুজি করতে শেখ। একটি ক! সব 
সময় মনে রাখতে হবে_ সেট। হচ্ছে “সংযম” ৰা 
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মিতব্যয়িতা। . সংযমের ডাণ্তি হাতে থাকলে পাল্লা 
এদিক-সেদিক . হতে (তোমাকে টেনে রাখবেই। 
তারপর বিপিয়ে দেওয়'র মত অর্থ কমলে, আত্মপর ন! 
ভেবে প্র।ণ ভরে বিলিয়ে দিবে। এমন হতে পারলে 
ংসারী হতে দোষ কি? দেপ তে সংসারিকতার 
ভিতর দিয়েও তুমি আত্মপরের গণ্ডি ভেঙ্গে দিলে। 


পরিচয়। 


নিখিণেশ বাবুকে আমি বেশ নিরপেক্ষ, নিগিগু 
দ্রপ্কী বলেই জান্ত।ম; কিন্তু যখন থেকে জান্তে 
পরলাম (তনি অপরকেও নান! উপায়ে উত্তেজিত 
করে নিজের মতে আন্তে চেষ্ট করছেন, তখন 
থেকেই তার প্রতি অহেতুক শ্রদ্ধাটা একটু কমে 
আঁম্তে লাগল। বাস্তবিকই মানুষের মন জিনিষট! 
অনন্ত-রহসাপি'ই বটে। তাতে যে কত কিছু 
গ্রচ্ছন্ন-গপ্ত রয়েছে, তা কেজানে। এই নিণিলেশ 
বাবুকে আমর! কত শ্রদ্ধ! করতাম, তার অবিক্ষুন্ 
চিত্তের পরিচয় কতঝ!র আমাদের মুগ্ধ-বিশ্বিত করেছে-_ 
আর আজ সেই নিথিপেশবাবুর কি আশর্ধ 
পরিবর্তঘন। কে জানত সামন্ত একট! কাঁরণকে 
উপপক্ষ করে জীবনের আদর্শকে জলাঞ্শি দিয়ে 
এত নীচে নেমে পড়বেন নিগিপেশ বাবু! আজ 
তার প্রতি কথায়, প্রতি আচরণে ক্ষোভ, বিদ্বেষের 
তা ফুটে উঠেছে। অপ5 এতদিন কি আত্ম- 
গেপন করেই না চলেছেন তিনি। ১২ট1 বৎসর 
একজ|কলগায় কাটিয়েছেন, কিন্তু একদিনও তর মনের 
আপলল ভাব ব্যক্ত করেন নি। আত্ম-গেপন করে 
চলবার শক্তি ধে অসীম হয়েছিল নিখিলেশ বঝাবুর 
এ কথ! আঞ্জ আর অস্বীকার করবার উপার নাই। 
কিন্ত এক এক সময় তার এই দুর্বলতার দরুণ 


করুণ ৬য়, দুঃখ হয়। কেন, ইচ্ছা করলে তো 
তিনি আরও আগেই তার সাধ পুর্ণ করতে 
পরতেন । এত বৎসর মনের আভিলাষের বিরদ্ধে 
লড়াই করবার কি প্রয়োঞ্জন ছিল তার? ভগ্ামি 
না করে যদি তিনি তার আপন পথ পূর্বেই 
বেছে নিতেন, তইণে বোধ হয় পারিপার্িকের 
কাছ থেকে এত অভিযোগের কণ। শুনতে হত 
ন। তাকে! জা'ননা আঞ্জ তিনি এত উ"চুতেই 
উঠেছেন কিন যে, এসব তুচ্ছ কথ। তার কানেই 
প্রবেশ করতে অধিকার পাবে না! তা য্দিন। 
হয়, তাহলে পারিপাশ্ষিকের কথার তাকে জবাবাদহী 
ইতেই হবে! 

অসম্ভব কিছুই নয় জগঠে, অধটন-ঘটন-পটায়সীয় 
ম।য়।য় সব হতে পরে! বাইর থেকে নিখিলেশ বাবুর 
অ।চার.আঁচরণ দেখে অমর কেউ তে। ধরতে পারি নি 
বেতার মন অন্ত কোন এক বস্তর দরুণ লাণাদিত 
চঞ্চল। আজ এতদিনকার কামন।র বস্তি একেবারে 
দাউ দাউ করে জলে উঠেছে, আর কিছুই গোপন 
নই। তর অস্তররাগ্যের প্রচ্ছন্ন ইতিহ।সের 
ধার! বেশ স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। এখন বুঝেছি, 
নিথিলেশ বাধুর অস্তর্জীবন, কত জাটিণ, কত হন্বপূর্ণ। 
যে-সাধনায় মানুষের ভেতর প্রশান্তি আনে মানুষের 
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কামনার অনণ নির্ব1পিত য়, মে পথের সাধন! 
করেননি তিনি, কাগ্জেই তার |নপিগ্ততার মূল্য 
তাকেই হারাতে হয়েছে। তিনি তার পণ রক্ষ। 
করতে পারণেন ন! শেষ পর্যন্ত । এতদিন এত সংযম 
করে যে নাকি হঠ।ৎ এতরুর অসংযমের পথে নেসে 
পড়তে পরে তার সংযমের তে। কোন মুণ্য 
নাই। তিনি এখন শুধু নিঞ্ধের পাপের দরুণই 
দায়ী হবেন না, ভগামী করে যে সাধুত্ব দেখিয়ে 
লেকের শ্রঠা আকর্ষণ করেছিগেন, মাদণ চাত 
চওগাঁর সকগের আক্েে:খের উগ্রজবালাও তাকেই 
সইতে হবে। কালেই লক্ষাত্রষ্ট হয়ে, আদশ চাত 
ইয়েও তার নিস্ত/র .নাই। প্রকৃত অন্হ্চনাকে 
অবজ্ঞ। করবার মত আন্ুরিক বুৰ্তি যদি তার মাঝে 
ন। জাগে, তাহলে একদিন তিনি তার তুল ধরতে 
প।রবেনই পারবেন। 

কাম, ক্রেধ, লোভ, মে, এ সন বৃত্তি মানুষের 
রয়েছে, কিন্তু মানুষ এদের ঘারে প| দিয়েই মান্য 


হতে পেরেছে। মানুষের জীবনে মইৎ আদ 


রয়েছে, তাই নান্ষ ভূগণ করতে গিয়েও আরশের 
কখ। মনে করে ভুলের পধ থেকে নিবৃত্ত হয়ে 
ফিরে আসে। মহৎআদশ মানুষকে কতরদিক্‌ 
থেকে, কত বিপদ হতে যে শিস্তার করে 
তা আর বলবার. নয়। কিন্ু সেই আদর্শই 
যি অবমানন।র বিষয় হয়ে দীড়ায় তাহলে আর 
জীবন সংযত-উদ্নত হবে কিসে? 

তিনি অনেককে উপদেশ দিতেন, কিন্তু সে 
উপেদেণের মাঝে কেমনতর একট! দুর্বপত। যেন 
ণেকে যেত! কোন কথাই জের করে বল্তে 
পারতেন ন|! তিনি! আজ তর কারণ বুঝতে 
আর একুটুকুণ বাকী নেই! তিনি যে সম্পূর্ণ অন্ত 
পথের পথিক ছিলেন। কাজেই যে-পথের উপদেশ 
দিতেন তিনি, সে পথের সঙ্গে তার অন্তরের কোন 
যোগ ছিল ন!। | 
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[ ২৪শ বর্ষ--১ম সংখ্যা 


. স্বাতন্ত্রা ছিগ বটে, কিন্ত তার হৃদয়ের মাঝে 
মন্ত বড় ছূর্বলত। ছিল! এইজগ্তই বিরিদ্ধ মনোভাব 
নিয়েও আশ্রিত হয়েই এতকাল কাটাতে হয়েছিল 
তাকে! এখনে তার ভেতর আসন স্বধীনত।র 
আবাওয়। খেলে নি,সব জায়গায় তার কপটত।, 
আর হৃদগ্-দৌর্বল্যের পরিচয়! কোথায় শ্বাধীন- 
তাবে কোন একট! কিছু করার ক্ষমত। নাহ ! 

পুর/ণে-ভাগবতে পড়েছি, ব্যাসদেবকে দেখে 
মুনি-কনা।র। নাকি লঙজ্জিতা হয়ে বস্ত্র পরিধান 
করেছিল, কিন্তু তারই ছেলে শুকদেবকে দেখে 
তাদের কিছুমাত্র লজ্জ! কিনব! সরম উপস্থিত হয়নি, তার। 
নিঃসঙ্কোচে নগ্র-অবস্থায় মকলে মিলে আনন্দোৎসব 
করেছিণ। কাঞ্জেই বাদদেবের চেয়েও গুকদ্ে 
বড় আদর্শ! সেই আশ বড় আদর্শ বলেই সেই 
আদর্শে পৌছতে এত সাধ্য-দাধনার প্রয়োজন। 
শুকদেব হওয়া এত সহজ কথ! নয়! 

আজকাল নিথিলেশ বাবুর যেরূপ মনোভাব 
তাতে তিনি শুকদেবকে মাম্তেই চ।ন্না-_তিনি 
বল্তে চান শুকদেব নাকি জড়পিগ্ড অপদার্থ ! 
তার ভেতর কোন বৃত্তির তরঙ্গই উঠতন।, কাজেই 
তার নির্ষধিকারের এবং নিপিগুততার নাঁকি কোন 
মর্থই নাই! জীবনের পরিপূর্ণ আস্বাদন পেতে 
হলে সব দিকে সচেতন হতে হবে! তালে দেগছি 
জিতেন্ধিয় মহাপুরুষ শুকদেব অচেতন ছিলেন, 
অথচ তার মুখ দিয়ে যে-সব তত্ব কথ! বের হয়েছে, 
তা অনেক সচেতন জ্ঞানীর মুখ দিয়েও বের হয় ন|! 

তখন নিখিপেশ বাবু আমাদের ম।ঝে খুব বড় 
বৈদাস্তিক ! আমর! যুবক, এক এক সময় 'অনিবা্ধ। 
কামনায় অধীয় হয়ে, কিছুতেই নিজের ম'ঝে সংযম 
প্রতিষ্ঠা করতে না৷ পেরে, নিখিলেশ বাবুর কাছে 
ছুটে যেতম। তিনি উপদেশ দিতেন_-“দেণ 
আমার নিঞ্জের মাঝেই সব রয়েছে, কাজেই কামনায় 
বহিষ্ধপী হবে কেন, নিঞ্জের মাঝেই তার কারণ 
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অনুসন্ধান কর।* বান দেওয়। খুব সুজ, পি 
এ কথাগুলোকে শ্রন্ধ'য় মেনে নিতে যে কত আজ্ম- 
পীড়ন করতে হ'ত আমদের তা আর বল্বার নয়। 
এক এক সগয় যৌবনের উন্মাদনার উন!র সব 
কথাকে অবজ্ঞ। করে চলব!র মত ওদ্ধতা ভাব জেগে 
উঠত-_বিস্ত আমাদের মুগ পারচালকের সার্ট 
ফিকেটেই আবার তাঁর প্রতি সম্রদ্ধ ভাব আম্ত ! 
কিন্ত আজ কেবল তাসিই পায়_-ও কণ।- 
গুলো মনে হলে। উপদেশের কোন মর্ধাদাই 
তে। রাখলেন ন৷ নিথিলেশ বাবু! যিনি বৈদাস্তিক, 
যিনি বি্লেষপবাদী-_জ্ঞানী, তিনি আত্মতৃপ্ঝ 
ন। হয়ে, সাধারণ মানুষের মত সামান্ত কামনায় 
উচ্ছঙ্খণ হয়ে একেবারে বিষয়ে আত্ম-সমর্পন করে 
দিলেন! এই কি তার উপদেশর মর্ধযাদ!- নিজের 
মাঝে সব পাওয়।? গোটা-জগতটাকে ই ধিনি নিজের 
মাঝে দেখেন, উপগন্ধি করেন; তিনি সামান্ত 
একটা বিষয় উপলব্ধির দরুণ এত চঞ্চল ভয়ে 
উঠলেন কি উদ্দেন্তে! ধ্যানে যেরূপ নিক্ের 
মাঝে গ্রতাঙ্গ কর। যার, সে-রুপের দরুণ পাগল 
হয়ে তিনি কেন বাইরে বাইরে ছুটুলেন। টক 
বৈদ।স্তিকের মত তার আস্থ হবার শক্তি কোণায়? 
তিনি একট! কথ প্রারনই বলতেন “তব কোন 
জিনিষই সাধন! করে ন। পেলে তার যথার্গ মুগ 
বুঝ| ফায়ন।! সাধনার দ্বার। নিজের চিত্তগত 
মালিন্ত অপসারিত হলে--যাকে চাই, তার যথার্থ 
সদ্‌গুগ মনের মাঝে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে! তখন 
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সেআবর্ষণে কোন জিালুরে থাকে না! বেশ 
দুন্দর উপদেশ বটে, কিন্তু তিনি কি প্রকৃতই 
সাধন। হ!র। মনোময়ী মৃত্তি গড়েছিলেন। কিন্ত 
ক তার তো! আত্মস্থ হুব!র শক্তি দেখ ছিনা। 
সতালাভ করতে গিয়ে তিনি গঠ্যের ছলনাতেই 
ভুগে গেলেন। তবে কি সতোর ছলনাও 
সত্য- এই কি বৈদাস্তিকের অনুভূতির চরম 
পরিণতি ? 


মানুষের মন বস্তটার অন্ক পাওয়া কঠিন-_হয়ত 
নিথিলেশ বাবু সধ্ঘন্ধে আমার মনে যা! খেল্ছে ত। 
সত্য না-ও হতে পারে! কিন্তু মনকে অনেক দিকে 
বুঝিয়ে ধণন দেখি, মনের মাঝে এই প্রাননগুলিই 
উঠে, তঞ্চন মনে হয়না, এর মাঝেও কিছু 
না কিছু সত্য রয়েছেই! হয়ত নিগিলেশবাবু 
এখনে! ঠিক তার আদর্শ ধরে চগতে পারেন নি, 
এখনে! হপ্নত র।গে-অভিমানে লক্ষের পথ থেকে 
চযুত হয়েই চলছেন! 


শেষ কথা--তিনি প্রায়ই যাজ্জ ক্্য-মৈজ্রেয়ীর 
কথ! বলতেন। যাজ্ঞবন্ধা সম্বন্ধে তার মুখ থেকে 
অশেষ প্রশংপ! শুনেছি । এমন কি সময় সময় 
বল্‌্তেনও-_ “য।জ্ঞবন্যই আম।'র জীবনের আদর্শ!” 
কিন্ত আজ আর বেশী ক্ছু বলবনা, এই একটামাত্র 
কথ! ব অভিযেগ আমার--“যাজ্ঞবন্কা কি পগাঁতক 
ছিলেন? কারও মনকে কি তিনি আহত করে 
গিয়েছিলেন 1” 
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বেদান্ত-বাদের সর্বাঙ্গিন সার্থকত৷ | 


সে দিনও খ্া/তনাম! এক সাহিতাক বলেছিলেন 
যে, বেদোন্তঝদে নাকি দেশট। উৎসন্ন গেল। 
দেশের আধাত্মিক উন্নতি-নাধন করতে হলে নাকি 
এ অদ্বৈত-বেদান্তবাদকে নির্বাসন দিতে হবে। 
বেদাস্তবদে সবকে কেবল মারা বলে উড়িয়ে 
দেওয়। হয়। তাতে জাতি ভাব-প্রবণ হয়ে শুধু 
কল্পনায় বিহার করে, তাতে কোন দিক দিয়ে 
উন্নতির আশা নাই।” 


: কথাগুণেো! ষে একেঝরে [মখ্য। তা বলছিন!, 
কিন্তু বেদান্তেরও অধিক।রী রক়েছে। অদ্বৈত- 
বাদের নিগুঢ় অর্থ মকণেই ধারণ। করতে পারেন! । 
কেউ কেউ “শিবে!হহং* শিবে|হহম্* বলতে বণতেও 
দেখি, সধ|রণ মানবের স্যায়ই বিষযসক্ত হয়ে পড়ে। 
কেউ কেউ “অহং ব্রহ্ধান্মি” বণে, আর লবকে 
উড়িয়ে দিয়ে নিজেই একমাত্র র।জাধিরাজ হয়ে 
বসতে চান। কিন্তু অন্বৈতবাদের প্রকৃত অর্থ যে 
কি, তা সাধনসম্পন্ন ব্যক্তি ছাড়। বুঝ। হু্ষর। 
বেদাস্তে যদি মাঞ্ষকে হূর্বণ। করে, ভাব প্রবণ 
করে, তাহলে তে! সর্ধাঙ্গিন কল্যাণের পরিপন্থী 
বলে বেদান্তকে নির্বাঁদন দিতে হবেই। কিন্ত এত 
বড় একটা কথ। বলবার আগে, খুব চিন্তা করে 
দেখ! প্রয়েজন। এক দিন শষরাচধ্য এই অদ্বৈত- 
বেদাস্তের ছুন্দুৃতিনিনদে সব দেশ জয় করেছিলেন, 
এই শঙ্করাচাধ্যই নাকি দেব-দেবীর স্বোত্র রচন। 
করে গিয়েছেন, কালেই জগৎ মিথা1, জগৎ মর! 
এরও নিশ্যযই একট! তৎপধ্য রয়েছে। জগতকে 
এককথায় মান! বলে উড়য়ে দিয়ে রগতের প্রত 
বদি বিভৃঞ্চ হয়ে থাকতেন, তাহলে বুঝ তাম শঙ্কর।- 
চার্ধোর মায়াখাদের অর্থ অবজ্ঞ/বাদ অর্থাৎ জগৎ 
কিছুই নয়। কিন্তু তার রচিত ভাষে যে-সব কথ। 


পাঁওয়! যাঁর, ত।তে তো! তাঁকে জগত-বিমুগ উদ্দাসী 
বলে মনে হয় না। বরঞ্চ ব্রঙ্গকে প্রতি জীবে 
প্রত্যক্ষ করে, তিনি হূর্বগকেও অদ্বৈতান্থভবের 
শক্কিতে তুলে ধরেছেন। জাতির প্র!ণ মরে 
গিয়েছিল, সবাই ভাবত, আমদের জীবন দিয়ে 
আর কি হবে, আমর! নর!ধম, পাতকী, দীন-হীন । 
কিন্ত শক্কবাচাধ্য এসে বললেন, কে বলছে তেমর। 
দীন-হীন, তোমাদের ভিতর মে জঃস্ত ব্রঙ্ধ রয়েছেন। 
উত্তিষ্ঠ--তোমর। জেগে ওঠ, ব্রঙ্ষকে নিজের মাঝে 
জাগ্রত প্রত্যক্ষ করে তোল। কে বলে তোমরা 
দুর্বল, তোমাদের অসীম শক্তি, তোমর| ব্র্ষাময় । 


পুলীভূত দুর্ব্বগতার সংক্ষ/রকে এক মুহূর্তে তিনি 
লোপ করে দিলেন--আত্ম শক্তিতে। তার মায়।র 
অর্থ যদি কোন কিছু থেকে থাকে, তাহলে এই । 
ভীবই ব্রহ্ম, অথচ জীব মোহে ভূলে অ!ছে। তাঁর 
নিজের অদ্বৈতান্থভবের খড়তর দীপ্ডিতে, সকলের 
সুপ্ত প্রাণকে ঠিনি উদ্ধদ্ধ করে তুললেন। ছূর্ববলকে 
নিজের শক্তি ছ'র! তিনি উত্তোলন করদ্দেন। এই 
যে স্প্তপ্রাণে চেতন! সঞ্চার এটা কি দুর্ববপত্ত। ? 
কতখানি শক্তি আয়ত্ত হলে পর, নিজের অগ্ুভব 
দ্বার। বিশব্রহ্ষাণ্ডের জড়-চেতনকে নিয়ন্ত্রিত কর! 
যায় ? 


ব্যাপ্তিবোধের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে অপীম বঞগ 
উৎপন্ধ না! হয়ে পরে না। তখনই জাতি, দেশের 
দরুণ, ধন্ধের দক্ষণ অকাতরে প্রাণ বিসজ্জন দিতে 
পারে। বে্দান্তেইে জাতিকে সগীব সচেষ্ট করে 
তেলে। তখন বাস্তবিকই মায়৷ থাকেন!, নিজের 
দরুণ কোন চিন্তাই আসে না, বৃহতের অনুভবে, 
ভূম!র অনুভবে চিত্তের নকণ ছূর্বধলত1 লোপ পেয়ে 
য'য়। এতটুকু মানুষের বুকেও যেন অগন্র হস্তির 


আধ্-দরপণ 


বল ব্লু হয়। 
দেশের দরুণ, দশের দরুণ অকাতরে গণ দেবর 
শক্তি আদে। বেদান্থবাদকেই প্রকৃত নির্ভাক- 
বাদ বল। যেতে পারে। আর এই বাদকেধার! 
মনে-গ্রাণে মিশিয়ে নিতে না পেয়েছে, তাদের 
ভিতর প্রকৃত নির্গ ভাব মআামবেই ন।। 


যে-গাঁতি পরাধীনতার সঙ্কে(চিত, তার প্রাণকে 
মুক্তির আম্বদন পাওয়ানো-এ কম শর্তির কথা 
নয়। মানুষ নিপ্ুকে ছোট ভাবতে ভাবতে ছোঁটই 
হয়ে যায়। সংস্কারের এমন গ্রবল শক্তি মে, 
তখন চোখে আসল দিয়ে দেখিয়ে দিলেও নিঞ্জের 
শক্তি নিজের চোখে ধর। পড় না। শক্করাচার্ধয 
এসে শুধু চোখে আহুল দিয়ে দেগানে। নয়__নিজ্গের 
বজদঢ় 'মঞ্জভবকে মধান্সিত করে দিণেন জাতির 


গ্রাণে। জাতি অগ্বৈতান্ভবের প্রবল শক্তিতে 
উল্লসিত হয়ে উঠল। 


অনুভূতির মভাবে দর্ধত্রই ভগ্ডামী এসে প্র 
পায়। আজক|ল হয়ত, প্রকৃত অদ্বৈতান্থুভব বড় 
কারও নেই, অপচ “গহম্‌ ব্রহ্ধ!শ্মি” বলে চীৎকার 
করে মরছে শুধু মানুষ। কিন্তৃতা বলেকি উক্ত 
বাদের দোম হুল? 


বল! হয়ে থাকে, অদ্বৈত-বাঁদী নিরস, অগ্রেমিক | 
(কছছ জগন্সয় যার মদ্বৈতান্ধভব বাপ্ত হয়ে গিয়েছে, 
তার কাছে নে জগত কত মধুময়। মানে সম নে 
ধেকি প্রীতি তা কে বুঝবে? অদ্বৈত-বাদীর 
আসল কথ! হণ, তিন কাউকে ছোট রেখে কৃপা 
কর্বেন না, সবকে সমন করে ভাঁলবাসবেন। 
কাজেই অদ্বৈত-বাঁদীর ভ।লবানার মাঝে লৌকিক 
দৃষ্টিতে একটু নির্দয়ত1| আছে। অদ্বৈতবাদীর কপ! 
নাই। ক্কূপাও একট! ভুর্বলত] | মম।নে সমানে 
প্রেম-প্রীতি-ভলবাঁনা, এর মাঝে আবার কৃপা 
কিসের? (নথ এই নিরস, শুক্ষ, বৈদাস্তিফের 


১৮ 


“অহম্‌ ত্রঙ্গান্মি” বলে তখন 


(২৪শ বর্ব১ম: সং সংখ্যা 


প্রাণের মাঝেও যে রকি রাহা ভালবাপার প্রবণ 
রয়েছে, আত্ম।র় 'আত্মায় প্রীতি-সম্তঠষণের বা।কুঞতা 
রয়েছে, ৩1 বাইর থেকে কি বুঝ! যাবে? অদ্বৈত 
বাদীর ভালবাস! করমর্দনে--কেনন। তিনি কাউকে 
ছে'টনজয্বে দেখে পাপ সঞ্চয় করতে চান্‌ না। 
সব সমান কাজেই নিগ্গকে তিনি যে ভাবে উপলদ্ধি 
করেন, পরকেও সেই ভাবে উপলব্ধি করবার 
মত বাবার করেন তিনি। অদ্বৈতবাদী “স্ব 
মহিম্নি* বিরাজমান, কাজেই জগত তার কথায় 
সায় দিক্‌ মারন। দিক্‌, তার দিকে তার কিছুমাত্র 
জরক্ষেপও নাই। তিনি নিজের অন্ুভবকে, নিজের 
বিশ্বাসকে অপরের অযোগ্যতা দেখে কখনে! উড়িয়ে 
দেন না। 


অদ্বৈতবাদীর বিশেষত্ব এইখানেই, তিনি 
তার প্রান্মপ্রত্যয় হতে (কিছুতেই বিচগিত হন 
ন।। হগ্কত তার অগ্ভূতির প্রামাণ্য হতে হতে 
সময় লাগে, কিন্তু আপাততঃ অরুতকা ধ্চতা দেখে 
স্বীয় মতকে মন্বীকার করে, অপর মত গ্রহণ অদ্বৈত 
বেদাস্তীর দ্বার কথনে। সম্ভবপর নয়। আমি ব্রঙ্গ 
অজর-অমর, এই অনুভূতির চেয়ে সের! অগ্ভূতি 
আর কিছু নাই। কাজেই জন্মার্জিত সংস্ক।রকে 
উপেক্ষা করে, এই সত্যিকার অনুভবের কণ!ম।ত্র 
পেয়েও যদি মর্তে পার। যায় তাহলে পে মরণ 
সর্থঘক মরণ। 

দেশ রক্ষ/ করতে হলে, দেশের দরুণ আপদ- 
বিপদে প্রাণ দিতে হুবেই। কিন্তু অকাতরে গ্রাণ 
বিসর্জন দিতে পারে কারা? যারা সে বজদু় 
অন্থভূতি লাভ করেছে। যর! এই কথ! জানে 
যে, দেহের, নখে আত্মর নাশ নাই? শুধু জান! নয়, 
অনুভূতির মাঝে স্পষ্ট এই ভাব উপলব্ধি করেছেন। 
কাজেই রাষ্র-স্বাধীনত!র দিক দিয়েও বেদান্ত-বাদের 
যণেই্ট প্রয়েজনীয়ত। রয়েছে। সাধারণতঃ অন্য 
সৈনিকরা, (কছু নাবুঝে, ন। শুনে আইনের ভয়ও 


বৈশাখ--১৩৩৮ 


রিওটি অ২৪িদিদবাস্ড এন্টি উত চি ৫ ওটি উঃ ক ২৬ ওটি অর ৬ এ ৬ এটি 


প্রাণ বিসঙজ্জন দিতে বাধা হয়, কিন্তু সজ্ঞানে 
যদি মরণকে বরণ করে লওয়! যায়, তা হলে তার 
চেয়ে বড় সর্থকত। আর কি আছে? আত্ম-ঝাপ্তিবোধ 
নিম্নে মরতে প|র। সবের ভাগ্যেই ঘটে উঠে ন!। 


জীবনে অনুভূতি চাই, আঁর অনুভূতির সের! 
অনুভূতিই হল-_-আত্মানুতব । নিজকে উদার ব্যাপ্ত 
হৃদয়ঙগম করতে পারণে, তখন কর্শের মাঝেও 
মরোদাম দেপা দেয়। সজ্ব বলতে গেণে'এই উদ।র 
বৈদান্তিকদের দিয়েই প্রকৃত সঙ্ঘ গঠিত করা! যায়। 
কেননা আত্মানুভব না হলে দুর্বলত! থেকে যাবেই, 
আর ছর্বণ দিয়ে কোন দিন সঙ্ঘ গঠিত হয় 
না। এইঞন্ই সঙ্ঘ হবে--বজদৃঢ় আত্ম -গ্রত্যরী 
বৈদান্তিক ছ্ার!। 


বৈদ|স্তিকের প্রার্থনার মাঝেও একট! বীরত্ব- 
ব্ঞজজক তাৰ রয়েছে। পুরুরাঙা একজন স্চ 
বৈদান্তিক ছিপেন, তাই তার প্রার্থনার মাঝেও 
কোন দৈন্ত ছিল না। বন্দী হলেও---তাঁর আত্ম!মভব 
অঞ্ষুপ্জী ছিল, কাজেই তার” উক্তি বন্দীর মত 
ছিল না। অদ্বৈএবাদের প্রচারক এহ্করাচার্য্ের 
মাঝেও কিরূপ নির্ভীকতা ছিল, তা৷ ঈশোপনিষদের 
একটী ভা্ থেকে উদ্ধৃত করেদেখাচ্ছি। তিনি 
প্রার্থনা! কর্ছেন_“হে প্রাজাপত্য ! বুহ বিগময় 
রশীন্‌ শ্বান্। সমুহ একীকুরু উপসংছরতে তেঙ্জ- 
স্ততপকং জ্যোতিঃ। যৎ তে তব রূপং কপা।ণ- 
তমমত্যন্তরশোভনং। তৎ তে তবাজ্বনঃ গ্রসদ।ৎ 
পশামি। নি হহ নস জ্ভু জা ভ্ডভ্য- 
নত, আন, যে|হ্স।ণাদিতাযমগ্ডলস্থে। ব্যহত)বয়বঃ 
পুরুষঃ পুরুষ।কারত্বাৎ, পুর্ণ বা অনেন গ্রাণ' 
বুদ্ধত্বন। জগৎ সমস্তমিতি পুক্ুষঃ, পুরি শয়নাঘ। 
পুফুষঃ, সে।হহমশ্মি ভবামি।* 


কি জর কথ, ধদিও আমি তোম।র কল্য।ণময় 
জুন্দর দ্ধপ দর্দনগ্ীর্া, [কস্ত তা বগে আমাকে 


১৯. 
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বেদান্ত-ঝ|দের সর্ববাঙ্গিন সর্থকতা 
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ভূতোর ভ্ভায় মনে করো না! আমাতে তোম|তে 
অভেদ, এইজন্তই নির্ভীকভাবে তোমার, কাছে 
আমার নিব্দেন। আম ভূতা নই, আমার অধিকার 


আছে তোমাকে বল্ব।র, কেনন। ভুমি যে আদার 


আপন আত্ম-ম্বরূপ ! 


এই একটীমাত্র কথায়, মনের স্বাধীনভাব এমন 
নুম্পষ্ট ভাবে বাক্ত হয়েছে যে তা অর বল্বার 
নয়। এই নিভীক বেদান্তের ভাব, তান্্রিকদের 
মাঝেও কোন কে।ন জায়গয় দেখা যায়। শাক্ত 
রাম গ্রসাদের মাঝেও এইরূপ নির্ভীক ভাব ছিল। 
তিনি মাকে ভয় করে কোন কথ! বেন নি। 
তার মাঝে এইরূপ ভাব ছিপ যে, মা দেখা ন৷ 
দিয়ে যাবে কোথা? মায়ের সঙ্গে যে আমার অন্তরের 
যোগ, নারীর যে'গ। কাজেই মাকে কাতর হয়ে 
ডাকব কেন? আমার ভয় ফিসের? আমি যে 
্রহ্মময়ীর বেট] । 


বেদান্তের সঙ্গে তন্ত্রের এই দিক দিয়া আশ্চ্যা 
মিল রয়েছে । তন্ত্রের মাঝে যেমন বীরভাব, তেমনি 
ব্দোস্তে নির্ভীকবাদ। উভয়েরই অলীম শক্তি 
করয়াত্ত । উভয়ের জন্ুভূতির মাঝেই একটা 
সবল-পুষ্ট ভাবের বীজ বয়েছে! 


বাস্তবিকই জ|তির সুদিন ফিরিয়ে আন্তে 
হলে, তগ্রের, বেদাস্তের পুনর।পোচন। প্রয়োজন । 
মানুষ স্বাধীন হ্বরাটু, একথ| বল্বে বেদান্ত; আর 
মান্য জদীম শক্তিখ।লী, মানুষের পক্ষে অস!ধা 
কিছুই নাই, একথ! বল্ৰে তন্ব। বেদ-তন্ত্ 
মিলিয়েই অপূর্ব স।মঞ্জদাপুর্ণ জীবন ! 


তন্ত্রের মাঝে উপাস্ত-উপালক ভাব রয়েছে, 
কিন্তু আত্বেত-বেদান্ত শক্তিকে হঙগ্জম করে আত্মগত 
করে নিয়েছে। কাজেই সে শক্তিকে আলাদ। করে 
কেন ন।মাকরণে বিশেষ কোন মূল্য নাই! শক্তিকে 
হজম করেই বৈদান্তিকের “অহম্‌ ত্রঙ্গস্ম” উকি 


আধ্য-দর্পণ 
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বের হয়েছে। রবের মাঝে রর পিক 
লত| রয়েছে । কিন্তু বৈদাগ্তিকের চেতন। অতীব 
গ্রথর, সেইজনাই বৈদ।গ্তিক আত্ম হয়ে সেই 
বিহ্বলতাকে হজম করে নিয়েছেন। বৈদান্তিক 
য! 9019০1$01) পেয়েই তুষ্ট, তান্ত্রিক ০৮6০ 
(191) ত|ন| পাওয়। পর্যন্ত তু নয়! এই দিক 
দিয়ে বল্তে গেলে, তান্তিক বিশ্লধণবাদী, .আর 
বৈদান্তিক সংশ্লেষনবাদী। পুর্ণ জীবনে উভয়েরই 
একান্ত প্রয়োজনীয়ত। রয়েছে। 


সাহস চাই, নিভীকত| চাই, আর এই অসুধ্য 
সম্পদ্গুলি আয়ত্ব হয় একমাত্র-আত্মান্ুভবে ! নিঞ্জকে 
যে গেয়েছে, তার কোন কিছুতেই ভয় নাই। তান্ট্রিক- 
সাধক নিঞকে 'ব্রক্ষময়ীর বেট।” বলে উপলান্ধ 
করে, প্রণেভনের মাঝেই সাধন।র আগন পেতে 
দিদ্ধিপাভ করে, বিজন্বী হয়ে উঠে এসেছেন । মূলে 
এই অনুতব এই আঞ্প্রত্য় না থক্‌লেই, 
পতন অবশ্ঠস্তাবী। 


' ধৈদাস্তিক আর তান্্ক এই ছ'জনার অসীম 
সহম। ছৃ'জনাতেই ভয়, ছূর্বলতকে ঝাটিয়ে বিদায় 
দিয়েছেন। মানুষ যেখানে ভয়ে জড়নর, সেখানেই 
তান্ত্রিক বৈদ।স্তিকের আসন! তীর! সেখান থেকেই, 
অসস্ভবের রাজা থেকেই সিদ্ধিলাভ করে উঠেছেন। 


শঙ্করাচার্ধোর লিখ। পড়লে এরূপ অনেক দৃষ্ট'স্থই 
প|ওয়! যায়, যাতে তার অসীম সহ ব্যক্ত হয়েছে। 
আর একটি দৃষ্টান্ত পিচ্ছি। অসীম সাহস এবং 
আত্মগ্রতায়ে বিশ্বাস থাকৃরেই মানুষ এতদূর 
নীচে নাম্বারও সাম করে। 


শঙ্কর|চাধ্য যখন মগ্ডনমিশ্রকে তর্কে পরাস্ত 
করে দিলেন, তখন মগুনমিশ্রের স্ত্রী উভয়ভ|রতী 
এসে শঙ্করাচর্ধংকে এক কঠোর প্রশ্ন করে মহ। 
সমস্যায় ফেলিয়ে দিপেন। অসীম শক্তিধর ছিখ্,ন 
বলেই, শঞ্করাচার্ধ্য এই প্রশ্নের উত্তর দিতে সক্ষম 


২০ 


শ পেস কস বি ৮ জ১ চাও কা 


[২৪শ র্ষ--১ম সংখ্যা 
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ঈালিরাতি ন ভারতীর প্রশ্ন ছি “কাম-কল! 
কিরূপ ও কতপ্রকর এবং তার আধার কি? 
নর-নারীতে তর কিরূপ অবস্থ/ন ?” 


সন্নাসীর পক্ষে এ হণ ধর্দববিরুদ্ধ গ্রস্তাব। 
কিন্তু শঙ্কর!চ।র্ধ্য বাদে প্রবৃত্ত, কাঁজেই তাকে বিরুদ্ধ 
পক্ষকে নিরস্ত না করলে আর উপাগ নাই। 
বজদৃর আঝ্মপ্রতায় নিয়ে শঙ্করাচার্্য পর-শরীরে 
গ্রবেশ করে এ তত্ব জান্তেও কুঠ! বোধ করলেন 
ন|। মাত্র একম|স সময় চেয়ে নিলেন, উভয়ভারতীর 
কাছ থেকে। তারপর অমরক নৃপতির শরীরে 
প্রবেশ করে সে-তত্ব জেনে উভয় ভারতীকে এসে 
পর/স্ত কঞ্জেন তবে ছাড়েন। 


এই জায়গায় গিরিশ ঘোষের প্রণীত শঙ্করাচার্ধয 
নাটক বইখান থেকে একটু উদ্ধৃত করে দিলাম। 


শঙ্কর ! সন্যাস-আশ্রম মণ্ডন না কর্লে গ্রহণ, 
জ্ঞানকাণ্ড হবে ন। প্রচার! 
কিন্তু মহ! বিঘ্ব তাঁহে বাগ.দেবী ! 
মণও্ন-গৃষ্থিণী রূপে দেবী সরম্থতী। 
কামশাগ্র নামে ছন্দ মম দেবী সনে। 
কিন্ত ক।ম-চিন্ত! যোগীদেহে অতি অন্ুচিত। 
হয় তায় সন্ন্যাস পঙন। 
করি পরকায় আশ্রয় গ্রহণ 
ক।মশান্ত্র করিয়ে অজ্জন, 
পরা্িব মণ্ডন পত্বীরে ; 
তাহে হবে মিশ্রের সম্পূর্ণ পরাজয়। 


পঙ্করাচাধ্য এক কথান্ডেই মগ্ডন-পত্ী উত- 
ভাঁরতীকে গ্রত্যাখন করে দিতে পার্তেন--কেনন! 
এ হল সন্নযাসীর পক্ষে ধর্ম-বিরুদ্ধ গ্রস্ত/ব। কিন্তু 
তিনি ধেবাদে প্রবৃত্ত একথ। শরণ হওয়।য় এবং 
নিত্ধের ম!ঝে যথেষ্ট আত্মবল থাকায় তিনি উভয়- 
ভ|রতীকে প্রত্যাখ্যান কর্ণেন না! প্রশ্নকারীকে 
সন্ত কর্নবার দরুণ, তিনি প্রশ্নের যথে।ত্বর পাঁব!র 
দরুণ সচেষ্ট হলেন। ““কাম-চিন্তা যে।গীদেহে অতি 


বৈশাধ--১৩৩৮ ]. 


টিল্টাননির সার জান! শিশিন্দ কাজেই 
কি কর1--একট! উপ তে! বের করে নিতেই হবে। 
আর উপায় কি, পর-শরীরে প্রবেশ ছাড়। আর উপর 
নাই! শক্কিশাণী বৈদ।প্িকের কাছে সে-পথও 
আবিষ্কৃত হয়ে গেল। আর বিশেষতঃ শঙ্করাচার্ধয 
যেগীও ছিলেন। কাজেই পর-শরীরে গ্রবেশ তার 
কাছে অসধ্য ছিলনা! ! পাঞজগ-দর্শনের বিভৃতি- 
পাদে একটা প্লেকও রয়েছে -“ন্রহ্বকাল্রপ- 
€ুপণশ্রেক্্যাঙু, শ্রঙগাল্্তনথ-্িদ্তভ্মাচচ্ 
িল্তস্তা শল্লস্পললীলােস্ণঙ্ঠ 1৯০ 


যে কারণে চিত্ত এই একই শবীরে বাধ! আছে, 
সে কারণ বিদ্ুরিত হলে অর্থাৎ চিত্তের বন্ধন শ্লথ 
হলে এবং চিত্তের প্রচারস্থান ( শরীরস্থ নাড়ী সমূহ) 
জান্তে পার্লে, চিত্তকে পর-শরীরে আবিষ্ট করা 
যায়। 


এই শ্্লেেকটার তাৎপর্য বুঝবার দরুণ, কালীবর 
বেদাস্তবাগীশ ভট্টাচার্য কৃত বাঙ্গালা অন্বদটা 
যথাযথ তুলে দিলাম। 


'“চিত্তের স্বভাব এই যে, সে সর্বগামী, অর্থাৎ 
সে সর্বত্রই যাইতে পারে। এতাদৃশ সর্বগ!মী চিত্ত 
যে কেবল এই একটা মাত্র নির্দিষ্ট শরীরে প্রতিষ্ঠিত 
আছে, বাধ। আছে_ কর্ণ অর্থাৎ ধর্মাধন্শ তাহ!র 
প্রধান কারণ। সর্বগামী চিত্ত কেবল ম্বোপাজ্জিত 
কর্মে জড়িত হইয়াই অসর্বগামী হইয়। আছে! 
সংযমের দ্বারা, বা সমাধি ঘ্রা যদি সেই চিত্ত বন্ধন 
ধর্দাধর্ম কথ করিয়। দেওয়! যায়, তা হইলে, চিত্ত 
স্বভাবস্থ হয় অর্থ(ৎ চিত্ত তখন স্ব/ধীনগতি গ্রাপ্ত 
হয়। তখন আর তাহার সর্বগামিত্বের কোনরূপ 
প্রতিবন্ধক থাকে না। সে যে-সর্বগামী, সেই 
সর্ধগামীই হয়। এই লময়ে আর একটা বিষয়ে 
জাম লাভ কয়! আব্গ্তক। ফিরূপজ্ঞান? প্রচার- 
বিষয়ক জ্ঞন। অর্থাৎ শাহার সঞ্চয়প-মার্গ ব| গতি- 


২১ 002 বদের সর্বব।লিন সর্থকত। 


কেশ স্তি্ আস্ত হত সতাসিতসতন্কক্ল 


চি ৬ ৯ ঠা সি ৩ জি সি সিটি ছা টি উট টি পি ৫ আত সি ইটস 


বিধির: পথ গজ ভান! আবনুক। চিত্ত ও 
প্রাণ কখন কোন্‌ পথে অর্থাৎ কখন কোন্‌ নাঁড়ীতে 
কিরূপ করিয়া সঞ্চরণ করে, গুরুর নিকট ও 
শাস্ত্রের নিকট তাহা উত্তমরূপে জান। আবস্তক। 
যদ সর্ধগামী চিত্তের বন্ধন শ্রথ করিয়। দেওয়! যায়, 
এবং তাহার সঞ্চরণ মার্গ জান! থাকে, তাহ! হইলে 
নিশ্চিত তাহাকে যথেষ্ট বিনিয়োগ অর্থাৎ যথ।, ইচ্ছ। 
প্রেরণ করিতে পার। যয়। (ঘাগীর। প্রথমতঃ 
মং্যমের ঘ্ব/র1, সম[ধির দ্র চিত্তবন্ধন শ্লগ করিয়! 
দেন। তৎপরে গুরুর নিকট, শাস্ত্রের নিকট যাজ্জ- 
বন্ধ্যকৃত নাড়ী নির্ণয় গ্রভৃতি বিবিধ যে!গ শাস্ত্রের 
নিকট, চিত্তের বা মনের ও প্রাণের সঞ্চরণের 
মার্গ অর্থাৎ তাহাদের গতিবিধির পথ নাড়ী- 


সমুহ উত্তমরূপে অবগত হইয়া! সংযম দ্বার! 
তত্ত/বধকে করমলকবত গ্রত্ক্ষগেচর করিম 
থকেন। অনন্তর তাহার। চিত্রকে সেই সেই 


নাড়ীপথ দ্বার বহিনিষ/খনপূর্বক ইচ্ছানুবূপ পর 
শরীরে গ্রবিষ্ট করত তাহতে স্বশরীরের গ্ঠায 
স্থখ-ছুঃখাদি অনুভব করেন। এই শরীরে যে-কোন 
ইঞ্জ্রিয় আছে, সমস্তই চিত্তাুগামী। চিত্ত 
পর-শরীরে শ্রবেশ করিলে তৎনঙ্গে চিত্বানগগামী 
সমুদয় ইন্ত্রিয় তন্মধো অর্থাৎ সেই পরকায়ে 
প্রবিষ্ট হয়। যোগী আত্ব-শরীর শ্যাগ পূর্বক পরকীয় 
শরীরে আপনার মন, গ্রাণ ও অন্তান্ত ইন্দ্রিয় 
দিগকে প্রতিস্থাপিত করত তদ্বার। ইচ্ছম$ঙ মাহার 
বিহারি করিতে নমর্থ হন।” 


কাজেই বোগশাস্তর।নুয।সী শঙ্কর!চার্য্ের পরকায়ে 
প্রবেশ ব্যাপারটা অপৌকিক কিছুই নয়। 
স।ধ।রণতঃ আমর!ও সংযম দ্বারা পরের চিত্ত-মন 
সন্ধে কিছু জান্তে পারি। কাজেই বিশেষ 
ংমশ!লী যোগী আরও বেশী জান্তে সক্ষম হবেন 
এতে আর আশ্চর্য (ক? 


আধ্য-দর্পণ 
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ভোক্ষরাঙ্কৃত পাতঞ্জলটাকাতে বেশ সুন্দর 
কয়েক্টাঁ কথ। আছে। যেমন চিত্তবহ! নাড়ী, প্রাণ- 
বহ! নাড়ী। এই চিত্তবহ! নড়ীই চিত্ত-লঞ্চর দ্বার 
অর্থাৎ চিত্তবহ! নাড়ীকে অবলম্বন করেই চিত্ত সঞ্চার 
করতে পার! যায়। তেমনি প্রণব! নাড়ী দ্বার! 
গ্রাণসঞ্চার করা যায়। কাজেই চিত্ত ও প্রাণের 
সঞ্চরণ মার্গ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হতে পারুল, পরকায় 
প্রবেশ একট অসম্ভব বাপ|র বলে মনে হয় না। 


আচ লি, ও 


ধম না করলে চিত্ত ও প্রাণ কথন কোন 
ন/ড়ীতে কিরূপ ভবে সঞ্চার করে, তা ধর! য|য় না, 
আর বিশেষঃ এই সব নাড়ী খুব শুক নাড়ী, স্থুতর1ং 
নড়ীজ্ঞনে বিশেষজ্ঞ হতে হলে সুক্স যোগপথ 
অবলম্বন করতে হবে। তারপর নিজের শরীরে এই 
নাড়ী গ্রচারস্থান বেশ স্পষ্ট ভাবে বুঝ তে বা প্রতঃক্ষ 
করতে পারণে তখন পরখরীরেও প্রবেশ করা 
সহজসাধা হয়। প্রত্যেকের ভিতরই চিত্তবহ-ন।ড়ী 
গ্রগবহা নাড়ী রয়েছে । করুকজ। প্রত্যেকের 
ভিতরই একরকম, কাজেই নিজের শরীরে যিনি এই 
সব গ্রচারস্থথন বেশ ভাল করে বুঝে নিয়াছেন, তার 
গক্ষে পরশরীর প্রবেশ কর! কিছুই ছু্ধর নয়, কেন 
ন। তিনিযে প্রবেশ পথ সম্বন্ধে ০»])611 (বিশেষজ্ঞ) ! 


শঙ্করাটধর্য তার গুরুর কাছ থেকে যোগ সন্বন্ধেও 
বিশেষ ভাবে শিক্ষালাভ করেছিলেন, কাজেই 
গ্রয়েজন পড়ায় উক্ত বিদ্যার চর্চ। করতে তর বেশী 
কষ্ট বা বেগ পেতে হয় নি। 


এখানে একটি লক্ষ্য কর্বার বিষয় রয়েছে। 
শঙ্কর|চর্ধ্য কোন প্রলোভনে পড়ে ব1 স্থার্থসিদ্ধির 
দরুণ কাম-কলা-তত্য জানতে উদগ্রীব হয়ে উঠেন 
নাই। ধেগ সম্ব্জে বিশ্বেজ্ঞ হয়েও তিনি পর. 
শরীরে £বেশ করে কাম-কল1-তত্ব জানেন মি। কিন্তু 
খন প্রয়েজন হয়ে পড়েছে তখন যেগশ্চাদপদ হয়ে 
আস! মদ্বৈতবাদী নৈদাস্তিকের পক্ষে তা অপগ্তব। 
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.[২৪শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


কাজেই সত্য নিষচ।শণের দরুণ এবং বাদে যখন প্রবৃত্ত 
তখন নিতান্থ কুৎসিৎ কাজে নামতেও তার ভয় 
হয়নি। এ কথ! মনে রাখতে হবে, নিছক সতা- 
নিফাশণের দরুণ, ব! তত্ব জান্বার দরুণই তিনি উক্ত 
কার্যে ব্যাপৃত হয়োছণেন। কাঙ্জেই একদিকে ত।র 
চিত্ত এতথখানি সাজাগ ছিল যে, কিছুতেই তিনি তব 
জানতে গিয়ে প্রলে।ভনে, বা আসক্তিতে জড়িয়ে 
পড়েন নি। অবস্ত উভয়ভ।রতীর ইছ। এই ছিল যে, 
এই তত্ব জানতে গিছে কিছুতেই শক্করাচার্য্য নির্পিপ্ত 
হয়ে থকতে পারবেন না, কিন্তু মিনি শরীরাভান্তরস্থ 
সমত্ত বিষয় তন্ন তন্ন করে বুঝে নিয়েছেন, সেই 
বিশ্লেষণবান্ীর পক্ষে প্রলোভনে গড়ে আত্ম- 
বিস্থৃত হুণয়।টাঁও যে একাস্ত অসম্ভব বাপার ত1 
কিন্তু উত্য়ভারতী বুঝতে পারেন নি। কিনব! 
আধ্যত্মিক ব্যাখা! করলে শঙ্করাগাধ্ের এই শেষ 
পরীক্ষা! । 


যোগ সম্বন্ধে বদি বিশেষজ্ঞ ন। হতেন শক্কর।চাধ, 
তা হলে সাধারণ মন্থষের মত তিনিও এক কথ বলেই 
উভয়ভারতীকে নিরস্ত করে ।দতেন। আর 
বাস্তবিকই নন্নাাসীর পক্ষে এ হল ধর্ম বিরদ্ধ গ্রস্তাব। 
কিন্তু অদ্বৈতবৈদান্তিক শঙ্কর!চার্ষোর ছিল 73010 
91)1110. তিনি বেশ বুঝেছিণেন, যে নিজকে সর্বত্রই 
তিনি নিপিপ্ত সঙগাগ রাখতে পারধেন। কাজেই 
উক্ত বাপরে নামলেও পতনাশঙ্কা নাই। 


অইৈতবৈদান্তিক স্বামী রামতীর্থের মাঝেও 
এরূপ ভাব দেখতে পাই। সত্য নিঞাশণের 
আমোথ বীর্ধ্য তুর মবেও ছিল। তিনি যখন 
যেটা ধরেছেন, ত| থেকেই সত্য আবিষ্কার করে নিয়ে- 
ছেন। অবনত তার মাঝে কেন কৌতূহল ছিল না। 
যখন যে অবস্থায় পড়েছেন ব| যে গ্রপোজন উপস্থিত 
হয়েছে তার মাঝ থেকেই তিনি অ.স্বে।পগঞ্ষির 


উপায় জাবির করে নিয়েছেন । 


বৈশাখ ১৩৩৮] ] 


ছি পে এসি টি ৬ 


নি্িথ হয়েও ভালবান। যায়, অবশ্য ভাগিঝাসার 
পত্রের মাঝেও কোন ক।মন। ন। থাঁক1 চাই। 
সাধ!রণতঃ মানুষ ভালবান।তে অন্ধ হয়ে পড়ে, কামনায় 
আসব, হয়ে পড়ে, কিন্তু নিজকে সজ!গ রেখে যদি 
এ কণ! বুঝন্তে পরে মানুষ যে কাকে ভ।গবানছি, 
কি জন্ত ভালবাসছি, তাহলে বোধ হয়, 
ভাগঝাসার মাঝেও স্ব্গার ভাব আনে। কিন্ত 
সব মানুষ তে। আর যোগী নম, সংঘমী নর, 
কাজেই অন্ধভবে নিপ্ধকে হারিয়ে ফেলে, 
সধাস্বাদন করাই অনেকের জীবনের লক্ষ) । 


শত্তি থাকলে, প্রয়োজন উপস্থিত হলেও 
সে শক্তির প্রয়েগ না! কর! তুর্বপত।রই লক্ষণ । 
আর যেখানে শক্তিগ্রগেগ করার উদ্দেত হচ্ছে 
তত্বনিষষাঁশণ বা নতা|বিষ্কার সেখানে তে। কোন 
ওজর-মাপত্তি থ কতেই পারেন৷ ! 


প্রশ্নকরীর প্রশ্নকে উপেক্ষ। করে, স্বমতে 
'অ।ন্ণে তাতে অনেক মময় ক্ষতি হয়। একেই 
হিপনোটাইজ বলে। এতে বিরুদ্ধ পক্ষও অন্ধ- 
ভাবে আত্মসমর্পণ করে। কিন্তু এর পরিণাম 
ফগ বড় ভাল দাড়ায় ন|। হয়ত শঙ্করাচার্ধা 
তীর অলৌকিক শক্তি দ্বার উভয় ভারতীর 
মনকে পরিবর্তন করে দিতে পারতেন, কন 
তা হণ সেটা অন্তার হত, বা নিজেরেই শক্তির 
দৈন্ত প্রকাশ পেত। নিজকে উদ্বেগে পড়তে 
হবে বণে, অপরের গ্রশ্নকে উপেক্ষা! করে চলা- 
এর মত হূর্বশত। আর কি রয়েছে? অহ্বৈতবাদী 
বৈদ।্িকের পক্ষে এর চেয়ে অপম!নের বিষয় আর 
নাই। 


গ্রলোভনের মাঝ থেকে সত্য-পিফাশণ 
করডে হণে, নিপ্কে প্রলেভনের অতীত হতে 
হবে। ত। না হলে গ্রণোভনের ক্ষেত্রে গিয! 
সবই ঘুলিয়ে যায়, নত) 'অবিষ্ষার করার কথ| মনেই 


ক" এ 


বেস্ত-বাদের ম্ববিন সাম 


থকে না তখন। আজকাল অবস্ঠু ভিত 
দ্রঙিতে সবকে তন্ন তন্ন করে বিচর করবার 
উপানন উদ্ভাবন হয়েছে, কিন্তু তা হছগে হবে কি, 
মের অঙাবে তয় তন্ন করে বিচার করেও 
প্রপেভনের ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকও দেখি আচঙহুন হয়ে 
পড়েন। কাজেই চিত্বের, মনের উৎকর্ষ না হলে 
বিশেষণ দৃষ্টি দ্বারাও কিছু "সসে যাঁয়না। চাই 
নিজের শরীরাভান্তরস্থ প্রচারবিষয়ক জ্ঞান। 
আর সেজ্ঞন লাভ করতে হণেই সংযমের পথ ধরে 
চগতে হবে । 


পূর্বক পাতগ্ন সুত্রে_-ছুটী উল্লেখযোগ্য কথ! 
পেয়েছি। একটী হল বন্ধকারণ শৈথগ্য। আর 
একটী হল প্রচারনংবেদন। এই ছুটী বিষয় আয়ত্ব 
থ/কৃলে চিত্কে পরশরারে অনায়াদে আবেশ করা 
যপ়। চিত্তের বন্ধন শ্লথ করবার ছটা পথ রয়েছে 
একটা জ্ঞ/নের পথ, আর একটা আবেগের পথ। 
পতগ্রল দর্শনে অর্থাৎ যোগমার্গে চিত্তের বন্ধন 
শ্রথ করবার উপায়ই হুল ক্যম। এই সংযমের 
দ্বার! চিত্তের বন্ধন শ্থ করে দিলে চিত্ত তখন 
স্বাধীনগতি প্রাপ্ত হয়, তণন আর তার পক্ষে 
সর্ধগামীত্বেরে কোন গুতিবন্ধক থকে না। 


সংঘমের পথে 12010111 01077676 এর খুবই 
গ্রয়েজন হয়। আবার আবেগ দ্বারাও অর্থাৎ 
01006101)] 0167867)0 দ্বারাও চিত্তবন্ধনকে শ্নথ 
করে দেওয়া যায়-_তার প্রমাণ আমদের গৌরাঙ্গ 
মহা প্রভূ । মহাপ্রভুর খুব ঘন ঘন আবেশ হত। 
তার করণ তিনি আবেগ দ্বার! খুব সহজ উপায়ে 
চিত্ত বস্কুনকে ল্লগ করে দিতেন। চৈহন্ত-চরিতামূত 
গ্রন্থাদিতে প1ওয়। যায় যে, মহ।গ্রতুর ভাবের সময় 
নাকি ত'র শরীরের গ্রন্থী অস'ধারণ ভাবে শ্লথ 
হয়ে যেত। তাতে মহাগ্রভূুকে অনেক লম্বা! দেখ! 
যেতে। 
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জা্াশাপ' ণ্‌. 


শত জামানত ত ড জর রা সত ৯০ ৬৪ 


টিন চলেছিলেন জ্ঞানের পথে, তাই 
চিন্তধন্ধন শ্লথ করতে গিয়ে তাকে ধরতে হয়েছিল 
যেগের পথ, আর মহাপ্রভু চলেছিলেন ভক্তির 
পথে, আবেগের পথে কাঙ্জেই তিনি চিত্তবন্ধন 
শ্থ করেছিণেন আবেগ দ্বার। 010000101) ছব।র| | 

যাক, বলতে বলতে মুন বিষয় থেকে 
অনেক দূর গিছিয়ে পড়েছি। আমাদের মুগ বক্তব্য 
ছিল এই বে, বেদান্তে দেশের কোন ক্ষতি করে 
নি। বেদান্তের নিিকবা৭ দ্বারাই দেশকে আবার 
জাগিয়ে তুগতে হবে। তত্ব আবিষ্কারের দরুণ 
সত্য-নিফষশণের দরুণ বৈদাস্তিক ৪7016 ন! হলে 
চলবে না। যার মাঝে বেদান্তের ভাব সঞ্চারিত 
হয়েছে, সে-ই নিঠিক মন্ত্রে দিক্ষীত হয়েছে। 
বৈদস্তিক হলে) দেশের কান্স, দশের কাল ধার্শব 
রে সর্বত্রই সংযত-ভাবে সিদ্ধি লাভ কর! যাবে। 
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বোস্তের ্র অহৃতিই চরম নী এই অনুভূতি 
নিয়ে যে যেখানেই কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করুক ন! 
কেন, সিদ্ধি তার অশ্শন্তবী। দেশের প্রাণকে 
স্বাধীনতার মন্ত্রে দিক্ষীত করতে হলে-_বেদাস্ত এবং 
তন্ত্রের আশ্রয় নিতে হবে। মর! প্রাণে স্বাধীনতার 
নবীন সতেজ ভাব সংক্রগণ করতে হলে চাই 
বৈদাস্তি ক ৪1110, তন্ত্রের ৯1)1118. দেশ জাগছেও এই 
ছুটী বাদকে আদর্শ ধরেই। তবে তাঙ্্রকের মাঝে 
কিন্ত একটু উন্মত্ততা রয়েছে, শক্তিকে হজম করতে 
না পেরে তান্ত্রিক অনেক সময় অকগ ঘটিয়ে 
বসে, কিন্ধ বৈদান্তিক আত্মস্থ-_-শক্তিকে আয়ন্ত 
করে নিক্সে স্থির-ধীর-অচল-অটল হয়ে বসে আছেন 
তিনি। কাজেই তত্ত্রই শেষ নয়_-তস্ত্রেরে ভিতর 
দিয়ে বৈষ্বাস্থিকের আত্মস্থ-ভাবের সন্ধান নিতে 
হবে। 


চিঠির উত্তর 


স্বধীর! তুমি আমাকে সাহিত্য সম্বন্ধে 
কয়েকটী কথ জিজ্ঞ।সা করেছ, কিন্তু তুমি 
জান আমি তেমন ন।মজাদ। স।হিত্যিক নই। 
সাহিত্যের আসরে ।ম।র চেয়ে অনেক গুণী- 
মানী পঞ্ডিত মহাজন রয়েছেন, তবু তুমি যখন 
আমকে প্রম্ম করেছ, তখন আর কি কর! 
আ।ম।র যে ক্ষুদ্র জ্ঞান এবং ক্ষুদ্র উপলবি 
আছে, তারই একটু আভাম দিতে চেষ্টা 
কর্ব! তবে আগেই বলে রাখি ভাই, আমার 
কাছে বিশেষ কিছু পবে বলে আশা করে 
উদগ্রীব হয়ে থেকে! না! 


সাহিত্য-স্থষ্টির পক্ষে অভিজ্ঞতা বড় না 
অনুভূতিই বড় -এই তোম।র জিজ্ঞাস্য । কিন্তু 
এ বড়ই কঠিন প্রশ্ন ভাই! তবে সাহিত্য 
নিয়ে অলে।চন৷ করে আমি যে.ক্ষুদ্র উপলব্ধি 
পেয়েছি, তাই তোঁম।কে বলব। কেননা 
তুমি তো আমার মতই জান্তে চেয়েছ! 
আম।র মতে অভিজ্ঞত। সাহিত্য স্গির পক্ষে 
প্রয়েেজন, এ কথার লন্দেহ নেই বটে, কিন্তু 
আসলে অনুভূতিই : হল সাহিত্যের প্রাণ। 
তীক্ষ অনুভূতির প্রেরণায় অনুপ্রাণিত ন! 
হওয়! পর্য্যন্ত ঠিক ঠিক সাহিত্য স্থষ্ঠি হয় ন। 


বৈশাখ--১৩৩৮ ] 


এইজগ্যই দেখি, অনেকেই সাহিত্যের অ।সরে 
নেমেছেন বটে, কিন্ত সকলের কথায় প্র।ণ যেন 
তেমন উদ্বুদ্ধ সচেতন হয়ে উঠে না। সাহি- 
ত্যিকের অ।সল কাজই হুল অনুভূতির আনন্দ 
দিকে দিকে সঞ্চারিত করা। আর সেই 
আনন্দ যেযত গভীরভাবে উপলব্ধি করতে 
পেরেছে, তার রচনার মাধুধ্যও তত চমতকার 
ন| হয়ে পারে না। মোট কথ আমার মতে 
অভিজ্ঞতার চেয়ে অনুভূতি বড় জিনিষ। 
অভিজ্ঞত! প্রয়োজন বটে, কিন্তু মনুভূতি 
পেলে, গভিজ্ঞত! তখন অনেক পেছনে 
পড়ে থকলেও কিছু আসে যায় না। 
অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গেই অন্তদৃষ্টিও খুলে যায়। 
তখন অভিজ্্তা বলতে আমরা স|ধ।রণতঃ 
যা বুঝি, তার চেয়ে বড় জিনিষ লাভ হয় 
আমাদের । অভিজ্ঞতাট! বাহিরের জিনিষ 
কিন্তু অনুভূতির সহায়ে যে-অভিজ্ঞত! আসে, 
তা স্থানকাল এবং সমাজকেও অতিক্রম 
করে চলে। অর্থাৎ দৃষ্টির ভঙ্গি তখন বদলে 
যায়। প্রত্যেক জিনিষকেই ভিতরের চোখ 
দিয়ে দেখবার শক্তি জন্মে তখন। কাজেই 
সেই মনুভূতির সঙ্গে হয়ত বাহিরের অভি- 
জ্ঞতার কোন সামঞ্জহ্থা থকে না । সাহিত্য 
যদি বর্তমানের বস্ততন্ত্রতার বজ-আটুনীতেই 
কেবল বধ! পড়ে থাকত, তাহলে সে 
স।হিত্য মানুষের প্রাণে নূতন অলোক, নৃতন 
শক্তি প্রদন করতে পার্ত না। 

ম।নুষের প্রাণ মুক্তিই চায়, কিন্তু যর 
সেই মুক্তির বণী বহন করে নিয়ে আসেন 
তর। যদি কেবল বাইরের অভিজ্ঞত! দিয়েই 
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সেই বাণীকে প্রকাশ করতেন, তার মাঝে 
যদি সাহিত্যিকের সমবেদনার আবেগ মিশ্রত 
ন! থাকত, তাহলে কি ছুর্ববল, সমাজের বন্ধনে 
জর্ভ্ররিত মানুষ ঠিক মুক্তির আনন্দ প্রাণে 
প্রাণে আন্বদন করতে পারত? যা ঘটছে 
তাই একমাত্র সাহিত্য-স্যন্তির উপাদান নয়। 
ম।নুষের ভিতর এর চেধে বড় আদর্শ রয়েছ। 
কাজেই কেবল নিছক বস্তুতন্ত্তার সাহিতা 
ঠিক মানুষের প্রাণের বেদনার যথার্থ পরিচয় 
দিতে পারেন! । 

তভিজ্ঞতা আর অনুভূতিতে রাতদিন 
পার্থক্য! অভিজ্ঞতা বইরের জিনিষ, হৃদয়ের 
অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ কর্বর যোগ্যত। 
এবং শক্তি তার নেই। কাজেই অভি- 
জ্ততা থেকে কথ। বল্লে, মানুষের যথার্থ 
বেদন।র পরিচয় দেওয়। যাঁয় না। সাহিত্য 
সৃষ্টি করতে হলে, বাহিরের অভিজ্ঞতা বাহি- 
রের সংস্কার সব ভূলে গিয়ে নিজের ম|কে 
ডুবে যেতে হবে । নিজের মনে, নিজের প্রাণে 
যে সত্যিকার স্পন্দন উদ্ভুত হয়, তা 
দিয়েই প্রকৃত সাহিত্য রচন1 সম্তব। কাজেই 
গভীর অন্তৃষ্টিসম্পন্ন ন। হলে প্রকৃত সাহি- 
ত্যিক হওয়া যায় না! 


আত্মস্থ হয়ে কথ। বল্‌তে ন! পরলে, সেই 
কথার কোন মুল্যই থাকে না! মানুষ নিজের 
বেদনা, নিজের প্রকৃত অনুভব ধরতে পারে 
না। হয়ত প্র।ণে প্রাণে একটা! উপলবি 
করছে, কিন্তু নান! দিকের ভয়ে আশঙ্কায় সে-ই 
আবার তার উল্টে। মত প্রকাশ করছে। 
কিন্তু এ জায়গায় প্রকৃত সাহিত্যিক এসে সংযত 


আর্ধা- গণ 
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হুবগা-ম্তিত ভাষার টক শি তার রবথার্থ 
অনুংভবট!কেই ফুটিয়ে তুল্বার চেষ্টা কর্বেন। 
দাহিত্যিক সমষ্টি-মানবের প্র।ণের বেদন! ভাষার 
সাহ।য্যে অভিব্যক্ত করেন। সাহিত্যিকের কৃতিত্ব 
এই জাভিব্যক্তিতে । অপরের বেদন।, অপরের 
মনে।ভাৰ যথার্থ হদয়ঙ্গম করা এত সহজ কথ। 
নয়। এইজন্যই সাহিত্য স্ষ্টি এত সহজ 
ব্যাপার নয়, সাহিত্যেরও সাধন! রয়েছে। 
সেই স।ধন।য় সিদ্ধ ন| হতে পারলে শুদ্ধ-স্বচ্ছ- 
স্রটি কব ভাবোচ্ছ।সও বের হয় না! 

মানুষের সন্তরের ইতিহ।স অভীব প্রচ্ছন্ন 
গাকে, সেই প্রচ্ছর ইতিহাসের ধার! খুজে বের 
করতে হলে, দৈনন্দিন সাধনার প্রয়োজন। মার 
সেই সাধনায় ক্রমশঃই অগ্রসর হওয়! যায়! 
তঠাশ কেহই সিদ্ধিলাভ করতে পারেনা, তা 
সাহিত্যেই হোক্‌, রাষ্ট্রেই হোক, আর ধর্মেই 
ছোক্‌। 35701. বলেছিলেন বটে “0709 1106 
17807101176 1 20109 210 10010 17) 
8611 ৫:৪৪ কিন্তু এই বড় হওয়ার মূলে কত 
দিনের সাধন যে নীরবে সহায়তা করে এসেছে 
তাকে জানে? এই যেম'জ একটা ফুল 
পরিপূর্ণ ভাবে প্রন্ফ,টিত হয়েছে, হার মূলে 
কত দিনের সাধন! ষে অব্যস্তভাবে সাহায্য 
করেছে তা কি কেও বল্‌্তে পারে? আমর! 
সাধারণতঃ ফলট। দেখেই আশ্চর্য্য হয়ে যাই, 
কিন্তু এই ফলের মাঝে যে কত সুখ-দুঃখ, ঝধ! 
বিপত্তির ইতিহাপ প্রচ্ছন্ন রয়েছে, এবং এই 
সব বাধা-বিপত্তি-বেদনা নিয়েও যে ফল 
ফল হতে পেরেছে, তা কি কেও ভেবে 
দেখি? 


ব্আ্ 
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খুব গভীর ভাবে রাজার গেলে পর মানব- 
চরিত্রের প্রচ্ছম ইতিহাসের ধরার সঙ্ধ।ন 
পাওয় যায়। বহির্জগত হতে মনটাকে গুটিয়ে 
এনে, আত্মস্থ হলে, তারপর মানুষের হৃদয়ের 
যথার্থ আবেগ ধর! পড়ে। কিন্তু কেবল 
বাহিরের অভিজ্ঞত। দিয়ে মানুষকে বিচার 
করলে, সে-মানুষের যথার্থ পরিচয় দেওয়। হবে 
কেমন করে? 


' সছিত্য বৈষয়িক গতিজ্ঞতা-গত প্রাণ নয়। 
স!হিতোর উন্নত আদর্শ রয়েছে, সেই আদর্শের 
কণা বাদ দিয়ে কেবল অভিজ্ঞতার কথ৷ 
প্রকাশ করুলে সেই সাহিত্যে মানুষের উন্নতি 
হয় না। 


মান্য দে করে, ক্রটা করে, কিন্তু 
প্রত্যেকের ভিতরই ভাল হবার একটা 
আন্তরিক অভিপ্রায় রয়েছে। সেই যে.ভাল 
হবার আকাঙক্গ!, চরিত্রকে উন্নত করবার 
আ।কুল চেষ্টা--সে সব কথ বাদ দিলে কেমন 
করে হবে! দৈবী-দৃষ্টি নিয়ে আবিষ্কার 
করতে হবে, কি করে ম।নুষ মনুষ্যত্বের পথে 
উন্নীত হয়। 


বস্তবজীবনের সুখ ভুঃখকে বদ দিয়ে কেবল 
আদর্শের কথ! বললেও তাতে কোন কাজ 
হবেনা । সমবেদন। নিয়ে বিচাব করে দেখতে 
হবে, এই বাস্তব-্জীবনের সুখ-দুঃখ উখ্বান 
পতনের মাঝেও মানুষের মহত্ব বলে একট। 
দুলভ জিনিষ প্রচ্ছন্ন, অব্যক্ত থেকে যাচ্ছে 
কিনা। সাহিত্যিকের আসল কাজই হুল 
প্রত্যেকের ভিতর থেকে এই মহত্বটকু 


বৈশাখ --১৩৩৮ 1 


এটি ৪৮ ২৬০ আদি ছা এটি বলি ৬৯ উড ক নি এ অক ও ওকি উৎস আলি উট জট অল ৩৩ ০০৮০৬ এ স্পস জি ৪ উর ১৩ টি জ ৩ * প এ 


আবিষ্ষা কর! ! মার পাপ করে, পাপের 
অন্ুশোচন|য় নিজের আর সব মহত গুণগুলি 
একবারে ভুলে বায়। তখন তার! নির।শ।র 
সাগরে পড়ে হাবুডুবু খেতে থাকে, কাজেই 
তাদের পরিত্রাণ করছে হলে প্রথমেই তাদের 
অভয়. দিতে হবে, তাদের দেখিয়ে দিতে হবে, 
তাদের জীবনের মহত্বের দিকটা! এইভাবে 
মানুষকে স্থখ-ছুঃখে, আশা-নির।শায় সমবেদন। 
দেখিয়ে; যে নীচে পড়ে আছে তাকে উপরে 
টেনে তুল্তে হবে। পরস্পরের জীবনের 
সঙ্গে যে পরস্পরের অবিচ্ছেদ্য-সম্থছগ। রয়ছে; 
তা আচরণ দিয়ে, ব্যবহার দিয়ে সপ্রম!ণ করে 
তুল্‌তে হবে। এই সমবেদনার ভাবটুকু নিয়ে 
যে সাহিত্য রচনা করবে, তাই হবে প্রকৃত 
সাহিত্য নামোপযোগী। মনটাকে ডুবুরী 
বানাতে হবে, তাকে নামিয়ে দিতে হবে 
অন্তরের গভিরভম প্রদেশে ! সেখান থেকেই 
যথাথ .রত্ব আবিষ্কার হয়--রত্বের আড়ক 
সেখানেই । কিন্তু মনকে তলিয়ে দেওয়া, এত 
সহজ কথ! নয় ! 

ব্যবহারিক জীবনে আমাদের যে অসংষম 
ক্ষোভ ইত্যাদি প্রকাশ পায়, তার মুল অনু- 
সন্ধান করে দেখলে অন্যরকমের একট! 
ধারনা হয়। অথচ অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমরা 
বাইরট! দেখেই মানুষের বিচার করি। এই 
বিচারে হয় কি, কেবল তাদের মনকে আরও 
অবনতির পথে ন/মিয়ে দেবর সাহায্য কয়ে। 
কাজেই সাহিত্য রচনার পূর্বে গভীর ধ্যানে 
বসে আগে ধথার্থ সত্যচুডূতি নিঞ্জের মাঝে 
লাভ করে, তারপর তা প্রকাশ কর্‌তে চেষ্টা 


রা 


চিঠির উত্তর 


শর্ট আত ৬ ক ০৮ চা ক উড ৬ টি উপ ৬ চান 


কর! উঠ সুলচোখ দিয়ে যা দেখ্ল।ম 
তাই লিপিবদ্ধ করে গেলাম, এতে মানুষের 
নিগুঢ চরিত্রের ইতিহাস কিছুই ব্যক্ত হয়না। 
এইরূপ উপর-ভাষ সাহিত্য দিয়ে কেবল 
সাময়িক কৌতুহল নিবৃত্তি ছাড়া আয় বড় 
বিশেষ লাভ হয়না । আজক!ল এইরূপ 
স।ছিত্যের অভাব নাই। 


প্রণের ভিতর শুচিতা না এলে, সংযম 
না এলে, প্রকৃত সাহিত্য স্ত্ি হতেই পরে 
ন।। মানুষের ভিতুর যে দানব রয়েছে তার 
কামনা, তার লিপ্সার ফথ। প্রচার করলেই 
কি মানব চরিত্রের পরিচয় দেওয়! হল? 
মানুষের ভিতর দেবতাও রয়েছে। সেই 
দেবত্ের উদ্বোধন করাই হল ম।নুষের আস্ত. 
রিক অভিপ্রায়! দানবের সঙ্গে হয়ত অনেক 
সময় মানুষ পেরে উঠে না, তাই বলে কি 
দানবের মহিম।ই কীর্তন করতে হবে; আর 
তার ভিতর যে মহ সংগ্রাম চলেছিল তাকে 
কি একারে ধমা-্চাপা দিয়ে যেতে 
হবে ? ব্যক্তিগত রুচিকে বিসর্জন দিয়ে, 
সত্যের অচল-অটল কেন্দ্র থেকে মানুষের 


স্বভাব-চরিত্রের বিশ্লেষধ করতে হবে। 
তবেই মামুষ সম্বন্ধে ঠিক স্তুবিচার, 
স্ব-বিশ্লেষধ হওয়া সম্ভবপর। কিন্তু 


ভাই স্ুধির! কয়জন বলতো দেখি 
সাহিত্য-রচনার পূর্বেব ধান-্তব্বতায় নিজকে 
তম্ময় করে দিতে পারে? ূ 
আমার মিজের কথা বল্ছি, আমি প্রত্যঙ্গ 
একট! ব্যাপার সচক্ষে দেখেও, তার সন্ধে 
গভীয় ভাবে চিন্তা না করে কোন মন্তব 


৩ পাস সিসি টি ইউ ইটা উপ উট লে উপ বিটা পি টি উরি বি জি উট এ উসসস্হিি বার 


আধ্য-দর্পণ ২৮ 
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[ ২৪শ বর্ষ_-১ম সংখ্যা! 





প্রকাশ করি না। এইজন্যই ভাই আমি 
তোমাদের মত 1)01160 নই । আমার লেখা 
খুব . অল্স-স্বল্ল! আমার যেন মনে 
হয় সত্য দি নিয়ে সাহিত্য রচনা! করুলে 
খুব অল্প কথাতেই ( অথচ তার মাঝে খাঁটা 
মাল থক্‌বে) মনের আসল ভাব ব্যক্ত কর! 
যায়। 


এই দিক দিয়ে, আমি খষি 10156০) 
কে আদর্শ বলে ধরে নিয়েছি! আসল 
কথাটা! ধর্তে পারুলে, বোধ হয় এত বচন 
না ঝাড়লেও পাঠকের মন-প্রাণকে বেশী 
উদ্ধদ্ধ করে তেল! যায়। 


যাক, আজ জার বেশী সময় নেই, আর 
চিঠিতে বেশী লিখতে গেলেও এক দলিল 
হয়ে যাবে। এ সম্বন্ধে আমার আরও বল্বার 
রইল--যদি ঠোমার একান্ত ইচ্ছে হয়, 
তাহলে একবার আমর সঙ্গে সক্ষাৎ করে, 
সম্মুখে এ নিয়ে আরও গভীরভাবে আলো- 
চন! হতে পার্বে। 
আশা করি তোমরা সবাই ভাল আছ। 
আমার স্েস্থাশীর্ববাদ জেনো। 
ইতি.-. 
তোমার হিতাকাক্ষী 
উপেন দ।। 


হিমাচলের পথে। 


১৩ আম্বাত ৯৮ জুল স্পনিবাল্ 
পাওার সঙ্গে কথ! ছিলযে, ভোরে এসে আমাদের 
সঙ্গে গিয়ে সপ্ততলাও দেখাতে রওন! হধে। সকালে 
উঠে ৬টা, ৭টা, ৮ট! বেজে গেল, পাগ্জার দে! 
নাই। ছুই একজন লেক পাঠলাম, তারাও এসে 
থবর দিতে পারলে! না--উদ্দেশ্ত পাগ্ডাটি যাবেন! । 
পাণ্ড ন। গেলে আমরা কার সঙ্গে যাব? পথ দেখা- 
বার জন্ত একজন লোক অবন্ঠই দরকার । অগত্যা 
আমিই একমাইল দূরবর্তি সেই নদীর সঙ্গমন্থানের 
প!শ দিয়ে নদীটি পেরিয়ে অনেক খোঁজার পরপাণ্ার 
বাড়ী যেয়ে হা।জর হয়ে জানলাম, পাণ্ড। বাড়ীতে নাই 
সে কোথায় চলে গেছে। তার ম1, ভাই, বোন সবাই 
বাড়ীতে বিষ বদনে বসে আছে । পাও ন! ঘাঁওয়ার 
স আমি তাদের নান! গ্রকার ভয় দেখাতে পাণ্ডাটি 
ঘর হতে বের চয়ে এল_-তার মুখে ভীতির চিহ্ন। 


তখন তার মা! তাকে আমর হাতে সপে দিয়ে, যাতে 
তার কোন বিপদ ন| হপ, সে জন্য বিশেষ করে অন্ু- 
রোধ করলো! । তাকে সঙ্গে নিয়ে ধর্শশ।লার ফিরে 
এলাম। তখন বেগ! ১৭ট বেজে গেছে । আমরা 
সকালে যাবে! মনে করে পাকের বন্দোবস্ত করি নাই, 
কাজেই বেল! হলেও খাওয়া! দাওয়। হলন।--তখনই 
ত্র হয়ে পরলাম, সেই ১৯টার প্রচণ্ড রোদের মধ্যে। 

বুড়কেদারের উত্তরপূর্ব্বকোণে যে বড় পাহাড়টি 
তাল ঠুকে দাড়ায়ে আছে, মনে করেছিলাম তার 
শিখরে উঠলেই বোধ হয় আমাদের মনেবা 
পূর্ণ হবে। সুতরাং পাহাড়ের গ! বেয়ে বেয়ে 
প/কদণ্ডী পথে চড়াই করতে লাগলাম । যে পাহাড়" 
টার শিখরে উঠলে আমাদের মনোবাঞ্চ। পূর্ণ হবে 
ভেবেছিলাম, উপরে উঠে. দেখি ঠিক সেইরপই 
জার একটি বড় পাহাড় তাঁর উত্তরে আবার তাল £কে 
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ঢ ₹৬ পানি রন্ছি এটি ৫ এস এসি, এসসি জল চে পতি কি 


দাড়িয়ে আছে-_-এ গা: বুড়কেদ!র হতে 
দেসা যায় না। এ পাহাড়টর শিখরে আরোহণ 
করতে হুবে। পুনরায় পাঁকদণ্তী পথে রওন! 
ইয়ে, তার শিশরে উঠে দেখি, আধার আর 
একটি প্রব্ূপ উচ্চ পাহাড় আমাদের সামনের 
পণ রোধ করে যেনহাসছে। একিমুন্বিল! ফেন 
কোন্‌ যাহুকরের যাদুবিগ্ঠ।য় আমর! অভিভূত হয়েছি । 
নীচু হতে কিন্তু অত উচ্চ পর্বতের খবরই পাওয়! 
যান! ! এই দ্বিতীয় পাহারটির শিখরে উঠার পর 
একটি প্রশস্ত পথ পাওয়! গেল। এতক্ষণ তে। অন্ু- 
মানের উপর নির্ভর করেই পাগুর আদেশ মত 
চলেছি । এই পথটিও বুড়াকেদ।র হতে বের হয়ে 
বালগঞ্গর পাশ দিয়ে অনেক ঘুরে ফিরে এসেছে! 
টিহরী মহারাজ! একবার এই সপ্ততলাও দেখতে 
গিয়েছিলেন, সেই সময় এই পথটি তৈরী হয়েছিল, 
এখন এর অবস্থ। প্রায় লুণ্ড। সেই অস্পঃই পথে 
ম[ইলখানেক যাবার পর ছুটি পথ পেলাম । উপরের 
দিকে যে পথটি গিয়েছে, আমাদের সেই পথে যেতে 
হবে! সিধ! পাহারের কোল দিয়ে যে-পথটি গিয়েছে, 


সেট। গ্রামে যাবার । সকলেরই জলপিপাস। 
লেগেছিল। নেই গ্রামা পথে গেলে নিকটেই ঝরণ! 
পওয়া য়বে। পঙাদী মহারাজ বলার, আমর! 


তার সঙ্গে নীচের পথটিতে খানিক দূর যাবার পর 
সামান্ত একটি উৎস পেলাম। পথে একজন পাঁহা- 
ড়ীর সঙ্গে দেখ| হল। গরু-মহছিষাদি চড়ায়ে ঘরে 
ফিরতেছে। এ পাহাড়ে ঘাব তথ! জঙ্গলের অভাব 
নাই, কাজেই গরু মহিষার্দি চড়ান খুব ম্ুবিধ!। 
সে আমাদের দুধ দিবে স্বীকার করায় আমর! 
উৎনর পাড়ে বসে পাগ্ডাকে ছুধ আনতে পাঠাল!ম। 
একঘণ্ট। অতীত হয়ে গেল--পাণগাঁর দেখ নাই; 
অগত্যা তার খোজে প্রা মাইল ছুই ঘুরে এলাম। 
লোকজন বাড়ী ঘয় কিছুই দেখ! গেলনা, কেবল 
জঙ্গলই জঙ্গল। তখন অনেক বেল! হয়ে গেছে, 


_ হিমাচলের পথে 
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কারে এই ক পশে পাক করে খাওয়ার 
ব্যবস্থায় লেগে গেলাম। এ উৎসটীর উপরু হতে 
জঙগ ঝড়েনা__ হাতখানেক লহ্খাচৌড়। একটি ছোট 
কুণ্ডের মত, তর নীচু হতে ধীরে ধীরে জল বের 
হচ্ছে__কৃণ্ডটি ৫। ৬ ইঞধ্ি৪ গভীর নয়। জলের 
খুব অন্ভুবিধ! হণেও অতি সাবধনের সহিত সেই 
জল তুলে পাক করে গাওয়ার পর পাগ্াটি পাঁচ 
সের ছুধের হাঁড়ি সহ এসে উপস্থিত-_-পাহাড়িটীও সঙ্গে 
আছে। দ্ধের দম ॥*নাট আন দিয়ে তাকে 
বিদয় করলাম। পাগ্ডাকে আটা, আলু প্রভৃতি 
দিণাম, সে পাক করে খেয়ে নিল। তার আসতে 
অত দেরী হবার কারণ জিজ্ঞাম। করায় জানঞাম, 
এখান হতে প্রায় ৩৪ মাইল দুরে পাহড়ীটার 
গে।শল।। সেখানে তার স্ত্রী হুধ দিতে নারাজ-_ 
পাছে দাম না দেই। 


আমরা সেখান হতে বেল! ৪টার সময় বের হয়ে 
আবার সেই ছুট! পথের সংযোগস্থলে ফিরে এসে 
উপরের পথে চড়াই করতে, লাগলাম। ক্রমে 
প্রান ছুই মাইল চলবার পর আকাশ মেঘাচ্ছর 
হয়ে শীধুই বরিশপাতের লক্ষণ লঙ্গিত হতে 
গাগলে।॥ ব্যস্ত হয়ে উঠলাম। সঙ্গে বৃষ্টি নিবারণের 
কোন জিনিষ নাই। এ সবপথে বৃষ্টিনিবারণের 
জিনিষাদি ছাড়! বের হওয়! মোটেই উচিত নয়, অথচ 
আমর! একরকম গায়ের জোরেই চলেছি-__মহ- 
মিকার চূড়ান্ত, বটে! * * * খানিকদুর 
যাঝ|র পর পাহাড়ীদের একটি গোঁশাল! পেলাম, 
পাহাড়ীয়। গরু মহ্যাদি সেই কুড়ে ঘরে রেখে রাত 
কাটায়, দিনের বেলায় পাহাড়ে পাহাড়ে গরু মহ্যা্ি 
চত্রিয়ে বেড়ায় । তার্দের সেখানে আড্ড। নিলাম। 
তার! তিনজন অল্পবয়স্ক ছে।কড়া, ১৫বৎসরের ভিতরে 
হবে। কিছু প্রাপোর আশায় আমাদের সানন্দে 
স্থান দিগ। এ পাহাড়টি ঘন বন জঙ্গলে আবৃত। 
দেখতে দেখতে প্রবল জেরে এক পম্লা ঝড় রুষ্ট 


আধা-দপণ 
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হয়ে আকাশ পারার হয়ে গেণ। ঘরে পাকার 
জন্য বৃর্টিতে বিষেশ ভিজি নি। পাগাটিকে 
সামনে এগিয়ে যাবার জন্ত মন্গরোধ করণে, সে 
বললে, সামনে থাকার আর কোন স্থান নাই। 
কাজেই রাত এখানেই বাঁস করতে হবে। 

স্থংনটির আশে-প।খে চারিদিকে অনেক আবাদী 
জমী পড়ে আছে। তাতে ছুইহ!ত আড়াই হাত 
লগ্ব। বেতে! শাকের ঝাড়! এত বড় বেতে! 
শাকেড় ঝাড় আর কোথাও দেখি নি। মনে 
করল৷ম্‌, এখানে আজ শাকের নন! প্রকার ডাই- 
লুখন করে খুব সুখে খাওয়। যাবে। আমদের 
কেমন অনৃষ্টের জোর! অত শক থাকা স্বত্বেও 
কিন্তু জল নাই। জলশুন্ত পাক হবেকি করে? 
এখান হতে দেড় মাইল দুরে জল আছে, তাও 
আবার চড়াই উতরাই পথ। এদিকে সন্ধা 
আগত--সুধ্যদেব পমন্ত দিন কিরণ জাল বিকিরণ 
করে জগতের সেবার পর বিশ্রাম নিতে উদ্ভত। 
অন্ত দিকে ঞ্যোত্ন। রাতিও নয়স্আজ কৃষ্খপক্ষের 
তৃতীরা, প্রায় এক প্রহর অন্থে ঈদ উঠবে। অথচ 
সকলেই ভল-পিপাস|য় কাতর। গোশালায় মহি- 
ষের কচ! ছুধের দই ছিণ--.একটি কাঠের হাড়ীতে, 
প্রায় তিন সের। সেই তিন-সের ঘই 11/০ 
আনাতে কিনে সকলেই সামান্ধ সাণান্ত খেয়ে লল 
(পপাসার কষ্ট হতে রক্ষ/ পেল|ম। পাগ্ডাকে 
বল্ল/ম, যেভাবেই হোক জল চই--এদের পয়য! 
দিয়েও জল আনাও। কিন্তু জল আনবে কিসে? 
তদের নিঙ্গেদের পানীয় রাখার জন্ত ছুটি কাঠের 
ঘড়। ছিল। কিছু পয়ষ। স্বীকার করায় তারাই 
সামান্ত সামন্ত বৃষ্টির মধ্যেই দেড় মাইপ পথ 
টড়াই উৎরাই করে রাত্রি ৮ টার সময় ছুই 
ঘড়। জল এনে দিগণ। সেই জল দ্বার! রাত্রির 
আঁছহ।র কোন রূপে বমাধ! করে, লতা-পাঙার 
ছাটনীর ভিতর গর্ণ-মহিষের মল-মুঝের দুগ্ধ কি 
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করে যে রাত, কাটাণাব, ত। ভুক্তভোগী তির 
অন্তের হাদয়ঙগগম করা সম্ভবপর নয়। অন্কদিকে, 
সমস্ত র।তই বৃষ্টি ছওয়ায় ঘরের ভিতর জল পড়ে 
সমুদর জাম! কাপড়াদিও ভিদ্ে গেল। বুঝুন, 
কেমন শান্তিতে ছিলাম। 
৪ আম্মা ৯৯ জুন রাতিবাজ_ 
সমস্ত রাত বৃষ্টি হণেও সকালে তার জের কমে 
নি, বরং রাতের চেয়েও জারে বৃষ্টি হতে লাগলো। 
রাতে তে। সমস্ত জান! কাপড়াদ ভিজেই গেছে 
নৃতরাং নুস্তন আর কি ভিজবে! বসে বসে 
ভিজার চেস্কে সমনের ও মাইল পথ এগিয়ে চল! 
যুক্তিসঙ্গত ধনে হওয়ায় কর্বঞমুড়ী দিয়ে বের 
হয়ে পড়লাম। চিদানন্দমহ!রাজ ও লারদাভায়ার 
সঙ্গে ছাতি ছিল; অন্ত সকলেই ক্থলমুড়ী 
দিয়ে বের হয়ে অনবরত ভিজতে ভিজতে ধীরে 
ধীরে চড়াই পথে চগে ছই ঘণ্টার মধ্যেই তিন মাইল 
চড়াই কর|র পর, এক মাইণ সীধা ও উত্রাই পথে 
যেয়ে একটি তলাও পেলাম । বুড়াকেদার হতে ৮ 
মাইল আমর। পাকা পথে 
ক্রমোচ্চ চড়াই করে এসেছি। 
এধিকে বৃষ্টি আর৪ জোরে মুষগধারে বর্ধিতে 
“গিণ। ১০১২ হাতের দুরের জিনিষ দেখাও 
অসস্ভব। পথেও বরাবর বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে 
এসেছি। তলাওটি দেখে কিন্তু পিত্তি চটে গেল! 
এই তলাওয়ের এত প্রশংসা | বংণার প্রায় এরতে)ক 
গৃস্থের বড়ীর পিছনেই এর ঢেরে বড় রড় 
ডোব। বিদ্তমান আছে,। কি আর ণিখবে|! 
এখানে গরু-মহিষাদদি চরাইবার অন্ত লোক 
থাকতো পার্েই তার ভাঙগ। কুড়ে প্রমাণ দিচ্ছে। 
আরকাল অত্যধিক বৃষ্টি হওয়ার জন্ত সকলেই 
নীচে নেমে গ্রথমে চলে গেছে। পাওাটির বিশেষ 
অন্গরেধে নিকটবন্তী দ্বিতীয় তগ1ওটিও দেখতে 
গেলাম, সেটী এর চেয়ে ও ছোট। ছুট তল|ওয়ের 


সপ্ততলাও 
৯ মাইল 
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চারিদিক ঘুরে এলেও ছুই ফার্লং: হবে ন1--জলও 
সামান্ত। এ মব দেখে ভক্তির পরিবর্তে ঘ্বণার 
ভাব উদয় হল। তখন বেল! ৮ট1। অন্ত৫ট! 
তলাওয়ের খবর জিজ্ঞাসা করে জান্গাম, আরও 
১৮ মাইল পথ চরাঁই করলে সেম্থানে যাণয়! 
যায়, সে চিরবরফ|বৃত দেশে পাণ্ড। মে পথ 
চিনে না, আমাদের দেখবার প্রবৃত্তি ও কমে 
যঃওয়ায়, শীঙ্্ নেমে আস্বার জন্ত উদগ্রীব হগাম। 
এদ্রিকে অত কষ্ট করে এসে, কিন্তু একটি জিনিষ 
দেখে বাস্তবিকই আনন্দ হয়েছিল- সে একজন 
পাগ্ডার কষ্টসিষুত। ব। তিতিক্ষ। বা লোভ। 
সপ্ততলাওয়ের মালিক বুড়কেদ!রের পাশ্ববর্তী অন্ত 
একটি গ্রামের একজন ব্রাঙ্গণ। আমরা সপ্ততল।ও 
দেখতে যাত্র। করেছি, সে বেচারী সংবাদ পেয়ে 
কাপড়ের কোটে ছুইদিনের নিমক রিটা বেধে তল1ও- 
য়ের পাশে উপনীত হয়ে বসে বসে বৃষ্টিতে ভিজেছে, 
অবস্ত তার সঙ্গে একটি ছতী ছিণ সেরূপ প্রবল 
বষ্টিতে ছ'তী আর কতটা বক্ষ। করবে? আমাদের 
তলাওয়ের জণে স্নান করে পুজাদি করার জন্য 
অন্নরোধ করণেও, তণাওয়ের দৃষ্ঠে আমাদের ভক্তি 
১টে য|ওয়ায়, আমর। তাড়াতাড়ি নাম্বার ভন্য 
রওন। হলাম। আমাদের পাণ্ডাটিও তার সঙ্গে 
সায় দিয়ে শ্রাঞ্ধ।দি করবার জন্ত অনুরোধ করেছিল, 
কিন্ত কে আর €স কথ! শুনে? বৃষ্টিতে ভিজে 
তে গ্জান হয়েই গেছে। এবং সমস্ত রাতদিন 
বৃষ্টিতে ভিজে ভি্নে যথেষ্ট প্রাঃশ্চিত্বিরও ফ”" 
নাত করেছি, আর প্রায়শ্চিন্ত করবার দরকার নাই; 
তাঁদের বলে আমরা ফরে আম'র জন্ত তখনই 
রওনা হলাম। যেস্থান হতে একমল উত্রাই ও 
সীধ। গিয়েছিগাম, সেই স্থানটি লীধ! ও চড়াই করে 
এমে একটী কুঁড়ে-ঘড়ে আশ্রর নিলাম। এপানেও 
একজন পাছাড়ী একটা ছে! কুঁড়েঘর তুলে যহ্যাদি 
চড়ায়। আমাদের নকল লোকের আশ্রপ হতে 


৩১ 
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হিম।চলের পথে 





সিঞ্ািত ও উ্রতজাইত ছি 


পারে, এমন স্থান সেখানে নাই। তার ধুনিতে 
হাত-প। গুলি একটু ছেকে নিয়ে গরম দ্ধ এক 
পোব। করে ণেয়ে, বুড়াকেদারের জন্ত রওন। 
হল।ম। উত্রাই পথে আমাদের খুব আনন্দ হয়-- 
আমর! দৌড়ে উতরাই করতে থাকি, ত'তে ঘণ্টায় 
৫৬ মাইল পথ অতিক্রম করতে থাকি । আজও 
আমর! সেইভাবে দৌড়য়ে নামতে চেষ্টা করলাম, 
কিন্তু অন্যধিক বৃষ্টির জন্ত পথ পিচ্ছিল হওয়ায় 
সাবধানে চলে বেল। ১টার সময় বুড়।কেদ।রে 
ফিরে আমি । তখনি কিন্তু বৃষ্টি থেমে গেছে-_ 
তথাপি আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । আসর সময় ছোট ম৷ 
প। ভড়কে পড়ে যেয়ে, হাটুতে খুব চোট পেলে। 
আম!দের সেই অব্র্থ ওধধ কা ননউজা। কক্া দেও. 
য়ায় ছুই একদিনের মধোই ভাল হয়ে গেছিল। আমর! 
চলবাঁর সময় যখনই কানাইয়। লত! দেখেছি, অমনি 
তুলে জলের লোটাতে করে বয়ে নিয়ে গেছি-_-জিনিষটি 
এমনই দরকারী । রাতেও এখানে প্রচুর বৃষ্টি হয়। 

তলাও দেখে আমর!1 সহ্ষ্ট. ন। হওয়ায় পাগাভী 
লঞ্ বাড়ী গিয়েছিল--আমাদের সঙ্গে দেশ! করে 
নি। পরে তাকে ডেকে এনে ছটা টাকা দক্ষিণা 
করেছিলাম। আমাদের নমস্ত জাঁন। কাপড় ভেজার 
অন্ত আজ রাত খুব কষ্টে কাটাতে হল। সকলেই 
কম্বলাদি গুখাব।র জন্য শুকুতে দিয়ে ঘুমুলে সকালে 
সক।লে উঠে দেখি পগলীমার একটি ভাল কম্বল 
চুরী গেছে। খুজে ২ পেলমনা। লে একজন 
বৈষ্কবস!ধুবেশধারী চোর চুরী করেছিল। তাকে 
বদরীন।রা়ণে ধরে কন্বগ আদায় করে তাড়িয়ে 
দিয়েছিণাম--স কথ| পরে বণবো॥ এর নিকটেই 
পাহাড়ের কন্দরে মহধি বশিদেবের আশ্রম আছে-_ 
আমাদের দেখ|র সুযোগ হয় নি, কিন্ত পাঠক- 
গণকে অনুরোধ কর্ছি, তার যেন পাগ্ডার কখ!- 
মত নগচতলাও দেখতে রাি হয়ে কষ্ট না গান। 
আমাদের আঙকাল অনর্থক ছুদিনে ১৮ মাইল 


আধ্য-দর্পণ 
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পথ অতিক্রম করতে হয়েছে, তথ! কও কী 
হয়েছে 
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৪ আন্যা ভি জুম সোমবাক্ আমর! 
বড়াকেদার হতে রওনা হয়ে দেঁড়মাইল বেশ 

রাইড চড়াই করে এবং আড়াই মাইগ 

৪ মাইল পথ সীধ! এসে ব্রাইগ্ড় চটাতে 
আড্ড| নিলাম। টার পার্থেই একটি খুব সুন্দর 
ঝরণ। আছে। দ্বিগ্রহরের আহারের পর সামান্ 
চড়াই ও ীধা পথে একমাইল চলে মাল্্লালভী। 
চিদ।নন্দদ1| ও হরিগসভায়। ইচ্ছ। করেই রাইগড় 
চটাতে থাকলেন, এ চটাতেও জলের খুব সুবিধ।। 


মান্না চটী প্রকাণ্ড একটি ঝরণ। পাশ দিয়ে 
১ মাইল বয়ে যাচ্ছে। ওরা ছুজন আন 


না|! অমাতে আমরাও এখানেই আজ থাক] স্থির 
করল।ম, এখানে ঘি বেশ স্থুবিধা, টাকার /%, 
পোয়।। ভাল ঘি পাওয়ায় আমর! এক টাকার 
কিনে নিলাম। অন্ত জিনিষার্দি বুড়কেদারের 
মত। সন্ধ্েবেল! বৃষ্টি হওয়ার জন্ত খুব শীত 
লেগেছিল। ছুধ বেশ পাওয়! যায়, তিনমান। 
মের। কিন্তু দোকানদ[রগুলি পরল! নম্বর চোর, 
দুধে জল মিশিয়ে থাকে । আমাদের লামনে ছুধ 
ছুইয়ে দিবার সময় ভাড়ের ভিতর অনেক জগ 
এনেছিল । দেকনদারকে জলগুদ্ধ ভাড় ধরতে 
থবনে গেল। অনেক ছুধ কিনে খোয়৷ তৈরী 


করে নিলাম । আজ মাত্র ৫ মাইল পথ এসেছি, 
সকলেরই শরীর সমানা সামান্য অন্ুস্থ। মাল্টা 
অপর নাম উীক্শ! চটা। 


৬ আম্মা ২৯ ভন হজ্লনান্- 


আজ খাড়া পাঁকদণ্তী পথে চড়াই করতে হবে। 
কাজেই খুব ভোর বেল! বের হয়ে বন জঙ্গলের ভিতর 


২ 
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ঢল গগন সধ্যা 


সততা এ অলা্িপা উ্িি তা সা 


দিকে, খাড়। শান্ত িগ করে তিন টি 

তৈরবচটা আদার পর টভ্ল্লন্রল্ুী 

৩ মাইল গেলম। এ চটিটী বেশ পাহ- 
ডের উপর লমতল ভূমিতে অবস্থিত, স্কানটির 
প্রান্কৃতিক সৌনধ্য বেণ সুন্দর। উৈরবজীর মন্দির 
আছে, জলের কষ্ট চটী কয়েকটি । এখানে টাটুক| 
পেড়া পাওয়ায় এক টাকার পেড়া কিনে রওন! 
হলাম-_উদ্দেন্ত সকঙকে পেড়। খাওয়।ন যাবে। কিন্ত 
দোকানদ!র গণি ফাঁকিবাজ। পের!র মধো যথেই 
আটা মিশন ছিল, তা তখন বুজতে পারি নি। 
এখন হতে বের হয়ে সামন্ত সামন্ত চড়াই করে 


ছুই মাইপ আপার পর ০গ্াকন- 
০ভ্ভাট চটা। এখানে ঝরণার 
প|শে বসে বাসী রুট ও পেড়। দ্বার! প্রাত 
ভোজন করে আবার বের হয়ে পড়গাম। 
আঙ্গই সর্বপ্রথম হিম|ণয়ে বসে রুটা খেগাম, 
খুখ অন্যায় হয়েছিল । যার ফন কাগই ভোগ 
করেছি। এখান হতে ক্রমে নীধা! ও উত্রাই পথে 
চলে একটি বড় ঝরণার উপর পুণ পাড় হযে 
৮মাইণ দুরবন্তী গুত্ত, বা রঘুনাথচটাতে এসে 


পৌছি। এ চটিটা বেশ 
ভালস্থানে অবস্থিত। আগর 


পেয়েছি, আজ 


গোলভোট 
২ মাইল, 


গুভুচটা 

"মাইল 
সময় পথে কয়েকটি গ্রাম 
সকলেই তের মাইপ পথ অভিক্রদ করেছি। 
তখন বেল] ১ট। বেজে গেছে রাস্তাটি 
বেশ ভাগ। গুত্ত, চটাতে বাব! কালীকম্বলীহাণার 
সদাব্রত পেলাম--মাট! আধসের, গাঁপ মিরটী ছটা। 
গুত্ত চটাতে পৌছঝ!র পুর্বেই একটি বড় নদীর 
উপর পুল পাড় হতে হয়। এটি ভিজপত্ গঙ্গ।-_. 
গোমুখীর নিকট বরকান প্রদেশের দক্ষিণদিক হতে 
উৎপত্তি হয়ে গু, চটার প।শ দি টিহরীতে যেনে 
ত|গীরথীগঞ্জতে ক্লাত্বসমর্পণ করেছে। 


বৈশাখ--১৩৩৮ 
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পরী রী সুন্দর রি থাকায় এ এটার 


অনা নম ল্লচ্গুলধ্ধ চটা। কিন্তু গুত্, নামেই 
গ্রসিদ্ধ। বাবাকাণীকম্বপীব/লার ধর্মশল! লোকে 
ভর্তি হওয়ায় আমর| চটাবালার ঘরে জায়গ। নিলাম। 
শ্রীমৎ ব্রমে|হন দাস নামীয় জনৈক র।মানন্দ বৈষ্ণব 
সাধু দ্বার উক্ত রঘুনাথনীর মন্দির গ্রতিঠিত। 
দ্িগ্রহরের আহারের পরই মুষগধ'রে বৃষ্টি আরম 
হয়। ঘরটী দেগতে শুনতে বেশ ভাল হগেও বেশ 
জল পড়ে। নুতরাং বৃষ্টিতে .বশ কষ্ট পেতে হয়েছে। 
এখানে মে।ট। চাউণ টাকায় ছ'সের, ঘী আধ সের, 
স-খেয! ভাল দেড় সের। 


এ আহা ২২ জনন জুখ্রবান্র- 


খুব সকাল সকাল গুত্ত, হতে বেড় হয়ে, ভিলঙ্গ নদীর 
পাড় দিয়ে উত্তর দিকে আধ মাইগ য'বার পর পূর্বব 
দিকে ঘুড়ে চড়াই করতে লাগলাম। এর মধে 


একবার ভিলঙ্গ নদীর পুল পাড় হতে হয়েছে। গুত্ত, 


গওয়ান গ্রাম হতে ১ মাইল আসার পর 
১ মাইল গওওযান্ন গ্রাম । এই গ্রামে 
মাত্র একটি দেকান। কোন যাত্রী বিশেষ বিপরণ- 
গ্রন্থ ন। হলে, কেউ এখানে থকে না-সকলেই 
গু, চলে যায়। আমর! এখানে না থেকে ক্রমে 
চড়াই করতে ল!গলাম | পাহাড়ে চড়।ই করবার 
সময় গ্রামব।সীগণের জমির চিত্র দেখে খুব আনন্দ 
হল। গ্রামবাসীরা যতগুগল জমিন আবাদ কচ্ছে 
সবগুণীই কোথাও বা বর্তলাক।র, কে।থাও ব! 
অর্থ5জজাকার, কোথ।ও বা দামী আকার, কোথাও 
ব| সতরঞ্চ, পাশাখেশার প্রভৃতি নান। প্রকার 
আকারে জমিতে ধন বুনেছে। চড়াই করার সময় 
তাদের জমর উপর কারুকার্য দেখে চড়াইয়ের 
কষ্ট ভুলে যেতে হয়। বন-জঙ্গলের ভিত্তর পাহাড়ের 
কনদরে বাম করেও এদের সৌথীনত! ব| এদের 
মধ্যেও যে সৌন্দর্য উপভোগের একটি প্রবল 
আকাখ। আছে আশ্চ্ষ। বটে! ক্রমে ছুই 


৩৩ 


হিমাচলের পথে 


পট উস শা শা এরা রি রিলিজ, দত ৮৩ 


নাইন উড: করে ডু্ুন্ালী নামক চ্টী। 


গওয়ান! গ্রাম হতে ডুড়ুরানী 
সমস্ত পথটাই খাড়। পাকদণ্তী 
চড়াই। এখানে জলের খুব কষ্ট বলে বাঁব1কাঁলী- 
কম্বলীবালার জলছত্র 'অছে। নিকটেই অতি 
ক্ষুদ্র একটি দোকানে চানা, গুড়, ছুধ মিলে। থাকার 
কোন ব্যবস্থ। নাই । আমরা এখান হতে এক 
পোয়া মালাই (ছুধের সর) এক টাক! পের 
কিনে রওন| ভলাম। মাব।র এরূপ দেড় মাইল 
থাড়। পাকদণ্তী চড়াই করে গ্ণওয্সান্মন মন্ডী 


নামক চটী পেলাম। এখানে 


ডুডুরানী 
২ মাইল 


গওয়ান মণ্তী 
১| মাইল থ|কার বাবস্থা আছে। তবে 
জল প্রা এক ফালং দুরে-সাণান্ত ক্ট। তিন 


জন দ্ে/কানদার। সকলেই বেশ ভাল লে'ক। 
এখানে গরম গরম পুরী ভাজিয়ে ছুধের সর ঘর! 
গলাধঃকরণ করলাম। পুরী ॥/* আন! ছদের 
গর ১২ টাঁক।। ছুধ যথেষ্ট মিলে। অনেক বেল! 
হয়ে গেছে, তা ছাড়া খাড়া চড়ই পণ। আমি 
হরিদ।সভ।য়। বড় ম। বুন্দাবনের একজন মাগী 
ও সারদাভায়। বাদে আর সকলেই রওন| হয়ে 
গেছে। সঙ্গীর লকলেই পুরী দ্বার জলযোঁগ 


করলেও আমর! এখানে [কিছু বেশী সময় বিশ্রাম 
করাতে আরও খারপ হল-_রে।দের তীব্র তেজে 
রওন| হতে হল। এখান হতে প্রায় ছুমাইল 
চড়।ই করে, শরীর এমন অনুস্থ বোধ করলাম 
যে, আমর! সেই খাড়! ঢ।লু পাহাড়ের উপর মকলেই 
এনিকক্ষণ শুয়ে বিশ্রাম করে নিলাম। 
সকালে থেয়ে পথ চলাতেই আমাদের অন্থথ করতো, 
আজকে প্রিহ্বার লোভে পড়ে বা পথ অতীব কঠিন 
ব। অতি দুরে অবস্থিত বলে বা! গরম লুচি ভাজতে 
দেখেই বোধ হয় খাঝ!র ইচ্ছ! হয়েছিল। দেখানে 
ঘণ্ট। ছুই নিদ্রা যাবার পর আবার চড়াই করতে 


আধ্য-দর্পণ 

আরস্ত করলাম। আমরা উপরোক্ত পাচঙ্জন ভিন্ন 
দৌোপ্ধন চটা অন্ত সকলেই চলে গেছে। 
এ মাইল এখান হতে আরও দেড় মাইল 


খড়। চড়াই করে ল্কাস্ক্ন চটা পেলাম । মনে 
করেছিলাম অন্তান্ মকগেই বোধ ভয় এখানে 
আছে। কিন্ত চটাতে পৌছে কাকেও দেখতে 
পেগাম ন1!। সকগেই সামনের চটাতে চলে গেছে। 
এখানে মাত্র একখান! চটী, খাবার জিনিষদি ভাল 
প(ওয়। যায় ন।। এখনও চড়ই শেষ হয় নি। 
বেশ ক্ষিদে পেয়েছে। মনে করগাম এথানে পাক 
করে খেয়ে দেয়ে সামনের চটীতে চলে মাৰ। 
কিন্ত এখানে মুন আটা ভিন্ন, চাল ডাগাদি অন্ত 
কিছুই নাই। তা ছাড়। জলও কাছে নয়, 
অগতা। আবঝর রওন। হগম। এ সময় আমর! 
সকণেই খুব ক্লান্ত হয়ে পরেছি, তথন ১২ টা বেজে 
গেছে। রৌদের প্রথর তাপে ক্লিট হওয়। দুরে 
থ।ক্‌, ক্রমেই শীতে শরীর কাপতে লাগলে! । 
আমরা নেক উচ্চস্থনে উঠেছি, কাজেই শীত হওয়া 
খুবই শ্ব।ভাবিক। 


এখান হতে বের হয়ে খাড়। দুই মাইল চড়াই 
করবার পর, পাঞাড়ের শীরদেশে পৌছি। এত 
কষ্ট সহ্য করে এ স্থলে এসে খুবই আনন্দ হল। 
এমন ন্ুন্দর স্থানে আজ পর্যন্ত আমর। উঠি নাই। 
এ ছু'মাইল পথ আমি খুব জেরে চলে এসেছি। 
সঙ্গীয় সকল লোক পেছনে থাকায় একটা পর্বতের 
শূঙ্গে বসে বদে সকগের জন্য অপেক্ষ। করতে 
লাগগাম। উপরস্থ তীক্ষ রবির কিরণে মোটেই 
কষ্ট হচ্ছে না। মনে হচ্ছে যেন রবির তেঞ্জ 
আ।রও প্রথর হলে ভাগ হত। উত্তরিকে সমুদ্রের 
তরঙ্গেব মত রাশি রশি বরফ।বৃন্ত অভ্রভেদী পর্বতের 
শৃঙগমাল। সমুন্নত মন্তকে দণ্ডায়মান। উত্তর দিক 
থেকে প্রবল ঠাণ্ড। বাতাস বইছে। বাতাসের 
ঠাগু।র কথ। তুলে যেয়ে অবাক হয়ে চারিদিকের 
গ্রক্কৃতির দৃশ। দেখতে লাগলাম । ৩৪, চটা হতে 
আসর সমর বন জঙ্গলের ভিতর দিয়ে ৮ মাইল 
দুস্থ দেক!ন চটা পর্ধাস্ত অসংখ্য বড় বড় গাছের 
নীচু দিয়ে অসতে হয়েছে। কিন্তু দোকান চটা হতে 


৩৪ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম সংখ্য। 
এস্ব।নে অ।সতে বড় গছ তে! মোটেই নাহ, 
মাঝে মাঝে নান। প্রক!র খতু-পুষ্পে (998808 
80061) চারিদিকের পাহাড় শোভায়মান। 


এ পর্বভণৃঙ্গগুলি শীতকালে ছয় সত মাস 
বরফাবৃত থাকে, আঞ্কাণ বরফ গলে গেলেও 
মাঝে মাঝে বরফ থেকে শীত কাপের বরফাবুত্তের 
কগ| প্মরণ করায়ে দিচ্ছে। পর্বতের শুঙ্গদেশে 
কোধাও পাথর দেখ যাচ্ছে ন৷। বাংল! দেশের 
খেলবার মাঠ যেমন সুন্দর দুর্ব।ঘাঁষ বর! মখমলের 
বিছ'নার মত পররপাটিরপে লজ্জিত থাকে, এ 
স্থানের পর্বন্েের শৃঙ্গগুলিও তেমনি প্ররুতিদেবী 
যেন পাথরঞ্চপি সব বেছে বেছে নীচুতে বিছিয়ে 
দিয়ে ছুর্ববাঘাঁষের দ্বারা মখমবের বিছান।র মতই 
থেন সঙ্জিন্ত করে রেখেছে এবং দেই বিছান।র 
সৌনরধাবৃদ্ধির জন্ত আপন হতে নান! প্রকার 
রংবেরগের সিগনক্রাওয়র উৎপন্ন করে 
তার লৌন্দধ। শত শত গুণে ব্িত করে পথিকের 
শ্রান্ত-কান্ত-অবসগ্ল শরীরের সমস্ত গনি অপহরণ 
করতঃ কি যেন এক অঙ্জানিত আননের উদ্দোশ্তে 
প্রাণ আকুল করে দেয়। সেষে ক মধুর দৃশা! 
কেমন করে তার সমাক বর্ন করবো, আমর। 
সাম!ন্য কাঁটান্থকীট ক্ষুদ্র জীব হয়ে, কতপ্রকর 
আম্ফাগনেই না ভগবানের হতে বুদ্ধিমান, মহীয়।ন, 
গরীয়,ন বলে ধরাকে কম্পিহ করে তুলি; বিস্তৃ 
একবার পাহাড়-পর্ধত বনজঙ্গগের কন্দরে 
কন্দরে প্রবেশ করে বিশ্বপিত৷ বিধাতার বিশ্ব হুষ্টির 
বিশ্বমোহন দৃশ্তের গ্রতি দৃষ্টিপাত করলে, অ+মাদের 
বুদ্ধির গর্বত| নষ্ট হয়ে আপন। আপনিই প্রাণের 
অন্তংস্থগ ধ্বনিত কবে বের হয়ে পড়ে ১-- 
তুমি অন্তহীন, বিরাট, এ নিখিলব্যাপা-অচাত-অঙ্ষর, 
আমি খুলিকণিকা, ক্ষুদ্র, দীন, নগণ্য, তুচ্ছ বিনগ্বর॥ 
তুমি নিতামঙ্গল, জোাতিঃ নির্ঘাল, শান্ত সুমধুর উজ্জ্ল। 
আমি অন্ধ, তমসাচ্ছন্ন, নিশ্প্রভ, পাপ-পবন বিচঞ্চল |. 
তুমি পরম নুন্দর, বিশ্ব ভূষণ, পুণা বিভব-অলঙ্কত। 
আমি অধম, কুৎসিত, ছুঃখ পীড়িত, নিত্য-পাপ-কলক্ষিত 


তুমি মধুর বরুণা সাল্্র লহরী তৃবাতুর চিরপোষণ॥ 


আমি শুদ্ধ, নীরস, কঠিন, শির্ম, জীব শোপিত শোষণ ॥ 
আমি গর্বব করি তবু, পুত্র তব প্রভূ ! অমি সুমঙ্গল পদতলে 
তুমি এক গৌরব গর্বব, বঞ্চিত না কর প্রড় হুর্ধলে॥ 


আচ্ছ!, অতুল বাবু বলুন তো দেখি, এই 
১০১২টী ছেলেকে নিছক ধর্ম্মোপদেশ দিয়ে 
জীবনের কতখানি উন্নতি ল।ত করিয়ে দিয়েছেন! 
এই যে দিন নাই, রাত্র নাই কেবল নীঠির বচন, 
এ সবে এদের জীবন-গঠনের পক্ষে কতথানি 
সহায়তা করেছে? এদের জীবনে কত আশা, কত 
আকাঙ্ষা রয়েছে, সবকে অস্বীকার করে, অবজ্ঞ। 
করে এই “ভাল-ছেলে' গঠনের জেল তৈরী করে 
বাস্তবিকই কি আপনি তৃপ্তি অনুভব কর্ছেন? 


সেদিন আপনার এ ছেঞ্দের মাঝ থেকেই 
হুটী এসে আমাকে তাদের দুঃখের কাহিনী জানলে ! 
তার! নিক্পাঁযর, প্রাণ মরে গিয়েছে, কেঁদে কেঁদে 
তার্দের মনের গোপন কথ! ব্যক্ত করলে আমার 
কাছে! ননী বললে, দেখুন বিজয়দ1, আমার পড়া- 
শুনার দিকে বেজায় ঝেঁক, কিন্তু গুরুজী হাতে 
বই দেখলে রেগে-চটে লাল! বঞ্পেন কি, বই-টই 
পড়ে কিছু হয় না, কেবল নাম জপ করবি? আচ্ছ। 
বিজয় দা, বলুন তো! দেখি, সব সময় নাম করতে 
করতে 'একটা অবসাদ জড়ত্ব আসে কি না? 
তারপর মনে এখন কত আশ!, কত আকাজ্ঞ! 
জাগে, একটাও পুরণ করবার সুবিধা-ম্থযোগ 
নাই! পড়াগুন।! করণে কি মাঞ্ষ অধাশ্মিক 
হয় নাকি? আর মনে-গ্রাণের যথার্থ অভাবকে 
পিসে মেরে ফেল্বার চেষ্টট করবেই কি সহজে 
তা মরে! আমি তো একটু সুযোগ গেলেই অমনি 
বই নিয়ে বসি। অবণ্ত এর দূরণ আমাকে কত 
তিরধফ।র,। কত লাঞ্ছনা যে ভোগতে হয়, তার 
সীমা নেই । কি করব, আমার সভাকার আকা- 
জ্ঞাাকে তো! কিছুতেই আমি দমন করতে পারি ন1! 
ধানের চেয়ে আমার পড়।তেই মন বসে বেশী। 


এমন কি কিছু সময় ধানের পর মনে আবোল- 
তাবেল চিন্তা আসে। তখনও বসে থাকতে হবে, 
কেনন! নির্দিষ্ট সময়ের ১মিনিট আগে উঠলে 
সেদিন রক্ষে নাই! কি করব, জোর করে বসে 
থ|কৃতেই হয়! আর কারো জন্তি নয়, বিজয় দ। 
তুমি একবার গুরুজীকে বলে-কয়ে যদি আমার 
পড়ার ব্যবস্থ।ট! করে দিতে পার তাহলে আমি. 
বচি আর কি? ধানে বসে অযথা যে-সমক্ট! 
আগার নষ্ট হয়, সে-সময়টুকু যদি পড়তে পেতাম, 
তাহলেও আমার ম/কাঙ্্ার কতকট! তৃপ্তি হত"****" 
ইত্যাদি ।৮ এই তে। গেল এক ছেলের কথা। 
আর নিতা বল্লে, বিক্জয়দা, আমার খুব ইচ্ছে 
হয় আমি একজন যোগী হই! আমার যোগের 
দিকে স্বাভাবিক টান রয়েছে। গুরুঞ্মী বল্বেন, 
ন। তোকে দিয়ে ও সব হবেনা; তোকে লাঙ্কুল 
নিয়ে ক্ষেতে চাষ করে স্ববলম্বনের আদর্শ শিক্ষা 
দিতে হবে মানুষকে । মনের সঞ্চে লড়াই করে 
করে এতদিন চাঁষবাস করে দেখেছি, কিন্তু তাতে 
কোন ফল হয়নি। হবে কেমন করে বলুন ন। 
বিজয় দা, আম!র প্র!ণ চায় এক জিনিষ আর 
গুরুঞ্জার আদেশ হল তার সম্পূর্ণ বিপরীত * 


এখন বুঝে দেখুন অতুল বাবু, আপনার উপদেশে 
স্ব ছেলে তুষ্ট নয়! আপনি চাচ্ছেন এদের প্রাথমিক 
অভাবকে অপূর্ণ রেখেই, ধাশ্সিক করে তুল্তে, 
কিন্তু সব ছেলের তে তাতে সুফ্চল ফল্বে ন7া। সব 
ছেলেই সমান নয়, ক|রও কারও ন্বাতস্ত্রয রয়েছে 
গ্রবল। তাঁদের উপর জোরজুলুম করে কোন ফল 
হবে না। ব্রহ্মজানের উপদেশ দিলে কি শবে, 
ছেলের মন-গ্রাণ বুঝে শিক্ষা ন৷ দিতে পারলে সেই 
তরঙ্গজ্ঞানে কোন হিত সাধন করবে না। যে ছুটী 


আর্য-দণ 


শত 2 নি িতিসিলস্তস্ত 


ছেলে তাদের চিঠি অভি প্রায় আমাকে, 
জানিয়েছে, তাদের তে) কোন দোষ দেখছি না। 
তাদের প্রাণ য| চায় তাই আমাকে খুলে বলছে। 
দেখুন আপনি গুদের অ|চার্ধা, গুরু কিন্ত আপনাকে 
ওর ভয় করে। কেন ওর! ভয় করে? ন!, 
আপনি গ্ুনলে রাগ করবেন--কোন ব্যবস্থা বা 
প্রতিকার করবেন না তার। এট! কি আপনার 
সম্বন্ধে ভাল মন্তব্য হল? . 


কেন সব ছেলেকে আটকিয়ে রাখ! কেন? 
পারুন যদি, তা হলে ব্যবস্থা করুন, আর তা ন! 
হলে বার! গতান্থৃতিক পন্থাতেই তুষ্ট, কোন প্রশ্ন 
তুলে না, তাদের নিয়ে বেশ ধর্মালোচন! করুন, 
বিস্তু যার! শিক্ষা চায়, তাদের জোর করে শিক্ষা ন! 
দেওয়! অপন।র কিরূপ বিবেচনা বলুন তে! দেখি? 
তবে কি মান্ষের বুদ্ধি-পুদ্ধির উৎকর্ষ ন! হলেই 
একমাত্র ধর্থগাভের আশা! বেশী পড়লে, বেশী 
খিক্ষ! দিলে ছেলের| কি জানি নান্তিক হযে যায়, 
অজ্ঞেরবাদী হয়ে যাঁয়। এই ভয়ে কি ছেলের মনে- 
প্রাণের যথার্থ আকাজ্ষ।কে অস্বীক।র করে চলতে 
হবে? এই যদি আপনার মনোভাব হয়ে থাকে 
তাহলে ছেলে শিক্ষা দেবর ওুঁদার্য্য এবং মহত্ব 
আপনার মঝে নাই বল্তে হবে। এরূপভাব 
নিয়ে আপনি ছেপের হিতের চেয়ে অহিতই করবেন 
বেশা। 

অতুল বাবু-- “দেখ বিষয়, আমি ঘ করেছি বেশ 
বুঝে গুনেই। আগ্জকাঁণ ছেলেদের চিত্ত এরূপ 
উদ্চু্খণ বণেই আমি একটু কড়া বিধি-নিয়ম 
করেছি। তাদের চিত্ে মোটেই একাগ্রতা নেই। 
কেবল ভেসে ভেসে বেড়।য় তাদের মন। আর 
মনকে গ্ডির কর! সহজ নয়, দৈননিন অভ্যাস-প্রযত্ 
ন। থাবুলে মনকে কিছুতেই শান্ত করতে পরা যা 
না। ধন্মগাত এত স্থুজ! নর, অথচ আঙ্গকালকার 
ভাব হণ এই যে, বেশ খেয়ে-দেয়ে সহজ ভাবে 


৩৬ 


1 ২৪শ বর্-১ম সংখ্যা 


৪৬৪ অভনল বা ই খে উসিদি উজটি 


শীবনাপন করলেই, হি রাত হবে! বেশী 
বই পড়ে পড়ে মনট1 এমন উদার-ব্যাপ্ত হয়ে যায় যে, 
শেষে আর কোন একট। বিষয়েই মনকে তণ্ুয় করা 
যার না! আমি বেশ দেখেছি, বেশী বেশী ঝচন 
যারা আওড়াস্ব, তাদের একাগ্রতা-শক্তি মে!টেই 
নাই। কাজেই আমর আদর্শে আমি কোনই 
মারাত্মক তুল দেখছি না। আমি ধর্মলাভকে 
এত সুজা মনে করিনা । যারা সহজ সচজ বলে 
চীংকার করে, তদের মাঝে নিশ্চয়ই ভগ্ডামী 
রয়েছে। তাত! দুর্বল, তদের শক্তি নাই, কাজেই 
সহজ-পথ আবিরের দরুণ এত সচেষ্ট, এত 
বাকুল।” 

বিজয় !--দেখুন, অতুগ বাবু আপনি ছেলেদের 
মনক্কে একাগ্র করতে চান্‌। কিন্তু একাগ্রতার পথ 
কি মাত্র একটী, আর কোন পথ থাকতে পারে না? 
সব ছেলের ধা!নে মন বসে না, কিন্বা! কতকপময় 
বন্লেও, এত দীর্ঘকাল যাবৎ তারা মনকে এক 
বিষয়ে নিয়োজিত করে রাতে পরে না! আমি 
জানি এসব ছেলেদের ওপর কড়!"শাসন করে কি 
ফল! এই ধরুন ননী মার নিতা--এদের পড়া- 
গু9ন!র দিকে বেজায় ঝোঁক, বেশ তো! বতঙ্গণ ধ্যানে 
তাদের চিত স্থির থাকে ধান করুক, কিস্তমন 
যখন আবোপ-তাবেল ভাবতে আরপগ্ত করে, তখন 
যদি ওর! বই নিয়ে বসে তা হলেক্ষতিকি? বইএর 
মাঝে যদি মনট| ডুবে যায় ওদের, তা হলে কি ক্ষতিট! 
হবে বলুন তো দেখি? এ কথ! জান্বেন, 
আন্তরিক অভিগ্রাযকে যতই কেন ধাম'-চ।প| দিয়ে 
রাখুন না, একদিন গ্রবল শক্তি নিয়ে ত। প্রকাশিত 
হবেই হবে। তখন আপনর ওপরই ওদের বেশী 
আক্রেশ হবে! এই ননী, মার নিত্য, এদের যে 
দিকে বেশী ঝোক, সে দিকে আপনি মোটেই 
বক্ষ করছেন না, আপনি কেবগ জের দিচ্ছেন 
অ।পনার বিধি-নিষেধের ওপর, কিন্তু এই যে বিষ 
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নিযে ওর আপনার আদেশ ধারা করে 
যাচ্ছে, তাতে ওদের কোন ফপই হবে না। তাতে 
হবে কি, নাহবে ওদের এদিক, ন| ভবে ওদিকৃ। 
শেষে দেখ বেন, ব্যর্থ জীবনের হাহাকার নিয়ে আপ- 
ন|কে রীতিমত অভিশাপ দেবে ওরা । যদি ন! 
দেয়, তাহলে আমার বিজয় নাম রাখব না! 

এইজন্ই আমি বল্‌্তে চাই, অন্ততঃ মাটিক 
ক্লাশ পর্যন্ত গড়াবার একট। ব্যবস্থা! করুন। বেণ 
তো! নিয়ম-সংযমের বিপি বাবস্থাও রইল তাতে 
ক্ষৃতি কি? আমর কথা তচ্ছে এই যে, ধরুন 
যে সব ছেঁণের, জাঁপনি যা বল্‌্ছেন, তার প্রতি 
তেমন শ্রদ্ধা নই, কিম্বা! তার তত উচ্চদরের 
অধিকারী নয়, তাদের বণি অন্ততঃ ম্যাটিক ক্লাশ 
পর্যন্ত পড়াবার ব্যবস্থ। থকে, তা হবে এখান 
থেকে অন্তত্ত ' গেলেও, ভারা একট। পথ ধরে 
জীবনকে সার্থক করে ভুগতে পারবে। তা না হলে 
তাদের গতি কি হবে বলুন তো দেখি? আপনার 
যেরূপ শিক্ষ।(র বাবস্থ। দেখছি, তাতে, ছু-একটা যদি 
উচ্চাঙ্গের আধ্াত্বিক অনুভূতি পায়, তা হলেই 
আপনার পক্ষে যথেষ্ট, আর বাকী “ছবেদের য| 
হয় হবে, সে মগ্বন্ধে আপনার মেটেই যেন চিন্ত! 
নাই। সজ্জনে যে এইরূপ গাপ ষঞ্চয় করে চলছেন 
তাতে কি আপন।কে একদিন তার ফল ভোগ 
করতে হবে না? বেশ তো আপনর আদর্শকে 
মূর্ত করে তুলবার দরুণ বেছে বেছে দু-একটা 
ছেক্কে রাখণেই তো হয়। সব ছেলের জীবন 
পণ্ড করে কি লা বলুন তো দেখি? 

জের করে পথ লওয!নোর চেয়ে. যদি নিজের 
পথ নিজেই বেছে নিতে পারে তাহলে সেট! আমি 
সব টেয়ে তাল মনে করি। এইজন্ই বলি 
ছেলের যাতে জান হয়, শিক্ষা পায়। তার ব্যবস্থ। 
করুন। অঞ্জন রেখে আপনার আদেশ উপদেশ 


নি 


শর 


৬ কাছ ডা এসি চন দিছি ভি দি টি 


মানিয়ে ৮ তাতে ত কিং ফল, অবশ তাতে আপনার 
ইষ্টসিদ্ধ হবে, কিন্তু ছেল্রে মন্ুযাত্ব বিঝাশের 
পথে কোন সাহাযাই হখেন!। আমর কথার 
আপনি রাগ করেন ন। যেন, আমি এত বথ। 
বলতাম না, কিন্তু ছেপে ছুটোর কান্ন!তে আমার 
প্রাণে ঝড়ই লেগেছে । আমি বলি আপনর আদশ 
রক্ষ। করুন, বিস্ত ছেলেগুলোর প্রতি দৃষ্টি থাকে 
যেন আপনার। যধ্ধি ব্যবস্থা করতে ন! পারেন 
বিদায় দিন। তবু মানুষকে অজ্ঞানে রেখে পর. 
হতা। পাপে লিগ হবেন ন। 


৮ষ্» ৮ শষ ক্লক ৬৪ লি ৬০ ৬ ০ ও জান চিনি সি 


আপনি ওদের প্রাঞনই উপদেখ দিয়ে থকেন-_ 
'ব্রঙ্ষভ্ঞন যদি গাভ হয়, তাহলে আর কোন 
অভাব থাকবে না” কিন্তু কৰে ব্র্গজ্ঞান লাভ 
হবে) কিন্ব। যাদের ব্রঙ্ধজ।ন লাভ হবার আশা 
নই, তাদের সত্যিকার অভাব কি অবজ্ঞ।র বিষয়? 
হাকাজ্ষা, বাসন। কামনাকে অপূর্ণ রেখে) জোর 
করে ব্রহ্ষজ্ত।ন দিলেও তাতে কোন্‌ বাজ হবে না। 
্রগ্থজ্ঞন লাভের উচ্চ অধিকারী বিরল, ত। বলে 
কি আর বাকী সবার জীবনই ব্যর্থ হবে? তাঁদের 
জীবনের উন্নতির ক আর কোনও পথই নাই! 
জ্ঞ/নলাভেয়) চিত্তকে একাগ্র করব|র বিভিন্ন পথ 
রয়েছে। আপনি নিজের পথ ছাড়। আর সবকে 
অবজ্ঞ। করেন, অন্বীক]র করেন।-এই কি আপন।র 
ব্রক্মজ্ঞ।নের পরিচয়? আমার মনে হয়, যদি আপনি 
বুঝে থাকেন, তাহলে এই ছেগেদের শিক্ষা ব্যপারে 
নেমেই আপনার যথার্থ ব্রন্ম/ন হবার কথা- 
অথাৎ আপনাকে চিত্রা স্বীকার করতেই হবে। 
কাঞ্জেই সবার দরুণ এক ব্যবস্থ! ঝরণে চলবে ন!। 


থাক আগ এই পর্ধান্তই, এখন আমার কলেজে 
যাবার সময় হযে গিয্নেছে। আপনি বেশ একটু 
গভীর ভাবে চিন্ত। করে দেখবেন অতুল বাবু। 


অভিভাষণ 


উত্তর বাঙ্গাল। বিভাগীয় ভক্তসম্মিলনীর ৬ষ্ঠ বাধিক অধিবেশনে অভ্যর্থনা সমিতির সভ।পতি 
কুমার শ্রীযুক্ত গুরুচরণদেব রা পঠিত। 


গ্রেমাম্পদ ভাতুগণ ! 

এই শিশু আশ্রম ১ম বর্ষ অতিক্রম করিরা 
অ'জ ২য়বর্ষে পদার্পন করিল। গত বৎসর ঠিক 
এমনি দিনে গ্রঞ্রীঠ।কুর মহারাজের গ্রতাক্ষ অবস্থানে 
মহ। আনন্দোৎসণের মধ্য দিয়! এই আশ্রমের জন্ম 
হয়। সে দিন কত আনন্দ কত উৎলব! তার 
পর পূর্ণ একবংসর চলিয়। গেল, এই শিশু আশ্রমের 
বুকের উপর কত তুকান উঠিগ, কত ঝড় বহিয়- 
গেল। আবার বর্ষ পরে সে দিন কিরিয়া৷ আসিয়াছে, 
সেই আনন্দের দিন উৎসবের দিন। আজ এই 
আনন্দোৎসবের দিনে শ্রশ্রীঠাকুর মহারাজের গুভ- 
সম।গমের অভাব পূর্ণ-ভাবে অন্তত হইলেও তাহার 
এতগুলি তক্ত তাহারই মহৎউদ্দেপ্ত সাধনমালসে 
এই সম্মিলন ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন দেখিয়! 
যেকি আনন্দে হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছে তাহ! 
গ্রকাণ করিবার মত ভাষ। আমার নাই। আপ- 
ন।র। তোঁহার পার্ধদ তাহার লীলার সহচর, আজ 
আপনাদিগকে তীহারই অ!শ্রমাঙ্গনে সাদরে আহ্ব ন 
করিতেছি । 


শ্রীশ্ীঠাকুরের যে কি উদ্দেশ তাহার [কিছুই 
জানিতাম না, আশ্রন ক।হ!কে বলে তাহাও অজ্ঞাত 
ছিল; কেমন করিয়া! অগ্রঃপ্রেরণ। দিয়। অগ্্ামী 
এই ক্ষুদ্রের অস্থরে আশ্রমগঠনের সন্কল্ল জাগাইয়। 
তুলিলেন, কেমন করিয়! সে সঙ্কর মুস্তি ধরিয় ফুটির। 
উঠিল, আজ তাহা স্বপ্রবৎ। আক্'ও জানিন! 
ঠাকুরের উদ্দেস্তা কি, আজও বুঝিনা কি উদ্দেশে 
ঠাকুরের আশ্রম গ্রতিষ্ঠা তথাপি আশ্রমগঠনের 
সুত্রপাহ করিয়াছি, আও তাহার জন্ত থাটিতেছি 


তবে এইটুকুমাত্র জানি নিঞ্ের কোন উদ্োগ্ত- 
সিদ্ধির নিমিত্ত বা কোন কামন। মূলে রাখিয়া 
এ কার্যে ভন্তক্ষেপ করি নাই। শ্রীগুরু, হৃদয়ে 
যেটুকু প্রেরণ ও যতখাণি শক্তি প্রদান করিয়া- 
ছিলেন তাহারই অনুপ্রেরনা কাধ্য করিয়! 
গিয়াছি মাঞ্জ। কাঠাকে দিয় যে তিনি কি কার্ধয 
করান, তাঁছ। আমাদের বুঝবার সাধ্য কোথায়? 
মানুষের করিবার ক্ষমত| কতটুকু? তাহার ইচ্ছায় 
জীব কাজ করিয়! কর্তৃত্বটা৷ আপন ঘ!ড়ে চাপাইর়।- 
লয়, মিথ্যা অহংএর দ।পটে ফাপিয়[-ফুলিয়! উঠে। 
ইহাই তে! পুকষকার! নতুব! ভগবদিচ্ছা ভিন্ন 
গাছের পাতাটাও যে নড়েন।, চ'খের পলকটাও যে 
পড়েন।। 

আলে আলোই। শুধু আধবের দোষ গুণানু- 
যায়ী তাহার বিকাশের তারতম্য হয়। তাহার গুভ- 
প্রেরণ এই অপূর্ণ আধারের মধা দিয়। হয়ত বিকৃত 
ভাবেই প্রকাশ পাইয়।ছে, হয়ত কোখ।ও বিকলাগ 
হইয়া] পড়িয়াছে। আপনার আজ ইহার দোষ 
ক্রটী সংশোধন করিয়। ইহ।কে সাকলামগ্ডিত 
করিবার গন্থ! নির্দেশ করিয়া দিন; বুঝাইয়া দিন 
ঠাকুরের উদ্দেম্ত কি, বুঝাইয়! দিন আশ্রম প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজনীয়ত! কি, আবার বুঝাইয়। দিন কেমন 
করিয়! ইহ! ঠাকুরের মনেমত ভাবে গড়িয়! উঠিষে 
কেমন করিয়! ইহ! তাহার উদ্দেশ্রসিদ্ধির ক্ষেত্ররূপে 
পরিণত হুইবে। শুধু এক জনের উপর ভার দিয়া 
দুরে সরিয়া। থাকিলে তো টলিবেন৷। আপনারা 
যে আমার আপনার হইতেও আপন|র জন 1 
আপনার আজ সকলে ইহার অপূর্ণত| পূরণের 
ভার গ্রহণ করুন, আপনাদের মহৎ শক্তি এই 
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কির সি মিণত না ঠাকুরের 
অভীগ্সিত সাধনে সহায় হউক। 

শিক্ষায়-দীক্ষায় এ দেশ অতি পশ্চাৎপদ । এই 
অনুন্নত দেশে আশ্রম প্রতিষ্ঠা! করুণ।ময়ের করুণ|রই 
নিদর্শন । আশ্রম এখন গড়িয়। উঠিতেছে মাত্র, 
এখনই ইহ! হইতে ফণ প্রাপ্তির অশ। করা বৃথ!। 
আমদের সমবেত চেষ্টায় উহ] সর্বাঙগনুন্দর হইয়। 
গড়িয়। উঠুক, সময় হইণেই প্রকৃত কার্ধয আরগ্ত 
হইবে। আর ভরপা! করি, এই আশ্রমের মধ্য 
দিয়াই এ দেশ একদিন জাঁগিঞ উঠিবে। 


এই প্রসঙ্গে জলপাইগুড়ি ও দাঁ্জণিং জেলার 
জ।তৃবুন্দ সমীপে আমার নিবেদন, উত্তর।ঞ্চলে এই 
আমাদের প্রথম আশ্রম। এই আশ্রমটাকে সর্ববাঙ্গ- 
সুননররূপে গড়িয়। তোলার দায়িত্ব আমাদের 
মকলেরই। আমরা প্রতোকেই এক একটা 
গৃহস্থালী পাতিয়। তাহার উন্নতি ও সংরক্ষণের জন্য 
নিজেদের দেহ মন প্রাণ মবই সমর্পণ করিয়! দিয়।ছি ; 
তাহারই আংশিক শক্তি যদি আমর। সকণেই 
শী্রীঠাকুরের এই গৃহস্থাণী পাতিতে অর্পণ করি 
তাহ! হইণে ইহ! পূর্ণ হইতে আর কতদিন খাগে? 
আপনর! সকলেই দাধ্যান্যায়ী আশ্রম প্রতিষ্ঠা কল্পে 
কিছু করিয়! এক কালীন সাহায করিয়াছেন, এখনও 
এই আশ্রমটাকে গড়ি্। তুশিতে বনু অর্থের 
প্রয়োজন। বর্তমানে আমাদের দুই ধারায় কার্য্য 
পারচালন। করিতে হইবে। একটা আশ্রমের উন্নতি 
বিধানের চেষ্টা, অপরটি ইহার সংরক্ষণের ব্যবস্থা । 
আশ্রমটীর উন্নতিবিধানকল্েে আপনর! সঙ্ববন্ধভাবে 
আপনাদের পরিচিত সাধারণের নিকট আশ্রমের 
উদ্দেগ্াদি গ্রচার ও তৎসাধনকল্ে সাহাযা সংগ্রহ 
করুন। আর ইহার সংরক্ষণ বিষয়ে তো! যথা! নিয়মে 
'আপন|র। মা।সক চাদাই দিয় আসিতেছেন, ইহ! 
ছাড়া! এ সম্পর্কে মার একটা কথ।র উল্লেখ ন! করিয়া 
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গা ন।। ফিড অপর।পর জেলার ভক্তের 
আদর্শে আপনারও আপনাদের মধো মুষ্টিভিক্ষার 
গ্রচল্ন করিয়া আশ্রমের দৈনন্দিন বাগ-নির্র্।ছের 
পদ্থ। উন্যুক্ত করুন। মুষ্টিতিক্ষ। এমন কিছু নহে. 
যাহাতে বিজ্ধুমাত্রও স্বার্থহানি হয়। শুধু খাওয়ার 
চাউল হইতে ছুবেল! ছ/মূৃঠি তুলিয়! রাখ। ; ইহাতে 
ক্ষতির সম্ভাবনা তে! নাই-ই, বরং রন্ধনের পূর্কে 
শ্ীগুরর উদ্দেশ্ত্রে একমুঠ করিয়! চাউল রাখার 
ফলে তাহার প্রসাদ লাভেরই সুযোগ ঘটিয়! থকে । 
তাই আপনদের নিকট বার বার অন্ুরে!ধ, 
আপনারা আপনদের মাঝে মুষ্টি ভিক্ষার প্রবর্তন 
করুন, শ্রীগুরুর মহান্‌ উদ্দেশ্ঠসাধনের নিমিত্ত 
সকলেই যথ'সম্তব স্বার্থ তাগ করুন, তাহার 
বিশ্বহিতকর কার্ষে; আত্ম/ছতি দিন। 


আমার আর বিশেষ কোন বক্তব্য নাই। 
আপন।দিগকে পরিতৃপ্ত করিবার মত ভাব ও ভাষা 
উভয়েরই অভাব। আপনর বু দূর হইতে বনু 
কষ্ট স্বীকার করিয়। এই সন্মিপনক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়'ছেন। আপনাদের যথাযেগা আহার বাসস্থান 
দিয়াও যে আপন।দ্িগকে তুষ্ট করিব সে ব্যবস্থাও 
করিয়। উঠিতে পারি নাই, যাহ! কিছু করিগ্নাছি 
তাহাতেও বছ দে।য-ক্রটা রহিয়। গিয়ছে। তাই 
আপনাদের নিকট নিব্দেন নিজ সোদর জ্ঞানে 
আপনর! আমার সকল ভ্রুটী শার্ধন। করুন। 


আগ বড় আনন্দের দিন। আজ আমর! ( এত- 
গুণি হৃদয়) পরম্পর মিধিত হইবার ও ভাবের 
আদান-প্রদান কৰিবার সুযোগ পাইল1ম, পরস্পরের 
মধ্যে পরিচিত হইয়। শপ্্ীঠাকুরের কার্ষে; সমবেত 
ভাবে আত্মনিয়োগ করিব'র শুভ অবসর পাইলাম। 
নিজেদের মন্তীর্ঘ গণ্তীর কথ! ভূলিয়। গিয়। বিশ্বহিতকর 
কার্ধে জীবন উৎসর্গ করিবার সুযোগ প|ইলাম, 
ইহা ডপেক্ষ! জীবনে আানন্দের দিন আর কি হইতে 


আধ্য-দপণ 
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পরে? রি বি রিল আন্ন, আজ 
বহিকের সমস্ত দোষ ক্রুটার কথা বিস্বৃত হইয়। শুধু 
আনন্দে আমর! মিণিত হই, আনন্দই আমাদের 
লক্ষা, আননদেই আমরা ডুবিয়। যাই । কর্ে 


ভিত ৬ ০ বঞ্চ 


সা ঠ 


[২৪শ মাপ সংখ্যা 


৬৮ ৯ সিডি ঠা ৬ উনি ইতি এ এসি এ 


আমাদের আনন্দ নু উঠুক, আনন্দে ডাথার টি 
করিতে করিতে আমর! আনন্দেই প্রবেশ করি। 
ও জয় গুরু। 


অভিভাষণ 
উত্তর ঝঙ্গ'ল! বিভ।গীর ভক্ত সম্ষিলনীর ৬ষ্ঠ বাধিক অধিবেশনে সভ।পতি 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ রায় দ্বার! পঠ়িত। 


ও ব্রচ্মানন্দং পরম হখদং কেবলং জ্ঞানমূর্তিং । 

ছন্থতীতং গগন সদৃশং তৰমন্য।দি লক্ষাম্‌ ॥ 

একং নিত্ং বিমলমমলং সর্বদ। সাক্ষীড়তং। 

ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদ্গুরুং তং নমান্ি। 

হে আমার প্রেমাম্পদ ভ্রাতৃগণ ! আজ: যে 
অহেতুক কৃপাসিদ্ধু শ্রাগুরুদেবের দয়ার আমর| 
সম্মিণিত হই্য়।ছি, তাহাকে শ্মরণ করি ও ঝারং- 
বর তাহ।র উদ্দেশে প্রণাম করি। 


আজ মনে হইতেছে একবওনর পুর্বে আন্গকার 
এমনি একদিনে পৃঙ্গাপ|দ গুরুমহারাজ ভক্তগণের 
আনন্দ কোলাহবের মধ্যে এই আশ্রমটী গ্রতিষ্ঠ! 
করেন। ঠিনদিন ব্যাপী দীয়তাং ভুঙ্গাতাং শবে 
আনন্দ কো'লাহণে এই পুণা ভূমি মুখরিত হইয়! 
ছিল। আজ সেই দিনে আমরা এখনে সমবেত 
ইইয়াছি সকলেই, কিন্তু নাই এনার আমাদের 
প্রণতন্ত্রীর - ধারকপুরুষ 
দৃষ্টির বাঠিরে থাকিয়! তিনি আমাদের অপক্ষের এই 
মিলন-ক্কার্ধা পর্যাবেক্ষর করিতেছেন, এ কথ! আমর! 
যেন ভুলিয়। ন! যাই। 


শ্গুকদেব আদশ গৃ€স্থজীবন গঠন, সঙ্ঘ 
শক্তির প্রতিষ্ঠ! ও ভাব বিনিময় এই তিনটা বিষিয়ে 


ঠাকুর । আমাদের স্থল 


আমাদের শিক্ষিত করিবার উদ্দেপ্ত বাধিক সম্মিণনীর 
ব্বস্থ! করেন। এই সম্মিলনী ভক্তসম্মিলনী নামে 
থ্াত। প্রাদেশিক সম্মিলনী এক এক বৎসর এক 
একটী আশ্রষে অনুঠঠিঠ হয়। বিভাগীয় সশ্সিণনী 


[বভাগের মধ্যে কোন এক বিশেষ স্থানে অনুষ্ঠিত: 
হইয়! থকে । 


এতধিন এই লক সন্মননী একভাবে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে কিন্তু মানত এক বিশেষ সন্ধিক্ষণে অমর! 
উপস্থিত হইয়াঁছি। ঠাকুর মহারান্ত মঠের যে সকল 
বিশিষ্ট-কঙ্ীর উপর কার্য পরিচালন!র ভার অর্পণ 
করিয়। নিজে কয়েকদিন একটু নন্তর!লে থাকিয়! 
সঞ্চল পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, বর্তমানে তাহার! 
মঠ পরিত্যাগ করিয়ছেন এবং সমস্ত ঠকুরের উপরই 
আবার পতিত হইয়'ছে। আবার তাহাকে তাহার 
ভগ্রন্থাস্থ্য, রুগ্রদেহ লইয়! এই স্থুবিশাল মঠ ও আশ্রম- 
গুপির কার্ধা পরিচাপন। করিতে হইতেছে। প্রকৃত 
ত্াগী কন্মীর নিতান্ত অভাব হইয়াছে। এক্ষণে 
আমর! কারমন প্রাণে ত!র আরদ্ধ কার্ধে আত্মনিয়ে!গ 


না করিলে মঠের কি অবস্থা হইবে তিনিই 
জানেন। 
শিষ্ের গ্রকত বর্তনা গুরুর মন বুঝিয়! তদন্ুরূপ 


কাধকর!, তাঁর মনের মত হওয়া । কিন্ত প্রত 


বৈশাখ--১৩৩৮] 


প্রস্তাবে অমর! ইহার বিরুদ্ধাচরণই করিয়। থাকি 


অথাৎ গুরুদেবকে আমাদের মনের মত কাধা 
করাইতে এবং আমাদের মন যোগাইয়! চলিতে 
সচেষ্ট থাকি । আমদের সংস!রের সর্ধবিধ ছুঃখ ও 
অশ।স্তির মুল ইহাই। গুরুর বাকাই সাধনের 
মুল, গুরুর আশীর্বাদই জীবনের সিদ্ধি। তার 
মঙগলময় ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়! কর্মন্রে।তে দেহ- 
তরণী ভাসাইয়। দিতে প।রিলে অচিরাৎ স্থখময় নির্দিষ্ট 
স্থানে উপস্থিত হইতে পারি, ইহাতে কোন সন্দেহ 
নাই ।' কিন্তু আমাদের সেই নির্ভরতা কে.গ।য়? 
তার সেই অহেতুক কৃপায় বিশ্বাস কোথ|য়? তিনি 
আমাদের বেদনায় বাথিত হইয়া নিতয।নন্দময়ধ।ম 
পরিত্যাগ পূর্বক এই সুখছুঃখময় সংসারে স্থুল দেহ 
ধারণ করিয়! সাধরণ ম।নুষের স্তায় দ্বন্দ।তীত হইয়:ও 
দৃপ্ততঃ ছন্বাধীন হুইয়াছেন। আমাদের পাপের 
বোঝ। লইয়! আমাদের কর্মের বন্ধন খসাইতে আসিয়া 
কতই ন! বিরশ্বন! ভোগ করিতেছেন ! কিন্তু আমর! 
তার শিধা এই নাম গ্রহণ করিয়াই সম্তষ্ট রহয়।ছি 
শিষ্ের কর্তবা কিছুই করিতেছিন।। “মন্ত্র মু?ং 
গুরোর্ব!কাং১--তীর শ্ীমুখ নিঃস্যত যে আদেশ ব। 
উপদেশ তাহাই আমাদের প্রকৃত মন্ত্র; সে মন্ত্রের 
সধনা আমরা করিতেছি কই? সেমন্ত্রের নাধন! 
করিয়! জীবনের সার্থকতা সম্পাদনের প্রয়স 
পাইতেছি কই? সেমন্ত্রের চৈতন্ত সম্পাদন করিয়। 
আত্ম-চৈতন্ত লাভ করিতেছি কই? 

আজ এই মন্ত্রের সাধন ক্ষেত্ররূপে তিনি আমাদের 
সন্চুখে এক বিরাট কর্মক্ষেত্র উন্মুক্ত করিয়াছেন, 
এই মঠ ও আশ্রঘগলির রক্ষ/! ও উন্নতিকল্পে 
আত্ম-নিয়েগ করিলে যে কর্মের অনুষ্ঠান হইবে 
তাহাই নিস্ক'ম কর্দের সাধনা । এই সাধনয় 
চিন্ত শুদ্ধি হইবে, এবং শুদ্ধ চিত্তে আনন্দঘন প্রভু 
স্বতঃগ্রকাশিত হইয়া! ভক্তের মনোব। পূর্ণ 
করিবেন। 


৪১ 
সভিন ভিত ৩৬ 
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অদৃষ্টর এ কি পরিহাস! মায়ার এ কি 
অভাবনীয় শর্তি বিস্ত/র।-_অ।মর! সর্বববিষপ্ণে এমন 
স্মোগ ও স্ুবিধ। পাইয়াও সাধনার এমন সহজ 
সঙ্কেত সম্মুখে পাইয়াও কার্ধাতঃ কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিতেছিনা) কৃণগওুকের স্'্ন আপন 
গণ্ডীর মধ্যে পরিয়! থকিয়! আপন অযোগাতা ৪ 
নির্ভরহীনত। গুরুর কধোগ্যতায় অর্গণ করিতেও 
কু! ঝেধ করিতেছি ন7। কিন্তু ভাই লকল! 
কাল অগপ্রতিহত গাততে অগ্রসর হইতেছে, মঠের 
বিয়ছুন্দৃতি ধ্বনিত হইতেছে, নতান্বরূপ ঠাকুরের 
আকুল আহ্বান ব্যধ কর্তৃক পশবদ্ধ পাপীর মত 
আমাদিগকে টানিয। লঙ্তেছে; আমাদের আর - 
বিচার বিবেচন।র সময় নাই, সক$কে এখনই 
কন্ম-সমুদ্রে ঝ' পাইয়া পড়িতে হইবে, ত.র নির্দিষ্ট 
কর্মপন্ধতি কার্ধে পরিণত করার জন্য জীবন পণ 
করিতে হইবে। তিনি সার! জীবন কঠোর কৃচ্ছ,- 
স।ধন। করিয়। যে অমুতের সন্ধ/ন পাইয়াছেন তাহাই 
আজ আমাদের সম্মুখে ধরিয়ছেন, আমরা যেন 
এমন স্বর্ণ স্ুযেগ ন| হারাই। তাই আবার 
বল +-- 


ধ্যান মুণং শুরেশ্স,িঃ পুজ। মূলং গুরো? পদম্‌। 
মন্্রমূলং গুরোর্ব।ক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপ।|॥ 


মনুষযজীবন ধারণের প্ররুত উদেশ্ত কি? 
আহার নিদ্রা আদি বুত্বিগুণি তো মাগ্ুষে এবং 
পগুতে সমানভাবেই বর্ধমান আছে। কিন্ত 
'জ্ঞানমেতেষাং অধিকং বিশেষ 2 একমাত্র জন 
নিতানিত্য বিবেচনা! আছে, বলিয়াই মান্য পণ্ড 
হইতে শ্রেঠ। এই জ্ঞানের অভাবে- “জ্।নেন 
হীন।ঃ পণুভিঃ সমানাঃ__মান্তুষে ও পগুতে কোন 
পার্থকাই নাই। মানুষ তগবানের সৃষ্ট জগতে 
শ্রে্ঠজীব। বিবেকবুদ্ধি সবার! নে ভগবতজ।ন বা 
ভক্তি লাভ করিতে প|রে। 


আরা পৃ. ূ ৪২. 


শ্টিন্ঠি এসি ও কচ ওসি রসি ৪ ও এপ স্ এ পপ," 


জানী জগতে, টস হীরা মাত্র ॥ ছুইটা 
উদ্দেতখে ধারণ করেন, একটা নিজের মুক্তি অপরটা 
জগতের হিত সাধন। আমাদের গুরুমহারাজ 
জগতের চিতের জন্ত মঠাদি প্রতিষ্ট। করিয়াছেন 
এবং প্রত্েকটী আশ্রম তততৎ বিভাগীয় শিষ্য ও 
ভক্গণের তত্বাবধনে রাখিয়াছেন। আমাদের 
কর্তব্য যাহাতে এইগুলি যখ।যথ তাবে রক্ষিত 
হয় ও উন্নতিলাত করে। আমদের বগুড়। 
আশ্রমটাই বাঙ্গাল! দেশের বিভাগীয় প্রথম আশ্রম 
এবং এই জলপাইগুড়ি আশ্রমটাই প্রথম গলা 
আশ্রম। প্রতিষ্ঠা হিস।বে ইহার। যেমন আদর্শ, 
কার্ধাদি ছ।র। ইহার! তেমনি আদরশরূপে পরিণত 
হইলে ঠাকুরমহারাজের উত্তরবাঙ্গালাগ্থ শিষ ও 


্ ২৪শ বরধ--১ম সংখ্যা 


ভক্তগণের মুখ ব্লগ হয়। পার মির প্রচলন, 
মাসিক ও এককালীন দান, ভৃম্যাদি সংগ্রহ এবং 
সঙ্কের প্রতিষ্ঠ। বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হওয়। 
সকগের বর্তব্য। 

পরিশেষে যিনি দেশের মঙ্গলের প্রন্ত এই 
আশ্রমোদোন্টে প্রায় ৬* বিঘ। পরিমিত জমি দান 
করিয়। অক্লান্ত-চেষ্ট1! দ্বার। এই মঠায়তন গ্রতিষ্ঠ। 
করিয়'ছেন, ত্যাগীশিরে।মণি আমাদের সেই শ্রদ্ধেয় 
গুরুত্রাত! জ্ীুক্ত কুমার গুরুচরণ দেবকে আগাদের 
আন্তরিক কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিয়। এই গ্রসঙ্গের 
উপসংহার কারিলাম । 


নর।ক্াার পরব রূপায়াজ্ঞান হারিখে। 
আজান প্রদানেন তখৈ শ্ীগরবে নম: ॥ 


যুগান্তের আনাস 
উত্তর বাঙ্গ।লা বিভাগীয় ভক্তসশ্মিলনীর ৬ষ্ঠ বার্ধক অধিবেশনে শ্রীমৎশক্তি চৈতন্য 
রঙ্গচারী দ্বারা পঠিত 


ঘদ|! যদহি ধশ্বস্ত গ্রাণিতবতি ভ।রত ! 
জভ্যখানমধশ্বশ্ত তদাক্মানং হজামাহম্‌ ॥ 
পরিভ্র।ণায় সাধুনাং বিন।শ।য় চ হুদ্কতাম্‌। 


টিটি সম্তবামি যুগে যুগে ॥ 
গীতা 
যখনই ডে? গ্লাণি উপস্থিত হয়) ধর্থের পোষাক 


পরি) অধন্ম আত্ম-প্রকাশ করে তখনই শ্রীভগ- 
ঝন্‌ মায়।মানুষরূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন। সধু- 
ধিগের পরিত্র/ণ, দুঙ্ধতদিগের বিনাশ ও শিথিণ- 
মুণধর্ম গুনঃ সংস্থাপন জন্ত যুগে যুগে তিনি এই 
ভাবে আবিভূতি হইয়া! থাকেন। 


যে সঙ্কট অবস্থায় শ্রীভগবানের আবিাব অব- 


শ্প্তাবী আব সেই যুগসন্ধিক্ষণ উপস্থিত। এক 


দিক ভেগ--এক পিকে ত্যাগ; একদিকে মিথ|1-_. 
এক দিকে সত্য; একদিকে আধার, একদিকে 
আলে! এই যুগসন্ধিতে দীড়াইয়। জগৎ আজ 
স্ম্তিত। কোন পথে মেধাইবে? 


এই যে সমগ্র জগৎ জুড়িয়া একট! বিপ্লবের 
নৃডা সুরু হইয়!ছে, অল্লেই তাভার যবনিক1 পাত 
হইবেন।। কালের বুকে সে এমন একটা আচড় 
দিয়। যাইবে, যাহ! বহু বর্ষব্যাপী বিশ্বের অন্তরে স্মৃতি 
রূপে জাগিয়! থাকিবে। আজ রঙ্গোগুণ ধ্বংসের 
সময় আপিয়াছে, অচিরেই সন্বগুপের আবিঙাব 
খটিবে। এই প্রচণ্ড দণ্ড রজোগুণ নির্বাণোদুধ 
প্রদীপের মত বিলয়ের মুখে যে প্রভাব প্রদর্শন 


বৈশাখ---১৩৩৮ 
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করিবে তাহাতে সম্গ্র জগতে টি ধ্বংসের 
জোত বহিয়! যাইবার যণেষ্ট আশঙ্ক| রহিয়ছে। 


ধ্যংস গ্রমভগবানের নিুরতার নিদর্শন নহে, 
দয়ার অমৃত ধার! । ধ্বংসন্তপের উপরই নূৃত্তনের 
সৌধ গড়িয়! উঠে, ফুল মরিয়াই বীগের স্থষ্টি করে, 
বীজ মরিয়ই মহান্‌ মহীরুহে পরিণত হয়। পৃথিবী 
এখন অধর্ধের ভারে ভারাক্রান্ত হইয়! পড়িয়ছে ; 
এই ভার সংহরণ না হইলে পৃথিবীতে শান্তির আশ! 
ছুরাঁশ। মাত্র। দ্বাপরের শেষ ভাগে পৃথিবীর দশ 
ঠিক এই প্রকারই হইয়াছিল। সেই যুগদন্ধিক্ষণে 
ভ্ীতগবান্‌ আবিভূর্তি হইয়৷ কুরুক্ষেত্র ও গ্রভ।সের 
অঙ্গনে সমস্ত অন্ুর-শক্তির ধ্বংন করিয়! যান। 
তঙজও কণির এই মধ্যাবস্থায় ( অথবা! অস্তিম 
সময়ে) কে জানে সেই লীলারই পুনরভিনয় হইতে 
চলিল কিন।! যেদিন এই ধ্বংদ লীলায় সমস্ত 
রজঃশক্তির বিলোপ থটিবে, শান্তি গ্রতিষ্ঠার উদ্বোধন 
হইবে সেইদিন। প্রচণ্ড গ্রীষ্মের পরই বর্ষার ধার! 
নামিয়৷ আসে, আধারের পরই আলোর প্রকাশ হয়। 


ভারতের আকাশে বাতাসেও আজ বিপ্লবের 
সুচনা, কিন্তু অন্তরে তার প্রেমের প্রবাহ। আত্ম- 
জনের গৌরব-ধ।রা নীরবে বহিয়। চণিয়ছে তাহার 
প্রাণে, সকলের অগোচরে- আজ্ঞাতে। এই দরুণ 
উত্তেজন।র দিনে শাস্তি গ্রবাছের সন্ধ(ন কেহ র।খিতে- 
ছেন।। এই বর্দা, জান, ভক্তির সমদ্বরী ধার! আপন 
মলে বহিয়। চলিয়ছে দেরতার অন্গুলিসক্কেতে। 
রৌদ্রণীঞ্াার অবসানে ধ্বংসম্তুপের উপর দিয়। এই 
ধার বহিয়। যাইবে যে দিন, সেই দিনই নৃতন জগৎ 
গড়িয়। উঠিবে। যে দিন জগতের তৃষিতন্ৃদয়ে অমৃত 
ধার। পরিবেশন করিবে এই ভারত, ভারতের শান্ত 
সমাহিত খধি। দীর্ঘ বিংশ বর্ষ ধরিয়া তাহারই 
আয়ে।জন চলিতেছে-_তি ধীরে। কৃচ্ছ, কোন 
সাঁধন। নাই, উৎকট কোন তণন্ত। নাই, আছে গুধু 


৪৩ 
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গ্রয্ান। আর এই জীবনই হইবে ভবিধ্জগৎ 
রচন।র আদর্শ । 

আজ সমাজে বিপ্রব, রাষ্ট্র বি, ধর্মে বিপ্লব 
এই ঘোর বিপ্লবের দিনে স্বধর্শে প্রতিত্িত থক 
স্থকঠিন। দেশের আঁকাশে-ব|তাঁসে আজ স্বাদীন- 
তার বাতা! বহিতে সুরু করিয়ছে, দেশবাসীর 
শিরায় তণপ্ত-শোণিত প্রবাহিত হইতেছে। ক্ষণিক 
উত্তেজনায় উত্তেজিত ন। হইয়।, অপরের কট।ক্ষে 
ব্রক্ষেপ ন! করিয়! এই সঙ্কট অবস্থায় খারা স্থিতধী 
থাকিতে পারেন তীহারাই শক্তিধর, তাহার!ই 
শরন্তি-প্রতিষ্ঠার অগ্রদুত। খধিযুগের ভাবধারা 
বহন করিতেছে মে-কয়টী তপস্ঠানিরত সঙ্ঘ তাহার! 
এই পথেরই পথিক, শ্বধন্মে প্রতিষ্ঠিত থাকিবার জন্যই 
তাহাদের এই উদ।দীনত। অবলগ্ন, এই অভিক্ষোভ 
কর্ম প্রচেষ্টা! । যে-দিন সব পুড়িগ। ছাই হইয়া যাইবে, 
সেদিন সগৌরবে এই খসজ্ঘ জাগিয়! উঠিবে জনের 
প্রদীপ্ত চক্ষু লইয়া, হৃদয়ে প্রেমের অফুরন্ত উৎস 
লইয়।। ৃ 

ক্ষুদ্র হইতেই বুহতের জন্ম হয়, বীজের মাঝেই 
মধ।-মহীরুহ হৃক্ষকারে অবস্থিত থাকে । অনু 
কূল আলো-বাতান পাইলেই ক্ষুদ্র বীজ মহাবুক্ষে 
পরিণত হইয়া! গগন পর্ধ্যস্ত স্পশ করে। বেপিক্রম 
মূলে থে দিন জ্ঞানের প্রদীপ জলিয়! উঠিল সে দিন 
কেজানিত তাহার আলে। একদিন সমস্ত জগৎ 
উদ্ভাসিত করিয়! তুলিবে ? মোসলেম ধর্মের প্রবর্তক 
হজরত মহশ্মদ মুষ্টিমেয় সঙ্গী লইয়। সত্যের যে ভিত্তি 
স্থংপন করিয়। গেলেন, কে জানিত একদিন তাহার. 
উপর এমন একটা মহৎ শক্তশ।লী জাতি গড়িয়। 
উঠিবে? ভগবান মীগ্ু. যাহার প্রতিষ্ট। করিতে গিয়া 
আত্মধণি দিলেন, কে জানিত সেই নবপ্রবর্তিত 
ধর্ম একদিন সমস্ত পাশ্চাতা-আ্গতে এই ভাবে বিস্তৃত 
হইয়। পড়িবে? আজ আবার যে ভাবধার! ব্যছির 
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ম/ঝে গুমরিয়। রা কে বলিতে পরে ইহাঁই 
একদিনে সমস্ত [বিশ্ব প্ল(বিত করিবেন ন! $ 

বিংশবর্ধ পূর্বে দবতার প্রাণে যে-ভাব বীঞ্জাকারে 
দেখ। দিয়াছিল, ধীরে অতি ধীরে তাহ। মূর্ত হইয়| 


ফুটিয়। উঠিতেছে। ইহ! পুর্ণভাবে বিকশিত হইয়! 
উঠিবে যেদিন সে দিন সমস্ত জগৎ পুণক-বিল্ময়ে 
চাহিয়। থাকিবে ইহার পানে। অদূর ভবিধ্যতে 
মহানাটকের অভিনয় হইবে দেশে, তাহারই রঙ্গমঞ্চ 
গঠনের আয়ে।জন চলিতেছে দিকে দিকে । 


ধাষির প্রশান্ত ভাব, বুদ্ধের সঙ্যগঠন শক্তি, 
অঞটার্যা শঙ্করের জন, জীতৈতন্তদেবের প্রেম--সব 


[ ২৪শ নত রা | 


অসিয়। মিলিয়াছে একটা আধারে । এই সম 
ভাব আজ প্রকাণ পাইতে চায় বিভিন্ন আধ|রে, 
বিচিত্র ভঙ্গীতে । চাই এখন তাহার প্রকাশোপ- 
যোগী শুদ্ধ আধার, আত্ম-সমর্পণের উজ্জল মহিমায় 
দীপ্ত কয়েকটি প্রণ। এই প্রাণকেই আজ জাগ!- 
ইয়! তুশিতে হইবে, সমর্পণের সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করিতে হুইবে। এই সমর্পিত জীবনের ভিতর 
দিয়াই শক্তি বিচ্ছুরিত হইয়া সমগ্র জগৎকে 
অনুপ্রাণিত করিম! তুলিবে নৃশতন প্রেরণায়, নৃতন 
চেহনায়। 


অপপ্রত্যক্ষের হেতু 


যাছা!র প্রত্যক্ষ হয় না, তাহাই যে অলীক এমন 
নিম নাই। সাংখ্যকরিকার গৌড়প|দভাদ্্ে 
একজারগান রহিয়াছে  «“এবমই্টধানুপগন্ধিঃ 
মতামর্থান।মিহ দৃষ্টা |” সৎ হইয়াও উপলব্ধি ন| 
হওয়ার অষ্টপ্রকর হেতু আছে! যথ।--অতিদুরত্ব, 
অতিসামীপা, ইঙ্জিয়ের অভিথাৎ, অন্যমনক্কতা, 
নুল্গাত্ব, বাবধান, অভিভব, সম!নাভিহক়ণ | এই 
অষ্টগ্রকার বিশ্ন দূর হইলে, কোন বিষয়ই আপ্রততাক্ষ 
খকিতে পারে না। প্রককৃতি-পুরুষ প্রভৃতির যে 
প্রত্যক্ষ হয় না, তাছার হেতু এ সকল বস্তর হু্ত্ব! 
ভগবানকে যে আমর! দেখিতে পাই ন।, তাহারও 
কারণ রহিয়াছে! প্রতাক্ষ করিতে পারি ন! বঙ্গিয়াই 
যে ভগবান নাট, এই কথ! বল! ভূগ! তত্ব হিমাবে 
ধরিলে ভাগবন্তৰ অতীব ক্ষ, কাজেই স্বল মন- 
বুদ্ধিকে নুক্ম করিতে ন! পারিলে সেই তব বোঝ। 
যায় ন1!। আমর]! সাধারণতঃ নিজেদের করণের 
দে।ষ দেখিন।, গ্রাধানতঃ করণের দোষেই বন্ধ প্রত্যক্ষ 
হয় না। লাংদ্যদ্শন কাধ্যকে গ্রধনে সৎ বলিয়া 


অভিহিত করিয়ছেন, কিন্তু বৌদ্ধবদির। অসৎ 
বলেন। এই জাযগার বৌদ্ধদের চেয়ে সংখা 
বাদীর দৃষ্টি আরও সথঙ্স বলিতে হইবে) কেনন৷ 
বৌদ্ধদের দৃষ্টি অতিক্রম করিয়াও সাংখ্যবাদীকে 
আরও উর্ধে গমন করিতে হইর়।ছে, তবে সাংগ্যবাদী 
কার্ধ্যকে প্রধ।নে সংরূপে গ্রত।ক্ষ করিতে পারিয়া- 
ছেন। কারপ্গেই কোন না কোন দিকের ইঞ্জিয় 
বৈকপোর দরুণই আমরা অভিগ্গীত বিষয়কে 
প্রতাক্ষ করিতে পারি ন৷। প্রতাক্ষ করিতে 
পারি ন! বলিয়্।ই যে বিষয়ের সত্তকে অস্বীকার 
করিতে হইবে তাহার কে।ন মানে নাই! উপলব্ধি 
ন! হওয়!র যে অষ্ প্রকার হেতুর কথ। বগ। হইয়।ছে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহার একটা না একট৷ 
বর্তমান থাকেই, সুতরাং গ্রর্ঘিত বিষয় স্পষ্ট প্রতাঙ্ষ 
হয় না। বিধয় প্রত্যক্ষ ন। হইণে প্রথমেই করণে 
কোন দোষ আছে কিন! দেখিলেই হইবে। আষ্ট 
প্রকার অন্গুপলন্ধির হেতু একটাও যদি না! থকে, 
তাহ! হইলে গ্রতাক্গ হইবেই হইবে। 


| বৈশাখ-১ং ১৩৩৮ | 


তা লস জিন িত পনজাসি ক 


আমর! এমন অনেক লিগ্িগন গমের জেরে 
অস্বীকার করিয়। চলি, অথচ একটু কুঙ্গদৃষ্টিসম্প় 
হইতে পারিলেই দেখ। যায়, কত অস্বীকৃত বিষয় 
ঝাস্তবিকই জগতে রহিয়ছে। আমাদের দৃষ্টির 
অগেচর হইলেও, তাহার! যে নাই অমন কথ৷ 
বল! চঞ্চেন|। | 


ভগবান নাই, এই উক্তি সকলের উক্তি নয়। 
একজন ভগবান্কে প্রত্যক্ষ করিতে পারিল ন। 
ঝুলিয়াই যে বাস্তবিকই -ভগবন নাই, তাহার কি 
মানে রহিয়াছে ? নাস্তিক নাস্তিকতার অগগু-গ্রভাবে 
অভিভূত। কাজেই সে ভগবান থাঁকণেও, ভগ- 
বানকে দেগিতে পায়না! আসল কথ হইল 
একদিকে ন। একদিকে অযোগাতা থকে বলিয়ই 
বস্তর স্বরনপদর্শন সকণের তাগো ঘটিয়। উঠে ন|। 
প্রতাঙ্ষদর্শনের অভাবে অনেকের চিন্তই নিষ্ঠুর 
নাস্তিকতারূপ মরুভূমীতে পরিণত হয়। 


গ্র্যতক্গ ন| হইলে দ্বীকাঁর করিব ন! ইহ! চিন্ডের 
সবল ভাব। ইহাকে যদি নাস্তিকতা বল! যাঁর, 
তাঙ্ক। হইণে এইরূপ নাস্তিকতার বিশেষ প্রয়ে- 
জন আছে। আমরা অনেক সময় অপরের মুখে 
ঝাল খাইয়! কথা বলি, বাস্তবিক পক্ষে হয়ত আ'ম- 
দের সে বিষয়ে মোটেই অভিজ্ঞত। নাই। যে 
পর্যন্ত ভগবান আমার প্রত্যক্ষ ন। হইল, সেই পর্যস্ত 
ভগবান আছে বলিয়! স্বীকারে|ক্তিতেই বা কি লাভ ? 
অনেক নাস্তিকের প্রাণেই মূলে এই সবল ভাব 
আছে। এই সব বীর-সাধকের কাছে ভগবান কিন্ত 
প্রত্যক্ষ ন1 হইয়! পারেন না। নান্তিক পরের কথায় 
অবিশ্বাসী বটে, কিন্তু নিজকে সে প্রচুর বিশ্বাস করে। 
ভগবান আছেন, এই বিশ্ব।স থাকিলেই চরম কিছু 
হইল না, ভগঝান্কে প্রত্যক্ষ কর! চাই। কাঞ্জেই 
নিজের গ্রতাক্ষ ন1 হওয়া পর্ধান্ত পরের উপদেশে 
প্রাণের হাহাকার মিটে ন|। 


৪৫ 


উনের হতে 


৪৬০৯ কত ৩৯ তত সিপাস্টিতিত তাস্িত বাসছি ০০০ 


প্রত্যক্ষ ন। হওয়!র মার একটা প্রধান নি 
হইল অনুত্তব। অর্থাৎ যে বস্ত যতক্ষণ পর্যস্ত উত্তত 
ব৷ আবিসভূতি ন| হয়, ততক্ষণ তাহাকে প্রত্যক্ষ কর! 
যাগ না। যেমন ছুধে মাখন আছে, কিন্তু যে-পধ্যন্ত 
ছুধ হইতে মাগন উদ্ভুত না হয়, সেই পর্যান্ত 
তাহাকে দেপ! যাঁর না। কিন্তু দেখা যায় না বলিয়াই 
যে ছুধে মাথনের অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে হইবে 
তাহার কোন হেতু নাই। সুক্রূপে যাহা বাপ 


এবং বিদ্যণান, তাহাঁকে প্রত্যক্ষ করিতে হইলে 
আবার সেইরূপ সুক্ষৃষ্টিরই প্রয়োজন। 


আত্ম। আমাদের শরীরময় ব্যাথ কিন্তু তাহ।কে 
প্রত্যক্ষ করিতে হইলে সু্ষৃষ্টি থাক! চাই। সুক্ষ 
সত্বান্ুভবে সকলের পরিতৃপ্তি আমে ন।, এইজন্তই 
একাগ্রত। ছর। স্থুনরূপ দর্শন আবশ্যক। 

আমাদের দৃষ্টিশক্তি মতীব সব্ীর্ণ, কিন্তু এই 
ৃষ্টিণক্িকে সাধন! দ্বার! বাড়ানে!। যার়। তখন 
দূরের বস্তও প্রত্যক্ষ দেখা যায় । ইহকেই 
মা জ্ক-শ্রভ্যুন্ক্ষ বলে। লোকনাথ ব্রহ্মচারীর 
দৃষ্টি-শক্তি খুব প্রগর ছিল। কাজেই সাধারণ দৃষ্টির 
অগোচরে অনেক সৎ বস্তই বিদ্যমান থাকে । দৃষ্টি- 


শক্তির উৎকর্ষ হইলে, তখন সেই সব বস্তু প্রত্যক্ষ 
গোচরীভূত হয়? 


গ্রাতাক্ষের করণে যাহ।তে দোষ না থাকে তাহার 
যথ!সধা চেষ্টা করিতে হইবে। ভগবান যদি 
প্রত্যক্ষ-আবিভূতি না হন, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে, তোমার নিজেরই কোনদিকে 
ক্রটা রহিয়াছে। সুতরাং চিত্তশুদ্ধির দরুণ 
আপ্রাণ চেষ্টা হইবে। যাহা নাই তাহাকে নাই 
বলিয়। উড়াইয়! দিলে কোন ক্ষতি নাই। কিন্ত 
অছে ঞ্িনিষকে নাই বণিয়। উড়াইয়। দিলে বুঝিতে 
হইবে, তোমার নিজের মাঝেই কোনদিকে গলদ 


বহিয়।ছে, সুতরাং প্রত্ক্ষবস্তও তোম।র নিকট 
অগপ্রত্যক্ষ। 





বাদ ও মন্তব্য 


আশ্ঞুম ৩নহম্থাদ- বিগত অক্ষয়তৃতীয়। 
তিথিতে সারম্বত মঠের চতুর্বিংশ বার্ষিক 
উৎসব ও পরবর্ডী পঞ্চমী তিথিতে শ্রীমচ্ছক্করা- 
চাধ্যের জদ্মমহোৎসব যথারীতি সম্পর হই! 
গিয়'ছে। অক্ষয়-তৃতীয়ার দিন যগারীতি পৃজা, 
ছোগ, আরতি, বেদ, গীত। চত্তীপাঠ এবং নাম যজ্ঞ।দি 
অনুষ্টিত হইয়াছিল। পুজাতে মকলেই ক্জীয় 
তিলকাদি ধারণ করেন। এবং উপস্থিত সকজ্ছে 
মধ্যে ফলমুল, খেচরান, মিষ্টান্ন, ও মিঠাই প্রসাদ 
বিতরিত হয়। পার্খবন্ডী গ্রাম ও সহরের ভক্তগণ 


উতমবে যোগদান করয়াছিলেন। অন্ত কোন 
স্থন হইতে এবার ভক্তসমগম বিশেষ হয় 
নাই ! 


উক্ত অক্ষয-তৃতীয়। ও তৎপরদ্িবলে জণপাই- 
গুড়ি সারম্বত আশ্রমে বাধিক উৎসব ও উত্তর- 
বাঙ্গাল। বিভাগীয় সম্মিপনীর ৬ বাধিক অধিবেশন 
সম!রোহের সহিত সম্পন্ন হুইয়! গিয়াছে । বগুড়া, 
কুচবিকার, রংপুর, জলপইগ্ড়জেগার ভক্তগণ 
ইহ।তে যোগদান করিয়াছিলেন। বিভাগীয় সদশ্ত 
শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ র!য় চৌধুরী, কুচবিহার জেলাসদত 
শ্রীযুক্ত কমলাফান্ দলই "৪ জলপাইগুড়ি জেলাসদন্ত 
কুম।র শ্রীযুক্ত গুরুচরণ দেব এই সন্মিগনীতে উপস্থিত 
থাকিয়া ইহাকে সাফল্যমগ্ডিত করেন। ইহাতে 
শ্রীতীঠাকুরের উদ্দেশ ও তত সাধনে তাহার 
শিষ্/-ভক্তদের ব্র্তবা সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচন! 
হয়। 


বিশেষ দ্রষব্য 


জামদের যথ!স।ধা চে! সত্বেও প্রেস সংক্রান্ত 
নান! গণ্ডগেলে এবং ছর্বিপাকে বৈশাখ মাসের 
পত্রিক। ভিঃ পিঃ করিতে দেরী হইল, তজ্জন্য গ্রাহক 
গণের নিকট আমর! বিশেষ লঞ্জিত! জোষ্ট মাসের 
পত্রিক! প্রকাশিত হইঠেও বিৎ্ষব হইবে। 
কর ই&ার পর হইতে আমর! গ্রাহকগণকে 


আশা 


নিয়মিত সময় পান্রক1 দিতে পারিব, পত্রিক! 
গ্রকাশিত হইতে বিলম্ু হওয়ার সন্তাবন। রহিয়!ছে 
বলিয়াই__গ্রাহকগণকে পূর্বেই জ।নাইয়। রাখিতেছি, 
আশ। করি সদয় গ্রাচকগণ ইহ!তে ক্ষুণ্ন হইবেন 
ন্‌।। ্‌ 
কার্ধা।ধাক্ষ--অধধাদর্পণ 


দান প্রাপ্তি। 


বি 


[ মধ্যবাঙ্গ।লা সারস্থত আশ্রম ] 


জিলা শ্রীহট 
নানা গও? 
শ্রীযুক্ত নবীন চন্দ্র ধর ১৫২ 
নাক কু্পেৰ সহ।ম্য 
শ্রীযুক্ত গুণমণি ধর ১২ 
জলা ভোক্কা 
শ্রীযুক্ত! সুরমা সুন্দরী দেবী ৫২ 
যুক্ত প্রফুল্লচন্্র ঘোষ ২২ 
জ্ুস্সদেঅপ্টুক্র 
শ্রীযুক্ত দীগেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ১২ 
শ্রীযুক্ত বিশ্বেখর বিশ্বাস ১২ 
নক্ন্ষুশেন্্ সাহায্য 
শ্রীযুক্ত কৈলাস রগ্তান দাসগুপ্ত ২২ 
( উদ্সবে ) 
আশ্রমের সেবকগণ কর্তৃক সংগৃহীত 
ভউত্ভ্িজ্মা। 


অঙ্গুব্র ভও্ঞ৪।প্রিসভ্ডি সহাল্লসাত্কা 
শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র সিংহ ভগ্জাদেব ৩০২ 


ময়ুরভঞ্জের মহারাণী ২৫২ 
শ্রীযুক্ত সূষ্্যন।রায়ণ ৫২ 
»॥ দাউদ সাহেব ৫২ 
»  নরমি নেনসী ২২ 
১) বালকৃষ সানু ২২. 
॥॥ লাল মোহনপতি উকীল ২২. 

»॥  হরেজ্দ্র নার|য়ণ ধর একস|ইজ 
ইন্সপেক্টর ২২ 

৮. চন্দ্র মাধব সিংহ ডাক্তার চীফ 


ম্যাডিক্যাল আফিস।র ২৯ 


শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার চট্টোপাধ্যায় এ জজ ১২ 


৮. বি, সি, দাস এ, পি ১২ 
১ হরিদস বনু, জঙ্গ ১২ 
». নৃপাঁলচন্দ্র গুপ্ত এ ফরেষ্ট 
অফিপার ডি 
১ ভোলনাথ পা! মুন্সেফ টু 
॥॥  বংশীধর পটুনায়ক একসাইজ 
ডিপুটা কলেক্টুর ১২. 


১১ অজ্জুন ভূঞা এ, ইঞ্জিনিয়ার ১২ 
»  শচীন্দ্রন/থ দাস স্কুলইনস্পেক্টুর ১২ 
» ত্রিলোচন দ।স ফরেষ্টঅফিসার ১২ 
»  দিব্যপিংহ পানিগ্রাহি উকিল ১২ 
» স্ুরেন্ত্রলল বনু ডাক্তার টৈ 
»  রছুনাথ মহ।পাত্র সেরেস্ত।দ।র ১২ 
»॥. গোবিন্দ প্রসাদ দাস রিজর্ 


ইন্স্পেক্টুর ১২ 
» মায়।ধর মহান্তি একসাইজ | 
ইন্সপেক্টর ১২ 


।  শ্যামাপদ হ।লদ!র ওভারসিয়র ১২ 
১ ইন্দ্রদেও প্রসাদ ওভরসিয়র ১২ 


»». মহেশ্বর পতি ডাক্তার ১২ 
» রমেশ চন্দ্র দস ফেটেলমেপ্ট 
অফিপার 
». মন্মথন।থ কর ষ্টেশন মাষ্টার ১২ 
॥। বি, বস্তু | ১২ 
৪. প্রসননকুমার চক্রবর্তী ১২ 


১ ধীরেন্দ্রন।থ দ।স ১২ 


ঙ 
জী লি ১ আউ পক্িা রা ঈপজ উদ জি সত তত শিস তন শশা তন ৩ ২০, শক ৩ উকি ঞ্ এসপি ক ৬ঞক্৬ ৬ এস ৪৬ এ ক 


এ, গড় ফে, 
কালীপদ 

গে।বিন মিশ্র 

কৃষ্ণচন্দ্র দাস 
গোপালবল্লভ পানিগ্রাহি 
অভিরাম দ।স 

পীতান্বর দাস 

রামলাল মগুল 

রঘুন।থ দাস 
ভ্রীধরচন্দ্র দ।স 
জন্থিক।চরণ দাঁ 
সভারচন্দ্র সাহ! 
যতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস 

সেখ ইউসফ. মিস্ত্রী 
ভূপতি মোহন ঘে।ষ 
খুচরা সংগৃহীত 
০বভ্নভী ৫ মম্ভর্রভঞ্) 


১০৩ 


শ্রীযুহধ এম্‌ পি এস্‌ আই আর বি এন আর ২২ 


দীনবন্ধু রাউত ওভারসিয়!র 

দুর্গ'চরণ মহাস্ত্ি 

রমেশচন্দ্র ঘে।ষ 

প্রতাপ রাইস মিল 

খুচরা সংগৃহীত 
নবাত্েশ্রল্ 


২২ 
১২ 
১৯ 
১৯২ 
৩২. 


শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগে।পাল মুখার্জি ওত৷রসিয়।র ৫২ 


হরিপ্রসাদ সা ওভারসিয়।র 

জি, সি, বন 

নলিন।ক্ষ ঘোষ 

দৃধীন্্র নার।য়ণ রায় উকিল 
নরেন্দ্রনাথ সরকার উকিল 
ক্ষিরোদচন্দ্র নন্দী ফ্েশন ম।ষ্টার 


) 
এ 


৮৬২ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম সংখ্য 


শ্রীযুক্ত গে।বিন্দ প্রসাদ দ।স 


ভঙ$।নেন্্ নাথ বাকৃচি 
শশীভূষণ চট্ট্যোপাধ্য।য় উকীল 
চ!রুচন্দ্র রায় উকীল 
দেবেন্দ্র নাথ গিরি উকীল 
উপেন্দ্রনাথ ঘে।ষ উকিল, 
বরেন্দ্রনাথ বস্তু উকীল 
রষেশচন্দ্র প্রধান উকীল 
শশ! স্কশৈখর পট্টনয়ক উকীল 
ক্ষেত্রমোহন রায় ড।ক্ত।র 
প্রমোদ রগ্রুণ গুহ ইঞ্রিনিয়।র 
ভ।বগ্র।হি মিশ্র ডিঃ মাজিঃ 
ব্রিলে।ক্যন।থ মিত্র ডিঃ মাঞজিঃ 
গোবিন্দ চন্দ্র ব্রিপাটা ডিঃ ম।জিঃ 
র।ধ।প্রস।দ দাস জমিদ।র 
নিরে।দন।থ প।ল স।ব রেজিষ্টার 
দ।মে|দর মহান্তি হেল্থঅফিপার 
বংশীধর নায়েক সাব ডিপুটা 
যজ্ঞের গিরি মেক্ত।র 
নগেন্দ্রনাথ দাস মুন্সেফ, 
চ।রুচন্দ্র নায়েক ডাক্তার 
জনুপমচন্দ্র সামন্ত 

একপস|ইজ ন্ুপারিন্টেণ্ডণ্ে 


ভবেন্দ্রবিজয় ঘে।ষ ওভ।রসিয়ার 
জীউশঙ্কর কণ্টাক্টর 
কান।ইল।ল কর 

বাঞ্চ!নিধি 

গোপীকৃষ্ণ 

গোবদ্ধন ফুল চাদ 


রীযুক্তা চারুশীলা দেবী লেডী ডাক্তার ২২ 


১॥৩ 
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১২ 
৯%. 
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জত্রন্ত কষত্রশ্‌ 


252 - 


শ্র্সা বা ইদমগ্র আসীঢদকতমৰ 
উঢপদিকহ সঙ্স ব্যন্ডবশু। তচ্চ্জচয়- 
ব্ধাপমত্যস্যজত ক্ষত্রম্-যাঢন্যতান্নি 
তলেবত্র। ক্ষজ্রানীচত্রা বল্ণঃ সাম 
তু পর্জচ্যো ষচম। ০ 
ইতি! 


স্টির পূর্বে এইট জগৎ ক্রঙ্গথরূপ ছিল | 
তিনি এক।কী (করা সম্পাদন করিতে) সমর্থ তই- 
জোন না, সুতরাং তিনি উত্তম শ্রেয়ন্কর ক্ষতের 
জাতি শৃষ্টি করিলেন, যাহার! দেবগণের মধ্যে 
গ্রসিদ্ধ ক্ষজ্ির। ধথ|--ইঙ্, বরুণ, সোম, কদ্র, 
পঞ্জন্ত, যম, ঘ্ৃতা ও ঈশন! 


আধ্য-দপ৭ %& 


৫০৩ 


ব্রহ্ম এক হইয়াও বহু হইবার জন্ত আকুল 
হইয়া উঠিলেন, নিগুণ হইয়াও গুণে অবতরণ 
করিলেন, কেননা, তা যদি ন! হত, তাহা 
হইলে জগতের বৈচিত্রের শৌন্দধা নিকশিত 
হইয়। উঠিব।র জুযেগ পাত কোথ। হইতে? 
হগবান বহু হইয়া লীলা আম্বাদন, করিতেছেন। 
এক অদ্বিতীয় ব্রঙ্গ--নিগুণ, নিগুপব্রহ্ধ অসম, 
তাহার দ্বারা কর্ম হয়না, আর কর্ম না হইলে 
লীল/। উপভোগ করিবার সুযোগ ঘটিনে কেমন 
করিয়।? এইজনই ব্রক্ধ একাকী হইয়। মুখ 
অনুস্ভব করিলেন ন।, তাছার ভিঙর নিদারুণ আকু- 
লতা! আমিল। তিনি দেখিলেন, একে তাহার 
সমাক অতিন্যাক্ত হক্ব না। বহুতেই তীহার সমাক্‌ 
অভিব্যক্তি । এইজগ্তই তাহার ভিতর বছ ৪ই- 
বার কামন1 জাগির! উঠিল। বনহুর ভিতর দিয় 
বৈচিত্রোর ভিতর দিয়া তিনি নিজকে পাইবাঁর 
আকাঙজ্ষা করিলেন। 

এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম যেমন সত্য, তেমনি বছু-ও 
সত্য। ব্রহ্ম সত্তা, ব্রদ্ধের শীলাও সতা। আর 
একের মাঝে ব্রন্গর সম্যক অভিব্যক্তি হইতে 
পরে না, বহর ভিষ্চর দিয়া সেই একই বিচিত্র 
রূপে ধরা দেন আ|য়াদের। রহছুর মাঝে সেই 
একই বিচিত্র রূপে ধর! দেন ধলিয়।, স্সামর] 
মুগ্ধ বিশ্মিত হষক্সা বাট! এইখানেই বন্ধের 
লীল! । 

একের যাঝে নিজকে মাহ্াদন করা যায় ন।। 
এইজস্কই ব্রন্দের ভিতর এত আকুলতা! তিনি 
গ্রাতি জীবে জীবে নিজকে জান্বাদন করিতে 
চাছিলেন। 
| কেমন সুন্দর কথা--তদেকং সন্গ বাভবৎ ।* 
এক হুইয়/--তিনি সমাক্‌ (ব্যক্ত) হইতে পারি- 
লেন ন!। এইখানেই তিনি সকলের গ্রয়োজনীয়ত। 


২৪শ বর্ষ -২য় সংখা 


তিনি দেখিলেন। এক চইয়। 
নথ নাই, বছ ভয় তঃখ পাইলেও মেই ভঃখ 
বরণীয়। সেট 
মছান্‌। 
ব্রঙ্গবিদ গুরু বলিয়াছলেন, "আমি গগ্রণমে 
ব্রঙ্মকেই জানিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার লীলা! যে কি 
জিনিষ, কত মধুর, তাহা জানি নাই, কিন্ত 
শিষ্য করিয়া ঠাহার লীলা বুঝিতে সঙ্গম হইয়/ছি।” 
এই কথাগুলোর মাঝেও সেই নিগুঢ় তাৎপধ্য। 
বু শিষ্যের ভিতর দিয়া ব্রহ্মনিদ্গুর নিজকে 
বিচিত্র-বূপে আনুন্তব করিবার ন্থুষোগ পাইলেন। 
কাজেই ব্রন্ম-্বরূঃপ থাকিয়াও ব্রদ্ষের তৃপ্তি নাই। 
লীলার দ্িকট| বাদ দিয়! ব্রঙ্গর পরিতৃপ্তি 
আসিবে কেমন করিয়া? কেনন। ব্রহ্ম ষে সকলকে 
নিয়! এক--কজেই বর্গ সকলকেই আপন করিয়! 
নিয়াছেন। তাকে পূর্ণ ব্যক্ত করিয়া তুলতে 
যে অংশের ও মশ্যাবস্তক প্রয়োজনীয়তা রঞিয়াছে, 
তাহ] বঙ্গ অস্বীকার করেন নাই; | 
্রহ্ম-শ্বরূপত্ব লাভ করিয়াও যেত্রন্ষ নুখী হইতে 
পারিলেন না, তুষ্টিলাভ করিতে পারিবেন না, এক্ট- 
থানেই ব্রন্দের ব্রঙ্ত্ব। গবকে নির্ববাদন দিয়া 
রাজত্ব কাঁরয়। কোন ম্রখ নাই, গৌরব নাই। ব্রহ্ম 
সকলকে লগা, শ্রথে তুঃখে-ব্যথায় সমগ্ভাগী হইতে 
চাহিলেন। ভূমা_মহান্‌ আন্ধর নিরট-হদয়ের 
পরিচয় এইখানেই । এক কগায় বলিতে গেলে 
বৈচিত্র্যকে স্বীকার করিয়াই বর্ষ “ব্রঙ্গ” হইতে 
পারিয়াছেন। & 


আন্ুভব করিলেন। 


শির।ট তুঃখের অনুভব৪ কত 


একাকী সকগ বিষয়ে সমর্থ হওয়া অসম্ভনঃ 
এই জন্যই বহর গ্রয়োজন। বছর হ্যহিতেই বৈচ- 
ত্রোর আন্বাদন হয়। বহর ভিতর দিয়া বিভিন্ন 
গ্রয়োজন সিদ্ধ হয়--এইথানেই লীল। 'আন্ব।দন! 
একাকী সুখ পাইলেন ন! বলিয়াই, আর 


'গ্রোষ্ঠ -১১৩৮ ] 


তাহাতে প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না| বলিয়াই তিনি 
গ্রথমই সমর্থ ক্ষত্রিয়ের সৃষ্টি করিলেন। ব্রহ্গের 
অব।ক্ত ইচ্ছাকে মূত্ত করিয়! তুলির গ্ষেম এই 
ক্ষত্রিয়ের মাঝেই নিহিত রাহয়াছে। এই 'গ্রয়ে। 
জন সিদ্ধির নিমিত্ত ক্ষতের স্থষ্টি। কিন্ত ক্ষত্রিয় 
স্ষ্টি করিয়।ও ব্র্গের অভান ব1 মতৃপগ্তর মোচন 
হল না। তিনি দেখিশেন, এই ক্ষত্রয় দ্বারাও 
মমাক কর্ম সম্পাদন হয় তাহাদের দ্বার! 
একদিকের প্রয়োজন মাত্র সিদ্ধ হর । এই ক্ষত্রিয়ের 
মাহাযোও তীর বির1ট ইচ্ছ। মৃত হইল না। 


ন্‌ | 


স নৈৰ বাভবশু, স বিশমত্তজত 
যান্যেতান্নি 0দবজাতাশি গণশ 
আখায়ন্তে-বসঢৰা ব্ুদ্রা আলিত)। 
বিশ্বেচদবা মরুত ইতি । 

ক্ষত্রিয় সৃষ্টির পরগ ঠিনি নিজের কর্ম স্পা: 
অর্থ।ৎ বিভ্বোপার্জনক্ষম 


দনে সমর্থ হইলেন ন।, 
লেকের অন্তাবে সেই ব্রহ্ধ উপযুক্তরূপে নিজে 
কশ্ম সম্পাদন করিতে পারিলেন না। মুতরাং 


কর্ম-সাধনোপযোগী বিত্ত উপার্জনের নিমিত্ত বৈশ্য 
জাতির হ্যষ্টটি করিলেন। এই বৈশ্য জাতি কে? 
"যাহার এই এক একটি গণক্রমে অর্থাৎ সংঘ 
রূপে অভিহত হষ্টয়। থকে । দলবদ্ধ বাক্তিরাই ধন 
উপার্জনে সমর্থ । এই জন্তই গণদেলতা আষ্টবন্থ, 
একা ॥শ রুদ্র, দ্বাদণ আদিতা, ত্রয়।দশ বিশ্বদের 
এবং উনপঞ্চষশৎ মরুৎ এর স্যষ্টি ! 


স নৈৰ ভব স শী বর্ণম- 
সঙ্গত স্পুষণামযৎ বৈ স্ুঢষয়হ 
হানে সন্বধহ পুস্ততি বিদং কিঞ্। 

বৈশ্ত জাতির স্থষ্টির পরও তিনি সর্ব করছে 
সমর্থ হষঈটলেন ন|। সেই জন্তই পৃষণরূপী শুক্র 
জাতির ৃষ্টিকরিবেন। এই পুথিনীই 'পুষা' নামে 


৫১ 


জত্রত্য কত্রম্‌ &ঃ 


গ্রদিদ্ধ ; কারণ যাহ: কিছু আছে পৃথিবীই তৎ- 
সমস্তঞ্জে পোষণ করিয়া থাকে। 

স নেৰ ব্যভবত্তচ্জেচকাব্ূপমত্যন্য- 
জত হুন্সহ তঢলভঙ ক্ষ তস্য চির 


ষদ্ধন্মজ্ম্সান্ধর্জাশ পরহ নাস্তযতে। 


অৰলীয়ান্‌ বলিয়া সমাশংস5ত 
এচন্মেণ যথ। রাটজ্ঞবং ০ষা বে স ধর্্সঃ 
সত্য বে ততুস্মা সত্যৎ বদভ্মান্- 
ধন্মং বদতীতি ধর্হ বা বলভ্$হ সভ্যং 
বন্দ তীঢভ্যতচ্জ্্যটবতদুভয়ং ভবতি। 

শৃদ্র সুষ্টি করিয়াও তিনি সর্ব কর্মে সমর্থ হইলেন 
শা, তখন তিনি শ্রেয়োরপী ধর্মকে সৃষ্টি করিলেন। 
এই শ্রেয়োরূপী ধণ্ম ক্ষত্রেরও ক্ষত্র (অর্থাৎ বল- 
শশী অপেক্ষাও বলশালী)। এইজনাই ধশ্ব 
অপেক্ষা বলশলী আর কিছুই নাই। ধর্দের 
সাহাযো বলহীন লোকও বলনান্কে শ।সন করিয়া 


থাকে .- যেমন রাজার সাহায্যে বলবান্‌ লোককেও 
শ।সন করা যায়। যান! ধর্ম, তাহাই সত্য। 
এই্ভজনাই লেকে সত্যবাদীকে লক্ষ্য করিয়। 


বলয়! থাকে-__“এ ধর্শ বলিতেছে” এবং ধর্মাবাদীকে 
লক্ষা করিয়া বলে যে--'এ সত্য বলিতেছেঃ। 
স্থতরাং ধন্ম ও সতা একই! 

ক'জেই ব্রহ্ম মতোর ভিতর দিয়া বা ধর্ধের 
ভিতর দিয়াই সম্পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিলেন। 
কেনন। ধটম্মর সর্বনিয়ন্ত্রণশক্তি রহিয়াছে । সত্য 
ব। ধর্ম ক্ষাত্রয়কেও নিয়ন্ত্রণ করে। তরঙ্গ সমাঞ 
রূপে 'অভিন্ক্ত হইলেন ধর্দের ভিতর দির, 
অর্ধ ধর্ম এবং সত্য দ্বারাই ব্রন্ধের সকল 
প্রয়োজন লিদ্ধা হইল। লতোর ভিতর--ধর্্ের 
ভিতর সর্ব 'গ্রাকার ষোগ্যত! রঠিয়াছে, ধর্মই-_ 
“ক্ষত্রন্ত কতং”"_ ক্ষত্রিয়েরও ক্ষতি । একদিন 
এই মত্াকে অবলম্বন করিয়াট, ধর্মকে অবলম্বন 


আধ্য-দপণ %& 


৫ ভান গিনি লি তা জিও জট টা ওটি পরি উরি সপ লসর তি তাসিবীন্ছত তিল শত হাসি 


করিয়াই, সত্যাশ্রচী, ধর্থাশ্রয়ী ব্রাহ্মণ, কত্রিয, নৈশ, 
শুদ্র সকলের উপর গ্রতূত্ব করিয়াছিলেন। সুতর!ং 
বছর শক্তির উপরও নিয়ন্ত্রণ শক্তি রহিয়াছে, 
তাহ।ই ব্রাদ্ষণা-শক্তি। ব্র।ঙ্ণদের সেই শক্তি 
আয়ত্ব হইয়াছিল একমত্র সত্যকে অবলঘ্বন করিয়।। 

এই ব্রান্ষণ্শক্তিই চিরকাল জগতের উপর 
গ্রভৃত্ব করিবে । ক্ষাত্রশক্তির নিয়স্তা, অমিত: 
বীর্ধাশালী ব্রা্গণ ! সেই ব্রাঙ্গণ সত্যাশ্ররী, আর 
কোন অবলঘ্ন নাই তাহার। ক্ষাত্রশক্তির 
অমিতম্পর্ধা আজ স্তিমিত হইয়৷ যাইতেছে 
ব্রাহ্মণাশক্তির গ্রাভানে ! “অর্ধ-নগ্ল ফকীর? গান্ধী 
আজ. ব্রঙ্গণাশক্তির প্রভাবেই জগতকে স্তপ্তিত 
করিয়! দিয়াছেন! অ-বলীয়ান্ও আপনার 'অপেক্ষ' 
জধিকতর বলবান্কে কি করিয়া পরাজিত করিতে 
পরে, তাহাই আজ স্পষ্ট আমাদের চোখের 
সম্মথে ভাসিয়! উঠিয়াছে! ধর্মের কাছে, সত্যের 
কছে, সকল শক্তিই যে পরাজিত হইবে ইহাতে 
আর বিন্দুমাত্র সনেহছ নাই। 

আমাদের এখন সেই ক্ষত্রসা ক্ষত্র ধর্মকে, 
সতাকেই আশ্রম করিতে ভইবে। ধর্ম নিজ্জীব 
নন-_তিনি ক্ষত্রপা ক্ষত্রম! ধর্মের ক্ষত্রিষনিয়- 


স্রণ শক্তি রহিয়ধছে। ধার্মিকের বল, বীর্ধা, 
ওদাধ। কোন দিকেই নুনত! নাট 
আমাদের মার অন্ত কোন উপায়ে মুক্তির 


আশ! নাই। আমর! ধর্মচাত হছুইয়! পড়িয়ছি, 
সে ধর্মকে অবলম্বন করিয়াই পুনরুজ্জীবিত হুইয়! 
উঠিতে হইবে 'আমাদের। আমরা আবার সেই 
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সত্যাশ্রয়ী, ধাম্মিক হইতে পারিলে সকল শক্তি 
আমাদের কাছে করজোড়ে লাত্ম সমর্পণ করিবে ! 

ক্ষাত্রশরক্তির উপরও ধশ্মের ক্ষত্রিমত্ব রছিয়াছে। 
ধর্ম সকল বলের পেরা। সেই বল দ্বারা, বাহিরের 
সাজসজ্জা দ্বারা সজ্জিত, মদগব্বিত ক্ষত্রিয়ের 
গ্রাণও রূপান্তরিত করিয়। দেওয়৷ যায়। সমস্ত 
জগত আজ সেই জত্যাশ্রমী ফকিরের সঞ্চোর 
ক্ত্রিয়ত্ব দেখিয়া মুগ্ধ বিশ্মিত হইয়! পড়িয়াছেন। 
সত্যের বল আজ নু-গ্রমাণিত গিয়াছে। 
আর মানুষের সন্দেহ নাই, দ্বিধা নাই। 

তারতনাসী ধশ্মগ্রাণ জাতি। 
এত দুর্দশা কেন? স্বধর্ধচাত বলিয়। ব্রঙ্গের 
সহিত অগিন্নক্কপী ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, শৃদ্রের গ্রায়ো- 
জনীয়ত! থাকিলেও, সত্যাশ্রয়ী ব্রাঙ্গণ ন৷ 
পারিলে জগতে শাস্তি আসিবে না । ব্রাহ্মণের 
ভিতর নিয়ন্ত্রণ শাক্ত এবং সামঞ্ীস্তের শাক্ত 
উত্তয়ই রহিয়াছে। ব্রহ্ম ক্ষাত্রিয়, বৈশ্ঠ, শূদ্র এক 
এককে 'অনলম্বন করিয়া সমর্থ ১ইতে পরিলেন 
না। কেনন! তাহাদের এক এক দিকে মাত্র 
যোগ/তা রছিয়াছে। কিন্তু পরিশেষে সন্যাশ্রমী 
ব্রাহ্মণের ভিতরই সামঞ্জন্ত দেখিতে পাইলেন। 
এই ব্রাঙ্গণা শক্তিউ_-গুরুশক্তি। ভারত এই ধন্মের 
বলেই জগতের পুজ্য বরণীয় হ্গ্নাছেন এবং 
হইবেন। কাজেই ধর্মকেই ক্ষত্রন্ত ক্ষত্রকেই ন্ঘামা- 
দের অনলগন করিতে হুইবে। 
দিয়াই স্বারাজাসিদ্ধি, এই কথাটী সর্বদ। 
রাখিতে হইবে। 


হয়! 


আজ ভারতের 


হইতে 


ধঙ্মের ভির 


নে 
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নানক বলিয়াছেন-__“€কোটী মধ্যে কিনৈ বিরলৈ 
চিন|।” কোটী মধ্যে কেহ কেহ বিরল বাক্তি 
তাহাকে চিনিতে পারে। গীতাতেও আছে-_"্মন্ু- 
য্যাণাং সহত্রেষু কশ্চিদ যততি দিদ্ধয়ে। যততামপি 
সিদ্ধানাং কশ্চিন্নাং বেত্তি তত্বতঃ॥”৮ কাজেই 
তাহাকে জানা এত সহজ নয়। আমর! যে 
জানি বলিয়! গর্ব করি, তাহ আমাদের অন্ধ 
অভিমানের ফল। আমাদের বুদ্ধি দিয়া তাহাকে 
যতদূর ধরিতে পারি, তাহাকেই মনে করি চরম। 
কিন্ত আসলে যে তগবত্ৃত্ব আমাদের স্থল মন- 
বুদ্ধির অগোচর, তাহা কেহই চিন্ত! করিয়৷ দেখি 
না! 

যত্বণীলদের মাঝেও তত্বতঃ ভগবানকে হয়ত 
কেহ জানিতে পারে । আর যাহারা সাধক নয়। 
তপন্বী নয়, তাহারা যে কি করিয়! জানার 
অভিম!ন লইয়া বৃথ! অভিনয় করিয়া বেড়ায় 
তাহাই আশ্চর্য! তিনি সহজ বটে কিন্তু তাহাকে 
পাওয়ার প্রণালী এত সহজ নয়। এই রুচ্ছ- 
তার ভিতর দিয়াই সাধকের সত্যিকার আকুল- 
তার পরিচয় পাওয়া যা । অনেকের মর্কটবৈরাগা 
আসে কিন্তু ছু'মুহূর্তী পরেই তাহার! আবার নিষয় 
সংস|রে লিপ্ত ভইয়! মনের আননে দিন কাটায়! 
কাজেই সাময়িক ভাব, সাময়িক উচ্ছাস দার! 
যথার্থ সত্যলাতের কোন সাহাধ্যই হয় না, বর 
তাহ!তে প্রতিক্রিয়।-স্বরূপ অবসাদই আশিয়। দেয়। 

গীতার শ্লোকটি খন প্রথম পড়ি, তখন মনের 
মাঝে এক নিদাঞ্ণ সংশয়ান্দোলন চলে। তখন 
তাবিতাম, তা তে! ভগবানকে বাস্তবিকই কি 
সহত্রের মাঝে কেহ জানিতে সক্ষম হয়? তাহা- 


হইলে [তিনি দয়ালু কিসের? তা হইলে এত 
মানুব আধ্যামিক ভাব লইয়। পড়িয়। আছে কেন? 
নিশ্চয়ই উহ। একট! কথার কথা মাত্র। কিন্তু 
সাধনক্ষেত্রে নামিয়। আজ এ কথার মন্ বিশেষ- 
তাবে উপলব্ধি করিতে পারিগ্াছি। বাস্তবিকই 
আঞ্জ অকুঠচিত্ে, অবিকম্প তাৰ নিয়ে বলিতে 
পারিব যে, যাহার! নাকি বলে ভগবানকে পা1ওয়! 
সহজ, তাহাদের মাঝে নিশ্চয়ই কোথায়ও গলদ 
রহিয়াছে। তাহার! স্কগবানকে পায় নাই, নিজে- 
দের ন্ুুখ স্বাচ্ছন্দাকে পুর্ণমাত্রায় অক্ষু রাখিয়া! তাহার 
তৃপ্তি স্বরূপ ভগবানকে লাশ করিয়াছে । কিন্ত 
সত্যিকার তগবান্‌ যে প্রাণ দিয়ে সাধনলনা 
তাহ। তো কেহই ভাবিয়া দেখি না। 

প্রচ্ছন্ন বাসনা কামন।র উদ্দজেক দেখিয়! আজ 
মনে হইতেছে, আমদের ধর্মপথে আসারও একটা 
নিগৃঢ় স্বার্থপরতা! রহিয়া গিয়াছিল। আজ দেখি 
প্রত্যেকের হ্বরূপ প্রকট হুইয়৷ পড়তেছে। গ্রত্ক্ষ 
ৃষ্টাস্ত দেখিয়া আজ নিঃসংশয হইয়াছি-_কেন 
গীত|র প্রনজ্ঞা শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এ মুল্যবান 
কথাটী উপদেশ দিয়াছিলেন। বাস্তবিকই তাহাকে 
তত্বুতঃ অল্প বাক্তিই জানিতে সক্ষম হয়। 

সাধু হইতে আসিয়া, এমন কি ১০১২ বৎসর 
মহতের 'আশ্রয় নিযে থাকিয়্াও দেখি, তুর্ববার 
কামন! বাসনার অনৃশ্ত আকর্ষণে চিত্ত গ্রমত্ত 
হইয়। উঠে। তখন আদর্শকে জলাঞ্জলি দিয়া, 
ভীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে বিচারাবিচার না! করিয়। 
স্বর্থ-সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইয়া! পড়ে মানুষ। 
কালেই ভগবানকে জানা এত সহজ কেমন করিয়! 
বলি! জীবনের লক্ষ্যই যাহার ঠিক গাকে না, 
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তাহার আবার ইষ্টসিদ্ধি হয় কেমন করিয়া? 

ঘ্পর্দা! করিয়া বলিবার কোন্‌ উপায় নাই, 
কোন্‌ সময় চিত্তের গতি 'কোন পথে গ্রবছিত 
হয় কে জানে? তবে তীহার নম নিয়! তাহা- 
রই শক্তিতে গর্ব অনুভব করিবার আশ। আমরা 
পোষণ করিতে পারি, তাহাতে কোন ক্ষতি হয় 
না। কিন্ত জোর করিয়া, স্পদ্ধ। করিয়। আমর! 
বলিতে পারি ন| যে, ভগবান্‌কে তত্বৃতঃ জানিয়াছি। 

তীর্থক্ষেত্রকে উদ্দেশ্ত করিয়! কত যাত্রী পথেই 
বিরত হয়, কিন্ব! তীর্ঘক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াও 
তাহাদের মনোভ্িলাষ পূর্ণ হয় না, কাজেই কাধ্য 
সফল না! হওয়া পরাস্ত যাত্রাকেই চরম কিছু 
মনে কর! কিছুতেই সঙ্গত নয়। সত্য-লানের 
যাত্রী আমরা, কিন্তু সত)কে লাভ করিবার পথে 
যে কত প্রচ্ছন্ন গুপ্ত শত্র রহিয়াছে তাহার হয়ন্ত। 
নাই। কোন্‌ সময় কোন্‌ অতল গহ্বর হইতে 
কে মাথ৷ তুলিয়া পথ রুদ্ধ করিয়া দীড়াইবে তাহা 
কে জানে? এই জন্তই সত্যলানেচ্জুকে বিনয়ী, 
নম্র, সদা জাগ্রত হইয়া থাক গ্রয়োজন। 


একদিন আমর। সেবক-জীবন অবলম্বন করিয়! 
মহতের আশ্রর লইয়াছিলাম! 'আামাদের লঙক্ষা 
ছিল সেব] সহায়ে.চিত্ত-গুদ্ধ করা। কিন্তু যাহাকে 
সেবা! করি, তাহাকে বাদ ন্ুপ্রসন্ন ন! কর যায়, 
তাহ! হইলে সেই সেনার তো কোন সার্থকতাই 
রছিল না । নানক বলিয়াছেন_-'নুগ্রসংন ভয়ে 
গুরুদেব। পুরণ হোই সেবক কি সেব।' গুরু- 
দেব সুগ্রসন্ন হইলে তবে সেবকের সেবা! পৃ হয়। 
কিন্ত গুরুদেবের ন্ুগ্রস্নতার দিকে কি আমাদের 
দৃষ্টি রহিয়াছে? আমর এখন আত্ম-তৃত্িকেই 
গুরুদেবের তুষ্টি বলিয়। ধরিয়া! নিতে কুষ্ঠ বোধ 
করিতেছি না। কাজেই সত্যের পথ যে সহজ 
নয়, তাহার প্রমাণ পদে পদেই পাইতোছ। 
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জীবনের আদর্শকে, জীবনের লক্ষাকে আমরণ 
উজ্জগ প্রদীপ্ত রাখিয়। চলিতে পারে ' কয়জন? 
সারা জীবন এক ভাবে চলিয়। মৃত্যুর আগে 
নেকের মন বিতৃষ্ণ হইয়া! উঠে, তখন সব পরত 
হইয়! যায়। কাজেই জীবনের পরিপূর্ণ সফলতার 
'অধিকারী সকলেই হইতে পারে না। চরম গতি; 
বিশিষ্ট অধিকারীরই প্রাপা। তবে এই কথাও 
ঠিক, যাহার! সঙ্তোর নাম করিঘ্া কিছুদূর 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহাদের আবার পর জীবনে 
তাহাই সম্থলম্বরূপ হয়৷ থাকিবে। 
ক্ছুঈ বার্থ হইবে না। 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখি নিজের স্বার্থকে 
বজ|য় রাখিয়া সত্যের সঙ্গে রফা করিয়া] চলিবার 
ফিকির। কিন সত্যের সঙ্গে কি স্ুবিধ। অনু- 
বিধার নিচার চলে? অনেক সময় জীবনের ্তুখ 
স্বচ্ছনা সব জলাঞ্জলি দিয়! নিঃসল ভইয়া তবে 
সেই সতোর হিরগ্ুয় ঘ্বরকে অতিক্রম করিয়। 
যাইতে কাজেই বাক্তিগত স্বার্থকে ক্ষু্ 
করিয়াও সত্যের উজ্জ্বল গ্রেরণ!কে যাহার! জীবনে 
ঞ্রবরূপে প্রতিঠিত করিতে পারিয়াছে, তাহারা 
সেই বিরল সাধক, তাঙ্গারাই ভগনানকে যণার্থতঃ 
লাভ করিতে পারে। 


কাজেই কোন 


হয়। 


যৌবনের উচ্ছুসে কত রঙ্গীন-কল্পনাই না 
করিতাম, কিন্ত সত্োর নিষ্ভর পরীক্ষায় আঞ্জ 
সবই ম্লান হইয়। যাইতে বাধা হইয়াছে। আজ 
দেখি, প্রাণের যখার্স আকাজ্ষাকে তখন ঠিক 
নিরূপণ করিতে পারি নাই, কেবল আবেগে, 
উদ্ভু(সে একট! পণ ধরিয়! চলিয়াছিলাম। জীবনের 
আকে বাকে কত গ্রচ্ছর্ বাসন! রহিয়। গিয়াছে, 
তাহাদের দোর্দগু প্রতাপ ষে একদিন লক্ষ্য, আদশ- 
চ্টাত করিয়া দিবে, তাহ। তো স্বপ্নেও ভাবি নাই! 
কিন্ত আজ সন শিক্ষা, সব অভিজ্ঞতা লাভ হই- 
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তেছে। তাই! না হইগে, ভাল হইতে আসিয়া, 


৫৫ 


মতের আশ্রয় লইয়াও" কেন আজ এই পরিণাম? 


আজ আর 'হঙ্কার নাই, সর্ব সম্তাবাত! 
স্বীকার করিয়! স্তব্ধ হইয়া যাইতে ইচ্ছ। হম্ু। 
মানুষ গর্ব করে, অন্ভিমান দেখায কি সম্বল 
লইয়।? এক মুইূর্তে যাহার জীবনের লক্ষ - 
চ্যত হুইয়। যাইবার সম্ভ'বনা৷ রিয়াছে, তাহার 
কি নিয়া. বড়াই করিবার আছে? সে যে 
কাঙ্গাল-__ভিখারী, কৃপাময়ের দুয়ারে ভিথারী 
মাত্র! স্বেচ্ছায় যদি কিছু দেন তাহা হইলে 
ভাগা, তাহ! ন! হইলে 'অন্যন্ত বেদন। লইয়াই 
মরিতে হইবে । সেই বেদনার ন্তবতিতেই সাধন- 
পথে নৃত্তন আলোক পাইবার আশা রহিয়। 


গেল। এইটুকু মাত্র তাহার পাস্তনা, মঙ্গল- 
ময়ের আৃশ্ ইঙ্গিত! 


লক্ষ্য যখন উজ্জল থাকে, বাছিরের দাবী-দ1ও- 


যার প্রতি তখন ম্বাহাবিকই কম নজর পড়ে; 
কিন্তু লক্ষ্যচ্যত হইয়। যাওয়। মাত্রই বাহিরের অভাব, 
বার্থ পূরণের উদগ্র ব্যাকুলত| হঠাৎ আসিয়া! পুর্ণ 
মাত্রায় প্রকট হয়। যৌণনের প্রথমানস্থায় যে 
গ্রেরণ। লইয়া! মহতের আশ্রপন লইয়াছিলাম, 
আজ ধদি সেই প্রেরণা মনের মাঝে উজ্জল 
থ।কিত, তাহ। হইলে বোধ হয় লক্ষ্যের চেয়ে 
স্বা্টাই এত বড় হুইয়। ডঠিত না! 

মহৎ সম্কল্প লইয়1, মহৎ উদ্দেশ্তা লহয়া যাত্রা 
সুক্ষ হুয় বটে, কিন্ধ যাত্রা! ব্যর্থ হয় সেই সন্কল্লকে-- 
সেই উদ্দেশ্টকে সমভাবে চিত্তে জাগ্রত রাখিতে 
পরি ন। বলিয়।। জীবনের শেষ নিঃশ্বাসটুকু পান্থ 
লক্ষ্যের উজ্জবগ স্বৃতি মনের মাঝে জাগরূক থাকিলে, 
তবেই জীবন সফল হয়। কিন্তু সেই সফলত।! 
লাভের অধিকারী বিরল। মানুষ এক উদ্দেশ্য 


ছল্লভ 

শউয়া যাত্রা তুর করে, কিন্তু পরিণামে তাহার 
ফল দীড়ায় অন্য রূপ. | 

“আহুং, সম্পূর্ণ রূপে না মরিলে াহাকে তত্বতঃ 
জানিবার অধিকার জন্মে না । তত্বতঃ জানা মানেই 
হইল-__তিনি ষণার্থতঃ যাহ, ঠিক তদ্রপেই জানা । 
কাজেই নিজের মনের ব্যক্ত অব্যক্ত বাসন! 
ক।মন। ইনার মাঝে জড়িত থাকিলেই তীহাকে 
আর তত্বতঃ জানিবার স্থষোগ থাকে না। 

নিছক সভ্য-লাভের পিপাস।! কয়জনের মাঝে 
রহিয়াছে? অনেকেই এক এক উদ্দেশ্ত সিদ্ধির 
দরুণ সম্তযের 'লাশ্রয় লইয়াছে, কাজেই আংশিক 
সত্যের বিকাশ ছাড়! তাহাদের জীবনে আর কিছুই 
লাভ হয় ন!। খাটি বাকুলত! ছুলর্ত জিনিষ, 
কেননা ঠিক ঠিক ব্যাকুলতা আসে কখন? যখন 
চিন্তে কোন রূপ মালিন্ত ন! পাকে, কেবল তাহা 
রই বিরহে শুদ্ধ চিন্তে তাপ সঞ্চিত হয়। | 

সতোর আশ্রয় লইয়া আজ বুঝিতে পারি- 
মাছি, কত প্রকার 'অদত্যের সঙ্গে আমাদের 
বাসন! কামন। জড়ত রহিয়াছে । সত্যকে আমরা 
সতের আসন হইতে নামাইয়। আনিয়| স্বার্থ- 
সিদ্ধির যন্ত্ষ্ববূপ করিয়া লইয়াছি। কাজেই 
সেই সত্য লা করিয়া 'আমাদের জীবনের বিশেষ 
কোন উন্নতি হইতেছে না। 

আমদের একটা কথ সর্বদা স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে আমর! সাধক, সাধু হইতে আগ্রাণ 


চেষ্ট/ করাই অমোদের লক্ষ্য। কাজেই সাধুত্বর 
বৃ! অন্ভিমান আমাদের সম্পূণ পরিতাজা ! 


সামগিক ভাবকে, সাময়িক উদ্ভাসকে এত সহজে 
বিশ্বাস করিতে নাই। তাহাদের অন্তরালে অনেক 
বিরোধী সন্ধার বীজ সঙ্গোপন থাকিয়! যায়। 
'এইজন্যই বিনয়ী ভইয়। জীবনের শেষ মুহ্প্তটী 


পর্বযস্ত সাধুত্বের সাঁধন। করির। যাওয়া উচিত। 
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ধ্যেয় বস্তুর : তৈলধার।বশু অনুচিন্তন ব 
ধ্যেয় বস্তুতে মনের আননুক্ষণিক সংযেজ- 
নই ধ্ধ্যানযোগ' নামে অভিহিত হয়। কর্ণ, 
জন ভক্তি প্রভৃতি যে সমস্ত যোগের 
উল্লেখ দোখতে পাওয়া যায়, তাহা অ।ংশিক 
ভাবে এই ধ্যানযোগেরই অস্তভূক্ত বা 
স্তর বিশেষ। যোগ-সুত্রে পতঞ্লী নলি- 
তেছেন__-“যোগশ্চিন্তবৃত্তিনিরোধঃ৮- তার্থাৎ 
বহিপ্মীখী চিত্তবৃত্তিকে নিরোধ করিয়া অস্ত- 
রাভিমুখে প্রেরণ করার নামই যোগ। 
অনুরক্তি যেমন সংসারে পতিত হইলে 
আসক্তি এবং ভগবানে অপিত হইলেই প্রেম 
আখ্যায় আখ্যাত হয়, চিত্তবৃত্তিও সেইরূপ 
বাহাবিষয়---শব' স্পর্শ দিতে যুক্ত হইলে বহি- 
মুখী এবং ধ্যয় বস্তুতে লগ্ন হষ্টলে অন্ত- 
্মুবী বিশেষণে বিশেষিত হয়। একটু অনু- 
ধাবন করিলেই বুঝিতে পারা য।য় যে, বাস্ত- 
বিকই “নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি তিষ্ঠত্য কন্ঘ্নকৃৎ” 
--কণ্মন্যতিরেকে নির্বাক নিষ্পন্দ ভাবে 
কেহই বঙগিয়। থ।কিতে পারে না। কর্ম্ম- 
কর্তী মন, নিয়ন্তা বা প্রেরয়িতা বুদ্ধি) 
করণ পঞ্চ্ানেক্দ্িয়ি ও পঞ্চকর্থেক্িয় | 
বুদ্ধির পরামর্শে ইন্দ্রিয়গ্রামের সাহচর্য্যে 
মন জীবকে এমন বহিন্প্খী করিয়া তুলি- 
যাছে যে, জীব স্বীয় লওন্ত্র কর্তৃত্ব বিস্মৃত 
হইয়া বিমুগ্ধ ভাবে প্রবৃত্তিরই শ্রোতে গা 


ঢ।লিয়! দিয়াছে ; শ্রেয়ঃ যাহা, সত্য যাহা, 
ভূম! যাহা, তাহাকে না চাহিয়। মন-বুদ্ধির 
গোলক ধাঁধায় পড়িয়া শুধু অনিত্যের 
পানেই ছুটিয় চলিয়াছে। এই ছুটিয়। চলাই 
কি তাহার স্বভাব? না তাহার এমন 
কোন বিশ্রাম-ভূমি রহিয়াছে, যে-স্থানে 
শান্কির প্রেমের মলয়ানিল সদ।র তরে প্রবা- 
হিত হইতেছে! তাহাই যদি হয়) তবে সে 
এমন জ।কুল ভাবে ছুটিয়৷ বেড়াইতেছে 
কেন 1--কিসের আশায় ?--স্থখের সন্ধানে, 
তৃপ্তির সন্ধনে, শান্তির সন্ধানে! সে যেন 
কিসের একটা অভাব তনুতব করিতেছিল,__ 
কি যেন তাহার ছিল, আজ তাহা নাই। 
তাই সে "তারই অনুসন্ধানে, তারই উদ্দেশে 
ফিরিতিছিল। বুদ্ধি বলিল; “তুমি কি খোজ 
ভাই? --শাস্তি! যাও মনের সঙ্গে, তার 
দশ সহচরের আনুকুল্যে তোমার হারানো 
জিনিষ ফিরে পাবে ।৮,,*** জীব তারই 
প্ররোচনায় স্বীয় স্বাতন্ত্র পর্যান্ত বিসঞ্জন 
দিয়া, মনের সঙ্গে এক হইয়া তাহার হার।নে! 
জিনিষ খুঁজিয় বেড়াইতেছে। কিন্তু কোথায় 
তৃপ্তি! কোথায় শাস্তি! এ তৃপ্থি তে তৃপ্তি 
নয়, এ শাস্তি তে! শাস্তি নয়! তৃষ। নিবা- 
রণাক্ষম বারিবিন্দু যেমন তৃষাতুরের তৃষা- 
বেগ 'আরও বাড়াইয়। দেয়, সেইরূপ এই 
ক্ষণিক তৃপ্তি, ক্ষণিক শান্তি জীবকে আরও 
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লিকার কোর 


| '্মধীর করিয়। তুলিতেছে। সে ম্বখের সন্ধ।নে 


উন্মত্ত ভাবে তরঙ্গিনী-তরঙ্গ-নিতাড়িত _তৃণ- 


খণ্ডবৎ সংসাঁর-তরঙ্গে দিশেতারা হইয়। 
নাচিয়া বেড়াইঙোছে ;-খুঁজিতেছে শাস্তি, 
খু'জিতেছে তৃপ্তি! কিন্তুহায়! মায়! মরী- 
চিকাময় এ মরু-সংসারে স্থুখ কোথায়? 
এ জগতে যে শুধু দুঃখেরই তাগুব-লীলা, 
মৃত্ুারই (প্রলয় গর্জন! জীন স্বথভ্রমে 
এই দুঃখের মাঝে ঝাপাইয়া পড়িতেছে, 
নৃধান্রমে হলাহল পান করিতেছে । তবে 
জীব-হদয় যে মবো মাঝে সুখের বিদ্ৰা- 
চ্চগকে আলোকিত তইয়া উঠে, তাহ! এই 
প্রবহমান দুঃখের আংশিক নিবৃত্তিতে, প্রেম- 
ময়র প্রেম কণিকার ক্ষণিক স্ফ.রণে। 
এই ক্ষণিক দুঃখ নিবৃন্তিকে, এই প্রেম 
কণিকার ক্ষণিক স্ফরণকে যদি চির. 
স্তনে পরিণত করিতে পাবা যায়, তাহ 
হইলেই জীব আবার তার হারানো রন 
ফিরিয়। পাইবে, আবার শাস্তির প্রেমের 
উদ্দেশ পাষ্টয়। প্রেমমায়র প্রেম সাগরে 
চিরতরে ডুবিয়৷ যাইনে, ক্ষুত্র জীপত্ব মহান্‌ 
শিবত্বে লীন হইবে । ইহ।র উপায়, মানো- 
বৃত্তির বহ্ম্মিখীনত! নিবৃত্ত করিয়া তান্তম্মুখে 
ভগবদভিমুখে বা ন্বরূপাভিমুখে প্রেরণ করা । 


মনের শক্ত অনস্ত। সে শস্তির অব- 
ধারণ কর] জীবের সধ্যাতীত। জীবের বর্ত- 
মান অবস্থাই তাহার প্রকৃষ্ট পরিচায়ক মন 


যদি অনন্ত শক্তি-মান্ই না হইবে, তবে ব্রহ্ম- 
অংশ-সম্ভূত জীবকে মে এমন ভাবে শাত্ম- 


এত এত ৭ সিসি সিরিস্িল ছিলি শিতত ২ তত শর্ত সত ৭৩৯৯ 


ধণানযে।ণ 


এ ৯৬সতা পিউ ত ০ সত সিন ৩ তিতা তত ৩৬পা্িল ২০০০ ৮১৩ শত ৮০০১ 2৯৯ 2 তত লে তত ৮ তত 2৫৩ পিজি ৬৩ ০৮ ১৯ 


বিস্মৃত করাইয়। ন!না বিষয়ে গ্রাধানিত করিবে 
কি প্রাকারে ? তাৰ থে সাধারণ দৃষ্টিতে ভাঙার 


শক্তির নৃমনত। পরিলক্ষিত হণ, তাহ! তাহ।র 


নান। নিষয় ব্যাপ্তি জনিত। মনর এই বন্ধ 
বিষয়িনী গতিকে পঠ)'হৃত করিয়। এক কেন্দ্রী- 
ভূত করিতে পারিলে মন অসীম শক্তিসম্পন্ন 
হইয়। উঠে। এইট প্রত্যাহৃত কেন্দ্রীভূত 
মনঃশক্তিকে মদি ম্বাধীনে রখিয়। পরি- 
চালনা কর যায়, তবেই জীবের জীবদ্ব 
ঘুচিয়া শিবান্বের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে। 
জীব মনের সঙ্গে একীভূত হইয়া তাচারঈ 
প্র-র!চনায় বিভিন্ন পিষয়ে প্রধ।বিত হুইতেছে। 
তাই কোন প্রকারে এই মনের উপর 
প্রতৃত্ব স্থাপন করিয়া তাহাকে আত্মানু- 
মোদিত পথে পরিচালিত করিতে পারিলেই 
স্বরূপ সিদ্ধি অনিবাধ্য। যে-মন এতদিন 
জীবকে সংস।র পাশে জাবদ্ধ করিয়। র।খিয়। 
ছিল, সে-ই তাজ তাহার বন্ধন সো৮ন 
করিয়। স্বরূপে পৌভাইয়। দিবে। তাহ। 
করিতে হইলেই প্রথমে নিজকে মূন হইতে 
পৃথক করিয়া লইতে তারপর 
সেই মনকে ধীরে ধীরে বাহ বিষয় হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিয়। অন্তরে আনল্পনের চেই। 
করিতে হবে। এইস্থানেই সাধনার পুণা 
উদদ্বাধন । 


ছইটাবে। 


“সাধনা, তর্থে আর কিছুই নহে, 
সাধ্যবস্তর পৌনঃপুনিক হানুধ্যান, বা 


আভ্য।স। পুরবেই বলিয়ছি, জীব কোন 
গ্রকারেই চুপ করিয়া বসিয়া! থাকিতে পারে 


৬” 


আধ্য-দপণ £& 


না। সন ইক্ড্রিয়গ্রামকে নান কাধো 
£রণ কারয়। স্য়ং নানা বিষয়ে প্রপালিত 
হইবেই । তাই বলি, এই অবসরে সাধ 
নার উদ্বোধন সময়ে স.ধককে - স্ব-াসনে 
তাধিষ্টিত থাকিয়। ধীরে সু-কৌশলে মনকে 
সসবশে আনয়ন করিতে হইবে । এই নাশ 
আনয়ন) কম্মর্বারাট হইলে । জ্রীতগন।ন্‌ 
শীতায় বলিয়াছেন _“যোগঃ বর্ধন কৌশ- 
জম” এতদিন যে কর্ঘের ফঙ্গ নিজে 
ভোগ করিতে ছিলাম, যে ফলাকাঙক্ষ'র 
দেশ!য় নিত্য নূতন কাজে ঝ।পাইয়া পড়িতে- 
ছিল।ম আজ সেই কর্মাফল--সেই ফলাক!ত্ষা 
ত্যাগ কারয়! শ্্রীভগনানে তর্পণ করিতে 
হইবে । এ অবস্থায় কর্মের রূপ বিন্দুমাত্র ৪ 
পরিবর্তিত হইবে ন।, কিন্তু ভাবের ধর! 
সম্পূর্ণ বদলাইয়! যানে । ফে যেমন কার্জ 
করিতেছিল সে প্রকার করিবে, কিন্তু 
ফলাকাঙক্ষ। রচিত হওয়ার এই সমস্ত কর্ম 
আর জীবকে সংলারবন্ধনে আনদ্ধ করিতে 
পারিনে ন1। ক্রমে এই: ভাবের পুষ্টিতে 
সমস্ত কণ্মই ভগবদ্গ্রীত্যর্থে অন্তুষ্ঠিত 
হইবে। এই কন্মসন্না'স-যোগের পৌনঃ- 
পুনিক তাভা]সে চিত্ত সংযত হুয়া আসিবে) 
চিন্তবৃত্তি বাহা বিষয় হতে প্রত্যাবৃত্ত 
হইয়া তান্তরে প্রবেশোন্ুখ হইনে। এই 
চাবসরে চিত্ত যাহাতে শার সংসার-মোহে 
মুগ্ধ হুইয়৷ বহিন্প্ুখী না হুইয়। পড়ে, তজ্জন্য 
অন্ুক্ষণ নিত্যানিতা বস্ত্র বিবেকের বিশেষ 
গ্রয়েজন। এই বিশ্বসংদারে যে দিকেই 


৫০ 
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শি ৬২৭ সিল ধা সিল অ্াি্প টি উতঁ 


দৃকৃপাঙ করিনা কেন, সবই চে জনিত)। 
ঙগাজ যাহা দেখিতেছি, কাল তাহ থ|কি- 
বেনাঃ-- কাল যাহ! দেখিয়াছছলাম, আজ 
তাস নাই, যে দিন চলিয়া গেল সেদিন 


আর তা।পিল না আজ যে সংসার হইতে 
বিদায় লইল হার চে ফিরিল না। 
এ জগতে শুধু গনিতোরই লীল।। স্থায়া 


কি তাছে? চিরন্তন কি আছে? য'র 
নেশ।য়, যার রূপে, যার মোহে আজ মজিয়। 
আছি, বিশ্ব-সংস।র নিস্মৃত হুইয়াছি, কালই 
তহ।র অবর্তমানে বিরহের তগ্তশলাকায় 
দগ্ধ হইতে হইবে। তবে কি সংসরে নিতা 
বলিয়া কিছুই নাই? মানুষ শুধু এইট 
আনিত্যের মায়াতেই ছুটিয়া বেড়াইবে? কে 
বক্য়ি। দিবে তাহার সন্ধান! ৃ 

প্রাণে যখন এক্ট হিয়াধক্‌-ধকি পরাণ- 
পোড়ানি জ্বালা উপস্থিত হয়, যখন জগতের 
হানিত্যতা ম্মরণে নিত্যবস্থর সন্ধ।নে মন উন্মুখ 
ভইয়। উঠে, তখন সচ্চিদানন্দম্ববূপ ভগ. 
ধান্‌ জীনের বন্ধনমোচন জন্য গ্রেমক্ল্পতরু 
শরীর বাপে আবির্ভত হইয়া! তাত।র জ্ঞ'ন- 
চক্ষু উন্মীলিত করিয়। দেন । তখন সে 
বুঝতে পারে, এজগতে সবই তনিত্য--সভ্য, 
কিন্তু ইহারষ্ট. মাঝে ঈহারই রন্ধে রন্ধে, 
তনুপ্রবিষ্ট হইয়া, গ।বর ইহাকেই সব্বহো- 
ভাবে ব্যাপ্ত কারয়া সেই চিরগ্তভুন নিত্য 
বন্তর রঞিয়াছে॥ তিনি অরূপ? শাব।র তিনিই 
নিশ্ববূপ । জগতের পত্যেক বস্তুতেই তিনি, 
তামাতেও তিনি, তোমাতেও তিনি, উ।রই 
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সত্বয় বিশ্বব্র্ধ। গু সত্বাপন্। ঠিনি গজ, 
আশার, নিষ্য) শংশ্বত,। জান-প্রেম-শক্তি- 
স্বরূপ। এই ভব হৃদয়ে দৃঢ়তাবে পুষ্ট হঈলে 
আর হনিত্যের মায়।য় মুগ্ধ হঈতে হইবে না| 
ভালবাস! তখন আর অনিতোর পশ্চাতে 
ন। ছুটিয়। হৃনয়-দুয়।র ভাঙ্গিয়। সেই সারাৎ- 
মারের পানেই ধ।পিত হইবে । এই স্থংনেই 
জ্ঞানযেগের পরিপমাপ্তিতি উক্তিষে!গের 
পুণয উদ্বেধন। জ্ত।নযোগদ্ধারা তীস্াকেই 
সরাৎলার, পরাৎপর, প্রেম*স্বরূপ অবগত 
হইয়! ভক্তি যোগে তীঙ্কাকে হৃদয়ের ভাল- 
বাস। অর্পণ কর, এমন কি আপনাকে 
পর্য্যন্ত তার চরণে লুটাইয়। দেওয়া, বিলা- 
ইয়া দেওয়াই জীবের চরম সার্থকতা ! তখন 
সাধ? আর নিমেষের তরেও তাহার বির 
সহ্য করিতে পারে না। মনে হয়, সদা 
যেন' তাহাকে চোখে চোখে রাখি। কিন্ত 
ভিনি কোথায় ? বাহিরে খুঁজিলে তে তাহাকে 
পাওয়। যাইবে না, তিনি যে পঞ্চকোঁষের 
পরপারে হাদয়দহরে জ্োতিম্ম,ন্-রূপে 
বিরাজমান। তিনি নির্বিকার, সাক্ষীস্থরূপ, 
নিত/চৈতন্য | তাহাকে চে।খে চোখে রাখিতে 
হইলে আন্তরের শ্রস্তরতম প্রদেশে ডুপিয়া 
যাইতে হইবে, তহাকে ভালবাসিতে 
হইলে সমস্ত চিন্তা পরিহ।র করিয়া তীাহা- 
রই মনানে তীাহারই ধ্যানে দিবস রজনী 
নিমগ্ন থাকিতে হইবে। ইহাই সমস্ত যে!গের 
ধ্যন:.যাগে 


সারভৃত ধধ্যানযোগ'। এই 


তাহাকে গ্রত্যক্গ করিতে হবে। 


ধ্যানযোগঃ 


এই ধ্যাণ) এই ধারণ!) এই মনন'করিতে 
হইবে মনে; কাজেই মন যাহাতে শুদ্ধ ও 
শিপ্মিল হয়। সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইব । মনকে শক্তিসম্পন্ন করিতে হইলে, 
স্থির করিতে হইলে তাহ।র লাশ্রয়ভৃত; তাার 
সহিত শিবিড সন্বন্ধধুক্ত এই দেসকেও 
তদল্গৃষ।যী শক্তিসম্পন্ন করিয়! তুলিতে হইঈবে। 
আযুংববিধের উক্তি £--*ধর্মী।কামমোক্ষ শামা 
রে।গ্যৎ মুলমুত্তমম্‌।” তা এই 
ষাহাতে নীরোগ ঘা7+ তজ্জন্য বিশেষ যত্ত্ব 
করিনে হইবে। ব্রক্ষচর্যের সাধণই শরার 
মন নীরোগ রাখার একমাত্র উপায়। 
এট ব্রঙ্গচর্যা-সাধন অফ্টাঙ্গমৈথুনব্জ্জন।ত্ম ক । 
ইহ।র নিস্তার এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে । 
তবে ইহ বলিয়। রাখ। সমীচীন যে, এই 
ব্রঙ্গচধ্য-পাপণনের প্রধান ভম্তরায় কাম। 
কম রিপুর উত্তেজনায় জীন হিতাহিত ভ্ঞান- 
শৃন্য হইয়া ক্ষণিক সুখের আশায় পতঙ্গ- 
ব কামাদলে ঝ পাইয়া পড়ে। দেহ ও 
মনের উপর ইহার প্রভাব কিনূপ, তাহার 
উল্লেখ নিষ্প্রয়জন। তাই শস্তরেক্দিয় 
দশীকরণে এই ব্রঙ্গচর্য সাধন বা কাম রিপু 
দমনই প্রধান সাধ্য। এতত্ব্তীত ক্রোধ, 
লোভ), মোহ, মদ; মাস্যর্যা, ঈব্া। দ্বেষ, 
পরঞ্রীক।তরতা এভৃতিও সাধন পথের 
কম অন্তরায় নহে । অতএব এই সমস্ত 
রিপু যাহাতে চিত্ত-সরসে কোন তরঙ্গের 
তাভিঘাত স্থজন না করিতে পারে তাশ্ার 
জন্য সদা জাগ্রত থাকিতে হইবে। এই 


পে 


আধ্য-দপ'ণ % 


দু ০৯ পতিতার ৩২৩ ৩১-0৩ 


সঃভ্ভ রিপুর বিপরীত বৃত্তি _ভক্তি, নৈত্রী, 
সাধ্যায় প্রভৃতির আচরণে তাহাকে পিলোপ- 
স।ধন করিতে হইবে। মেট কথা, সরনা- 
বন্থায় সব্বিবিষায় সন্মুষ্ট থাকিয়া সুখ-হুঃখ, 
শান্তি অশান্তি, হর্ষ-মদর্ষ, শীত-গ্রীক্ম পুভৃতি 
দ্ন্্াভিঘ'তে বিচলিত থাকিবার অভ্যাস 
করিতে ভইবে। ও মন 
গঠিত হয়া উঠিলে জীব ধ্যানের অদিকারী 


হইবে। এই মনকে সমস্ত নিঘ্ব হইতে 
রক্ষা করিয়া তাধিচলিত রাখিবার প্রধ।ন 


উপায় প্রাণায়ম। গ্রাণায়াম সাধনে মন 
ন!না দিকৃ হইতে গ্রত্যাহ্ৃহত হইয়া স্থির 
ও বশীভূত হয়া আসিলে গুরূপদেশানুস!রে 
সাধক নিজ হৃদয়াভ্যন্তরে কোটা সুর্য্যসমপ্রভ, 
কোটী 'চন্দ্রন্বশীতল ব্রঙ্গাজ্যোতির ধারণ! 
করিবেন। এই ধারণ।ই ক্রমে পুষ্টিলাভ 


এইপ্রকরে দেহ 


করিয়। ধ্যানে পরিণত হইবে। ধেয়নস্তর 
নিরন্তর চিন্তা বা ধ্যানের ফলে স'ধক-হৃদয়ে 
এই মূর্তি প্রতিনিয়তই ভাসিচত থাকিবে । 
এষ্ট প্রকার ফ্লান করিতে করিতে স।ধক 
তন্ময় হষ্টয়। যাইবেন। জগন্ময় সেই ধ্যেয়েরই 
স্ফরণ হইবে, প্রত্যেক বস্তুতেই সেই ৫েম- 
ময়কে দেখিতে পাইবেন, আকুল গাবে 
এত্যেককেই বুঁকে জড়াইয়া ধরিদেন ; ভেদ 
তাঁব দূরীভূত হইবে, গ্রভাতঃ সেই জ্যোতি- 
ষ্ায় সত্ব। ভিন্ন ন্ট ব্ছুর সত্বাই ভার 
উপলব্ধ হইবে না। ইহাই সমাধি । এই 
অবস্থায় ধ্যান, ধ্েয়। ও ধ্যতার ছার পুথ্ক্‌ 
১ত্ব। থাকে) এক ব্রক্ম-সমুদ্র সনই লীন 


২৪শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 


হইয়া .বায়। এই সর্প হইতে চুত হইয়াই 
না জীন সুখের আশায় শান্তির সন্ধানে 
উদ্‌ভ্রান্তের হ্যায় জগঞ্চের এক প্রান্ত/হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত ছুটিয়া বেড়।ইতেছে,_ 
তাসাক্তর শতবানুতে অনিত্যকঈ অ!ক- 
ডিয়। ধরিতেছে! কিন্তু ম্বখ কোথায়? 
স্ুথ তে] বাহিরের কোন বস্তুতে নাই। 
সখ ভিতরে, স্থখ অন্থরে, সুখ তোমাতেই | 
প্রথমে নিজেকে খোজ-তুমি কে? তার 
পর দেখিত্তে গাইবে তোমার মাঝেই যে 
আনন্দের উৎস রহিয়াছে! তুমিই হো 
আনন্দ-স্থরূপ ! 


এই ধ্যানযোগেই দ্বেতাবস্থা হইতে 
হদ্বৈততত্বে উপনীহ্ হওয়! যায়, দুঃ.খর 
গাত্যস্তিক নিবৃন্তিতে শান্তির. তৃপ্তির 
শত ধারায় সিক্ত হওয়। যায়।, 
এব গ্রতোক জীবের ইহা চরম লক্ষা, 
প্রতোক সাধ.করঈ ইভ! পরম সাধ্য। হয় তো 
ত'+এক জীবনে ইঠ।র কিছুই হুইবে না, 
হয় তে] জন্ম জন্ম ধারয়৷ ইহার জন্য দেহ 
ধারণ ও দেহগাত করিতে হুইবে, কিন্তু 
তাহাতে ভয় কি বীর! জামরা যে গনস্ত পথের 
পথিক, অনন্ত পথের যাত্রী! এ জীবনে 
না পারি, শত জনম পরেও তে। পারিব। 
তবে পারিব যে একদিন ইহ] এব সত্য। 
যদ এজীবনে এই সাধনার কথক্চিৎ চেষ্ট।ও 
করিয়া যাইতে পারি) ত'হ1ও মহা! মজলের 
বিষয়; তাহাই আবার আগামী জীবনে 
মহান্‌ পুণে;র উদ্বোধন করিয়া দিবে। যদি 


তাত. 


দৈষ্ঠ--১৩৩৮ ] 


২ ২ সি কিবা লিভ লী তাত তা তিক তত পাতিল 


এবার ইহ।র জন্য কিছু চেষ্টা করিয়।9 মরিতে 
পারি। তবে হাগামী-জীবনে যে।গ সাধনো- 
পযোগী দেহ ও গ্লেহ লাভ করিয়া কৃতার্থ 
তইব। ইত তো সেই পুরাণ পুরুষেরই 
উক্তি । অতএব মাভৈঃ) জী।বর দুর্দিশ। দেখিয়। 
যিনি যুগে যুগে স্বধাম হইতে মায়া-মানুষরূপে 
হালতীর্ণ হইয়। মায়ামুগ্ধ জীনকে সতত আপনার 
পানে টানিয়া লন) করুণা-বাশরীর তানে সর্বব- 
দ|ঈ তাহাদের মন আপনমুখী করিয়া দেন, 


৬১ [.. ধ্যানযোগ & 


০০৯ শপস্পা তা 22 টু ও প্র 
শট চা ২ গিশ 5৩ ৭ ২৩০ ০০ তির ৩ তল রঃ হা টির রহ 


তারই অভয়বাণীতে নির্ভয় হইয়া, তারই আশ্বাস 
বাক্যে আশ্বস্ত হইয়। তারই নির্দিষ্ট পন্থায় 
চলিয়। আমর! নিশ্চয়ই তাহাকে প্রাপ্ত হইব--- 
তহ।তে লীন হুইয়। যাইব । তিনি তো যুগে 
যুগে আবিভূতি হইয়া এই স্বরূপ-প্রপ্তির 
পন্থই নির্দেশ করিয়া! গিয়।ছেন। এই স্বরূপ 
প্রত্যাবর্তনের পথেই আমাদিগকে আদিতে 
হইবে) ধ্যানযোগে তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
ভীপনের সার্থকত। সম্পাদন করিতে হুইবে। 





জীবন ভরে কর্ম থাকবেই । স্বয়ং ভগবানের 
বাণী__নহি কশ্চিং ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকুৎ__ 
কেহ ক্ষণক।লও কণ্ম না করেথাকৃতে পারে ন!। 
কিন্ত সকলের মাঝেই আনার এমন একট! ইচ্ছ।ও 
দেখ] যায় যে, কর্ম থেকে বিরত হয়ে একটু 
বিশ্রামজনিত আনন্দ নিয়ে যেন কিছু সময় 
কাটাতে পারে। মুখে যতই বড় কথা বলি না 
কেন, কর্ম যেমন আমাদের ইচ্ছানিচ্ছায় চলতে 
চলতে দেছের স্বতানগত হয়ে ধঈড়িয়ছে, তেমনি 
সেই দেহের ধর্মেই "আবার বিশ্রামেরও গ্রয়োজন। 
সাধনা দ্বারা 'আমারা এইটুকু কর্‌তে চাই যে, 
দেহের সঙ্গে যেন মনও জড়ত্বের বিশ্রাম ন| চায়। 
'দেহু বিশ্রামের আনন্দে এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়,ক, 
কিন্তু মন্ট। যেন সতেজ থকে । দেহ-বাহকের 


সঙ্গে সঙ্গে আরোহী-মনও যেন 'মবুঝ হয়ে না পড়ে। 
আবার অন্যদিকে যখন দেহ কথ্মে চঞ্চল হয়ে 
নৃতা করবে, তখন মনটা! যেন সেই কশ্পের সঙ্গে 
সম্পূর্ণ মিশ্রিত হয়ে শুধু চঞ্চল হয়ে ঘুরেই না 
নেড়ায় ।--একট। মন যেমন গ্রতি কর্মের মাঝে 
দেহের সঙ্গে থেটে বুদ্ধবা ভাবন! চিন্তার কাজ 
( কর্মের 11601150008] 101৮) বহন করবে, তেমনি 
'অন্গ দিকে আর একট মন যেন অভ্যাস দ্বার! ক্রমশঃ 
নিথর হয়ে সমস্ত করের মাঝেও আসল আধ" 
তিক লক্ষাকে না ভূলে। অভ্যাম দ্বার এমন 
হওয়! বিচিত্র নয় যে, যতই কাজ দেহ দ্বার 
অনুষ্ঠিত হে।ক, মন নিশ্চল হয়ে ইষ্টজপে বাঁধা।নে 
মগ্ন থাকছেই। পাশ্চাত্য জগতের সঙ্গে আমাদের 
এই বিরোধ যে, পাশ্চাত্য আদর্শ হুল কর্ম করতে 


হি রা 
* 
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ঘ!বে, 4 06201) ০00 & 
1)01561)%01, তাত মনের যর্দি সেই কর্ে 
গিবিষ্টাবস্থায় দেহের পতন হয়, তাতে দুঃখের 
কিছুই নাই, বরং শ্লাঘার নিষয়। শেষ মুহূর্তটা ও 
কর্ণে বাদ করাখুব মহৎ জীবন-গ্রচেষ্টার পরিচয় । 
কিন্তু আমাদের গ্রাচাদেশে অমন কর্মারতাবস্থায় 
দেহপাত হলেও মন যাতে ইষ্ট নামরূপে অর্থাং 
ভগবয্ন।মে নিবিষ্ট হতে পারে, সে জন্তে মৃত্যুকাগে 
বিশেষ করে ভগবনাম শ্রবণের বাবস্থ! রয়েছে। 
ঘোড়ার উপরে অর্থাৎ হঠাৎ দেহত্যাগ হওয়া 
অনেক ক্ষেত্রে অপমৃত্যু বলে গণা হয়। মরণের 
পূর্ববে মনকে সময দেওয়া চাই: 

মনের আসসর দেহের মত জড় নিশ্রামের 
জন্ত নয়; মনের অবসরের উদোষ্ঠ অ:রও উন্নত" 
স্তরের চিত্ত কর । বিষয়ভেদে চিগ্তার উন্নত 
ব। অবনত আখা! দেওয়া হয়। 
বিষগ্ের অবতারণ| এক্মাত্র স্গবচ্চিন্তা ব। আধা 
আক চিস্তা। কারণ, অন্ত যে সব চিন্ত। সে 
সমম্ত এই জগতের বিষয় লইয়।; কিন্তু ভগন- 
চ্চন্ত। ব1! আধ্যাত্মিকচিন্ত।য়্ মনকে এই জগতের 
বু উদ্ধে তুলতে হয়। মনের "অবসর বল্তে 
খই জগতের বিষয়-চিন্ত। থেকে বিরত হওয়]। 
তখনই আধ্যাত্মিক চিন্তার সুযোগ ঘটে । যেমন 
এই জগতের জড় ব্যিয় নিয়ে চিন্ত। ক'রে ক'রে 
নেক মনীষী জড় নিজ্ঞানে নৃন্তন জিনিম আবি- 
স্বর করেছেন এবং সে আবিষ্ষিার গুঢমন্ম 
অবধারণ করতে হলে তাদের মতই স্থির হয়ে 
সে বিধয়ে গভীর চিন্তায় মগ্ন কতে হয়, তেমনি 
অধ্যাত্মরাজ্যেও বছ মহাত্মা সাধনসিদ্ধ হয়ে 
নান! তথ্যের সন্ধান দিয়ে গিয়েছেন - শাস্ত্রাকারে 
তাহার অনেক বিষয় লিপিবদ্ধ আছে, কিন্তু মনকে 
এই জগতের এলাক। হতে টেনে নিয়ে তাদের 
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মেই সমপ্ত তত্ব চিন্তায় বিভোর করতে ন। পারলে 
সে নমকলের মর্থ কেমন করে বুঝা যাবে? 'আমা- 
দের এই বুঝবার অসামর্থাই শাস্ত্রে শাস্ত্রে নিরোধ 
দর্শনের হেতু । যে শাস্ত্রকার যেই ভূমিতে (764) 
দী।ড়িয়ে তাহার ভূমিক। আরম্ভ করছেন, সেই 
সঠিক সন্ধান পাওয়ার মত মনের গভীরতা বা 
শক্তি নাই বণেই আামাদের মনে শাস্ত্র বিরো- 
ধও মিটেন!, স্থৃঠরাং শাস্ত্রের উপর গভীর বিশ্বাস বা 
শ্রদ্ধাও আসে না। শাস্ত্রের কথাও অন্ততঃ ছ' 
একটী প্রমাণ নিজের জীবনে ন। পেলে সে জীবনে 
শান্ত্রকে অবিশ্বাস কর! বিচিত্র নয়। নতুব! ষে 
কোনও স|ধন-গন্থয় গেলেই পর পর তাছ'র কি 
অনস্থ। 'আ'স্বে, সেই সমস্ত আধ্যাত্মিক স্তর বহু 
পূর্বে আবিষ্কত হয়ে সুবিন্তস্ত রয়েছে,_-সাধন পথে 
অগ্রসর ন| হণে আমর! তার পরিচয় পাব 
কি করে? গ্াধনর।ক্জো শ্রীগুরু নর্দিষ্ট' পন্থায় ষে 
যেগন ভাবে চলত মুর করেছ, পন্থর শেষ 
পর্ধান্ত ন। গিগে মাঝেই "ধৈর্য ভয়ে অন্ত পম 
ধরলে ইতোনই স্ততোভ্রষ্ হয়ে বদ্ধ তরুর মত 
জীনন ধ'রণ করতে হয়। আধাত্মিক বা সাধন 
পণে জোর পাবার জন্যই সাংসারিক বিষয় থেকে 
মনকে অবগর দিয়ে দৈনিক কয়েকট। নির্দিঃ 
সমগে মনের সঙ্গে নিজের বে'ঝাপড়া করে তাকে 
সপন চিন্তায় নিরত করঠে হ্য়। তাই আমদের 
ত্রিসন্ধা।। এই ব্রপদ্ধা। শুধু ব্রাক্ষণেরই নয়-- 
মানুষমাত্রেরই ইহা পরম গ্রধোজন। 

গ্রতাক্গ এমন অনেক জীবন দেখ। গিয়াছে 
রা এই ত্রিসন্ধার অবসর নাই অথবা গ্রায়ো- 
জন নাই বণে আাপনাদ্দিগকে মহাকন্মী ও সমর্পিত- 
জীবনের অহঞ্ক!রে মহাদ।পটে কয়েক বৎসর চালিয়ে 
নিয়েছেন, কিন্ত সেই রজোবিক্ষোন্তের পরই তাহার! 
এমন নাস্তিক বা তমোগ্রন্ত হয়ে পড়েছেন ষে 
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তখন তীহাদের সারাজীবনের কৃত কমের উপর 
এবং নিজের সমস্তট! জীবনের উপর মা! অশন্ধ। 
এসে পড়েছে । এইরূপ ক্কট পড়ে অনেকেই 
পণ হতে ভরষ্ট হয়ে পড়ে। যতখানি প্রচণ্ড জোরে 
পূর্ব জীবনে তাহাদের কর্ম চলেছিল, অনেকের 
ঠিক ততখানি বা স্থাহারও সেশী অনসাদ এসে 
পড়। তখন লেকের কাছে পুর্ব-জীবনের কৃত- 
কর্মের বড়াই ছাড়। বর্তমান সময়ে গর্ষ কর্বার 
মত তাদের কিছু থাকে না। 'ারতনর্ষেদ মত 
সেই সমস্ত ভারতীয়ের পুর্ব গৌরব তখন অনেকের 
কাছে 'অশিশ্বাস্য হয়ে পড়ে । কারণ মানুষ বর্ত- 
মানের বেশী ভক্ত, তাই বন্তমানে সে কোনও গ্রমাণ 
সা পেলে কেবল অতীত ব! তবিষ্যাতের গর্ব-ফথায় 
তার মন ভরে না, বরং নিজ্রুপের মুদহাসি চেপে 
ব|ওয়ই তখন পে উপযুক্ত ভদ্র"! মনে করে। 
এই সমস্তের মূল কারণ শুধু সেই সময়মত মনকে 
বিশ্রাম দিয়ে উচ্চ চিন্তায় ঘিমগ্র না কর! । মহ! 
কর্মী ভোক বাচন্ত নির্ভরকারীই হোক্‌, সাধন- 
জীননে গ্রতোকেরই আত্মচিস্তা ও উপযুক্ত স্থলে 
সংশয় ভঞ্জন করানে! দরকার । এই টি একাস্ত 
গ্রায়োঙ্গন।য় বিষয়ে উদাসীন থাকাতে ন্ছ সাধ- 
কের 'র্দপথে পত্তন ঘটে । সমর্পিতজীবনের ও 
সাধন! রয়েছে । ধার ওপর নির্ভর ক'রে জীবন 
সমর্পণ কর। হয়, তার ওপর যদি দিন দিন 
প্রগাঢ় ভুভি-বিশ্বাস বা ভালবাসার উদ্রেক না হয়, 
৬বে সে নির্ভর ব! সমর্পণের ভাব বেশী দিন টিকেন: | 
গার যদি তেমন তক্তি বা ভালবাসার ভাব দিন 
দিন বর্ধিত হয়, তবে সেই প্রেমাম্পদের করেই 
সার।দিন নিরত থাকলেও দিনের মাঝে নির্দিষ্ট সময়ে 
তার সঙ্গ করার জন্ক প্রাণ আকুল হয়ে ওঠে। 
কুলবধূ সারাদিন ম্বামীক গৃহৃকর্মে নিরত থাকলেও 
মীর সম্মুথে কোন এক সময়ে তার সোহাগ 


কলা 
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পাওয়ার আশ!য় আকুল হয়ে থাকে। ধ্যান-ধারণ| 
ইত্যাদি সাধকের সেই প্রিরসংসর্গের হুন্্রূপ। 
কাজেই পরম উচ্চাধিকারীই চে!ক ব! একেবারে 
নিয়।ধিকারীই কোক, সকলের পথেই সাধ্যমত 
আত্মচিন্তা ব। ধা।ন ধারণ। অগব! এক কথায় বল্‌্তে 
গেলে ত্রিসন্ধা।রূপ হুল্সভাবে প্রিয়সংসর্গ একান্ত 
প্রয়োজন। ঘার! শুধু কর্দধের উন্মাদনায় সেই 
'আসল গ্রিয়৬মকে ভুলে য!য়,শুধু তাঁর কর্ধ 
করেইঈট মনকে বুঝ দেয়, তারা কর্থোর উদ্দেশ্তের 
চেয়ে কর্মকেই নড় করে দেখে। পক্ষান্তরে কঙ্ের 
মন্ততায় গ্রহুর কণ্ম ভুলে গিয়ে শুধু ন্বভাঁববশে 
কর্ম করে সেই কর্মপ্রা বন্ধন গ্রাপ্তিও তাদের 
পক্ষে বিচিত্র নয়। যেমন শক ও শাস্ত্রের উদ্দোষ্ঠ 
গ্রথলের হস্ত থেকে বা পাপের মুখ হতে ছুন্দলকে 
বা! সতাকে উদ্ধার কর1__কিন্তু সেই শঙ্্র ও শাস্ত্রের 
বিপরীত ব্যবহার দ্বার। মানুষ আত্মঘাতীও হতে 
প|রে, তেখনি করের দ্বার! মানুষের মুক্তি ও বন্ধন 
ঢুই-ই হতে পারে। ভাবের পরীক্ষাস্থল যেমন কঠে।র 
কর্ণা, তেমনি নীরস ব বন্ধনকারী কর্ণের রণের 
'মাশ্রয় বা মুক্তি দায়ক হল ভাব। এই ভাব- 
রূপ গ্রেম বা ভক্তির যাতে উদ্রেক হয় ব দিন 
দিন তার বেগ বাড়ে, তার উপায় কিছু অবলম্বন. 
না কর্লে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাষ।য় বল্‌্তে গেলে 
বলতে হয় যে, পঁসকেয়তোল। মাটির কলসের 
জলের মত সে ভাব ব| ভক্তি ক্রমশঃ শুকিয়ে 
যায়। তাই গ্রতিদিন কোনও না কোনও উপায়ে 
সেই ভাব ভক্তির 'আলোচন] কর্তে হয়। এজন্য 
জ্ঞানীর পক্ষে যেমন শ্রবণ, মনন, 'নিদিধ্যাসন, 
ভক্তের পক্ষে তেমনি শ্রীঞ্গনানের গুণকীর্তন কৰা 
বা পরম্পর আলোচন! করা, প্রার্থনামুলক সঙ্গীত 
ব1 সংকীর্ভনাদির দৈনিক অনুষ্ঠান বা ধ্ান-ধারণ! 
গ্রভৃতির নিঃ্মিত অনুষ্ঠঠন গ্রয়োজন। সমাজের 


জার্যাদপণ 
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আবঞ্কাওয়ার দোষ ব1 সাংসারিক কাজের চাপ 
দেখিয়ে এ সম্বন্ধে অনেকে আপত্তি তুলতে পারেন, 
কিন্তু স্থূল দেহ ধারণের জগ্ত যেমন 'আমাদের দৈনিক 
আহ্বারটী বন্ধ হয় না. তেমনি হুক্মদেহ ধারণ ও গঠ- 
নের পক্ষে নিতান্ত গ্রায়োন্ধনীয় এই বিষয়টীতে 
আপত্তি তুললে চলে না। তার পর সব চেয়ে বড় 
কথ! এই যে, যার ভলে'র ভন্ গ্রাণ ওষ্ঠাগত, সে জল 
খুজতে ন| গিয়ে নানা 'ওঞর দেখিয়ে স্থির পাকৃতে 
পারে না। আধ্যাত্মিক রাজো গ্রবেশেচ্ছু সকলেই 
--পথৃহীত ইধ কেশেষু মৃত্রানা ধর্খম!চরেৎ ।” 
কর্মের ও কৌশল রয়েছে, তারই নাম যোগ-_ 
যোগঃ কর্মস্থ কৌশলম_। এই কর্মের কথা বলতে 
গিয়ে শ্রীতগবান্‌ অর্জ,নকে বল্ছেন__ 
কিং কর্ম কিমকর্দমেতি কবয়ো!হপাত্র মোহিাঃ | 
তত্তে কর্ম গ্রাবক্ষামি হজজ্ঞাত্ব। মোক্ষাসেইশুদ্ভাৎ ॥ 
--কর্তবা কর্ম কি এবং অকর্তবা কর্ম কি, 
ইহ! নিরপণে বিবেকিগণও খোভপ্রাপ্ড হন এই 
ভন আমি. তোমাকে কর্ম ও অকর্খ বিষয়ে উপ- 
দেশ দিতেছি, তাহা জ্ঞাত হইলে তুমি অণ্তভ হইতে 
ঝুক্তিলা্ভ কর্বে। 
অঙ্ভুনের মত মহাকণ্ীকেও কর্তব্যা কর্তব্য সন্থন্ধে 
শ্রীতগবানকে উপদেশ দিতে হয়েছিল-_কর্শের 
কৌশল কি; তা বলে দিতে হয়েছিল। আর আমর! 
এতই বুদ্ধিমান্‌ যে, সেট দুরূহ কর্মতব, সম্বন্ধে 
আমদের কারও উপদেশ ব! পরামর্শ নিবার আব- 
শুঁকই হুয় না। যদিও বা কোন্‌ কাজটা কিরপ ভাবে 
কর্‌লে সর্বাঙ সুনার হয়, সে বিষয়ে সেই কর্ম ধারা 
পূর্বে করেছেন তাদের পরামর্শ নেওয়৷ হয়, কিন্ত 
আসলে সমগ্র কর্মমতত্ব নিয়ে আলেচন। করে যাতে 
শেষে সেই কর্দদ্বার! চিত্তবিভ্রান্ত না হয় ব1 বন্ধন 
ন| ঘটে, সে বিষয়ে বুদ্ধি, পরামর্শ বা উপদেশ নিবার 
আমাদের আবহুকই হয় না--কারণ আমরা সণজাস্ত, 


নিজেই সমস্ত জানি ও বুঝি। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
এই যে, এই সমস্ত পঞ্ডিতন্নন্ত সবজাস্ত। মহাকন্ধী- 
দের পরিণামে বিশেষ করে চিত্তবিভ্রম ঘটুতে 
দেখ। যায়। কারণ, যেখানে সমস্ত কর্মের মূলে 
এক নিশ্চিন্ত নির্ভরতা ব| সেই নির্ভর বা! সমর্পণ- 
জনিত গ্রেমতক্তির উদ্রেক হৃদয়ে আসে না, 
সেখানে শুধু কর্থের মন্তত।র "্ানন্দ আর কতদিন 
ভীবনকে বহন করে চল্তে পারে ? শীত সমস্ত জীব- 
নের উপর দৈহিক ও মানসিক এক ভীষণ অবদাদ 
এসে জীবন দূর্বহ করে তুলে। কিন্তু কর্মের 


কৌশল বা কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে যদি পৃর্ব্ব হতে 
সচেতন হয়, তবে গার এমন অনন্থ। ঘটে না, 


-_কশ্মই মুক্কিয়্ কারণ হয়ে শেষ পর্যান্ত মহ! আনন্দে 
জীবনকে বহন করে নিয়ে যায়। তাই কর্মযেগও 
একট! সাধনগন্থ!। 

শ্রীগবান্‌ নিঞ্জের মুখে স্বীকার করে বল্‌- 
ছেন যে কর্ম অতি দুজ্ঞেয়) যথ|। 2 

কন্দটণোছুপি বোদ্ধনাং বোদ্ধবঞ্ বিকঙ্দণং | 

অকর্দগশ্চ বোদ্ধাং গহন| কর্মণো গতি ॥ 
_কর্মাও বোঝ দরকার, নিষিদ্ধ করা কি তাও 
বুঝতে হয়, (আর অকর্মা অর্থ।ৎ অবিহিত কর্ম 
যে সম্বন্ধে নিষেধও নাই কিন্তু বিধানও নাই, এমন 
কর্ম সম্বন্ধেও) জানতে হয়; যেহেতু কর্মের গতি 
অতি দুরহ। পরের ক্লোকে আপাতদু্টে অদ্ভুত 
কপ! বল্ছেন-- 

কন্ধণ্যকন্পু যঃ পগ্ঠেদকর্মণি চ কণ্ধ যঃ। 

স বুদ্ধিমান মনুযোধু স যুক্ত: কৃত্মকর্মুকুৎ॥ 
_ধিনি কর্ধের মধ্যে 'অকর্ম ৪ 'অকর্ম্বের মধ্যে 
কর্মী দেখেন, তিনিই মন্ুযাদিগের মধ্যে বুদ্ধি- 
মান্‌। মানুষের মাঝে তিনিই যোগী, তিনিই সর্ব 
কর্মের অনুষ্ঠাতা । প্রথমতঃ এই কথাগুলি শুন্তে 
তডুত মনে হয় বটে, কিন্তু এর বিশেষ তাৎপর্য 
রদ্জেছে। শ্রীধর স্বামী তার টীকায় সে তাং- 
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পয বুঝিয়ে দিয়েছেন। তার কথার তাৎপর্ধা এ 
যে, ধিনি কর্মের মাঝে অর্থাৎ দেভেজ্িয়াদি বাপারে 
বর্তমান থোকও নিজকে দেহাদি থেকে পৃথক্‌ 
জানেন, ম্থতরাং দেহাদি দ্বারা কৃত কর্মকেও 
স্ববভাবিক অকন্ম বলেই অনুভব করেন) তিনিই 
বুদ্ধিম।ন অর্থাৎ তাঁর বুদ্ধি খাঁটি বুদ্ধি। ক্ম্ব 
করেও তীর নৈষ্বর্ম/সিদ্ধি ভয়েছে বুঝতে হাবে। 
আবার সাধারণ লোকে অজ্ঞান বলে কণ্মা অতি 
কষ্টকর ভেবে যে কম্মা ত্যাগ করতে চায়, তাহ!- 
দের সেই 'আঞ্ম্ের মাঝেও তিনি আপনার দে 
মন গ্রভৃতিকে কর্মরত রাখেন, স্ৃতরাং জ্ঞান- 
দের ভাষায় যা অকর্ম, তার মাঝেও তিনি কর্ণ 
দেখেন। এইরূপে তিনি দেহধারণের যোগা সমস্ত 
কর্শু করা সব্বেও আসল কর্মতত্বের জ্ঞান আছে 
বলে, আপনাকে তিনি অকর্তারপে জেনে সমাধিস্থ 
হয়ে সব সময়ে কর্ম করেন বলে তিনিই যোগী। 
তার মন আসল কত্তারূপ শ্রীনগবানের সঙ্গে সর্ব- 
দাই যুক্ত থাকে। এইজন্ত জ্ঞানীদের অগক্ষ্য- 
তক্ষণেও দোষ হয় না, কেশনা তাহাতে তীহ।- 
দের আসক্তি নাই। কিন্তু অজ্লে।কেরা আসক্ত 
হয়ে সব কিছু করে বলে তাহা দোষের হয়। 
আসক্তিশূন্ত চয়ে সমজ্ঞান লান করাতেই 
ব্ৈল্গস্বামী লোকের দান কর! অভ্তঙ্ষা খেয়েও 
হজম ,কর্‌তে পারতেন। তাদের পক্ষে মদ মাংসও 
দোষের হয়না, কিন্তু আসক্ত ণাকাতে মহা 
সাত্বিক খাগ্যও আমাদের বন্ধনের কারণ হয়। 
আসজিশুস্ের কাছে অনেক সময়ে স্তল জগ- 
তের নিয়মও উল্টে যায়, আর তা সাধারণ 
লোকের কাছে সেই মহাপুরুষের বিভৃতি বলে 
গণ হয়। ত্রেগঙ্গন্বামীর জীবনে এরূপ বন্থু- 
ঘটনার পরিচয় প1ওয়! যায়। তা ছাড়। ব্য।স- 
দেন সম্বন্ধে এক গল্প আছে যে, তান একসময়ে 
--- ৪৯ 


৬৫ কনা 


যমুনা নদীর তীর দিয়ে যাচ্ছেন, গোগীরাও তার 
কিছু পূর্ববে যমুনাতীরে এসে বিষ মনে বসে 
রয়েছেন। তিনি তাদের পিষাদদের কারণ জিজ্ঞাস 
করায় তারা বল্লেন-_-“ঠাকুর, আমাদের ওপারে 
যেতে হবে, কিন্তু কোনও নৌকা পাওয়া যাচ্ছে 
না-তাই ক্ষন মনে বলে মাছি। আচ্ছা ঠাকুর, 
তুমি আমাদের ওপার যাওয়ার কোনও গ্রকার 
বন্দোবস্ত করে দিতে পার না?” বাযাসদেন তখন 
ছেলে মানুষের মত গে'পী'দগের দইএর ভা.গুর 
দিকে তাকাচ্ছেন আর নল্ছেন_-পতাতে গামার 
লাভ কি? তোমরা বদি ওপায়ে যেতে পার, 
তাতেই বা আমার কি লাভ, আর যেতে না পার্‌. 
লেই বা আমার কি ক্ষতি ?- মামি কেন মিছা- 
মিছি হাঙ্গামার মধো যট 1” গোপীরা তখন তার 
মন কিছু বুঝতে পেরে জিজ্ঞাস কর্ছেন-_“ আঙ্ছ। 
ঠাকুর, তুমি আমাদের কাছে কিচাও? কি পেলে 
তুমি আমাদের পার করে [দিতে পার?" তখন 
বা!সদেব সেউ দই ও মাখনের ভাগ্ডের দিকে 
বার বার তাকাচ্ছেন, আর বল্ছেন-প্বেশী কিছু ও 
চাই ন1, তবে বেলাও ভয়েছে, ক্ুধাটাও বড় জাল।তন- 


কর্।ছ, তাষ্ট পেটুট! ঠাণ্ড। হলে মবই কর্তে পারি ।” 
গেপীর। তখন ঠেসে ঠাকুর যত খেতে পারেন 
মাথন, দই দুধ ত্য!দি তাকে- খাগুয়াঁডান। থেয়ে 
দেয়ে ব্যাসদেব বল্ছেন_চল এখন তোমাদের 
পার করে দেইট।” তারা এদিক ওদিক তাকিয়ে 


বল্লেন--“কই ঠাকুর, নৌকা কোথায়? আগে 
ৃ ১/%: 


নৌকা আন. তবে ত বৃহ... ন্যাসদেব বল্লেন 
--আহা, চলই না জলের কাছে_-দেখ পার হতে 
প।র কিন1!” গোপীর! ভাবলেন__“কি জানি, ঠাকুর 
শেষটায় আমাদের সশীতারিয়ে নদী পার হওয়ার 
ব্যবন্থ।ই ভাবছেন নাকি! তবে তো গিয়েছি 
আর কি! যাকৃ-যখন বল্ছেন, তখন জনের 


আধ্য-দর্পণ & 


নিকটে তো যাই-_-হদখি শেষ পধান্ত কি করেন।” 

ব'সদেব তখন তাদের নিয়ে জলের কাছে 
দাড়িয়ে বল্লেন-_ধদি আমি কিছু না খেয়ে 
থাকি, তবে নদীর জল দুদকে সরে যাকৃ- 
যাতে আমরা হেটে ওপারে তত পারি।” 
গেপীরাও ভাবলেন-_-“ওম| সে আবার কি! এত 
খেয়েও “ক্ছি না খেয়ে থাকি যদি তবেই 
হয়েছে!” কিন্তু আশ্চধ্োর বিষয় এই ষে, ব্যাসদেবের 
কথ! সঙ্গ হতে না হতেই নদীর জল হছুর্দকে 
সরে গেল, তখন ব্যটাসদেব আগে আগে চল্লেন, 
গোপীরা তাঁর পিছনে পিছনে হেঁটে নদী পার 
হয়ে গেলেন। এই ঘটনা যদি সত্য হয়, তবে 
ব্যাসদেবের আহার-রূপ কর্মে অনাসক্তি-রূপ কৌশলই 
ষে যোগশক্তি হয়ে এমন মসম্ভব সম্ভব করে- 
ছিল, তাতে আর সন্দেহ নাই। 

কর্মের কৌশলই হচ্ছে_-অনাসন্তি অবলম্বন 
করে, কশ্মের আসল কর্তার উপর সমস্ত তার 
'অপূণি করে, তারই প্রেম বুকে নিয়ে আননে 
জীবন ভরে তাঁর কল্প করা। অভং-ন্ভাব, সংশয়, 
নিক্কানন্দ সে যোঁগীর কাছে ঘেস্তে পারে না। 


| ২৪শ বধ-- ২য় সংখ। 


কিন্তু আমাদের মত মন্দাধিকারীর পক্ষে গ্রাথমেই 
অঞটা সম্ভব নাও হতে পারে। তাই সেই 
ভব পাওয়ার জন্য জগঙের কোলাহছলে জাণ ন। 
দিয়ে, সংসারের চিন্তা হভে মনকে বিশ্রা় দিয়ে 
সংসারের আসল কর্তার খোঁজে দেহ মনকে দৈনিক 
অন্ততঃ কয়েকবার নিযুক্ক কর! প্রয়োজন। তাতে 
কর্মের মাঝে রসের যোগানও আস্বে, সারা 
জীবন ধরে কণ্মকেই মুক্তি-ঘার বলে চিনবার 'ও 
জীবনে প্রত্যক্ষ কর্নার শক্তি আস্বে। শবণ, 
মনন, নিরদিধা/সদ, জপ-ধানানি ত্রিসন্ধ্। বা ন্তগ- 
বনাম ৪ গুণ কীর্তনাদি শ্রবণ ও আলোচনা, 
দৈনিক নির্দিষ্ট শাস্ত সময়ে, স্সিগ্ধ ও একাগ্র মনে 
গ্রাণ উারিয়! প্রার্থনা সঙ্গীত বা স্তোত্রাদি, পাঠ 
সমস্ত তার উপায় ম্ববূপ। এই ভাবে £ষ 
কোনও পন্থায় দিনের মাঝে গ্রিমতমের হৃগ্ম সঙ্গ 
ন। কর্‌তে পার্লে মহাকম্মীরও দু'দিন পরে পতন 
অনিবার্ধয। এই কর্মকে সাধন রূপে নিতে হলে 
সেই নীরম কর্কেই তারই প্রেমে সরস কর্তে 
ভবে,--নতুনা অন্ত রসে মাতোয়ারা হয়ে কর্ম 
কর্‌:ত গেলেই মতি ভরষ্ট হয়ে পথ হারাবে। 


চলহে আবার। 


স)৪( 


ভুলে যাও অতীতের ব্যর্থ হুঃখ-খেদ-__ 
দিবানিশি তশ্র হার মর্মবাহী ম্বেদ। 
সে কাহিনী ভুলে গিয়ে? 
যাআছে আজ তাই নিয়ে, 
হে গুঁজারী চল নিয়ে এজীবন-বেদ-- 
ভূলে যাও অতীতের ব্র্থ ছুংখ খেদ। 


কেমনে জীবন-যঙ্ঞ হবে সমাপন, 
নাহি জান তুমি কিছু অবোধ যখন,-_ 
ভূল ত্রুটি অপরাধ, 
সব তুমি দিয়! বাদ, 
(চয়েছিলে গড়িবারে এ হাদয় মন, 
শুভ্র তাহে রাখিবারে ফুলের মতন । 
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হায়, তুমি চিন নই কুটীল জগং-_ 
কুম্থম-স্তবকে নহে পূর্ণ এই পথ; 
হিংআ বন্য সেথা কত 
পথে অ।মে হাবিরত-_ 
ভাব নাই সে সকল শুনি মতা মত 
এখানে রয়েছে ছুই সং ও অসং॥ 


ল|ভ ও ক্ষতির কথা ভুলে তাই আজ; 
নব আশে বাঁধি বুক ধর নব সাজ-- 
নিশার আধারে ভূলি, 


৬৭ চলহে আবার %& 


উধায় কমল গুলি, 
বরে যথ। সব্তায় হৃদয়ের মবঝঁ- 
ছেমনি উষায় বরো, নহে এতো.লাঝ ! 


সম্মুখে রয়েছে দীর্ঘ দিবন তোমার 
নিরাশায় দূর করি চল আরবার; 
ভীবনে অ।ধার . কত 
কতু করে দিবে নত; 
হ।সিবে মোহন দৃশ্যে কু চারিধার। 
বুক বেঁধে তাই বীর চলহে আবার ॥ 


বীর সাধক 


রাজারা পি ০ 
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আঁধাত্মিক অনুভূতিগুলি অত্যন্ত নুঙ্গা, এই 
জন্যই স্ৃল-বুদ্ধির দ্বার! সেই ছূর্ববোধ্য তত্ব মবগত 
হওয়! কঠিন। পরের মুখে ঝাল খাওয়া, পর- 
গ্রাতায়ের উপর মম্পূর্ণ নির্ভর করিয়! চল] দুর্ব্ঘ- 
জতারই লক্ষণ। ইহ! হইতে 1১03101৬1১6 ( গ্রতাক্ষ- 
বাদীর) এর নিষ্ভীকতা আদর্শ হওয়া গ্রয়োজন। 
আমাদের মাঝে প্রায় অধিকাংশই সত্যিকার অছু- 
ভূত্তি লাভ না! করিয়াও, বেশ সুনার ভাবে ধঙ্মো- 
পদেশ দিয়! যাইতে পারি। কিন্তু এই ধর্ম্মোপদেশে 
মানবের চৈতগ্তকে উদ্ধদ্ধ করিয়া! তুলিবার বিদ্দু- 
গাত্রও সাহায্য করে না। ভারতের মানব ধর্ম- 
প্রবণ, কিন্তু এই ধর্শের নামে আজ যে কুৎসিৎ 
অনাচার নির্বিরোধে চলিয়া যাইতেছে, তাহ। বাস্ত- 
রিকই আশ্চধ্যের বিষয় ! 


সমন্তার সমাধান হইয়া গেলে মনে আর কোন 
সনেঁহছে বা! সংশয় উপস্থিত হয় না। ন্সার সংশয় 





কিন্বা সনেছ উপস্থিত হয় না 'অজ্ঞানীর--য।র! 
তমের মাঝে পড়িয়। আচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে ! 
কিন্ত যাহাদের প্রাণ সতা-লাভের দরুণ আকুল 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহার। পরেন মুখের নিছক উপ- 
পগেশেই নিশ্চিন্ত হয়! বসিয়! থাকিতে পারে ন। 
অগণিত সংশয়, সন্দেহ আসিয়া তাছাদ্দের চিত্তকে 
আন্দোলিত করিয়! তুলে । এই সংশয়» এই সনেহই 
কিন্তু মানুষকে উন্নতির পথ দেখাইয়া দেয়। 
কাঙ্জেই যাহাদের ভিতর ১17৮1) 16101911) এর 
শক্তি রহিয়।ছে, যাহাদের স্হজেই বিশ্বান আসে 
না, তাহার়। একদিকে ধস্ই বটে! কেননা গ্রাণে 
জ্বাল! আসিয়াছে বলিয়াই তাহার আর স্থির 
থ|কিতে পারে ন|!।| যে আবেই হউক, উত্তেজিত 
করিয়1, আঘাত দিয়! নিজের উদ্দোস্তা-সিদ্ধিই তাহা- 
দের আমল লক্ষের বিষয়। 


চিকাগে। বক্তৃতা-মধ্ে। একদিন ঘিনি নিজগ্প- 


আধ্য-দপ ৭ 


লা করিয়'ছিলেন, সেই বেদ।স্-কেশরী বিবেক নন্দ 
সাহারু গণের অবাক্ত জংলায় অধৈর্ধা হইয়া! এমন 
করিয়া একদিন শিশুর মত সরল সঙ্গ গ্রাণ "গুরু 
দ্বারা নিদ্ধ 
সভা্রষ্ট) গুক তাহাতে বিচলিত 
হন নাই। তিনি শুধু জগন্ম(তার কাছে গ্রার্থন। 
ক!রতেন, যাহাতে নরেনের অন্তদৃষ্টি খুলিয়! যায়। 
সংশয়ানে।লিত হইয়া পরম ন্নগভাজন নরেন এক- 
[দন রামকৃষের সম্মুখেই বলির! বসিলেন-__“আপনি 
কি করিয়া জানেন ষে আপনার শাধ্যাত্মিক 'অনু- 
ভতিগুলি এস্তিষ্ষ-বিকৃতির ফল নয়?” এইরূপ 
বাক্যবাণ দ্বার বিদ্ধ করিবার কারণ, বিবেকানন্দ 
তখনো সেই ধরাণর শৃক্মু অনুভূতি লাভ করিতে 
পারেন নাই । কাজেই তিনি নিজে যাচা! উপলক্ষ 
করিতে পারিঙেন না, অনর্থক তাহা স্বীকার করিয়। 
ঘাষ্টবার মত ম্বানুরাগ তীাহ!র ছিল ন1। এই 
জন্ত তিনি বকিতে সক্ষম হইয়াছিলেন_-“11৬ 


পরমহংসরদেবকে তীক্ষু : বাকানাণ 
ক'রয়াছিলেন। 
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'মাধ্যাঝ্সিক জগতে সংশয়নাদীর বিশেষ গ্রয়ো্ন 
রহিয়াছে । কেননা বিরুদ্ধ মনোভাব যাহদের, 
ছাভার। যদি একবার পত্র আলে! গ্রতাক্ষ 
করিতে গাঁরে, তাহ! ভইলে তাহার! সত্যকে যেরূপ 
সুগ্রাতিঠিত করে, অঙ্গ কেহই আর তেমনি পারে 
ন!। এইজন্তঈ নাস্তিক যখন আর্তিক হয়, তখন 
ভগবানের মিম! আরও বেশী গ্রকট হইয়! পড়। 

গ্রাণ নীরস শু হইয়া গেলে, 'অন্থসন্থিৎস।- 
গ্রবৃত্তিই আর থকে না। তখন খুমর ঘোরে 
পরের কথায় সায় দিয় চলিতে পারাটা 
শান্তি মনে হম়। এই দারাধ্মক ভান সংক্রামিত 
কইলেই ক্রমশঃ জাতির অবনতি ঘটে । বিবেক।- 


৬৮ 


২৪শ বর্ষ--২য় সংখ্য। 


নন্দের ভিতর এই সংশয়, এট জ।ল। আসিয়াছিল 
বলিয়াই তিনি ষণার্থ সভালাভ করিয়া অপরের 
গ্রণেও শান্তি-বারি সেচন করিবার শক্তি লাভ 
করিতে পারয়াছিলেন। সমষ্টি মানবের নভাব- 
অভিযেগের মুর্ত-প্রতীক হওয়! সকলের তাগো 
ঘটে না । ছার! সেই দুল ত স্থান অধিকরে করেন, 
তাহারা সবদিকেই বীর,চিন্তায়) ভাবন।য়, জ্ঞানে, 
কর্মে সর্বত্রই তীহ।র| নিষ্ভীকএ 

নিজের িতর সত্যকে উপলান্ধ করিতে মাইয়! 
তাহার! চারিদিক হতে কত বাধা-বিদ্বকে অতিক্রম 
ভাভার আর হয়তবা নাট ! গগ্রত্য- 
ক্ষানুভব না! হলে মনের সংশয় মিটে না। এই- 
জন্যই পরের কথায় এত সহজে আস্থ! স্থাপন ন। 
কারয়৷ নিজের উপর একটু বিশেন করিয়া জোর 
দিতে হয়। নিজের উপর বিস্বাস কাঁরয়া চলিবার 
গামর্থা সকলের থকে না, তারাই দর্বল-_-ভিখ।রী; 
পরের কৃপাছিখারী তাঞাদিগকেই হইতে হয়। 
কিন্তু 'এইরূপ ঢুর্বল আধকারী দ্বারা মৌলিক সত্যের 
আবিষ্কার ভয় না। 


করেন, 


গীতাতেও এক জগায় আছে বটে, _“নংশ- 
যাতু। পিনগ্তিতি।” কিন্তু এই সংশয়েরও পার্থক্য 
রহিয়াছে । ধাহাদের জীবনের লক্ষা সত্যলাত, 
তাহ।দের সন্দেচ সত্যের পগই বরঞ্চ দেখাইন্ন! দেয়। 
কাজেই লক্ষ্য নয়াই বিচ'র করিতে হুইবে। সন্দেহ 
কিন্ব। নংশয়ের অভাবে অনেকেই অন্ধের মত পরের 
অনুমরণ কারয়। চলিতে বাধা হয়। 


সত্যের জাল বড় বিষম জালা, সেই জাল! 
মনুষকে পাগল করিয়া তুলে! এইজন্যই সত্ানু- 
সন্ধিংস্ব সাধক রাত-দিন জলিয়া-পুঁড়িয়া মরে। 
কিছুতেই তাহাদের সোরান্তি আসে ন|, জাগতিক 


০৫কান গ্রলোভনেই তাহাদিগকে আবদ্ধ করিতে 
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পারে ন!। সকলেই বলে,_-“ভগবান আছেন”, 
কিন্ধ তাহার! সেই আননবার্ধ জ্বালায় স্থির হইয়। 
বলে__-ভগবান্‌ নাই!” সহজে তাহাদের বিশ্ব'স 
আসে না। এইজন্তই জগতের লোক র[মকুষ্চকে 
মহাপুরুষ বলিলেও, ভগবানকে তিনি গ্রতাক্ষ লা 
করিয়াছেন বলিলে৪ বিবেকানন্দের গ্রাণের জ্বালা 
ইহাতে বিন্দুমাত্র উপশম হয় নাই। তাহার গ্রাণের 
জাল! সমভাবে রহিয়। গেল। এইজন্য রামকৃষ্ণকে 
স্পষ্ট তিনি জিজ্ঞাসা করিয়! বসিলেন-_“আপনি 
যে ভগবান্‌ ভগব।ন্‌ করেন, তাহাকে কি আপনি 
দেখিয়।ছেন ?” প্রতুত্তরে রামকৃষদেব যোগা-খুরুর 
স্তায়ই উত্তর গ্রদান করিলেন। ঠিনি বলিলেন-_ 
ই যেমন তোমাকে দেখিতে পাইতেছি তেমনি 
ভগবান্কেও 'আমি দেখিতে পাই, বরঞ্চ তোমাদের 
চেয়ে ভগবানকে আরও ন্ুম্পষ্টন্াবে আমি দেখি।” 
এই উত্তরেও কিন্তু তাহার তৃপ্তি আপিল না, তিনি 
রামকুষ্ণকে ধরিয়। নিলেন যে-ভগবান্‌ যদি 
থাকিয়! থাকেন, হাহ! হঈটলে মামাকে দেখিয়ে দিন। 
উপযুক্ত শিষ্ে্ সময়োচিন গ্রার্থনা সত্দ্রষ্টা গুরু 
উপেক্ষা! করিতে পারিলেন না। আত্মিক বল দ্বার! 
বিবেকানন্দের সংশয়কে তিনি মপনোদন করিয়। 
দিলেন। কাগ্জেই যথার্থ আকুলতা। কিম্বা সংশয়ের 
যথষ্ট মূল্য রহিয়াছে। ইহাতে অনেক ছু 
তত্ব আবিষ্ষার ছয়। 


ন1 বুঝিয়া, উপলব্ধ ন! করিয়। শ্বীক1রোক্তিতে 
কোন লন নাই। বীর-সাধক কোনরূপ তুচ্ছ- 
সংস্কার দ্বারা অভিভূত হুইয়] পড়েন না, এইজন্ই 
চরম সন্যালান্ভের অধিকারী বীর-সাধক | ছূর্ববল__ 
কপার পাত্র, কাজেই স।মান্ত কূপাতেই তাহাদের 
পরিতুষ্টি। তাহারা দাস হুইয়| থাকিতেই ভ।ল- 
বাসে। গ্রভূত্ব ল।ত করিবার আকাঙ্ষ! ব! প্রবৃত্তি 
তাছাদের নাই! 


৬৯ বীর সাধক 


বুঝিতে ন। পারিয়া আনেক সময় উপেক্ষা র। 
অবজ্ঞা আসিয়। পড়ে । কিন্তু নত্যলান্েচ্ছুর' সংশ- 
য়ের মাঝেও নিশেষত্ব রহিয়াছে। তাহাদের তীক্ষ 
সমালোচন1, বিদ্রপ নিগ্কে স্বার্থোদ্ধারের নিমিত্ত । 
'এইজন্তই উপেক্ষা! ন! অবজ্ঞ। তাহাদের নিশ্চেষ্ট 
করিয়া দেয় না, শতন্দিক হউতে শত শত গ্রশ্ন 
দ্বার! মনুতবকারীকে তাহার! উত্যক্ত করিয়া তুলে। 
এই উত্যান্তির ফলে তাছাদের মনো বাঞ। পূর্ণ হয়। 
একজেদী ছেলের আব্দেন যেমন মা অগ্র'হথ 
করিতে পারেন না, তেমনি সত্য।লাভেচ্ছু অক্যাস্ত 
সাধকের গ্রার্থনাও তগবান্‌ পূর্ণ না করিয়া ৭।ফিতে 
পারেন ন1। 

নিজে নিজে বুঝিবার গ্রবৃত্তি ভিতরে জাগ্রত 
হইলেই আপনি স্তর হইতেই সেই প্রশ্নের 
সমাধান পাওয়া যায়। মানুষের জড়ত্ব জিনিষট। 
হইয়াছে-_কলম্বরূপ । সর্বত্রই তাহার আধিপত্য 
রাছয়াছে। ধশ্মজগতে এই জড়ত্বের দরুণই ভ্তগ্ামী 
গ্রবেশ লাভ করে। কেননা নিগ্রের সঙ্গে যাচাই 
করিম। দেখিস।র সচেষ্ট ভাব সকলের গ্রাগেই থাকে 
না। কাজেই ইন্দ্রিয় মন ুদ্ধিকে কোনরূপ কষ্ট 
ন। দিয় সংস্কার না করিয়াও যদ ধর্মলাভ হইয়! 
য|য়, তাহ! হইলে ফাকতালে এই সুযোগ হারাই- 
বাঁর গ্রয়োজন কি? 


বিছিন্ন মত, বিভিন্ন সাধন গ্রণালীর উদ্তুন 
হয়, জ।তি যখন সজীব থাকে । আর চর্বিবত- 
চর্বণ আরম্ত হইলেই বুঝিতে হইবে জাতির গ্রাণ 
শক্তি-_81901911616) লুপ্ত মৃত গ্রায় হইয়। গিয়াছে। 
মৌলিক রচনার পর খন ভাষ্য, ঠিক! টিগ্ননী 
'আরস্ত হয় তখনই বুঝতে হইবে, গ্রাণের আসল 
উৎস শুকাইয়! আসিয়াছে। ৩থন কেবল ধর্ণা- 
রক্ষার দরুণ যুক্তি বিচারের গ্রায়োঞন হয়। অথচ 
সভীব ধর্ম কিন্তু টাক! টিগ্ননীর তোর়ান্ক।ই রাখে 


চে 
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ন1। কেনন! সেই ধর্ম যেগ্রাণ শ্বরূপ, তাহাকে 
গ্রতিগন্ন করিতে অন্ত কাহারও সাঙাযোর গ্রায়ো- 
জন হয় না। ধর্ম শ্বতঃ ম্পন্দমান, হ্বতঃ স্ফুর্ত ! 
তীব্র আবেগ স্বারা, তীব্র জ্ঞানস্পৃহা দ্বারা 
ধর্মের জড়ত্বকে অপসারিত করা যায়। এইজন্তই 
ধর্দ যখন কুসংস্কারে পরিণত ₹ইয়! পড়ে, তখনই 
বীর সাধকের উদ্তব হয়। তাহার আসিয়। মান্ু- 


ষের অনন্ত শক্তির কথাই প্রচার করিতে আরস্ত 
করেন। ইচ্ছ। করিলে যে মানুষ ধর্ম-জগতেও 


ক্রমোনত হইতে পারে, সেই অগ্নিময় বিশ্বাস 
জাতির প্রাণে সঞ্চারিত করিয়া! দেন। 


ধর্ম দুর্বাল নয়, অসহায় নয়। ধর্ম বিদ্যুতের 
স্তায় শক্তি-সঞ্ারের গ্রাণ! কাজেই ধার্মিক জাতির 
দুর্দশা দেখিয়। স্বতঃই মনে হয়,--ধর্ঘের আসল 
উৎস যেন নানা! আবরণে আবৃত আচ্ছন্ন হইয়] 
পড়িয়। আছে। আবার আমাদিগকে ধর্মের মুল 


উৎসে পৌছিবাঁর দরুণই সজাগ, সচেষ্ট, সচেতন 
হইতে হুইবে। 


কোন দিক হইতে প্রশ্ন উঠিলেই গোড়া 
ধার্িকের গ্রাণ কাপিতে আরম্ভ করে। এইকি 
ধর্মের লক্ষণ? ধর্ম মানুষকে দেহে মনে প্রাণে 
সবল করিয়া তুলে, কিন্তু আজ সেই ধার্মিক 
কোথায়? সংশয়বাদীকে নিরস্তু করিবার মত 
সভ্যান্ুতব কয়জনের মাঝে রহিয়াছে? প্রশ্ন উঠিলে, 
গ্রশ্ন করিলে, আজকালকার ধার্িক ক্ষুব্ধ হইয়! 
উঠেন। কেননা প্রশ্নকারীর সংশয় অপনোদন 


| ২৪শ বর্ষ-২য় সংখ। 


করিয়! দিবার শক্তিই যে নাই ধার্শিকের! 

রাষ্ট্রে যেমন একদল নির্ভীক আত্মোৎসর্গ পরা- 
মণ মানবের উদ্ভব হইয়াছে, তেমনি ধর্মের দিক 
দিয়াও বথার্থ সত্যান্বেধী একদল বীর সাধকের 
গ্রায়োজন হয়! পড়িয়াছে। শুধু বচনবাগীশ হইলে 
চলিবে না, যার! সত্যের দরুণ প্রাণ দিতে প্রস্তত 
তাহাদের বিশেষ প্রয়োজন হইয়! পাড়য়াছে। বেদে, 
পুরাণে, তাগবতে 'অসংখা ভাব রহিয্নাছে, কিন্ত 
সেই তাব সত্যি কিনা, তাহাকে মূর্ত করিয়া 
তুলিতে পার! যায় কিনা, সেই পরীক্ষার দরুণই 
বীর সাধকের গ্রয়োজন। 

রাষট্স্বাধীনতার দরুণ অসংখা মানব আজ 
আত্মাহুতি দিতে দ্বিধ! বোধ করিতেছে না কিন্ত 
ধর্মের দরুণ গ্রাণ উৎসর্গ করিতে এখনে! দ্বিধা 
রহিয়াছে । এখনে। মানব ভাবুক নিয়াই তৃপ্ত! 
কাজেই ধর্ম্মজগতেও নির্ভীক সাধকের. আত্ম-দান 
গ্রয়োজন হুইয়! পড়িয়াছে। এই রাষ্্রসংগ্রামের 


চেয়ে, আধ্যাজ্সিক-সংগ্রাম কম প্রয়োজনীয় নয়। 


বিশেষতঃ যেখানে ধর্মের নামে অন্ধ সংস্কারই 
আধিপত্য বিস্তার করিতেছে! 


আমাদের শানে পুরাণে সব আছে, এই 
বলিয়া গর্ব করিয়া কোন লাত নাই। এখন 
চাই যাচাই করিয়া দেখিবার মানুষ-_-সেই মানু- 
ষের প্রাণে অনস্ত উৎসাহ, অনন্ত উদাম, অনন্ত বীর্ধা 
থাকা চাঁই। ভারতের অগৌরব দুর করিবার 
দরুণ সত্ান্বেধী বীরসাধকেরই বিশেষ গ্রয়োজন। 


শান্তিধাম। 


সা (*):- 


শাস্তি কোথায়? তৃাঁষধত জীনের আকুল প্রাণ 


হইতে কেনল এই এক গ্রশ্র নিয়ত উথিত হয়-. 


শাস্তি কোথা? কত রকম করিয়া মানুষ স্থখকে 
ভোগ করে; আজ শ্বাহ! একান্ত কামনার বস্ত্র, 
কাল তাহ! পায়, পাইয়। তাহাকে মন্থন করিতে 
কতই না উপায় সে অবলম্বন করে, কিন্তু সর্ববাঙ্গে 
সখের উপকরণ পিপ্ত করিয়াও মানুষ অন্তরে শান্তি 
পায় না। পরের সুখোপকরণে যে 'আজ লালায়িত, 
দুদিন বাদে নিজে সে সমস্তের অধিকারী হইলেও 
আবার নৃতন কামনায় তাহাকে যেন পাগল করে। 
এম্‌ন তাবে নিতা নূতন ভোগের পিছনে ছুটছুটি 
করিয়া! শেষে মানুষ ক্লান্ত হইয়া! জিজ্ঞস! করে-_ 
“শাস্তি কোথায়?” 

অতি পুরাতন প্রশ্ন, মুখস্থ কর! উত্তরও হয়ত 
মিপিবে, কিন্তু তুও নিরন্ন কৃষকের জীর্ণকুটার হইতে 
সাম্রাজ্যাধিপতির ছুগ্ধ-ফেননিন হন্ম্যতলাবধি একই 
করুণ-কান্ন| গ্ররতিধ্বনির বিরাম নাই-_-শাস্তি কোথায়? 
কতজনে কত রকম করিয়া শানস্তিন্ন সন্ধান কপ- 
রকে দান করে, কিন্তু হায়, পুর্ণশান্তি হইতে হযত 
স নিজেই বঞ্চিত! আংখক শান্তি সে হয়ত 
পাইক়্াছে, কিন্তু তাহাতে কি হয়? আংশিক- 
শাস্তি অনেকেরই,--হয়ত ব1 গ্রতোকেরই কোনও 
ন। কোনও বিষয়ে আছেই, তাহাতে কি গ্রাণ 
মানে? গ্রণ ভরিয়। আমি যাহা চাই, তাহ! 
যদ না মিলগ, তবে রাঞ্জার রাজত্বেও আমার 
সুখ নাই। আর আমি যাহা চাই, তাহা যদি 
প|ই, তবে জগতেন সবতুচ্ছ। কেনন|, আমার শুদ- 
তিরিক্ত সমস্ত বস্তর অস্তিত্বে কোনও গ্রয়োজন নাই। 


কিন্তু কথ! হইতেছে এই যে, ম!ন্ুষ কি এমনি 
করিয়! শান্তি চায়? ঘুক্তির সহায়ে বল! সহজ 
যে, শাস্তিকেই যদি জীবনের কামা করিয়া থাকি, 
তবে তাহ! চাহিব না কেন? কিন্তু না, মানুষ 
তেমন ভাবে শানস্তিকে চায় না । আমি যাহ! চাউ, 
তাহাকে লইয়। সমস্ত বিশ্বনংস।রের এক নিভ্‌ ত-কোণে, 
জগতের সমস্ত সুখ হইতে সঞ্চিত থাকিয়! বাস করিতে 
হইলেও 'আমার আপত্তি নাই__এমন সাহসের কথা, 
গ্রাণের একান্ত তেজের সঙ্গে প্রেমের সংমিশ্রণ 
প্রায়ই ছুলভ। অধিকাংশ স্তলেই দেখ! বায় যে, 
প্রথমতঃ শামি কি চাই, সতাই কি পাইলে আমার 
এই শান্ত হৃদয় শান্ত হইবে, আননোর চির- 
আোত জীবনে স্বতঃ সর্বদ! গ্রবাছিত হইবে, তাহ! 
আমরা খুঁজিয়া। পাই না। কেবল মাত্র একটা 
অশান্ত ও অস্থির ভাবে জীবনকে দুঃসহ মনে করি। 
কেহ কেহ হয়ত বন্তমানে একটী , মাত্র কামনার 
বসন্তকে উদ্দেশ করিয়! উন্মনা হইয়া ফিরিতেছে, 
কিন্তু তাহাদিগকে যদি নিবিড়ভাবে আপন হৃদয়কে 
পরীক্ষা করিতে বল! হয়, তবে সেই স্ুপরীক্ষিত 
হৃদয়ের উত্তরে কথনও এই জগতের কোনও বস্ত 
দ্বার! চিরশাস্তির প্রত্যাশ! করে ন! দেখিতে পাইবে। 


আসল কথ! হইতেছে, মানুষ চিরশাস্তি চায় 
ন।। আপাততঃ যে হাহাকার তার বুকে নিয়ত 
গুমরিম। মরিতেছে, কেবল মাত্র তাহারই উপশম 
সে চায়। সেইজন্য বদি তাহাকে ধর্ম-কথ। 
শুনিতে হয় তবুও ম্বীকারঃ অন্ত যাহ! কিছু তাহার 
সাধ্যায়ত্ব তাহ। তে! করিবেই। চিরশান্তি বা আনন 
গ্রতৃতি কতকগুলি শান্ের কথ! আছে বটে, কিন্ত 
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ম|ন'জীবনে সেগুলি যে সত্যষ্ট মিলে, এমন রস! 
শ্ত্রে ব মহাপুরুষের কে মিলিলেও তাহাদের 
কামনাকুলিত চিত্তে ও সমস্ত শুধু ছে'লতুলানে! 
ভয়! কথ।। প্রাণ তাহাতে মানে না, ভাই শান 
কথার অন্তারণায় তাহার! ভয় ও বিরাক্ততে পৃষ্ঠ- 
গ্রদর্শন করে। সুতরাং তাহাদের পণ একটু অনা 
রকমের। অথাৎ এই সব শান্ত্রকেই যদি অনা 
রকম ঢংএ জীবনের গ্রাকৃত ভাবের সঙ্গে মিলাইয়! 
সহজ ভাষায় ব্যাখ। যায়ঃ যদি বাস্তব- 
জীবনের স্ুখ-ঢুঃখের সঙ্গে তাহাদের নান। গ্রকারে 
স।মঞ্জন্ত দেখাইয়! শান্ত্রকে জীবনের দরদী বন্ধুর 
স্থলাভিধিত্ত করা বায়, তবেই শান্ের সমাধান 
শুনিতে অবহিত চিত্তের অভাব হয় ন।। নতুন 
পুরাণ কথ! সত্যই পুর/ণে। কথা হইয়া ।ড়াইয়াছে 
ও দিন দিন আরও দীড়াইতেছে। 

কবীন্্র রবীন্দরের আজ বিশ্বমর প্রতিপত্তির 
মুল কারণই হইল--তীডার বাণী মানুষের দৈনন্দিন 
জীবনের সুখ-দুঃখকে ভাষায় বাক্ত করিয়াছে. 
একদিন আমাদের দর্শন-কাব্য-পুরাণ গ্রভৃতিও মানু- 
যের এই অভাব পুরণ করিত, কিন্তু আজ 
কালক্রমে দর্শনাদির আমাদের কাছে পে স্থান 
নাই। এই (12078086101) ) 
অবনতির বস্তুতঃ কারণ কি তাহা তলাইয়! না 
দেখি) অনেক আধুনিক শিক্ষিতই নাপিকাকুঞ্চন 
সহকারে বলিয়। থ|কেন যে--'ওসনের দিন এখন 
আর নাট,--এথন সব নব ভাব--নবান যুগ ইতা।দি | 
কিন্তু কেন নাই, সে কারণ যদি গন্ভার ভাবে 
বচার কর! যায়, তবে পরিচাপের সঙ্গে স্বীক।র 
করিতে ভয় যে এই অবনতির মুল যে শান্বসমূহ্র 
শঞ্চিকে আমর! অতিক্রম করিয়। উর্ধে উঠিয়াছি, 
তাছ। নয়; বরং দে অতিক্রম নিয়দিকে হইয়াছে, 
অর্থ শান্সগ্রাঠাব হইতে জীবন বহু নিয়ন্তরে 


কর। 
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পৌছিয়াছে। 

যাহথাই হউক, অধিকাংশ অধিকারীই যে বর্তমানে 
জীবনে শান্ম-মতকে তেমন 'আকড়াইয়। ধরিবার 
গ্রয়োজনীয়তা দেখেন না, ইহা অবশ্ত স্বীকার্ধা। 


কাজেই--ণ্যখন যেমন তখন তেমন” পথেই চালইয়। 
ক্রমশঃ গ্রকৃত পন্থায় আনিয়। উন্নীত করাই এখন 


যথাথ দরদীর কর্তবা। তাই মানুষ যাছ! চায়, 
তাহা দ্বারাই প্রথমে তাহাকে পরিবেশন করিতে 
হইবে। ক্মবুঝ বালকের মত-_হিতকর ৪ রুচিক্র 
পথা ন]| চিনিয়া--যথন শুধু রুচিকর পথাই তাহার 
প্রার্থনীর, তখন গ্রথমে তাই দিয়াই ক্রমশঃ তাহার 
রুচিকে স্ুনার করিতে ভইবে। নতৃব! সেই শান্তর 
ব্যাখযাতা-_প্উন্মঙ্বতগ্রেক্ষা বন্তিরুপেক্ষাতে |” 
ব্যক্তিগত জীবনের অশান্তি, সমষইউগমাজ ব। 
দেশের কাছে গ্রথমে তুক্জরূপে গণা হইলেও ক্রমশঃ 


তাধাই সমাজ ও দেশকে আচ্ছন্ন করে। আবার 
সমগ্র দেশের যে গ্রবল অভাব ব৷ ম্বাতাবিক 
দৈষ্ভ তাহাও সমাজ ও ক্রমশঃ বাটি জীবনের 


অন্তাব ও অশান্তির কারণ চয়। বারি সমষ্ি 
পরম্পর নির্ভর সাপেক্ষ । কাজেই কোনটীকে্ 
অবঞ্চেল! কর| চলে না| আমাদের মধো বাক্তিগত 
ভাবে যে অশান্তি বিরাজমান, হয় ত রাষ্ট্রগত 
সমষ্টি কারণে তাছার উদ্ভব । আবার সমস্ত গ্রাকার 
দুঃখই রাষ্ট্রগত কারণে হয় না; কেননা তাহ! 
হইলে ম্ব।ধীন দেশবাসীদের মধ্যে দুঃখ বলির! কিছু 
থাকিত ন। বর্তমানে এই দেশের অবস্থ। যদিও 
অধিকাংখ পরিমাণে রাষ্ট্রগত কারণে মন্দন্তাবাপর 
হইয়। পড়িয়াছে, কিন্তু অন্ত দেশেও আনার 
রাষ্রগত স্বাস্থ্য অটুট থাকিলেও সেই লুস্থ 
সমষ্টির মাঝেই আবার বাটি ছুঃখের বীজ ঢুকিয়া 
সমগ্র দেশকে এক সময়ে ঘের বিপ্লবে পরিণত 
করিতে পারে। কারণ ব্য্টির ক্রমশঃ ব্যাপকতাই 
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১১৮ ৬্গিউা তত জা এজি জি রাভা লীগ নাছ 


সমর রূপ ধারণ করে। 

এখন কণ| হইনেছে এই যে, আশ।জ্তির উদ্ভুন 
ষেকারণ হইতেই হটক না কেন, সে শান্তি 
যখন আমাকে করিতে ১ষ্টতেছে, তখন 
তাঁহার হম্ত হইতে পরিরাণের উপাম় আমাকে 
খুজিতেই হইবে। এই উপায় খাজনার ধ.র! 


গ্রাচা ও. পাশ্চাতা ছু দেশে দহ প্রকার। 
পাশ্চাতা, বাক্তিগত €ঃখের নিরলন করিতে যায় 
ঘে স্কুল বস্তুর "অভাবে তাহার 'শাপ্তির উচ্চ 


তে1গ 


হইয়াছে, তাঙ্ার সংগ্রহে গ্রাণপাতী গ্রয়াস পায়, 
তবুও যদি হাহা না পারে, তবে হয় ত সমশ্রেণীর 
সঙ্গে মিলিত হইসা ক্রমশঃ বিপ্রান বাধাইয়! দেশের 
ব। রাজার কাছ হইতে স্বীয় স্বীয় 'অভান পুরণ 
করিয়া লয়। 'গাাচ্য ভার*বাদী 
অশান্তির কারণ দূর করিতে গ্রাথমত; তাহার ষে 


সামা ক্ষুদ্র শক্তি রহিয়াছে, তদনুঘায়ী কিছু 
প্রচেষ্টার পরই যদি তাহাতে সফলকাম হইতে 


ন] পারিস, অমগি অনৃষ্টকে ধিক।র দিয়া, পূর্বধ- 
জন্ম বা দেবের উপর সমস্ত দোষ চাপায়, 
জীবনকে দুঃসহ অশাস্তিপূর্ণ করিয়াই বাপে । এহেন 
সময়ে শান ন1 সাধু-সম্তবাণী তাহার ভাল না লাগিন।- 
রই কগ]। নৈরাগাপুর্ণ 
হৃদয়ে শংস্্্বাণীর অনুসরণ করা যায়, তত মে 
সমস্ত জীবনে সমধিক ফল গ্রন্থ হয়। কিন্তু সুস্থ 
ভাবে যে ওধধ খায় আর যে চঞ্চল হইয়া সে 
ওষধ পান করিবার সময়ে ফলিয়া দিতে চায়, 
এতছ্ন্তম়কেই--ধিনি স্ুচিকিংসক হইবেন--তিনি 
সমভাবে উষদ যেমন করিয়াই হোক পান করাইয়। 
তবে ছাড়েন, তেমনি ঘতই অস্থির ও শান্তিপূর্ণ 
মন হউক, তাহ।র গ্রশাস্তির যাহা! উপায় শাধাদি 
তাহা সমভাবে প্রদশশন করিবে । 

অশান্ত হৃদয়কে শান্ত করার সর্ব গ্রাধান উপায় 
-যেগা পাজের ভালবাল!। অধিকাংশ অশাস্তি- 
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"আর অর্থাৎ 


কেনন1, বত শান্ত ও 


শাস্তিধাম 


পূর্ণ জীনে শাস্তি আনয়ণের একমাত্র ইহাই উপায়! 
বন্থ দৈর!গোর প্রধান ও গ্রথম কারণই “থাকে 
একাস্য প্রিয়জনের বিরহ। সেই শুন্ত হৃদয়কে 
পূর্ণ করিতে যদি মেই গ্রিপ্-প্রেমের সম্ভাবনা আর 
গা-৪ পাকে, তথাপি তীর সেই গ্রিয়-স্বৃতি যেখানে 
নিলে সেখানে প্রাণ মজে। সু" জগতে সেই 
প্রেমের আংশিক যদ কাহারও মধ্যে 
অরে।পিত দেপ। যায়, তবে সেই আধারই অশান্ত 
জীবনের অনেক খানি অনগন্বন রূপে গৃহীত হয়। 
দৈন:ৎ এই জগতে যদি তেখন প্রাণ মন মুগ্ধকারী 
কোনও হৃদয় মিলে, তবে মেই হৃদয়ের সহায়ে 
মানুষ পরম শান্তির 'অণ্ধকারী হইতে পারে নন 
ন।ই। ঠেষওল শানে হহার গ্রমাপ রহহিয়ছে। এই 
স্থল 'অবলধ্ধনের কথ! বলতে গিক্াই বৈষ্ঞ 
শন্কার বলিয়াছেন - 

“বাস্থনা আ।মিয়।, চাপড় মারিয়া, চতীধ]মে কিছু কয়-_ 

ছাড়ি তপ-জপ, ক্রহ আরোপ, ইহা ছাড়। কিছু নয়।” 

(কিন্থ এই আরোপের 'অনলম্বন মনে।দীত করি- 
নারও নানা রূপ লক্ষণ এই শানে রহিয়াছে। 
মে সমস্ত পরম শান্তির পথ প্রদর্শক, স্থতরাং 
প্রাক» ভাপবাস] নয়। চগ্তীদান এট ঞ্রামের 
সাধকরূপে যে দেহ অবলম্বন করিয়া তাহার 
ইষ্ট দেপতাকে আরোপিত করিয়াছিপেন, তাহার 


ভাব ও 


সম্বন্ধে বালতেছেন,-. 

'রুজাঁকনী রূপ, কিশোরী স্বরূপ, কামগন্ধ শাহি তায় ।", 
কাজেই প্রাকৃত ভালন।স।র পরিণাম ফে 

মাধারণতঃ কামে গিয়া পর্ধাবসিত হয়, সেই 


ভালনাগা কখনও পরম শান্তি প্রদান করিতে 
সক্ষম হয় না। বরং তাহার পরিণামে হৃদয়ে 'এক 


আশ।ন্তির তুষানল জ্বলিতে থাকে। জার বর্তমান 
দেশ ও সমাজের পরিস্থিতির মধা হইতে এই 
সাধনার যোগ্য পাত্র এবং অবলম্বন উভয়ই পাওয়া 
চক্কর | সুতরাং লকলের সমন্ত প্রিযজনের ষেগানে 
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ক * পাস ২৯০৩৩ শ্শি তি তা ৩ 


৭8 [ ২৪শ বর্ষ _২য় সংখ্য। 


জী" কক ৬৩%ক তেও চরণ ইজি সি চিল বালি ও পাজি 


সমুদয়, সেই পরম মঙ্গল পরম প্রেমময় দেহ ধাহার, দৃষ্ট ব লৌকিক উপায়ে সে সিদ্ধি হয় না, সে 


সেই ইষ্ট দেবতায় মন গ্রাণ নিলীন করাই সর্ধধদশে ছুঃগনিবৃত্তি হইলেও পুনরায় তাহার অনুবৃত্তি ভয় 


সর্ধকালে সকলের পক্ষেই শ্রেয়ঃ। যে কোনও অর্থাৎ আবার ছুঃখ বা অশান্তি আসে। তাই 
অশান্তির সম্পূর্ণ নিবৃত্তি লৌকিক উপায়ে হয় না; এ বলিতেছিলাম, শাস্তি মার কোথাও নাই__-একমাত্র 


সঙ্থন্ধে সাংখা হ্জ্রকার বিজ্ঞান ভিক্ষুর সুত্র থা 
“ন দৃষ্টাৎ তৎ সিদ্ধি নিবৃত্তেরপানুবৃত্তিদর্শনাৎ |” 


£-- তিনি ছাড়।--ফান সনার চেয়ে প্রিয়, সমস্ত মঙ্গলের 


নিদান, পরম শান্তিময় ; চরম শাস্তিধাম সেইখানেই । 





রোগ-শয্যায়। 


আজ এলিয়ে পড়ে দেহ-_ 
আস্বে না আর কেহ, 


এই নিরালায় মনটাকে তোর 
উত্ধী দিকে তোল্‌্__ 
আজ জগত্-বাধন ভোল্‌। 


মনের যত শক্তি আছে, 
হোকৃনা যাচাই নিজের কাছে-__ 
থ,ক্‌ন| দেহ অমনি পড়ে 
কি-তোর আসে যায়-_? 


সপ € (শা? 


বিশ্র।সে থাক্‌ ওই দেহ তোর--- 
মন আজ নেশায় যাক্‌ হয়ে ভোর-_ 
যেই নেশাতে পাগল হয়ে 
ভক্ত গাহে গান 
তাতে হ্োক্‌ নানত প্রাণ ! 
দেহের জালা, মনের দাগ, 
ভোলরে এবার ও অভ।গা-_ 
ঘ্বারের কাছে আস্ছে কে আজ 
তাঁরই কথা ভাব-_ 


হারাস্নে এই মস্ত সুযোগ হায়! যদি চাস্‌ জীবনে লাভ। 


প্রাণের যত ভরসা আশ! 
শুধুই বুকে লয় যে বসা-- 
কর্মে চট্টুল দেহের বাধায় 
হারায় তাদের দিক-. 
তাজ মিল্ল স্থুযোগ ঠিক। 


ও তোর জন্ম হতেক্ষাতি, 
আজ পড়ছে তাতে যতি ;_- 
যায় যদি রে যাকৃন। দেহ 
ফুরালে। তোর কাজ; 
এ যে পরম সুযোগ জাজ, 


খাটী মান্য। 





হৃদয়ের মহত্ব দিয়েই কে ছোট, কে 
বড় তার পরিচয় পাই হা'মরা। মানুষ 
বড় হবরি সঙ্গে সঙ্গে আর কিছুর পরি- 
বর্ন হয় না, গুধু তার হানয়েরই পরিবর্তন 
ঘটে। আর একটা বিষয় মন থেকে এক. 
দম লোপ পেয়েযায়_-সেটা হল সন্কীর্ণতা। 
বড় হবার সঙ্গ সঙ্গে অনুভূতি জিনিষটা 
খুব বেড়ে যায়। তখন সকলের দরুণ 
সমবেদন। হয়, করুণ। হয়। মহতের কাছ 
থেকে যদি শিক্ষণীয় কোন বিষয় থেকে 
থাকে, তাহলে এই হৃদয়বত্তাটুকুই ! মানু 
ষের হৃদয়টী প্রশান্ত হয় কি করে, কি 
করে মানুষ মানুষের ভুল, ক্রটা, সবকে 
অতিক্রম করেও মানুষ বলে সম্মান করে, 
এগুলোই ছল শিক্ষার বিষয়। জীবনের 
লক্ষ্য যদি কিছু থেকে থাকে, তাহলে 
এগুলোই ভাল করে জেনে নিতে হবে। 

একটী সত্যিকার ঘটন৷ বল্ছি শুন। 
তামরা হলে হয়ত যেনাকি অন্যায় করেছে, 
তার দিকে কোন দিন মুখ তুলেও চে'তেম 
না। আর বিশেষতঃ ঘষে গল্পটা বল্ব, তার 
মাঝে যে দোষী, তার মত দোষও হয়ত 
বড় কেউ করে না। কিন্তু গুরুজী সেই 


পাষণ্ড শিষ্যকেও কি ক'রে হৃদয়ের অমা- 


মিক আকর্ষণ দিয়ে কাছে টেনে নিলেন, 
তার সকল অপরাধ, সঁকল ক্রটী পিতার 


ম্যায় কি করে মজ্জনা করলেন, ত! 
জানলে তোমবর। আবাকৃ হয়ে যাবে । লোকে 
তাকে মহাপুরুষ বলে, যে।গী বলে, জ্ঞানী 
বলে) কিন্ত্র আমার কাছে তিনি যেভাবে 
ধর। দিলেন, সে হল সহজ মানুষরূপে। 
আমার তাকে মান্য করতে ইচ্ছে হচ্ছে, 
তার দিকে আমর মন আকৃষ্ট হচ্ছে, 
শুধু তর হৃদয়ের মহত্ব দেখে। আদি 
তাকে যোগী ব'লে, জ্ঞানী বলে জানি না, 
অ।মি জনি ঠিনি হদয়বান, মহত্জন; তার 
হৃদয়ের সীম স্পেহ, অসীম করণ।র সঙ্গে 
আর কোন কিছুরই তুলনা হয় না । আমার 
মনে হয়--যোগ, জ্ঞান, ভক্তি এসব হচ্ছে 
শুধু বাইরের নম, অ।সলে মানুষের হৃর্য়টী 
যখন প্রশস্ত হয়, তখন তার সবদিকে 
পূর্ণতা ঘটে। জ্নী হয়ে, যোগী হয়ে যদি 


লোক জগতের প্রতি উদাসীন হয়ে ওঠে, 
অ।শে-পাশের লোকের দুঃখ দেখে যদি 
ত।র হৃদয় বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়,. 
তাহ'লে তার সেই যোগের মুল্য কি? 
আমি বুঝি মানুষের প্রাণকে মানুষের 
হৃদয়কে | বুদ্ধদেবকে মানুষ জ্ঞানী, যোগী কত 
কি বলে, আমি কিন্তু জানি তিনি পরম 
হৃদয়বান.। তা নাহলে কি সামান্য একট। 
ছাগ-শিশুর প্রাণ রক্ষার্থে আপন জীবন 
দান করতে কেউ প্রস্তত হতে পারে? আমার 
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কছে এঈ হৃদয় জিনিষটা সকলের চেয়ে 
সেরা। আমদের মালব-সম।জে ষে ক্রমো- 
শ্নতি হচ্ছে তাঁর নিদর্শন বুঝব কি করে? 
_-না১ খন থেকে আমরা মানুষের সুখে- 
দুঃখে সমভাগী হয়ে বেশ তআানন্দে সন্মি- 
লিত হয়ে জীবন-যাপন করুতে পার্ন ! 
য।ক্‌, ভূমিকাতেই অনেক কথা বলে ফেল্‌- 
লাম ; এখন সত্যিক।র ঘটন।টা বল, তোমরা 
মমদিয়ে শোন। ্‌ 


এক মহাপুরুষ তার তীর ১০।১২টা 
শিষ্য । তিনি সত।লান্ত করে বুঝ লেন, মানু- 
যকে ছোটবেলা থেকে মানুষ করে তোল্‌- 
বার সাহাযা, যত্ব, চেষ্টা না করুলে কিছু- 
তেই কিছু হয়না । ছোটবেলাতে মানুষের 
মনটাও কীচ। থাকে, তখন থেকে তাকে 
যে ভাবে গড়। যায়, সে-ভাবেই সে 
'গড়ে উঠে । তাই মহাপুরুষের মনে এক 
সঙ্কল্ল জাগল একটী ছোট-খাট। আশ্রম 
কর্বার। বেশী না-81৫টী ছেলেকে নিয় 
তিনি থক্‌্বেনং আর তার জীবনের হনু- 
ভূতিগুলিকে এসব উপযুক্ত আধারের ভিতর 
দিয়ে মুর্ধ করে তুল্বেন। এই সঙ্গল্প নিয়েই 
তিনি আশ্রমের পত্তন করেন। আজ হ'তে 
হ'তে €টীর জায়গায় ১০।১২টী শি) হয়েছে 
তার। 


শিষ্যদের সঙ্গে যে গুরুজীর কি ভামা- 
য়িক ব্যবঞার, তা ভার তোম।দের কি হল্ন! 
পিতা-পুজের যে সম্বন্ধ, পরের ছেলে হলেও 
গুরুজী তাদের তার চেয়েও বেশী সেহ 


[ ২৪শ ব্ষ--২য় সংখ্যা 


সাংস।রিক ভ।লব।সার একট 
মোহ থেকে যায়, কিন্তু সভ্ত্রষ্টা ম।- 
পুরুষের কি অময়িক ভালবাসা, সে 
ভালব।সায় পরত্যেকের হৃদয় নিহিত স্বর।ট্‌ 
পুরুষের আ!ক্স-জ!গরণ হয় । তিনি বোন, 
“মি যে ওদের এত ভালবাসি, ওদের 
দে|ষ-ক্রটীতে ষে আমাকে এত আঘ।ত দেয়, 
এর একমাত্র কারণ হ'ল আমি ওদের পরম 
গনিত্র বলে মনে করি, ওদের ভিতর তা।মি 
ভগবদ্দর্শন করুণ; এই আমার একান্ত 
অভিলাষ । আমি "ওদের দেহকে ভগবানের 
মন্দির বলে মনে করি । কাজেই ওদের 
তাপর!ধের দরুণ আমর এত জ্বাল তয়, 
গার ওদের দরুণ প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় 
আমাকেই” তো গেল গুরুজীর 
হদয়ের পরিচয়ের কথা । 


করেন ! 


এই 


এমনি করে নেশ তিন চার বৎসর 
কেটে গেল। গুরুজী পরীক্ষার্পে সবচেয়ে 
বয়সে গুণে বড় শিষ়ের উপর 
শ্রমের ভ।র দিয়ে তীর্থ-ভ্রমণে বের হয়ে 
গেলেন। যাবার সময় মকল শিষ্তাকে ডেকে 
বলে গেলেন -“মামি আজ আবার তীর্থ- 
ভ্রমণে বের হচ্ছি।. তোমর| বেশ মিলে- 
মিশে থেকো । আামিন্ুরে থাকলেও তোমা- 
দের লক্ষ্য এবং জাদর্শ ঠিক থকে কিনা, 
তাই এসে ফিরে দেখব। আমি তার 
কয়দিন? আমর দেহান্তে যদি ' তোমরা 
জীবনের লক্ষ্য এবং আদর্শকে ঠিক রেখে 
না চল্তে পার, ডছলে এই শিক্ষা-দীক্ষার 


ঠ 
সি 


এব 
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কি সার্থকত। রইল? হামি যাকে ভার 
দিচ্ছি, তাকে তোমর! ভক্তি করো, বড় 
ভায়র মত দেখো ৮ এই কয়টা উপদেশ 
দিয়ে গুরুজী তাঁর ভীর্থ-ভ্রমণে বের হয়ে 
গেলেন। - 
এদিকে গুরুদদী যে তীর্ণে গিয়েছেন, 
প্রায় দু'বংসর হয়ে গেল। তিনি এখন হরি- 
দ্বার হৃষিকেশ তঞ্চলের বেশ পরম মনে।রম 
এক নিভৃত স্থানে নিশ্চিন্তে দিন কাট।চ্ছেন। 
আর ৬ ম।স পরেই আশ্রমে ফির্।বন। তার 
মনে কত আশা-ভরসা ! কিন্তু এ দু'বৎমরের 
ম'ঝে কত যে পরিণর্তন। কত যে বিঞ্লুৰ 
হয়ে গিয়েছে, তা কিন্তু গুরুজী জানেনও না! 
ইতিমধ্যে ব্যাপার হয়েছে কি জান? 
গুরুজী যার উপর শাশ্রমের ভার অর্পণ 
করে গিয়েছিলেন, সে-ই সকলের চেয়ে 
আশ্রমের বিরোধী হয়ে উঠল! যে কয়টা 
ছেলে ছল শাশ্রমে, তাদের মনেও অ।গুণ 
ধরিয়ে দিলে । কেনল তার মুখে একই 
কথা যে, -_“এরূপভাবে আশ্রম করে 
কোন হিতের আশা নাই | ধণগ্রমের নামে 
অনর্থক কতকগুলি টাকা সংগ্রহ কার 
শ্রাদ্ধ করা হচ্ছে। -সব খষ-যুগের 
আদর্শ কি আর এ-যুগেও খাটে 1? 5171 
01 670 88০ বুঝে কাজ করতে হয়।” 
এরূপভাবে বিরুদ্ধ'ভাবকে প্রশ্রয় দিতে দিতে 
সে এমনি চরম-সীমায় গিয়ে পৌঁছলে যে, 


আঁশ্রমটাকে লমূলে বিনাশ কর্বার যত ফিকির 
আছে তাই কাজে খটালে। চূড়ান্তভাবে 
মনের সাধ মিটিয়ে গে. আশ্রম থেকে সরে 


৭৭ খাটি নুষ 
পড়ল। মার হার সঙ্গে সঙ্গে ৫৬-টা 
ছেলেও শু।র পদাঙ্ক হামুদরণ কর্ল। রইল 
কেনল (তার ভাষয় বল্তে গেলে) যারা 
ঢর্নল ব1 গুরুর প্রন্টি অচল শ্রদ্ধাসম্পন্ন । 

ছয় মাস শেষ হলে পর গুরুজী আশ্রমা- 
ভমুখে রওনা হলেন। মনে কত আশা, 
ভরসা! কিন্তু আশ্রমে এসেই 
আশ্রমের এই 'ছর্দশা দেখে কিযে অব্যক্ত 
ব্যথ! পেলেন তিনি, তা তাঁর মুখ দেখেই 
বুঝতে পার্লাম। কিন্তু আশ্চর্য্য | সাধারণ 
মানুষ এই ন্যাপারে কত ক্ষুনধ কত বিচলিত 
হয়ে উঠত। গুরুগী কিস্ত স্থির-ধীর-ধস্তীর- 
ভাবে, যে চলে গিয়েছে তার প্রতি আশী- 
বর্বাদই করতে লাগ লেন। ছোট ছোট যে 
তিন চারটী ছেলে ছিল) তাদের ডেকে গুরুজী 
বল্লেন-_-“কি রে তোদের বিশ্বরপ্রীনদ1 কোথ।য় 
চলে গিয়েছে? একথ। বলাতে নিরা শ্রয়, 
ছোট ছোট ছেলে কটীর চোখে জল এসে 
পড়ল। গুরুজী তাদের শাদর করে কোলের 
কাছে নিয়ে চোখের অশ্রু মুছিয়ে দিলেন, 
দিয়ে নিজেও আবেগে বল্‌তে লাগলেন-__ 
“দেখ, পরেশ, যতীন, সুরেশ ! তোদের নিশ্ব- 
রপ্তীনদা আবার ভামার কাছে ফিরে অস্বে! 
গামার এই অংশ্রম আমার সত্য-উপলব্ধির 
উপর প্রতিষ্ঠিত! মনের খেয়ালে 'আমি 
এই আশ্রম প্রৃতিষ্ঠ। করিনি, অন্তর্যামীর স্পষ্ট 
নির্দেশ এবং প্রেরণা পেয়েই আমি এই 
তআ।শ্রামের পত্তন করি। মানুষের মন সহজে 


সত্যের পথে আাসে না। তোদের বিশরঞ্জন- 
দাকে আমি আশীর্বাদ করি--ওর চোখ 


কত 


আধ্যঙ্গপণ £& 


ফুটে উঠুক। ওর ভুল ছু'দিনেই ভাঙ্গবে। 
আর কোন দিক দিয়ে প্রতিক্রিয়া না হলেও 


মামুষ হিসেবে ও আমাকে যে বথ। নেদন 


দিয়ে গিয়েছে, তার প্রতিফল ওকে ভোগ 
কর্তেই হবে । আমি গুরু--তে।রা আমার 
সম্তান। কাজেই দোষ ক্রটা 
তোদের অমজল কামনা আমি কর্তে পারি 
ন ॥ বিশ্বরঞ্জন চলে গিয়েছে, কিন্তু আমি 
এখনে ওকে এত ছোট ভাবতে পারি না। 
তোদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে আমার যে কি 
মহণ্ড ধারণ! ৩1 আর তোদের [কি বল্ব? 
হাজার*বিরুদ্ধ ভাব দেখেও আমি কিন্ত কিছু 
মাত্র বিচলিত বাক্ষুব্ধ হই না তোদের ওপর, 
কেননা আমি জানি তোদের ভিতর একদিন 
আত্ম জাগরণ হবেই । 

সেই দিনই সার্থক হবে। তোর! দুঃখ 
রুরিস্না, আবার তোদের আানান্দের দিন 
ফারে আস্বে।” 


করলেও, 


তিন-চারটা ছেলেকে নিয়ে গুরুজী 
আবার পুর্ব্বের মত আনন্দে দিন কাটাতে 
লাগলেন। 


এদিকে বিশ্বরগ্জনের মনে শাস্তি নাই। 
সাময়িক একট! আবেগ-উচ্ছ।সের বশবস্তী 
হয়ে যাসেকরে ফেলেছে, তার দরুণ সে 
এখন অনুতপ্ত । এত অনুতপ্ত হয়েছে যে 
এক মুহুর্তের দরুণও তার গুরুদেবকে গে 
ভুলে থাকৃতে পারে না। যতই সে এই 
ভাবকে মন থেকে তাড়াতে চায়, উল্টে 
দ্বিগুণ চাপে তার মাথায় কেবল সেই চিন্তাই 


আর আমার আশ! 


৭৮ [ ২৪শ বর্ষ-২য় সংখা 


খেল্ত থাকে! এদিকে অভিমানও আছে, 
আর ওদিকে প্রাণের বেদনাকেও অন্বী- 
কার করে উড়িয়ে দিতে পার্ছে ন|। 
কাজেই এক মহ! দ্বন্দের মাঝে পড়ে কেবল 
হাবুড়ুবুই খাচ্ছে! এরূপ ভানে এক বৎসর 
ক।টিয়ে দিলে। মনের অশান্তি ক্রুমশঃ 
বেড়েই উঠল। কত দর্শনের আলোচন! কর্লে, 
কত নৃতন নৃত্তন ভাবকে 18911011121 করে 
নেবার চেষ্ট। করলে, কিন্তু কিছুতেই তার 
প্রণে শাস্তি এলনা। কোথায় যেন তার 
মস্তবড় একটা ভূল হয়েছে, যার দরুণ 
প্রত্যেকটী কাজ কেবল পগুই হচ্ছে । 

গুরুদেনের কৃপায় আস্তে আস্তে যেন ত।র 
বিরুদ্ধ ভাবট। প্রশমিত হয়ে আসতে লাগল । 
শক্র ভাবেই হোক আর মিত্র ভাবেই হোক 
মহতের চিন্তা যে আশ্রয় করেছে তাকে! 
মহৎ চিত্তের প্রভাবে, তার ভিতর উল্টে! 
একট! প্রতিক্রিয়া আরম্ত হল। একদিন €স 
আর কিছুতেই মনকে গ্রবোধ দিতে পার্লে 
ন1। যুক্তি বিচারের দৃঢ় আবরণ কোথায় যে 
কে ভাসিয়ে নিয়ে গেল কে জানে ? বিশ্বরপ্ন 
তাজ থেকে আব|র নৃতন জীবন লাভ কর্ল। 
গুরুকৃপায় ভিতরে মে এমন জিনিষ পেয়েছে, 
যার বলে সে সকল জ্বলা), মানুষের বিদ্ব- 
পাত্ুক কটাক্ষ, সব অবিক্ষুন্ধ চিত্তে সয়ে 
যাবার শক্তি এবং সামর্থ্য লাভ করেছে। 

আর এক মুহুর্ত দেরীও সহা হয় না। 
বিশ্বরঞ্জন অমনি গুরুদেবের আশ্রমের দিকে 
প্রাণ পণে ছুটুল। 
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গুরুদেব আশ্রমের একটী কুটীরের 
বারান্দায় বসে আছেন; আর কি যেন 
একট। গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। এমন সময় 
বিশ্বরঞীন এসে গুরু দেবকে জড়িয়ে ধরে 
কি কান্ন।! তখন গার তার মুখ দিয়ে কোন 
কথ! বের হয়না। গুরুকৃপার কথা মনে 
করে সে একদিকে উল্লসিত হয়ে উঠছে, 
আবার ঘখন তার কৃত কর্মের স্মৃতি মনের 
মঝে জাগছে, তখন লজ্জায় যেন মুহমান 
হয়ে পড়ছে। নাশ্রু নেত্রে আবেগ-কম্পিত- 
কণ্ঠে সে বল্‌তে লাগ ল--“ওগো ! বল বল, 
তুমি আমার দেই প্রাণের ঠাকুরই গাছ 
কিনা! আমি দূরে গিয়েই তোমাকে চিনেছি, 
বিরুদ্ধ-ভাবের ভিতর দিয়েই তোমার মহৎ 
শক্তির পরিচয় পেয়েছি । ওঃ, অভিমানী 
জীবের কি আম্পর্ম1!! না, তাই বা বল্ল 
কেন,--তাতে ক্ষতি কি? তান। হলে যে 
মোহান্ধ জীব তার কৃপা লাভ কর্তে সক্ষম 
হ'ত না। আমি তোমার ওপর অভিমান 
করেই সত্যের বিমল-জ্যোতিঃ দর্শন কর্তে 
পেরেছি । আর তে। তোম।কে ভুল্ব না: 
কেনন। এব।র যে তোমায় সত্বয় সত্বায় 
অনুভব করেছি। তুমি যে আমার হয়ে গিয়েছ, 
কিন্বা আমিই তোমার হয়ে গিয়েছি 1০০০, 

গ্রুদেব এতক্ষণ চুপ করে ছিলেন, তাঁর 
প্রিয় শিষ্তের অন্তরের অন্ফুট-অনুভবের 
কাহিনী শুনে তিনিও বিচলিত হয়ে উঠলেন। 
তিনি আর আবেগ সম্বরণ করতে পার্‌- 
লেন না। বিশ্বরঞ্নকে লক্ষ্য করে বল্‌তে 


 খাটীমানুষ 


লাগলেন -_“দেখ, বিশ্ব, তুই আমাকে যে- 
দিন থেকে ছেড়ে গিয়েছিস্‌, সেদিন থেকেই 
আমি তোর দরুণ বেশী আকুল হয়ে 
উঠেছি। আমি জান্তাম তুষ্ট নিশ্চয় 
আমার কাছ ফিরে হাস্বি। এইজন্যই 
মনে হলেও, তোকে আমি ডাকিনি। 
আমি মানুষকে প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করি, 
শাঁর এই বিশ্বাসের ভিতর দিয়েই আমার 
য| শক্তি তা সংক্রামিত হয়। আমি বা 
আমর মত শুরুশ্রেণীর মহণ্ড ব্যক্তি ছাড়া 
মানুষের এত অন্যায়, এত অপরাধ কেউই 
ভূল্তে পারে না। তুই আমার কাছে ফিরে 
এসেছিস্, আর আমার কোন ব্যথা নাই, 
দুঃখ নাই, অতীতের এতটুকু স্মৃতিও নাই। 
তোকে আমি আগের বিশ্বরঞীনের চেয়ে 
তারও মহত্ভানে ফিরে পেলাম। এতদিন 
নামে তুই নিশ্বরঞ্জন ছিলি, আাজ থেকে তুই 
আম।র আশীর্বাদে প্রকৃতই বিশ্বরঞীন হলি । 
. রঃ ৬ 
বিশ্বরপ্নের এই আত্মসমর্পণের দরুণ 
ছনেকের কাছেই অনেক সমালোচন। শুন্- 
ল।ম, কিন্তু আমার যা আসল প্রপা, তা 
মি এই ঘটন|। থেকে বিশেষ ভাবে লাভ 
করেছি। 
বাস্তবিক তাজ থেকে মহ্াপুরুষত্ব বল্তে 
কি বুঝায়, তা বেশ মনে-প্রাণে বুঝে নিলাম । 
মহ্নাপুরুষ বল, অবতার বল, যুগাবতার 
বল, ওসব কবল বাই'রর উপাধি মাত্র; 
কিন্তু এই উপাধির তন্তরালে মাসুষের যথার্থ 


আধ্য-দর্পণ £& 


০০০০ মর 


গ্রথণের উৎস। মানুষ বড় হলে এই প্র!ণের 
দিকটাই বিশেষ করে খুলে যায়। জ্ঞান 


৮৩ [২৪শ বর্ষ- ২য় সংখ) 


৭ তি ৬ পা পা ০৭ লি লী তি পাস পপি সত তাজ লি এসি এর গছ 


আর যা! কিছু সন বাইরের বস্ত। আমি 


গুরুও বুঝি না, অবতারও বুঝি না, আমি 





বল, যোগ বল, সবের ওপর হল প্রাণে চাই এই ধরণের খ'টী মানুষ, যার নিছক্‌ 
প্রাণে অব্যক্ত আকর্ষণ, এই আকর্ণই ভালবাস! দিয়ে মানুষকে মনুষ্যত্বে গ্রতিষ্টিত 
মত্য) এতেই মানুষ 'মানুষ' হয়ে উঠে। করে দিতে পারে। 

আপনপর 


২) (শিট 


সর্ববস্থরতু ছুর্গাণি সধেবা ভদ্রাণি পঠ্ 
মর্ধে কামান্‌ অবাপ্পোস্ত দর্বঃ সবর নন্দত ॥ 
শিবমন্ত সর্বজগণ্াস্‌, পরহিতনিরত। ভবস্ত ভূঙতগণ1:। 
দোষা; প্রযাস্ত শান্তা; ম্ুখিনেো ভবস্ত লোকা;। 
-সকলে জীবনের (সমন্তারূপ) কঠিন-স্থবল ভততে 
পরিত্রাণ লা করুক, সকলে মঙ্গল-দর্শন করুক ; 
সমস্তের ইষ্টবস্বসমূহ লাভ হউক এবং সবাই সব্ধাতর 
আনন করুক। 

_সমস্ত জগতের মঙ্গল হউক, জীবগণ পরের 
উপুকারে নিযুক্ত হউক, সকল দোষ (৮1 ভ্রান্তি) 
দ্রীভূত হউক, লোকসমুহ যেন ন্থুখী হয়। 

কেন এ গ্রার্থন। ? দেবতার নিকট আপনার কথ৷ 
না বলিয়৷ পরের জন্তা এই কেন? 
ম!নুষ চিরদিন স্বার্থপর, ইতর গ্রাণীর যেমন দেছের 
স্বাথ প্রবল, মানুষের তেমনি মনের স্বার্থ গ্রবল। 
মান্গষের দেহও তাদের মনের বিচার ও কর্তৃত্তা- 
হসারে চলে। সুতরাং খানুষের মনই সর্বনগ ; এই 
মনের স্বার্থের জন্তই পরেরও মঙ্গলকামনা করিতে হুয়। 

কথাট! গ্রথমে কিছু অদ্ভুত শোনায় বটে, আর 
মানব-সমাজের গতি স্বার্থপর বলিয়! দৌধারোপও 


দধ্ালকা মন! 


কর। হয় বটে, কিন্তু সত্য কথ! ন| বলিয়। উপা॥ 
ফ্রি? বড় জোর একটু মি করিয়া বলিতে পার! 
যায়, নইলে কঠোর সতা কোমল হৃদয়ে বাথ। 
দিবে; কিন্তু সত্যানিষ্ঠকে যেমন ভাবেই হউক সত 
কথাই বলিতে হইবে। তাই বলি, মানুষ সনচেয়ে 
স্বর্থপর। 

কিন্ত এই শ্বর্থ সন্ধত্রই পশুর মত শুধু দে- 
ধারণ মাত্রেই পর্যবসিত নয়। পশুর দেহধারণ- 
ব্যাপার যেমন অনেকটাই গ্রকৃতির বশে সাধিত 
ভয়, মানুষের তেমনটা হয় না, মামুষকে সব সময়ে 
মনের অধীন হয়াই থাকিতে হয়। মনকে বাদ 
দিয় শুধু প্রকৃতির বশে দেহ গরিচালন| মানু- 
যের হয় না। অভ্যাস বশে যেটুকু হয়, তাহাও 
পূর্বে সেই অভ্য!সের জন্ত মনকে আগে গ্রহরী 
রাখিয়! কাজ হয়, তারপর অভ্যাপবশে মানুষের 
দেহ কিছুট! গ্রকৃতির পরিচালনার স্ঞায় শ্ব্বতঃই 
চলিতে পারে। কিন্তু সব কাজই মানুষ এরকৃতি- 
বশে করেনা। * 

মানুষের মনের অসীম শক্তি আছে, ইতর গ্রাণীর 
তাহা নাই, তাই মানুষ সকলের শ্রেষ্ঠ । এই মনকে 


৬ 
৯ ৬ ] 
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বড় করিতে, আনন দিয়! তুষ্ট রাখিতেই মালুষ 
সংসার পাতে । অপরকে ন! লইয়। তাহার মনের 
ঘর-কম্ন! চলে না, তাই সে অপরকে ন1 আনিয়া 
ন! ডাকিয়! পারে না। 

আপনার সমন্তপ্রকার ক্ষতি শ্বীকার করিয়াও 
একজনের সঙ্গ-নুখ কামনার নামই ভালনাসা। 
মানুষ প্রথমে এমনি ভালনাসার টানে অপরকে 
জীবনের সঙ্গী করিতে চায়,__নতুব! তাহার মনের 
সম্পূর্ণ তৃপ্তি সেপায় না। এই সঙ্গী স্থায়ী করিতে 
সে তাহার ঘগাসর্ধন্ব দিয়াও গাকিতে পারে, কিন্তু 
প্রাণের আনন্দ যেন তার অক্ষত থাকে; সংন।রে 
গ্রবেশেচ্ছু নবীনের ইহা সাধন1। 

কিন্ত গ্রথমে এমনি ভাবে জীবনের একজন 
সজিনী করিয়। পরিবার গঠন করিলেও মানুষের 
মন সেই পরিবার মধোই আনদ্ধ থাকিতে পারে 
ন!-_তাহাতে সংসারও চলে না। গা প্রতিবেশীর 
প্রয়োজন হয়; বন তাহার বসতিযোগা হয় ন|। 
পরিবার, সমাজ প্রতি মানুষের শুধু বাহিরের 
প্রয়োজনই সাধিত করে না, তাহার মনের তণ্তির 
পক্ষেও বছ সাহাধা করে। এই সমস্ত গঠনের 
মুপে মন না থাকিলে কিছুই গঠিত হইতে 
পারে ন1। 

পরকে নিয়ে থাকাই লসঙ্গ-সুখলাভেচ্ছ মানুষের 
মনের হ্বতাব ন| হইলে নির্জীন কারাবান শাস্তি 
বলিয়! গণা হইত না। পরিবার ও নিজ সমাজের 
সথখ-স্থুবিধা পরিত্যাগ কর! তাঙ্কার মনের পক্ষে 
তঃখকর ন! হইলে মানুষ স্বীগাস্তরকে শান্তি বলিয়া 
ভাবিত না। মাঞ্ুষের সঙ্গে আলাপ করিয়া যদি 
কিছুমাত্র সুখ না হুইত তবে মৌনব্রত কঠিন 
সংষমরূপে পরিগণিত .হইত ন1। তা মানুষই মানুষের 
পক্ষে শ্রেষ্ঠ তৃত্তিদায়ক ও শাস্তি পদ । | 

বাহিরের মানুষের মনের নীচ-গ্রবৃতিগুলি যদিও 

--- ৯১ 


৮১ *. 


আপনপর 


শী হলি ত ৬7 ত মত ৯০৯০৬ ৮7 চপ 


অন্তরের পশুভাবগুলিকে উত্তেজিত করির়। তুলে, 
তগাপি সে যেন কাল বৈশাশীর মত আকাঁম্মক। 
ঝ.ড়র বেগ যতই বৃদ্ধি হউক, শাস্ত একসময়ে 
ইবেই এই যেমন ভরলা থাকে, মমাজ ও পরি 
বারের শত যন্ত্রণ। হইলেও তাহার মাঝে এক সমমপে 
একটু শান্তি মিলেই_-ইগা গিশ্চিত। যদি তা! 
না হয়, তবে সে সমাজ ও পরিবার হইতে মান্ুষ 
দুরে থাকে । কিন্তু সে জীবন প্রায়ই দুঃখময় হয়। 

তাভ1 হইলে দেখা গেল, মানুষ নিজের ভন্যুট 
অপরকে ন। লইয়া পারে না। সেষে তার ভবি- 
ষ্যৎ মঙ্গলের জন্ত মপরকে চায় তাস! নছে, ভবি- 
ষ্যৎ মঙ্গল দুরে থাকুক, পরকে ছাড়ির়।_-সম্পূর্ণ 
জনসংআন ত্যাগ করিয়া মানুষ বর্তমানেও বাচিতে - 
কারণ, বাহিরে তাগ করিলেও মনের 
চিন্ত! কোথায় যাইবে? বরং তখন বাহিরে না 
পাইম়। মনের আকুলত। আরও বেশী বাড়িবে। 
সেই আকুলতা লাধ।রণ মানুষের পক্ষে মৃত্যুর কারণ 
পধ্যস্ত হইতে পারে। 


পারে শা। 


অপরের সঙ্গ অপরিতাজ্া বলিরাছ কি সাম্ুষ 

নিজের কাজ আদায়ের জনক অপরের মঙ্জলকামনা 
করে? নিম্নস্তরে আমিয় মানুষ তাহা ঝরিলেও 
উচ্চন্তরে অবস্থান কালে মানুষের এমন কুটবুদ্ধি 
হয় না। অথচ তখনও মাগন্ষ শুধু নিজকে নিয়ে বাস্ত 
থাকে না। বরং মন বততই উচ্চস্তরে উঠিতে থাকে, 
ততই আপনাকে অপরের মাঝে বিস্তৃত করে ও অপ. 
রের প্রাণের সুর আপনপ্রাণে অনুভব করে। তাই 
কবি বলিয়াছেন ঃ-_ 

অয়ং নিজ: পরে।বেতি গণন। লধুচেতসামৃ। 

উদার চরিতানাস্ত বন্ছধৈব কুটুন্বকম্‌ | 
. »অল্লগ্রাথ মানুষেই: “উনি আমার আপনার, 
উনি পর+-এইনূপ গণনা করে, উদার চরিক্র 
মহাজনদিগের সমুদয় বিশ্বই কুটুপ্বশ্বপ্ীপ। আপনার 


আধ্যদপণ £ 


গণে অপরের প্রাণ অন্ভব কর! মানুষের স্ব(ভা- 
বিক উচ্চধর্্ম। কেবল যদি স্বার্থপরতার ভাব ও 
শিক্ষা বাল্যকাল হইতে সে না পায়, তবে তাহার 
স্বাভাবিক ব্যাপক মন ভবিষ্যতে সকলের মাঝে 
ব্যাপ্তঈ হইতে চাছে। শ্বার্থের সংঘর্ষে ফেটুকু 
সে পরকে দুরে ঠেলিয়। দেয়, ন্ত সময়ে অপরের 
কাছ হইতে বিপদ্কালে সাহাধ্য পাইয়া লাবার 
ততটুকু কাছে টানিয়! লইতে বাধা হয়। 

- সংসারের কাধ্যকল[পের ভিতর দিয় মেমন 
মানুষ পরের মাঝে ব্যাপ্ত হয়, অপরকে সমাক্‌- 
গ্বাক!রে বুঝিতে পারে, তেমনি বেদান্তের অধ্যাত্ম 
পদে আপনার মাঝে বিশ্বব্ঙ্গাণ্ডের সত! অনুভব 
করিয়। মানুষ শুধু আপনাকে লইয়] বিব্রত থাকিতে 
পারে না: স্থল-ম্বক্ষে সর্বত্র অপরের সত্তা মদি 
আপনার বলিয়! অন্রভব করিতে হয়, তবে গ্রাণ 
আপনিই বিশ্বময় বিস্তৃত হইয়। পড়ে। সে মহান্‌ 
চেঙনায় আপন-পর ছেদ ভুলিয়াই বিশ্বের মঙ্গল- 
আবাহন ধ্বনিত হয়। মঙ্গপ ও মালনদ তখন 
সকলের জন্ঠই কাম্য হয়। 

সুদীর্ঘ জীবনের মাঝে বিপদ্‌ ও উৎসব, ক্রান্তি ও 
শাস্তি, পাশাপাশি আসিয়াই থাকে । আমর উৎসব 

৪ শান্তির সময়েই শ্রধু অপরের সত্বানুন্তব করিয়া 
গাকি। দুঃখের সময়ে সমন্ত বিশ্ব যেন আমা- 
দিগকে এক কোণে ঠেলিয়া রাখে! আম্মান্ত- 
ভবের পরীক্ষা যেমন সুখের সময়ে ধীরভাবে অগ্র- 
মত্তচিত্তে আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়৷ করিতে হয়, 
তেমনি দুঃখের সময়েও আপন সত্তা শুধু দেহের 


'সাঝেই অনুভব না করিয়। পারিপাশ্থিকের মাঝে 
জথব। বিশ্বত্রঙ্গ।ণ্ডের বিস্তৃতির যতখানি ধারণায় 
আসে, ততখানির মাঝে আপনাকে ব্যাপ্ত করিতে 
হয়। তখন সেই বিরাট সব্বান্ৃভৃতির কাছে কোথায় 


২ [ ২৪শ বর্ষ-*২য় সংখ্যা 


রহিবে ক্ষুদ্র মানুষ, আর তার ক্ষুদ্রদীবন! এক 
মহাননে সমস্ত তুচ্ছাতিতুচ্ছ ছুঃখকে 'আবৃত করিয়া 
জীবনে পূর্বব মাধুর্য দান করিবে। ব্যাস-বশিষ্ঠ 
হতে আরম করিয়! বাচম্পতি মিশ্র গ্রভৃতি সকল 
দার্শনিকের যে পরিপার্থিক অবস্থা! ব! পারিপ|রিক 
জীবন অত্যন্ত 'ৃখময় ছিল এমন নহে, অথচ 
তাহাদের তত্বান্ুভূতি ও আনন্দ যেধারায় প্রবাহিত 
হইত, তাহাতে সমস্ত সাংসারিক-দুঃখকে ভুলাইয়া 
তাহাদিগকে কোন্‌ 'অরূপ রাজ্জ্যে স্তাসাইয়! নিত। 
এখনও কি তাঠ। একেবারেই অসম্ভব? 


তথাকথিত: শুর্কজ্ঞানের ভিতর দিয়াই যদি 
এমন অপরূপ 'নুভূতি মিলে, তবে দ্রবীভৃ্ত- 
প্রাণের প্রেষের দৃষ্টিতে যে বিশ্বময় সমস্ত একাকার 
হইয়! হৃদয়ে ভাসিবে, তাহাতে আর মশ্চর্যা কি? 
প্রেমিক-হৃদয় কখনও ক1হ!কেও বিষম ছুর্গে নিপ- 
তিত, অমঙ্চল দর্শনে অভিভূত, কামনায় ব্যাহত বা 
নিরানন্দযুক্ত দেখিতে পারে না। সে হাদয়ের 
কামনাই এই যে, সমস্ত জগতের মঙ্গল হউক, 
জীবসমূহ কেবল পরের অনিষ্ট স।ধন করিয়া! পর- 
স্পর পরম্পরেয় দ্বার! ক্ষয়গ্রাপ্ত না হইয়া একে 
অপরের মঙ্গল সাধনে নিযুক্ত হুটক, সমস্ত দোষ 
ব। ভ্রমগ্রমাদ 'অপসারিত হুইয়৷ সে স্থলে শান্তি 
বিরাজ করুক, সমস্ত লোক ন্তখীহউক। কেন? 
না, তাই যে আনন্দ । সে সবার আনন, আমা- 
র৪ আননদ। আননময় জগতে যদি কেহ ছুঃখের 
আঘাতে মিয়মণ না হইয়া আনন্দেরই স্বরূপ 
ঘোষণ| করে, তবে তাই যে সবার মঙ্গল--আম|- 
রও নঙ্গল। এই দৃষ্টিতে জগৎ দেখিলে--তখন 
কে-ইব। ভাল, কে-ইব! মন্দ? কে-ইব! আপন, 
কে-ইবা পর? সব ঝআানদাম! আননম্! ওম্‌ 


জ্ভতান ও অদাচার। 


স্প্প( ৬)? সপ 


অনেকেরই বদ্ধমূল ধ।রণ| ষে জ্ঞানের পর মার 
কর্ধের বাল।ই থাকে না। এইজন্াই অনেক সময় 
আমর! মনে করি, কর্মত্যাগই সিগ্ধের লক্ষণ, কিন্ত 
গীতার বাণী অনুসরণ করিলে দেখিতে পাই, স্বয়ং 
প্রীকষ্--যাঁহার ত্রিলোকে কোন কর্তব্য নাই-_ 
তিনিও অবাধে কন্ধ করিয় ফাইতেছেন। কাজেই 
জ্ঞান এবং আদাচার যুগপৎ অভ্যস্ত না 
প্রকৃত জ্ানী হওয়! বায় না। এই বিষয়ে ফোগ- 
বাশিষ্ঠ রামায়ণের মুমুক্ষুগ্রকরণের বিংশ সর্গে বেশ 
সুন্দর কয়টা উপদেশ রচিয়াছে। ন্বয়ং রাম তাহার 
শ্রোতা, আর বক্ত। ভইলেন পরম জ্ঞানী বশিষ্ট- 
দেব। বাশষ্ট বলিলেন-_ 


হলে 


(ধা সংগম ঘুক্তাণো প্রজ্ঞ: বৃদ্ধিং নয়েছ্বলাৎ। 

হতো মহাপুরুষতাং মহাপুরুষলক্ণৈঠ ॥ ১ 
মুমুক্ষ ব্যক্তি গ্রথমে সাধুসঙ্গ, সাধু-মহাগনের 
উপদেশ গ্রহণ ও সদাচার শিক্ষ| দ্বারা স্বীয় গ্রজ্ঞ। 
বদ্ধিত করিবে। অনভ্তর মহাপুরুষের লক্ষণান্গু 

স।রে শ্বীয় মহাপুরুষ নি্ধীরিত করিবে। 
প্রজ্ঞ (171091601) ) বন্ধিত করিনার উপায় 


গুলি কি তাহাই দেখিতে হুইবে। প্রন্তা বৃদ্ধির 
তিনটা উপায়--সাধুসঙ্গ, সাধুমহাজনের উপদেশ 
গ্রহণ ও সদাচার শিক্ষা! । কিন্তু আমর! সাধারণতঃ 
এই তিনটার একটা উপদেশও মানিয় চলি 
না, কাজেই তাহাতে গরজ্ঞর (111001016) ) বৃদ্ধি 
ন। হইয়। মারাত্মক বিশ্লেষণ বুদ্ধিরই উদ্ভুব হয়। 
সেই বুদ্ধি ছার! হৃদয় পবিত্র হয় না. অধরদৃষ্টি 
লাভ ছয় না। কেবল উপরভাষ! জ্ঞানই আয়ৰ 
হয়। এইজন্ঠই আজকালকার বড় বড় 170- 


11690481155 দেরও শন্তরের বিশুদ্ধ ভাব পরি- 
লক্ষিত হয় না। তাহার! তীক্ষু বুদ্ধ দ্বার! বিশ্লেষণ 
করে বটে, কিন্ধ সেই বিশ্লেষণের ফলে শিল্দুমাত্র 
আত্মহিত হয় না । প্রজ্প। (170894007) আর 
বুদ্ধিতে (11661108) বত দিন পার্থক্য। নান! 
পুস্তক পড়িয়। বুদ্ধির বিকাশ না ক্রমোনতি হয় 
বটে, কিন্তু তাহাতে প্রজ্ঞ।র উন্মেষ একটুকুও 
হয় না! প্রজ্ঞ। লাত করিতে হইলে উপরোক্ত 
ভিনটী উপায় অবলম্বন করিতে ঠ্ইবে। 
উত্ত উপায় 'অবলম্বন করিতে গেলেই পাশ্চাতা 
পিগ্ত/ভিমানীর অভিমানে আঘাত লাগিবেই। গ্রজ্ঞ। 
লাভের প্রথম ঢুইটী উপায়কেই তাহারা বলিবেন 
-17৮6 10009100110) আর ভৃতীয় উপায় নদাচার 
হইবে গেঁড়ামী বা চিত্তের সন্কীর্ণত1। কিন্তু তাচ। 
হইলেও এই তিনটা উপায়কে মন্ুদরণ করিয়। 
যে সব মুনি-ঝধি শান্ত্রাদি প্রণর়ণ করিয়া গল্গীর 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাদের অন্তদূষ্টি এবং 
গভীর জনের গ্রংশসা তারাও কিন্তু ন। করিয়। 
পারেন ন। 


কমার 


দ্বিতীয় একটা কথ। 


বলিলেন--. 


শ্লোকে আরও শুন্দর 


যে! বে। ষেন গুণেনেহ পুরুষ: প্রবিরাঞ্তে | 
শিষাতে তং তমেবাশু তল্মাদদ্িং বিবর্দয়ে ॥ ২ 


ঘি সমগ্র মহাপুরুষ-লক্ষণ ( অর্থাৎ গুণ) কোন 
এক পুরুষে না পাওয়। বায়, তাহ! হইলে যে যে মহাজন 


 ষে যে বিষয়ে বিশেষ গুণী, সেই পুরুমের মেই সন ৭ 


শিক্ষা! দ্বারা গ্রজ। বুদ্ধি করিবে। 
চিত্ত কতখানি উদর হইলে ঘে এইরূপ সার্ধ- 


আঁধ্য-দ্প ণ 


ভোম, উপদেশ দেওয়। যায়, ভাঙা! চিন্তনীয়! 
জীবনকে সবদিক দিয়া পূর্ণ করিয়া তুলিবার 
আকুল 'আকাজ্ষ। ষাহাদের রহিয়াছে, তাহার! 
এক স্থানে বা এক মহাজনের কাছে থাকিয়াই 
তৃপ্ডিলা করিতে পারে না। আর বিশেষতঃ 
সমগ্র মহাপুরুষ লক্ষণ এফ পুরুষে কদাচিৎ দৃট 
হয়! কাজেই যে নিষয়ে যিনি বিশেষ গুণী, 
তাহার নিকট ভইতে সেই বিষয়ে উপদেশ অব- 
লন্বন করিয়। নিজের গ্রজ্ঞ! বুদ্ধি করিতে ভইবে। 
-* সতাদ্রষ্ট। গুরু বাতীত এইট উদাধা প্রদর্শন 
অসগুব। অনেকেই চায় শিল্তকে স্বীয় মতে অব- 
রুদ্ধ করিয়! রাখিতে, কিন্তু চরম সত্যাভিলাষী 
শিষা এই বন্ধনে কিছুতেই আবদ্ধ ভইয়া থাকিতে 
পারে না। তাছারা মধুকরের ন্যায় ফুলে ফুগে 
মধু আহরণ করিয়া! বেড়ায় এবং জীবনের পরি- 
পূর্ণতা আনয়ন করে। আর ইহ! একেবারে 
শঁ'টী কথ! যে, দাহাদের প্রাণে পুর্ণ সত্যলান্ের 
অদম্য স্পৃহা! জাগিয়াছে, তাহার। স্বল্পে তুষ্ট হইতে 
পারে না কিছুতেই। তীব্র সংবেগ থাকার দরুণ 
তাঁচার! সহজেই নিশিষ্ঠ গুণ আয়ত্ব করিয়া ফেলে, 
স্তরাং আয়ত্ব হইয়া গেলে নূতন তত্ব লাভ 
করিবার দরুণ পুনর।য় 'মাকুল হইয়া ওঠে, এই 
ভাবে আকুলতা নিয়া মহাজনের দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ 
কারয়া। তাহারা জীবনের পরিপূর্ণতা আনয়ন 
করে। কগিত আছে, নুদ্ধদেন নাকি এষ্টরূপ 
ভাবে সভার গ্রাথম গুরুর নিকট সমাক্‌ তৃপ্তি 
লাভ করিতে না পারিয়া পুনরায় 'অন্তত্র চলিয়া 
যান। সতাদ্রষ্টা রও তাহ!তে বিন্দুমাত্র কু 
হন নাই। 
বাধে বলিলেন যে, আমি ইহার চেয়ে বেশী অন- 


গত নই। বুদ্ধদেবও সানন্দে কৃতজ্ঞত! পগ্রদর্শন- 


পূর্বক তাহার অন্তরের জাল! মিটাইতে পুনরায় 


৮৮৪ 


[তনি বুদ্ধাদবকে 'অমারিকভাবে এবং, 


| ২৪শ বর্ষ ২য় সংখ্য। 


গুরুর অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। অনেক 
গুরই এই 'দার্ষের অভ্তাবে, মহত্ধের অন্ভাবে 
শিষ্বের উপর অনর্থক আধিপত্য বিস্তার করিয়। 
বসিয়। থাকিতে চান। সর্বজ্ঞ না হওয়া! পধ্য্তঃ 
এইরূপ মিথা। অন্তিমান করিয়া বসিয়া! থাকিলে 
নিজেরই ক্ষতি! 

পূর্ব শ্লেকে বলিয়াছেন-__মহা গুরুষ-লঙ্গণ দ্বারা 
স্বীয় মহাপুরুত্ব সম্পাদন করিবে। সেই মহাপুরুষ 
লক্ষণ কি গ্তাহাই এখন বলিতেছেন-- 


মহাপুরুফত| হোষা শমাদি গুণশালিনী। 
নসাগঞ্ঞানং বিনা রাম পিদ্ধিমেতি ন কশ্চন ॥ ৩ 


_ছে রাম! শমদনাদি গুণ এবং গ্াজ্ঞাই 
মহাপুরষের লক্ষণ। সমাকৃ জ্ঞান ব্যতীত এই 
মহাপুরুমত্ব [সিদ্ধ হয় না। 

জ্ঞানাচ্ছমাদয়ো যান্তি বৃদ্ধিং সংপুরুধক্রমাঁ;। 
গ্লাধনীয়া: ফলেনা স্তবৃষ্টেরিৰ নবাঙ্কুরাঃ ॥ 8 

নব অঙ্কুর যেমন বুষ্টিসলিলে বুদ্ধিগ্রাপ্ত হুইয় 
ক্রমে ফল-সম্পদে পূর্ণ হয়, তক্রুপ শমদ্মদি 
সদ|চার জ্ঞানপ্রভাবে ঘর্ধিত হইয়। আন্তরিক ফল 
- আত্মস্থ উৎপর করিয়! শ্লাঘ্য হইয়া! থাকে। 


শমাদিতো] গুণেভাশ্চ বর্ধতে জ্ঞানমুত্তমম্‌। 
অল্লাআ্মকেভেো 1 যজ্েভা; শ।লিবৃঠিরিবোত্তমা ॥ € 


অয় দ্বার। যজ্ঞ করিলে বৃষ্টি হয়, বুষ্টি হুইলে 
'আাবার অন্ন উৎপন্ন হয়, সেইরূপ শমদমদি দ্বারা 
জান বুদ্ধি হয়) আবারজ্ঞান দ্বারা শমদমাদি গুণের 
বৃদ্ধি ঘটে। কাজেই মদাচার এবং জ্ঞান পর- 
স্পরের বৃদ্ধির উন্নতির সহায়ক। কাহাকেও বাদ 
দিলে কাহারও পূর্ণত। আসিবে না। এইজন্তই 
কেবল জ্ঞানী এবং কেবল নিষ্ঠবান্‌ কেছই পূর্ণতা 
লা করিতে পারে না। জ্ঞান-কর্মের সময় 
হওয়া চাই। এনে | 

সাধারণতঃ কর্ণ আম।দিগকে বহিষ্মুখী করিয়! 
তুলে, কিন্তু এমন কর্ণও আছে যাহাতে মানুষ 


জো _-১৩৩৮ .] 


অস্তন্মথী হইতে পারে। কাজেই জ্ঞানের সহায়ক 
যে সব কর্ম সেই কমা অবলম্বন করিতে ভ্ইবে। 


আর জ্ঞান বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেট সেই সন মহান্‌ 


কর্মের গ্রতি একট! সরগ নিষ্ঠা আসে। 

কর্ণ চিত্তগুদ্ধির সভায়ক--আব শুদ্ধ চিত্তে 
জানের বিকাশ। ম্ৃতরাং চিত্ুশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
নব-নব জ্ঞানোন্সেষ হয়। এইজগ্ঠিই সদাচ।ধের 
সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান নাড়ে এবং জ্ঞান বুদ্ধর সঙ্গে 
সঙ্গে সদাচ।রও বুদ্ধ গ্রাপ্তু হয়। পরস্পর পরস্প- 
রের সহায়ক বলিয়াই কেহ কাহারও পথের 
বিদ্বশ্বরূপ হয় না, বরঞ্চ উন্ভয়ে মিলিয়া ব্রষো- 
ব্তির পথেই চলে। জ্ঞান-কম্মের অহি-নকুল 
সম্পর্ক হইগ বাহিরের কন্মী লইয়া; কিস কর্মের এ 
বৈচিত্র্য 'আছে। চিত্ত যাহাতে প্রদ্ধ হয়, সেই 
সব কর্মের স্থান আত উচ্চে। 


গুণ: শমাদয়ে। জঞানাচ্ছমাদিভস্তথ|। জ্ত| 
পরম্পরুং বিবদ্ধন্তে তে হজসরমী উব ॥ 


পদ্ম 'হুইতে যেমন সরোবরের শ্রীবুদ্ধি এবং 
সরোবর -হইতে পদ্মের শ্রীবৃদ্ধি ভয়। তন্রুপ জ্ঞান 
হইতে শম দমাদির শ্রীবৃদ্ধি ও পরিণতি এ৭ং 
শমদমাদি হইতে সমাগ, জ্ঞানের বুদ্ধি হয়। 

জান যেন শতদল পদ্মের ন্যায় সদ|চাররূপ 
সরোবরের বক্ষে ফুটিয়। রহিয়াছে । পরম্পর পর- 
স্পরের সৌন্দধা বধান করিতেছে । কাহ।কেও 
বাদ দিয়! কাহারও সৌন্দধ্য বিকশিত হয় না। 
মদাচারকে অবনন্ধন করিয়া জান সার্ক, আর 
জানকে অবলগ্ধন করিয়। সদ1চার সার্থক। পর" 
ম্পর পরস্পরের সৌন্দধয বৃদ্ধির হেতু । 

এখন মতিমান্‌ মুমুক্ষুর আদশ কে হইবে, 
তাহ!ই বালর্তেছেন_- 


শম প্রজ্ঞাদি নিপুণ পুরুবাথক্রমেণ চ। 
ভাসে পুরুষে। ধীমান্‌ জ্ঞান সংপুরুষ ক্রমৌ ॥ ৮ 


প্দম-দম-গ্রজ্ঞ| প্রভৃতি ছারা সুনিপুণ মছাপুরুষের 


৮৫. 


জ্ঞান ও সদাগার 
চরিত্র আদর্শ করিয়। মতিমান্‌ মুমুক্ষু জান ৪ 
মভাপুষফধাচার অভ্যাস করিবে।” 

উপরোক্ত গশ্লোকে বিশেষ করিয়। একটি বিষয় 
লক্ষ। করিবার রহিয়াছে। মহাপ্ুুলত্ষাচ্গার 
ভাস করিতে গিগা অনেকেরই পতন হয়, 
তাহার কারণ জ্ঞানের 'অগ্তাব। জ্ঞান দ্বারা মহ! 
পুরুষাচার না বুঝিলে, স্থল বুদ্ধিতে অনেক সময় 
অনিষ্ট সাধন করে। মহ্াপুরুষের আচরণ না বুঝিয়। 
করিলে নিজেরই 'অবনতি ঘটে। এই 
জন্তাই শ্রীধরম্বামীর একটী উল্লেখ ষোগা উপদেশ 
স্মরণ রাখা উচিত । তিনি বলিয়াছেন 
"সদ্ধের যাহা! লক্ষণ, সাধকের তা সাধ)” । কেবল, 
মহাপুঝযাচার অন্থুদরণ করিলে, ভিতরে যদি 
জ্ঞানের আলো! গ্রজ্জলিত ন! থাকে, তাহা হইলে সেই 
াচারানুসকণে উন্নতি না হইয়া! অবনতিই হয়। 
সিদ্ধের যাহ! লক্ষণ, তাহ। নু সাধনার ভিত্তির উপর 
গ্রতিষ্ঠিঠ। এইঞন্তই শম-দম-প্রজ্ঞ! লাভ ন| হওয়! 
পর্যাস্ত বাহিরের আচার অনুসরণ করিয়া অনে- 
কেরই চিন্তবিকৃতি ঘটে । সীধনহীনদের ম্বভা- 
বতঃই পলনগ্রাহী মনের দৌরাত্মা থাকে, সেই 
জন্যই তাহ'রা অন্তনিণবিষ্ট না হইয়।। বিচার ন। 
করিয়! কেবল বাহরট। নিয়।ই আলোচন। করিয়! 
থাকে। মহাপুরুষাচ!র অনুসরণের পিছনে জানের 
ভিত্তি থাক! চাই। 


ন যাব ৎ সসমস্ান্টো। জ।ন সৎপুরুষক্রমৌ। 
একোছপি নৈতয়োস্তাত পুরুষস্তেহ সিধাতি ॥ ৯ 


এই শ্লোকে বড় নুন্দর মীমাংসা করিয়া 
দিলেন। বশিষ্ঠ দেব বলিলেন, হে বৎস! যে 
পর্ধযাস্ত জ্ঞান ও সদ|চার যুগপৎ অত্যন্ত ন! ভয়, 
সেই প্যান্ত তুনয়ের কোনটাই সম্পূণ আয়ত্ত হয় ন।। 


যুগপৎ ধুইটীতেই জত্যন্ত হওয়া! চাই। আর 
দুইটা অপ্তান্ত ন। হইলেই একদেশদর্শিত! আসিয়। 


অনুসরণ 


সব্বদ। 


আধ্য-দপগ & 


এ পি স্সিউসিড অরদিভল তত ৯ তত এলি উল হত ৬০ ত55%৬৩2৩৩ পাত শি তত 


পড়ে। জ্ঞানী এবং সদাচারী মহান বাক্তি 
সকূলের আদর্শ স্থানীয়। কেবল জ্ঞানোপাসককে 
, জাদর্শ করিয়! অশুদ্ধচিত্ত মানবের কলাণ ন। 
হইয়| অকল্যাণই হইয়া! থাকে। জ্ঞানের অভাবে 
আবার অনেক আচারী নিষ্টাবান্দেরও তেমন 
উন্নতি হয় না। আচারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের 
মিশ্রণ না থাকিগে মানুষ সহজেই গ্রকৃতির 
কবলে কবলিত হইয়া যায়। অর্থাং তখন 
অভ্যাস বশতঃ কর্ণ হইয়। ঘায় বটে. কিন্তু মন সাঁত- 
পচ ভাবিতেই থাকে, এইজছুই কোন আচার 
অনুষ্ঠান দ্বারাও চিত্তের সমাক্‌ ক্ষর্তি ন| উন্নতি 
লাভ হয় না। 
জ্ঞান ন! থাকিলে, চর অনুষ্ঠানের নধ-নব 
তন্বের উন্মেষ হয় না, আর সেইজন্তই সহজে মন 
মরে আসে। জ্ঞানের অন্তাবে অনেক আনুষ্ঠানি- 


৮৬ 
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কেরই চিত্তের উন্নতি হয় না, বরঞ্চ তাহার 
মিথা। অত্িমানের বোঝা নঙ্ন করিয়া ময়ে! 
চিন্তে জানের দীপ্তি না থাকিলে আচার অনুষ্ঠানের 
সংস্কার মানুষকে চিরকাল বন্ধ করিপ* রাখে। 
এইজগ্ই পরস্পরের সম্সিগনে পরম্পরের উন্নতি 
হয়। সদাচারের মাঝেও বেশ 
একট! আনন্দোজ্জল ভাব থাকে, আবার সেই 
আচার গ্রতিপাপনের মঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের দীঞ্চিও 
ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে থাকে। 


জন হইলে 


“শম দগ প্রজ্ঞা! 'গুড়তি দ্বারা স্থুনিপুণ মহা- 
পুরুষের চরির আদর্শ করিয়! মতিমান্‌ মুমুক্ষু জ্ঞান 
ও মহাপুরুষাচার অভ্যাস করিবে ।”-সাধকদের 
ইহ।ই উৎরুষ্ট উপদেশ। জ্ঞান এবং সাচার 
উন্তয়টী যুগপং শত্যাস্ত না হওয়া! পর্ম্স্ত মহ্থাপুরু- 
ষত্বের 'অভিমান করা বুথ! । 


হিমাচলের পথে। 
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আমি 'অবাক্‌ হয়ে বিশ্বপিতা বিধাতার বিশ্ব- 
সটির রচনা-কৌশল দেখতে দেখতে বিভোর হয়ে 
গেলম। হিমালয়ের চরিধাম__কেদ।রনাথ, বদরী- 
নাথ, গঙ্গোত্তরী, বমুনোত্তরীর মধ্যে তুঙ্গনাথ সকলের 
চেয়ে উচ্চগ্থানে আবস্থিত। কিন্তু এই পপলীর 
পাছাড় 'উপয়োক্ত চারিধামের অপেক্ষাও উচ্চ 
স্থানে অবস্থিত। যারা হিমালয়ের উপরোক্ত ধাম 
গুলি পর্যটন করেছেন, তারা জ্ণনেন এই পপলীর 
মত এত উচ্চন্থান উদ ধম গুলির মধ্যে নাই। 


'মবশ্ত কেদার নদরীর- পার্থর পর্বত এবং গে।মুখীর 
পার্থর পর্বতমাল| গুলির শৃঙ্গ ১২*** ফুটের চেয়ে 
উচ্চ হলেও কেউ সে শুঙ্গে আরোহণ করেন না। 
তারা তো! বদরী নারায়ণ পর্্যস্ত ১*৮** ফুট 
উচ্চ স্থানে আরোহণ করে ভয়ে অস্থির হয়ে পড়েন। 
উক্ত ধাম গুলির মধ্যে তুঙ্গনাথের মর্নার ১৩*** 
কুট উচ্চে অবস্থিত বলে, গ্রতিবৎসর যত যাত্রী 
এ পথে আসেন, তন্মধো সিকি ধাত্রিরাও তুঙ্গনাথ 
দন করতে যাননা। আর এ পঁপলীর পাড় 


1জাঠ--১৩৩৮ ] 


-. এ আটিন্দিটি টি উলি শু 5 ও লিউ ০ র৬/০০০০০ 


১৪৯** ফুটেরও উচ্চে অবস্থিত। এখন সহজেই 
পাঠক গণের অনুমান ছতে পারে, বদরিনারায়ণে 
গ্রায় এগার হাজায় ফুট উচ্চে উঠিলেই যেরূপ শীত, 
যেরূপ কষ্ট অনুভব হয়, স্থতরাং এরূপ স্থ!নে এলে কত 
শীত, কত কষ্ট হওয়। উচিত! কিস্তু অত কষ্ট 
করেও এস্থনে এলে, এস্।নের চারিদিকের স্মধুর 
দৃশ্টে পুরণে।কও ভুলে যেতে হবে-মদি গ্রাক- 
তিক সৌন্দর্য দেখবার চোখ থাকেতেো-নতুবা 
পাথর আর মাটীঈ সার হবে। 

পপলী হতে থে পথটি ত্রিধুগী নারায়ণ পর্যাস্ত 
গিয়েছে, দে পথটি ভীষণ সাজ্বাতিক নিপদ-সম্ক,ল 
এবং ভার দুই পার্থের অতি নিম্ন গহ্বর দেখলে 
আপন! আপনিই মাগ! ঘুরতে থাকে। দুই পার্খবর 
নিয় গহ্বর হতে পাঞাড়টি ষেন আপনার উন্ন্ড মন্তক 
গ্ুয়ায়ে ক্রমে আকাশের দিকে নবেড়েহ চলেছে। 
সেই উচ্চ শুঙগমালার শুঙ্গদেশে আঁ সন্তর্পণে আঅতি- 
ক্রম করে তভ্রিযোগীন।রায়ণে যেতে হয় । উত্তরা- 
থণ্ডের কেদার ন্দরীর রান্ত। রাজপথ বললেও 
অতুক্তি হয়না এবং এমন সুন্দর রাত্ত। হিমালয় 
আর কোথাও নাই। গ্রাত্যেকটী লেক--কাণ।, 
খোঁড়।, জন্ধ, আতুর--কেদার বদরীর পথগুলি অতি- 
ক্রম করে অভীষ্ট স্থানে পৌছে অভীষ্ট দেবকে দর্শন 
করে মানব জীবন ধন্য করতে পারে। কেদার 
বদরীয় পরগঙ্গোতরীর পথ বেশ কঠিন। গঙ্গো- 
স্তরীর পথ হতে যমুনোত্তরীর পথ আরও কঠিন। 
কিন্ত তবুও এ সকল পথ ভ্বাল; গ্রাম আছে, 
লোকজনের বসাঁতি আছে এবং বিপদ আপদ্‌ হলে 
নান! প্রকার সাহাযা পাওয়াও সম্ভব । কিন্তু পপ- 
লীর পথ উপরোক্ত কয়টি পথ হতে অতীব উৎকট, 
চড়াই 'উত্রাই অত্যন্ত কঠিন, তথা পর্বতের 
শিখরদেশ দিয়ে অতিক্রম করতে হয় বলে 
বড়ই বিপদ-সক্কল। এই পঁপলীর পথের মত 
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বিপদ সন্ক'ল পথ হিমালয়ের চারিধামের মধো আর 
কোথাও নাই-_ক্িস্ব গ্রকৃতির রম্য নিকেতন 
বড়ই সুন্দর! বড়ই চিত্তাকর্ষক! 

বাংলার থানুকুন্নি পাতা বোধ হয় সব- 
কেই জানেন। আমরা এপথে আমশয়ের রোগীর 
চক্ষুতে থানকুনি পাতার রম দিয়ে অনেক আরোগা 
করেছ। এপথে আমার সময় আমি কেদার 
হতে বরাবর লক্ষা' করে এসেছি বাংল। দেশের 
মত আনেক থানকুনী গাছ আছে। প্রথমে মনে 
করে ছিলাম, 'আমশাযর় রোগীর জন্য ব্যবহার ঝরা 
মনে এবং শাক পাক করে খাওয়৷ যাবে, 
পেটের অস্থখাদি আরোগা হয়। কিন্তু 
হিমালয়ের উপরের দিকে চড় তে লাগ- 
লম তই সেই থানকুনি গাছগুলি ক্রমে 
ডাল পাল! পাতা সন্ধ বড় দেখতে লাগলাম! 
এই পঁপণীতে ও দেফন চটাতে তার ডাল, 
পাল, পাতা, ফুল দেখে জবাকৃ হয়ে গেলাম। 
তার এক একটি পূর্ণাবস্থা প্রা গাছ মানুষের 
মত উচু এবং পাতা বড় বড় পদ্মের পাতের 
মত, ডাটিগুলিনও পদ্মের মত মোট। মোটা; 
ঠাণ্ডা বা সাযাৎরেতে জায়গায় বা ঝরণার ধারে 
অপর্যাপ্ত গাছ আপন ফুল সঙ গরবে যেন 
হাস্ছে। তার এক একটি ফুল বাংলার রাধাপন্প, 


তাত 
যতই 


(৪8 1০) ফুলের মত বড় বড়, ৮৯ ইঞ্চি 


চওড়।_এত বড়! বড় ইচ্ছা হচ্ছিল, এমন 
বন্দর ফুজের বীজ কি করে মঠে নিয়ে যাওয়! 
যায়? তখন নূতন ফুল হচ্ছে, পাকে নাই; কাজেই 
বীজ পাওয়া অসম্ভব। তার মুল তুলেও আনা 
ধায় না, গরমে ব| বেশী দিনে নষ্ট হয়ে যাবে। 
সে ফুলগুলি যে কিরূপ চিত্তাকর্ষক, গ্রাত্যক্ষদশী 
ভিন্ন অন্তকে বুঝান ছুফর। 


আমি বেশ স্ভাল মাল। গাথ তে জানি । কলি- 


আধ্য-দর্পণ 
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ক/তাগ মাল! গাথতে অনেক সময় হগ. পাঞচেবের 
বাজার হতে অনেক ভাল ভাল মিজেন ফ্লাওয়ার 
অনেক দাম দিয়ে এনে মালা গাথতে হতো। 
আজ এখানে দেইরূপ অসংখ্য গ্রাকারের ফুলের 
বৌন্দধ্যে আবার - মালা গেথে ঠাকুরকে পরাবার 
সাধ হলেও কেমন করে সে সাধ পূর্ণ হবে? 


ইচ্ছা হয়েছিল তবুও মালা গাথি। সেই জনক 
আমর! অনেক ফুলও তুলে ছিলাম। কিন্তু তিনি 


সেখানে আর আমি এখানে! তিনি কি আমার 
এ দুর ছুরাস্তরের মনো বেদনা বুঝতে পারবেন? 
এই ভাবেই অনুতভাবিত হয়ে হরিদাস ভায়। হিমা- 
লর়্ের ক্নারে কন্দরে প্রবেশ করার সাগে সাথে 


গ্রা্ঈই গেত £-- 
আমার কুঞ্জ কুটার দুয়ারে 
অতিথি এসেছে আজ । 
তুলি নাই ফুল, গাথি নাই মালা, 
শৃন্ঠ পড়িয়া! কুহ্গমের ডাল? 
ক রী গা 


আমিও সর্বদ! তাঁর সঙ্গে সোগ দিয়ে গানটি 
মধুময় করে তুল্তাম। আমর! হিমাচলে চলবার 
সময় চুপ করে পথের কষ্ট তেবে ভেবে কখনও 
চলি নাই। প্রত্যেক দিন কোন না কোন গান 
গেয়ে গেয়ে তার তালে তালে আপনাকে বিভোর 
করে গিয়ে পথ অতিক্রম করেছি । পথের কোন কষ্টই 
আমাদের অস্তঃস্থল ভেদ করে কষ্ট দিতে পরে নাউ-_ 
সেও শ্রীত্রীগুরুদেবের অহৈতুকী করুণা । ধঞ্ক গুরু- 
দেব! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। 

আমি ছিমচলের কন্দরে কন্দরে যে সকল মনো- 
রম স্থান দেখেছি, এখনও সে সকল স্থানের বিষয় 
মনে হলে স্বদয়ে অনন্ত হুঃখের বোঝা চেপে যায়। 
ঠাকুয়ের শ্চরণে কাতরে প্রার্থনা করি, তিনি কি 
আমার:তেমন দিন করে দিবেন, যে দিন পুনরায় 


আমি হিমাচলের কনারে কন্দরে প্রবেশ করে, 


তাঁরই শ্জিত বিশ্বের অনুপম সুষমা গ্রত্যক্ষ করতঃ 
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জীবনকে আননোর পথে উন্নীত করে তুলতে গারবে1! 

আমার সঙ্গে কোন কেমের] ন। থাকায় গাঠক- 
দের অংমার বর্ণিত স্থ/নের চিত্র দিতে পারি নাই। 
আম তিথারী, কেমের কোথায় পান? কোথায় 
টাক1 পাব যে কেমের। কিনে পাঠকদের হিমা- 
লয়ের মধুময় চিত্রগুল তুলে তাদের উপহার দিয়ে 
আমার আনন্দের গাগী করবো? এখনও ইচ্ছ। 
হয়, যদি তার কপ! হয়--আবার ছিমাচলে যেয়ে 
অসংখ্য ফটে। তুলে এনে প্রিয় পাঠকদের উপহার 
দিয়ে 'আনকের আতে তাসায়ে দেই। কে আম।র 
ইচ্ছা পূর্ণ কর্বে? 

পাঠকগণপ 'আমায় ক্ষমা করবেন, আমি ছিমা- 
গয়ের পথের: বিনরণ বল্‌তে যেয়ে ভুলে কতক- 
গুলি হৃরয়ের উচ্ছাস বাক্ত করে দিণাম। বাস্ত- 
বিক পক্ষেই স্থানটি এমনই পৌনধ্যময় যে আপনা 
আপনিই স্থান মাহাস্ম্যে এমন উচ্ছল বের 
হয়ে পড়ে। রঃ & % 


অল্প সময়ের মধোই সঙ্গীয় সকলে এসে হানি 
হকেন। আমর! এ পথের সর্বোচ্চ শিখরে উঠেছি। 
আক্জ আর চড়াই কর্তে হবে না। এবার 
পপল' 'আবার উতরাই করতে লাগলাম। 

৩ মাইল এক মাইল উৎরাই করার পর 
পঁপলী চটী পেগাম। স্থানটি যেমন ন্বন্দর তেমনি 
ঠাণ্ডা, তার উপর বিকেগে খুব বৃষ্টি হওয়ায় খুব 
বেশী শীত লগতে লাগলে।। মনে হচ্ছিল ষেন 
ছাড়ের ভিতর মজ্জ| পধ্যস্ত যেয়ে শীত ঢুকেছে। 


জল একটু দুরে। এহেন শীতগ্রধান দেশে 
এসেও শ্লান করতে ভুলি নাই। তখন ৰেল! 
ঢুট। বেজে গেলেও নান করে নিলাম । ঝরণ। 


আছে--সেখানেও অসংখা ফুল ফুটে আাছে। এ 
ছাড়। অসংখা, অশোক ফুলের .গাছ। জলোঁ 
কের কাঠ. দ্বারাই পাকাদি সমুদয় কাজ লম্পয় 


জৈষ্ঠ--১৩৬৮ ] 


কর্‌তে হয়। মোট! চা্টগ্র ॥%* ! ৪ গ্মানা, ডাল 
মখোষ] ৮০ আনা, আট ।%০ আন।, চান1 18০ আনা, 
গুড় ১২ টাকা, ঘবী *৪* মান" মের! 


বড় মা একজন মৌনী সাধুকে আজ তোজন 
করালেন। এ সাধুটার সঙ্গে দেবপ্রয়াগের পণে 
ল্লামপভী চ্টাতে আমাদের দেখা হয়েছিল। 
'অল্প বয়স, সদাই মৌনী; কখনও কারোর সঙ্গে 
কথ! বলেন ন1। হাষকেশের কুকৃতবাল। একদল 
দৈষ৭ সাধুব সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল, তা, 
ঘথ। সময়ে পাঠকদের জানিয়েছি) এই মৌনী 
সধুটা এতদিন তাদের সঙ্গেই [ছিলেন। গার! 
হরদম গাজায় দম ষোগাষে পঞ্চমে চড়ে থাকৃতে' | 
তাদের ধর্মানুধায়ী পত়ণাদপি মুশীচেণ* স্থানে পবা 
দাই গর্বের আস্ফালন দেখ! যেহ। এ সাধুটী 
খুব শাল লোক হলেও তার! কাল একে খু* 
মেপর়েছে এবং কিছুই দেয় শাই। তান্ক 
সাধুটী কাল হতে আমাদের সাথে সাথে আছেন, 
কাল আমরা কিছু বুঝতে পার নাই। শঙ্জ 
সারতে জানায় দিপেন- ভাত খেতে চান। বঙম| 
তাকে খুব 'আননের সাহত জল খাওয়ালেন। 
তার সঙ্গে এক বন্ধ ভিন্ন অন্য কিছুই নাই। 
তিনি যে কি করে এমন কঠিন শীত অতিবাহিত 
কর্তেন, আশ্চর্য বটে! 'আমরা তাঁকে খুব 
আদর কর্চাম। আমাদের আদর পেয়েই বোধ 
হয় পরে আর আমাদের কাছে তঘেষতেন ন|। 
নাধুদের লীল1 বুঝাও ভার ! 


খেতে 


পপলীতে বাব! কালী কন্বলী রাল!র ধশ্মশাল। 
আছে, সদাব্রতও পেলাম। তাছাড়। কয়েকটি 
ভাগ ভাল দোকানও আছে। দোকানদার গুলি 
তার, লোকের কষ্ট হলে আগুণ জেলে সেবা শুশ্রাষ। 
করে থাকে। 


৮৯ ঠিমাচলের পথে £& 


৮” আফা ২৩ জুন্ন ব্বহস্পতিবার-, 


ক্লাতে বেশ বৃষ্টি হয়েছে । এত বেশী ঠাণ্ডা 
পড়েছিল, গরম কাপড়াদির অভ্তাবে ঘুম মোটেই 
হয় নাই। সমস্ত রাতই গ্রায় ঠাগ্াতে হী হী 
করে কাপতে হয়েছে | অতিরিক্ত ঠাপ্তার কগ্ঠ বের 
হতে প্রায় ঘণ্টাখানেক দেরী কর্লাম। বেশ রোদ 
উঠলে বের হলাম। এখান ভতে ৯ মাইল গেলে 
চট পান; এর ম'ঝে চটী, ঘর, বাড়ী, গছ পাল। 
কিছুই নাঈ। আজকের পথটী সব চেয়ে কঠিন। 
কালকের পথে তবুও কয়েকটী চটটা ছিল. গাছ 
পাল। অনেক দুর পগ্যন্্ পেয়েছিলাম, কিন্তু আজ 
কের পথ ভার চেয়ে তীষণ। তবে আজকের 
পথ কালের মত চড়াই ন| হলেও, চড়া মনা নয় 
এবং কালের চেয়ে বিশেষ বিপদসন্কুল। এ পথে 
ঝড় বৃষ্টি হলে মৃত অনিনার্ধা। এ পথটুকু বিশেষ 
সাবধ!নে চল! উচিত। 


পঁপলী হতে বের হয়ে কিছু দূর পর্যন্ত অশোক 
ফুল গাছের ভিতর দিয়ে এসে, শুধু স্কাড়া পর্বাতের 
শঙ্গের উপর দিয়ে অতি সাবধানের সহিত চল্তে 
লাগলাম। চারিদিকের দৃগ্ঠ অতি নগর! হাদয়ের 
আনন্দবর্ধীক !! 

কাল বিকেলে এক্দলে কয়েকঙ্ন সাধু রওন৷ 
হবার পর খুব ঝড়-বৃষ্টি হওয়ায় হুষ্টজন সাধুর 
মৃতদেহ পথের ধারে পড়ে আছে, অস্ত কয়জন 
সাধুর কোন খবর নাই। "আানাদের লঙ্গেই কয়েক- 
জন প]|হাড়ী পপলী হছে এসে সাধু জনের 
সঙ্গীয় জিনিষাদি নিয়ে তাদের টেনে হেলান নর- 
ফের মধো ফেলে দিল |. শব তুটী গড়াতে গড়াতে 
অল্ল সময়ের মধোই অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। এখান 
হতে ৫ ৬ হাজার ফুট নীচে গ্রাম আছে--অস্পষ্ট .দখ। 
যায়। নীচে অনশ্ত বস্তি আছে, কিনব নাম! খুন 


আধ্য-দপণ % 


ফঠিন ব্যাপার) সাধু ছুইজন গজেোজরী হতে 
আসছেন বুঝলাম; ওদের সঙ্গে একটি ঘটিতে 
গঙ্গাজল আছে--ঘটিটীর মুখ (সাল দ্ধার। বন্ধ । 


কয়েকটি জায়গায় বরফের উপর দিয়ে পার 
হল!ম। বড্ড ঢালু! পার হবার সময় ঢই-এক 
জন ডাত্তীরাল! মায়েদের সাহাযা করুলেো। এখানে 
প| হুড়কে গড়ে গেলে কি অবস্থা দাড়াবে বজ 
দ্রফর ;-_-পঞ্চত তে পেতেই হবে--কোন সন্দেহ ন।ই। 
উত্তর দ্রিকে রাশি রাশি বরফের পাহাড়--তার 
সুশীতল বাতাসে আমাদের ক।পায়ে তুগছে। ক।পায়ে 
ভুললেও জোরে চলবার উপায় নাই--নিপদ হতে 
গারে। এই ভাবে পপলী হতে সাত মাইল 
ক্রমোচ্চ চড়াই করে এসে চড়াইয়ের শেষ সীমা- 
নায় উপস্থিত হলম। এখান হতে শুধু উত্রাই | 
এ চিন যেমন খুন চড়াই করে এসোছি আবার 
তেমনি ভাবে খুব উতরাই করতে হবে। পপলী 
হতে ৭ মাইল, দুরে যে স্থানে আমর! পর্বের . 
উচ্চ শুঙ্গের শিখরদেশে াড়িয়েছিলাম, সেই স্থানে 
টিহরি ও বুটিশ রাজের সীমানার চিহ্ন পাহ্থা- 
ড়ীর! দেখালে । দেখলাম 'আমর1 যে পথ দিয়ে 
এসেছি, তার ২৭২৫ হাত উত্তর দিক হতে অঙ্গ 
একটি পথ আরম্ভ হয়েছে, অথচ তার আরম্তই 
এখান হতে ! * সেটা বুটিশের পথ। এই স্থানটিই 
বুটিশ ও টিহরী রাজ্যের সন্ধিস্থল। এবার আমর! 
টিহরি ছেড়ে বুটিশে পড়লাম। শুঙ্গদেশ হতে 
চারিদিকের শোন! অতীব চিদ্ভাকষক। 
উত্রাই কর্তে লাগলাম। উপরের শুঙ্গে বরফ 
গলে গেলেও নীচে অনেক বরফ আছে। আমর! 
কয়েক জায়গায় অল্প অল্প বরফের উপর দিয়ে 
চড়াই উত্রাই কর্তে করতে (উত্রাইয়ের ভাগই 
বেশী) দুই মাইল আসার পর মঙ্গু- 
সাইল চটী পেলাম। এখানে একটা ধর্শ- 


[ ১৪শ ব্ষব--২য় সংখ্য। 
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শাল) ও খানি দোক।ন। "আমরা ধর্ম- 
শালার দ্ুখান! ঘরই দখল করে এক খানাতে 
মায়েদের দিয়ে অপর থানাতে আমর! রঈলাম। 
ধর্মশালাটা অতি ছোট, বাবা কালীকগ্থলী ব।লর 
সদাত্রত পাওয়া! গেল। দুধ ষথেষ্ট মিলে। জল 
নীচুতে বলে একটু কষ্টকর। কিন্তু কষ্ট হলেও 
আজ মার এখান হতে নড়বে। ন। বলে স্থির কর্‌- 
₹1ম। যার) পপলী হতে মঙ্তু চটাতে আসবেন 
ব।যাবেন, তারা ষেন সকাল ভিন্ন কখনও এ পথটি 
অতিক্রম আআ করেন। 'এবড়ই ত্বীষণ বিপদ্সঞুল 
পণ। পাছাড়ীরাও বিকালে এ পথটি অতিক্রম 
করে না। 

আমর! মঙ্গু চীতে আসার সময় আকাশ মেথা- 
চ্ন্ন ছিল। মেঘগুলি পাহাড়ের গায়ে গায়ে ঘুরে 
ঘুরে উড়ে বেড়াচ্ছে, দেখে আনন্দ হল। ধারা 
কেদারনাথে বা তুঙ্গনাথে উঠেছেন তারা এইরূপ 
মেঘের খেল। নিশ্চয়ই দেখে থাকৃবেন। নামার 
সময় গনেক বার মেঘ আমাদের ঢেকে ফেল্লেও 
অমর! ভিজে যাই নাই । উপরে একটু সযাৎসেতে 
চয়েছিল কটে! বাংশার 'আকাশে দৃষ্টিপাত করলে 
মেঘগুলিকে যেরূপ আকাশের গায় ঘুরে বেড়াতে 
দ্বেখা ষায়_-এগুলিও সেইরূপ মেঘ, ঠাণ্ড। পাতাস 
লাগলেই এই কুয়াসারূপী বাষ্পগুলি জলের রূপ 
ধারণ করে ৪ অপর্যাপ্ত বারিবর্ষণ করে থাকে-- 
মেঘের খেল! খুবই সুন্দর 

দুপুরের আহারের পরই মুষগধারে বৃষ্টি আর্ত 
হল। বৃষ্টি এমন জোরে হচ্ছিল ষে সাম্নের পাচ 
হাতের দুরস্থ জি'ন্য ব। লোকজন দেখাও তুর । 
সন্ধ্যার সময় বুষ্টি থেমে গেল। জিনিষাদির দাম 
খুব বেশী। সের প্রতি ঘি ৩৯, ডাল ** আনা, 
মোট! চাল দাঃ চিনি ২* টাঁকা চুধ-দই ।%* আনা, 
জাটা ॥* আন]। মুখশুদ্ধির মসল্লাঃঅনেক দিন হুল পণে 
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পাছত ৬) 5৬ লিলি ভতীন্িতা৯িত ৩ ৮০৩০ ৯৫৯ ৯০৩ আআ লিজ এন শিক 555 ভ্রিতিত হত হলি তি পল হন লাল 


ফেলে এসেছি, এখানে পাওয়ার স্!মান্ট কিছু কিনে 
নিলাণ। স্ুপারী ৪২, মৌরী ২২ সের। 


পপলীর মত শীত মতি কঠোর না হলেও 
নেহৎ কম নয়। তার পর মাবার সমস্ত 
রাত বাতাস ও বৃষ্টির গন্য খুব ঠাণ্ডা! লাগল। 
আমাদের শীতনস্্ খুব কম থাকায় রাত্রে খুন কষ্ট 
পেতে হয়েছে। 
ঃ 

৯ আষাঢ় ২৪ জুন্ন ৭্9্রুবার সকালে 
বেশ রোদ উঠার পর সবিতাকে প্রণাম করে 
মঙ্চু হতে বের হুজম। বন জঙ্গলের ভিতর দিয়ে" 
উত্র।ই কর্তে লাগলাম । ৫॥ মাইল উত্রাই করার 
পর কেদ!রন!থের পণে ভ্রিঢষাগী নারায়ণ 


-সামান্ত স্তুগন্ধ; 


হৃদয় ও বুদ্ধি % 


এতশত ত তত তা উিলীতত উপ তা লোপ শা পিস্তল ত ছা লিভ লিউ পন্ণী তা সিল ২০৯ লে 


পৌছি। আজকের পথটি বেশ ভাল ।” 
চড়াই £মাটেই নাই, শুধু উত্রাট । 
তার উপর 'অতিরিক্ষ বৃষ্টির জন্ঠ গরম 
নয়__বেশ ঠ1ও1, রোদের তাপ নাট। তা ছাড় 
বন জঙ্গলের ভিতর দিয়ে আস্তে ,বে আনন্দ হস। 
এ পথে এক রকম নূৃত্তন ফুল দেখেছিলাম__কৃষেঃর 
মাথার চুড়োটী যেন বাম দিকে বাক। অবস্থায় 
বাংলার ফটোতে দেখেছি, এ দিকের এক গ্রকার 
ফুলও সেইরূপ "মামের বোলের মত ক্ষুদ্রাকারে 
শীষের মধো বের হয়ে ঝ| দিকে একটু হেলান, 


ভ্রিযোগী-নারায়ণ 
৫॥ মাইল 


দেখলে মন হয়, ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের মাথার চুড়। তৈরী করার জন্যই যেন এ 


ফুলগুলি গ্রাকৃতি দেনী স্থঞ্জল করেছেন । দেখে 
কেমন নুন্দর ! (ক্রএশঃ) 





হুদ্ধির গ্রাথধোর, স্গ সংক্গ ইু্দগানুতূতির আবেগ 
মিশ্রিত হুওয়! "চাই, তবেই জীনন পূর্ণ হইয়! উঠে। 
একদ্রিকে গভীর জ্ঞানী, অন্ত দিকে গতীর তাবে 
দরদী, এই ছুইটী ভাবের সমদ্বয়েই পূর্ণ জীবন 
আয়ত্ব ছয়। বৈদিক যুগে খঘধিদের মাঝে যুগপৎ 
এই ভুইটী ভাবেরই সমন্বয় দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
বিবেকানন্দ বলিয়। গিয়াছেদ__ড৫ ২/2716 00- 
1) . 0150 0081৮ ৪01) 01 11100110060201765 
10179 10) 099 1)087৮, 01 13100107506 
01319:001 1070165 00505061055 ২৭ 


80161007018 00110৯55111 01৮ আস 0৫ 


শঙ্গর়ের প্রতিভ।* আর 
বৃহ্ধদেবের হৃদয়, এই ছুষই্টটীর সমন্বয় হইলেই পূর্ণ 
জীবন! আর বাস্তবিকই যহদিণ পধাস্ত এই 
ষ্টার সমন্বয় ভাব ছিল, ভতদিন গৃহস্থের মাঝেও 
ব্রহ্মজ্জ খধিদের আবির্ভার হইত, কিন্কু পরে যখন 
নিছক দিজকে নিয়ে থাকার গ্রবৃত্তি বা ইচ্ছাট॥ 
বিশেষ করিয়া জাগ্রত হইল, তখন হইতেই ধর্শের 
মাথেশু ভূর্ববলত! গ্রাবেশ করিল! খধিদের আর 
জগতের সঙ্গে সম্বয় করিয়। চল! । তাই ঈশো- 
পনিষাদর প্রথম শ্লে।কেই দেখি সমন্বয়ের ভাষ। 
আর এই সমন্বয়ের ভাব থাকাতেই উপনিবদের 


1011)050- 19101150191) 


আধ্যদপণ %& 


জ্ঞানের মাঝে বেশ একটী পনিত্র সরস ভাব ৰিশ্য- 
মান রঠিয়াছে। উপনিষদ আলোচন। কারতে করিতে 
শুষ্কজ্ঞানে হাদয-ধন্ম লোপ 
উপনিষদের সমন্বয় ভাবে, প্রত্যেকেরই আগা য়ন, 
এই - আপ্মানের তাৰ ইহ-বিতৃষ্ণ, ইহ 
(বমুখদের কখনে! আসিতে পারে না। জগতে যে 
কেহই বড় হইয়াছেন, তাহাদের অন্তাব, ছিল 
সহানুভূতির ভাব, সমন্বয়ের ভাব! সমন্বয়ের চির 
দিয় ক্রমশঃ ভাব পুষ্ট ও বন্ধিত হইতে থাকে। 
নাসিক কৃঞ্চিত করিয়া অপরকে দ্বণা করিয়! 
গাকান্তে নিজেরই কগতি। | 


পায় নাঃ 


ইয়। 


৯. ধর্ম আর বিজ্ঞান নিয়ে আজকাল এক ভীষণ 


উভয়ই উভয়ের প্রতি কটাক্ষ 
বোধ করে না। কিন্তু আশ্চর্যা। 
কাহাকেও কআবজ্ঞ। করিয়া উদ্ধে উঠিতে 
সক্ষম হয় না। হাব, 
ভন্তকে দেখিলে তেলে বেগুণে জিয়া উঠে, 
ইহার কারণ কি ?_-এক কথায় বলিতে 1101৩ 


ছন্দ চলয়াছে। 
করিতে দ্বিধ। 
কেহ 


এই যে অবজ্ঞ।র একে 


2100; ই উহ্থার মুল কারণ। 'অথচ যাহারা জ্ঞানের 
চরম সীমায় উঠিয়াও জাগতিক ভেদকে বড় করিয়। 
দেখে, এবং নিঞ্জকে তাহা হইতে পৃথক করিয়া 
রাখিতে চায়, তাহাদের সেই উর্ধে উঠার ফল 
৭ কি হইল, তাহাই বুঝি! উঠি না। ভেদ 
অস্বীকার কর! যায ন্‌! ৮ একাংশে ভেদ থাঁকিতে 
পারে, কন্কু আর বাকী তিন অংশষ্ট 
ননয়ের স্মুরে পূর্ণ।, এই; সস্েদরকে রাখিয়া, এই 
গ্বাওস্ত্রকে স্বীক!র 'ঝুরিয়াও তো মিলন ভইতে 
পারে, যদি প্রত্যেকেরই আনার মিলনের দিকটায় 
নজর পড়ে। কাজেই 'বিবেকান্দ যে ভনিষ্ঃদ্বণী 
করিয়! ছিলেন__“501৩7০9 1700 19161905 উ।] 
77696 2110 51780:5 1,019__ইহ। অলীক কল্প- 
নার কথ! নয়। দিব্যানুভৃতি লান্তের পপে ধর্ম 


বর: 


যে সঙ" 


৯২ | ২৪শ বর্ষ--২য় সংখ্যা 


₹ বিজ্ঞান উত্তয়েরই গ্রায়োজনীয়তা রহিয়াছে ॥ 
বরঞ্চ বলিতে গেলে বিজ্ঞানের সাহাধেয, 
বিশ্লেষণ বুদ্ধির বিচারের ফলে, অনেক সময় 
আমাদের ব্যক্ত অনুভূতির মাত্র! গুলি একটু কমিয়? 
আসে। কিছু নাইট, অথচ '্মামরা মনে করি-_ 
না জানি তাহাতে কি আছে। পিশ্লেষণ বুদ্ধি একদিক 
দিয়া আমাদিগকে মঙান্‌ ভয় ভষ্টতে পরিব্রাণ 
করিয়াছে । ফাঁচাট করিসার সাহম এই বিশ্লেষণ 
বৃদ্ধির মাঞ্জই রহিয়াছে । কাজেই একট বিশ্লেষণ 


এ 


০ 


অর্থ।ৎ 


ঘুদ্ধির সঙ্াষো আসাদের উন্ন তর পথ নিষণ্টক 


হতয়। যামু বলিঠে হইনে। সতা অসতোর প্রকাণ্ড 
বোকা বদ করিয়া আমরা ক্লাস্ত হইয়া পড়ি, 
বিশ্লেষণ বুদ্ধ আসিয়া আমাদের দেই ভার লাঘব 
করিয়। দেয়। 

ঝেঁক এনং নাতিক এই একটা এক দিক 
দিয়ে মানুষের প্রভূ ক্ষতি করে। 
ধরিলেই তখন মানুষ অন্ধ ভইয়! ধায়। 


বাতিকে 
“নিজকে 
বল্ল পরিসরে ব্যাপ্ত দেখিয়াই তাহার তৃষ্টি। এই 
যে মাস্মান্ুডৃতির গণ্ভী স্থটি, ইহাতেই মানুষ 
নিজের ধর্মকেই, নিজের মতকেই "একমাত্র চরম 
মুক্রির উপায় বণিয়া মনে করে, আর. 
সবই . অলঙ্ঞার বিষিয হইয।.. দাড়ায়। 


জগতের 
কাজেই 


খন যে ক্ষোত্রে পড়ি না কেনও' লক্ষাকে সর্বদা 
এনিফলঙ্ক তাবে রাখিতে হটবে। 


ক-ক্ষেত্রের 
গ্রচণ্ড আবর্তে ধর্দ পক্ষ্য অন্পন্ট টাঙ্ছ্ .হইয়। 
বায়, তাহ হইলে উন্নতির চেয়ে ডিম 
স্কাই বেশী! ং : 

. হৃদয় হীনের- রুদ্ধ বিচারের কোনও সাথকত 


নাই, কেননা তাহাতে আয্তির বিঙ্ুমাত্র 
সাহা করে ন1। বুদ্ধিমীন্‌ যেক্ষেত্ে লা 


সকলের: চেয়ে বুদ্ধির দিক দিয়ে বড়, সেই-ক্ষেত্রে 
তো অবুঝদের গ্রচুর সহাধা “করিতে পারেন। 
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কিন্তু হৃদয় জিনিষটার অভাবে, তাহাদের বুদ্ধি 
কোন কানে লাগে ন]। | 


আদান গ্রাদানে মানুষের নব নব শক্তির বিকাঁশ 


হয়। টিক যুগের খধি-সজ্বের মাঝেও এই 
আদর্শ দেখিতে পাই। অপরের সঙ্গে নিজেদের 
অনুভূতি, জ্ঞান লইয়া ত্বাহার নিঃসঙ্কোচে আলো- 
চনা করিয়াছেন। 
চচ্চণর ফলে জ্ঞানের াপ্তার 'আরও বুদ্ধি পাই, 
য়াছে। সংরক্ষণ করিনার গবৃতিট। একটিকে 
দর্বলেরই অধিক মাত্রায় থাকে কিন্তু সবরের 
মাঝে এই ছর্দল চিন্তার প্রশ্রয় “নাই ; তীহারা 
অবাধে সকল মত, সকল পথকে স্বীকার করিয়াও 
নিজ্জের মতের বৈশিষ্টা থাকিলে তাহা ল্গ্রমাণ 
করিয়া গিয়াছেন। মহত্ব থাকিলে সকলকে দে 
লইয়াও নিজের মহত্বই .ফুটিযা উঠে। বরঞ্চ 
লকলকে স্বীকার করাতে নিজের মহব আরও 
বিশেষ ভাবে ফুটিয়। উঠিবার সুযোগ পায়। 


একজনকে ব। এক জ।তিকে সকল দিক দিয়া 
পূর্ণ করিয়! তুলেন নাই স্বাব।ন্‌। এই অপূর্ণতা! 
রাখিবারও . নিগৃঢ উদ্দস্ত রহিয়াছে +_-পরম্পরের 
সশ্িলন-ন্থুযোগ দেওয়াই, উহার তাৎপর্ধা। পর- 
স্পারের ষন্মিলনেই পরস্পরের ভাব অনিষে!গ 


মিটি যার, আর এই , যোগাযোগের ফলেই একট! ' 


,বিশ্ব-মৈদ্ীর ভাব আমির পড়ে। আধ্াস্মিক 
সম্পদ লা করিয়। এই জন্তই ঝধিরা চুপ করিয়! 
থাকিতে পারিতেন, দা, বিশ্ন বাসীকে আহ্বান 
করিতেন সেই অযৃতানিনোর আংশ লইয়া যাইতে । 
আর ইহ। সত্যি কথ! যে, প্রাণে গ্রাণে একট। 


জিনিষ যথার্ঘভাবে উপলব্ধি করিতে পারিলে, সেই 


উপলব্ধিন আমনোই মানুষ পাগল হুইয়া৷ উঠে। 


এই পরস্পরের অলোচনার_-, 


স্বদয়েই সঞ্চারিত ভয়। 


৯৩ হৃদয় ও বুদ্ধি % 
তখন বিল|ইয়। দিয়াই আনন্দ, সকলের সঙ্গে 
সন্বিগনেই আত্মতৃপ্তি! ১ 


যে কোন মত ব। পথ. অবলম্বন করিয়াই 
চরম সতোর শিখরে আরোহণ কর! যাউক না 


কেন, সেই স্থলে পৌছিলেই, হৃদয়ে ব্যাপ্তি বোধ 
না. জন্মি। পারে না। তখন নিজের মতঝে। 
তৃ্ুদী রাখিয়াও অপরের সঙ্গে বেশ করমর্দান কর! 
যায়। বৈদাস্তিকের আত্মোপলন্ধি রহিয়াছে, কিন্ত 
সেই 'আম্ম। তাহ।র বাইরে তীহাকে আলিঙ্গন 
করিয়! রহিয়াছে । কাজেই বৈদাস্তিকের : চৈতন্য 
কৃটস্থ-চৈতন্ত নয়, বিশ্বকে উজ্জল মহিমায় মণ্ডিত 
করিয়া দীপ্তি পাইতেছে সেই চৈতন্ত! ...' 


নিজে আস্ব/দন করিয়া অপরকেও আন্বাদন 
করাইতে পারিলে, তবেই সার্ক সেই আন্বাদন! 
কিন্তু সকলের তো! এক দিক দিয়] তৃপ্তি "মাসে 
না। তাহা না হইলে অনুভূতি জিনিষটা হৃদয়ে 


কিন্তু বিশ্লেষণ বাদীর তো 
তাহাতে পরিতৃপ্তি আলিবে না। কাজেই তাহাকে 


বুদ্ধির ভিতর দিয়াই আশ্বাদন পাওয়াইতে হুইবে। 
অনুভূতিকে যথ!সম্তব বৃদ্ধিরস্তরে স্তরে নামাইয়া 
নিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে পারিলে, তখন 106911- 
০/891155 এর মনেও একট। তৃষ্থি আসে । আর 
ইচ্ছা করিলে থে মানুষ সম্পূর্ণ ন! হোক্‌, অংশতঃ 
ষে মনুভূতির্ষে বুদ্ধিতে প্রতিফলিত করিয়। দেখাইতে 
ন! পারিবে; তেমুনও কিছু নয়। চেতনাকে উত্ধে 
লইয়। যাওয়! যেমন সম্ভব, তেমনি ক্রমশঃ নিয় 
ভিমুখী 'সেই চেতনাকে নামাইয়। আনাও সম্ভব ! 
আরোছ এবং» স্বাবরোহ-বাদের ইহাই তাৎপর্ধা। 
তবে ইহাও ঠিক যে, হৃদয়ের দ্রিক দিয়া একট! 
বিষয়কে যত সঙ্থজে আমর! আয়ত্ব করিয়া নিতে 
পারি, বুদ্ধির সঙ্গে খাপ খাওয়াই! সেই বিষয়কে 


আধ্য-দপণ ৯৪ 
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বর্ষিত আমাদের সময় লাগে। ইহার কারণ 


“আর কিছুই নয়,_-আধার যঠ শ্বচ্ছ সজীব হর়,, 


ততই বিষয়োপলন্ধি সহজ হইয়া আসে। কিন্তু 
বুদ্ধি প্রাণহীন কাঠাম মাত্র; তাহার ভিতর একট! 


জিনিষকে প্রবেশ করাইতেও সময় লাগে। *. 


চ,7)96107)এ, কম্পনেই স্থত্ি! 
স্ষ্টিকিমত। নাই। 


বুদ্ধির কিন্তু 
নিঙ্জের প্রাণ দিয়। অপরের 


প্রাণকে উদ্ধুদ্ধ করিয়া তুলিবার ক্ষমতা রহিয়াছে: 


একমাত্র ০1০10এর ! এইজন্যই বুদ্ধদেব যদি 
নিছক্‌ 17010108115 হতেন, তাহা হইলে জগতের 
লোক তাহার দিকে এত আকৃষ্ট হইত ন।। তিনি 


হৃদয়বান ছিলেন বলিয়াই,সকলের হৃদয়কে আলি- 
ঈন-্পর্শ করিতে পারিয়াছিলেন। 1১101175017) 


[ ২৪ বর্ব-_২য় সংখ্যা? 


ভলাতিকী ্া্িত কলামিস্ট আর শাসিত ছি লাখ 


দেধিয়! কয়ঙন লোক 'মাকৃষ্ট হয়, যত হয় ভাল- 
বাসাকে' অনলম্বন করিয়া? বুন্ধদেবের তত্বোপদেশে 
আর কয়জন লোক তাহার শরণ!পন্ন হইয়াছিল, 
সব লোক সাহার হৃদয়ের পরিচন় পাইয়াই চরণে 
আশ্রয় নিয়াছিল। :, 


ক।জেই 1311070 ৪0] 06 11765110688110 0010) 
৪0 $10 টা |০৮৮--গ্রত্যেকেরই আদর্শ হওয়া 
্ীয়োজন। এর একত্রে 
সম্মিলন হওয়! চাই। একদিকে ঝুৃকয়! পড়িলেই, 
পরিপূর্ণ আদর্শ ফুটিয়।.. উঠিবার ব্যাঘাত হইসে। 
ঘদয়ের সঙ্গে বুদ্ধি সম্মিলিত হইলে, সেই বুদ্ধিই 
হইয়। যায় এ্রজ্াা ! 


7১6৪৪91 এবং 01110911017 
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ঙ 


আমর! মানুষের মত চ মানুষ হতৈ চীই। 
কর্ম পটুত্ব চাই, প্রতিভার স্ফত্ি চাই, অন্তরের 
* দিব্য দৃষ্টি চাই। আমর! আত্বস্ত গ্রদীগ্ত হয়ে সমগ্র 
দেশের বুকে ছড়িয়ে পড় ব--আমাদের জীবন্ত জীবন- 
গ্রদীপ হতে লক্ষ লক্ষ দীপ আলে উঠে, দেশের 
' শ্মাশান।ন্ধকার আলে! করে তুল্বে ।” পজামর], এমন 
প্রাণ আমাদের মাঝে সঞ্চয় করব! জগতের 
কিছুর নিকটেই নত হবে না? মানুষের কাছে না, 


আমর। 


--খথেদ সংহিতা 


সমাজের কাছে না, রাষ্ট্রের কাছে, না) কিছুর 
কাছেই না! ১: 
ক ড বে 
জগতে যে মাতৃ-প্পেছের প্রবল কষণ; তাতেই 
বুঝ তে পারি__প্জস্মাদান্ত বতঃ”-__-তিনি তার সম্তা, 
নকে কত খানি গালবাসেন। 


রঃ সং 7 সী 


স্গবান্‌ বাট্টির যোগফল নন--বিস্ত তিনিউ 
সমগ্টির রস-স্বরূপ ! 


জ্যৈঠ--১৩৩৮ 


পা সিকি লিভ রিকি ৬৬ লাস তি ওঠ অপীস্জিতি পো সির - এত ৯ তিনি ০৯ লী ভ্ী ০ ০টি তাত শী পাই লা পচ তো তা তি লে ভি তি তি ৩০ পাত শত শি 


কর্মীসমর্পণে কর্মত্যাগ হয়, 'আবারু ভালবাসলে ও 
কর্মত্যাগ হয়। কেননা] আমি যাকে ভালবাসি, 
সে আমার সুখে-ছুঃখে অংশীদ।র না ছুয়ে থাকৃতেই 
গারে না। ৃ 

রঃ রী. 


ট থা 


সী 


প্রেমে যেখানে অতি . গন্তীর বিশ্বাস এনেছে, .. 


সেখানে ঈর্ষা। নেই । কাঁরণ-_জানি, ছজনে চজনার 
কাউকে ছেড়ে প্াকৃতে পারব না। 


গু ্ 


জ্ঞান.কর্মম-ভক্তি এ তিনটা, তিনটা আলাদা! পথ 


নয়। যেমন পরম্পরের সঙ্গে না মিশে ব্রিগুণ থাকৃতে 
পারে না, তেমনি একে অন্তের মাশ্য় ন নিয়ে 
এ তিনটীও থাকৃতে পারে, না।- 


ক ৬ চ 

ভগবানের নামে ২ষৈ ্ির উৎসর্গ করেছি, 

তমে। দ্বিয়ে তাফে কলঙ্কিত করব কেমন করে? 
্ ন্ট ্ সঃ 

মানুষের আর কিছু থাক্‌ বা না থাক্‌, তার 
মালের হুশ বেশ রয়েছে। কেউ মন্দ বল্লে ব1 
অপমানকর কথা শোনাঁলে, এক কথায় লেজে প৷ 
পড়লে, অমনি চিত্ত ফোস্‌ করে ওঠে। তখন 
বাইরে দংশন করতে পারুক বা নাই পারুক, 
অন্তরে সেই অপমানের আল সইতে সহজে পারে 
না) এর কারণ, তার ভিতরে যে মহান্‌ সত্ব 
রয়েছে, তার হুক স্থতি এসে তাকে কারও 
কাছে নত হঈটতে দেয় না। কিন্তু সেই বিরাট 
রূপীকে__ষে অন্তক্ষে রয়েছে__মানুষ তার খোজ 
করে না, .কিসে যে সকলের, নাগালের উপরে 
থাকৃতে পারে, ত। সে জানে না। বেদান্ত সেই 
তত্ব মানুষকে অহরহ জানিয়ে দিচ্ছে। তার সেই 
তত্বমসি বাণীর হুস্কারে সুপ্ত মন জেগে উঠবে একদিন, 
কিন্ত তার পূর্ব হতে তোমাকেও তার সহায় হতে 
হবে,--অহরহঃ নিজকে উদ্ধদ্ধ করতে হবে,_ ইহাই 
মহত্ব লান্তের উপায়। 


লা শি পিন তা শি লী শা শখ শী এ ন্‌ 


ঠ 


৯৫ 
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১৩৯ 5 লা পান পি তস্মিপর্ এপি কিট সি পনি, সি এসকে এর ক 


দেহ নীচকুলোস্তন বলে কি মনেও চির 
অবরুদ্ধ থকৃবে? যানই এজগতে বড় হয়েছেন, 
পারি-পাশ্বিকের বিরুদ্ধ বা হীনগ্ধাব থেকে 
আপনাকে বাচাবার দরুণ তাঁকেই মহ।সংগ্রথম 
করতে হয়েছে। বিনা রক্তপাতে অর্থাৎ সংগ্রাম - 
ভিন্ন কখনও শক্ররাজ্য অধিকার কর! যাঁয় না। 
ফেবল কফি আধ্যাত্মিক রাজ্যই এ নিয়মের বাইরে 
যাবে যে, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে তাকে জয় করা যাবে? 
সঃ নঃ 
দেহের বাধা, মনের বাধা হিনি জয় করতে 
পারেন, অর্থাৎ নিজের সঙ্গে লড়াইয়ে যে 
জিংবে, পারিপাশ্থিকের বাধা তার কিছুই কর্তে 
পারবে না--এ একেবারে পন সতা। মানুষ এ 
কথা তলিয়ে বুঝতে চায় না যে, নিজের উন্নতির 
সবচেয়ে ঝড় বাধা সে নিজেই। সেবাধা সরিয়ে 
দাও, তগবৎ কৃপায় সব ম্ুযোগ তখন আপনি 
আস্বে।". 
ঞ সু সং 
পরের সুযোগ সুবিধা দেখে মানুষ ঈর্ধ্যায় 
মরে, কিন্ত সেই সুযোগ টুকু পেতে যে তাকে 
কত কঠোরতার ভিতর দিয়ে ষেতে হয়, সমবেদনা 
নিয়ে সে কথ! চিন্ত। করলে হয়ত তায় জন্য প্রাণ 
আকুল হয়ে উঠবে, সে ফাঁতে আরও সুযোগ 
পায় সে জন্ত ভগবানের কাছে আপনি প্রার্থন! 
আস্বে এবং তার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে-শত 
কঠোরতার মাঝ দিয়ে যেতেও আর নিজের ভয় 
হনে না। এমনি করে উন্নতির উচ্চ শিখরে 
আরোহণ তাহর পক্ষে অবশ্স্তাবী হয়। 
রং ৮ ন ঁ রর মু 
তু্ম-আ।মি জগত্রহস্তের কতটুকু জানি যে 
কেবল - “পরের সমালোচনায় ব্যস্ত থাকৃব? 
সাধক মাত্রেরই আত্মরুত হয়ে জগৎ সম্বন্ধে উদাসীন 
হয়ে থাকৃতে হয়। কর্মগতিকে সকলের পক্ষে সম্পূর্ণ 
উদাসীন থাকা, স্তর হলেও যতদুর সাধ্য উদাসীন 
থাকার ্তষ্টা 'তাল। নতুবা আপন মনই চঞ্চল 
হয়ে সাধনবিক্ ঘটাবে । তাতে ক্ষতি হয় অপরের 


নয়_নিজোই । 


সি 


উৎসবে সাহীষ্য প্রাপ্তি, 


এর 


সারত্যভসতে £-- 


পূর্ধবাঙ্গাল! সারম্বত মাশ্রম ৫২ উত্তববাঙ্গাল! 
সারম্বত আশ্রম ৩২, জলপাইগুড়ি সারস্বত 'আশ্রম ২২ 
উচালন সারম্বত সজ্ঘ ৫।1/০, পুকুবপ।ব ভক্তবুন্দ ৫২, 
আমিলাইস মহিলাসঙ্ঘ ২২ 1 


শ্রীযুক্তাঃ-_অক্ষয়কুমার রা ২1, সচ্চনানপ্দ 
তোল ৩২, গোবিন্দ চন্দ্র কুণ্ডু ৫২, তারানাথ দাস 
মণ্ডল ৫২, রাধানাথ দে ১১, 'অমুল্যচবণ দাস ॥০, 
গগনচন্দ্র দাস ২২, সরয,বক্ষিত ॥*, অনুকূল চন্রা রায় 
২২) বিন্দুচরণ দস ৫২, হরপ্রসাদ রায় ১২, স্থরেন্দ 
মোহন দাশগুপ্ত ১২, গোবিন্দ চন্দ্র পৃততুণ্ড ১২, এস্‌ 
এন্‌ পট্ট নায়ক ১-, ভীবনকুষ্ণ বানী ১২, শরৎচন্দু 
মুখোপাধ্যায় ২২, মন্মথ নাথ বন্থু ২২৬, মহেন্দনাথ 
মাইতি ১২, জ্ঞানেন্দ্রনাথ মাইঠি ১২, সারদা প্রসাদ 
পট্টনায়ক ২২, ভীমাচরণ বনু ২২, লপিতকুমাৰ চৌধুবী 
১২ হ্মন্তকুদার ঘোষ ১২, জয়স্তকুমার ঘেয ৩২, 
নিশিকাস্ত আচার্ধ্য ১২, প্রিয়নাথ হালদার ১২, শবৎ 
চন্্র বন্দোপাধ্যায় ১২, মৃগেন্ত্রণাথ চৌধুরী ১২, নৃসিংভ 
পদ পাল ১২, নারায়ণ দাস নন্দী ১২, এন্তুনাগ 


দালাল ২২, অক্নদ।চরণ মাইতি ১০২, টকল!সচন্্র দাঁস 
১২, ননীগোপাল মাইন 1. হারাধন দাস।০, সহীশ 
চন্দ্র মগ্ডল।*, ভ্ুতনাথ মাইতি ।*, কুমুদবান্ধব ম।ইতি 
১২৯ গোষ্ঠবিহাবী মণ্চল ॥*, কেনারাম মণ্ডল 1-, 
অমবনাপ মণ্ডল ॥*. ধবণীভষণ দাস ॥*, বাঁশিশী 
ভূষণ দাস ।৯*, 'অধরচন্দ্র সেন |* বামাচবণ দাস 
॥*, জন্মেজয দাস।০, কৃষ্ণ গ্রলাদ দাস 1*, হ্ানদা- 
চবণ মাইতি 1*, হেমাঙ্গিনী দেদী ২২, পুষ্পব(ণা 
দেবী ১২৯ স্মঙ্কাসিণী দেবী ২, বিগ্যান্ুশীরী।০ | 


পুর্ববাঙ্গীলা সারত্সত-আশ্রঢেম £- 
শবীযুক্তাঃ _-রাধানাথ দে ১২, হেমন্ত ঘে।ব ১২, 
চন্দনাথ তোৌমিক ১২, নীগ্ঠাদ চক্রবন্তী ॥০, শবং 
চন্দ্র পাল %*, বিপিন সাহা ১॥০, বৈকৃ্ঠ নমঃ ১২ 
বাইবিনোদ পাল ১২, শিবারণ চন্দ্র দে ১২, ললিত 
চৌধুবা ১, তবণী দন্ত ১২, অন্তুকুগ দও ১২, দ্বারকা 
দাস ১২, 'অদৈ5 কুরী ১২ ভরলাল কুরী ॥০, হেমচন্ু 
কুবী॥*, ভগবান কুবী।*, স্ুাষিণী ভৌমিক ১২, 
মহারাণী কুপী ।০, আমিপাইস মহিলা-সজ্ঘ ২৭, 
আজমিরীগঞ্জসংদ ৫২+ আঁমিলাইস মহিল1-সংজ্ৰ ১।৯। 





মন্তব) £- আ।ষাঁটের পাত্রকা শ্রাবণের মাঝ! মাঝি প্রকাশিত হইবে। 


ন্েলৰ চলে রাও [টে 
০০ 
] 





 $€% 66 €€€ শে 66 8:66 €:€€ €:€ €:€€ 66 66 £ €€₹€6 €€8 76556 56£€ €€€ €€6€৫২৪ ৮ 
রঃ 

২৪শ বষ “. ১মখণ্ড এ 
আষাট--১৩৩৮ , টং 
সমষ্টি সং ২৫৪ ওয় সংখ্যা £ 
রী 

দি 


॥ 8-€€ £-& রি 8 £-€গ € 
পে ধ্ 


৪ 


38333885333 333 টিটি 8 88 883 টি ট9 3885 8888 3৯3 82 88 3৯ উউ2 3 টিউ 8 উড ৯৯ উঠি 


দা মনীষ। মনসাভিক্৯প্তঃ 
9৯2৮ 
ঙ্ষাফে বিশিষ্ট কোন ইন্দরিষ্টের সাহায্যে জানা যায় না। তিনি সর্বব্াপ্ত__ 
ভথচ সর্ননাতীত। এষ মিগুঢ় রহুম্তের ঈন্ধ/ন জানিতে হইলে আন্তপের মাঝে 
ডুদিয়। যাইতে হুইবে। 
আমঞ্ধা তাহাকে দেখিতে চাই) জানিতে চা--কিন্তু ক্ষুত্র ইন্দ্রিয়ের সাহাযে] 
তাহার বিল্লাট-রূপের কণিকীও উপলন্ধ করিতে পারি না। এইজন্যই দেই' 
মন-প্রাণ উজাড়ু-করিয়া দিয়া যখন তাহাকে হাঙ্ভতিরূপে পাই, তখনস্ট 
. আমদের আত্যন্তিক তৃপ্ত জাসে। | 


সস্ত 


আধ্যদপণ £ ৯৮ | ২৯ বর্ষ--৩য় সংখ্যা 


ই ০২ লো এ চি, লি পি চিজ ৬ এ +77৩ 


| কঠেোপনিষর্দে আছে £-- 
সন সহদুঢশ ভিষ্টতি বূপমস্ত 
সন চল্ষুষা পশ্টতি কশ্চি5েদলহ 
হলে! সম্পীষ। মনসাভিন্ক ৯০৩ 
য এনং বিদ্রুর তাস ভবন্তি ॥ 
সেই আরূপ-রঠনকে কোন ইন্দ্রিয় ছার প্রত্যক্গ কর] দুষ্কর । তান হইলে 
ভাহাকে জানার উপায় কি? উপায় তিনটী-হদয়, মনীষা! এসং মনন। 
স্িিনি আমা হইতে বিবিক্ত নন -ক।জেই হৃদয়, সংশয়রহিত্ত বুজি এবং 
মনন দ্বারা তিনি আমার মাঝেই প্রকাশিত হইবেন । আমাকে বক্তা, গালো- 
কিত করিয়। যিন নামার মাঝেই প্রকাশিত কইনেন, তাহাকে তো সকল 
ইন্দ্রিয় দিয়াই অনুভপস করিব । ভিন বাহিরের সামগ্রী নন, তাহ।কে জানিতে 
হইলে বাহিরের দৃষ্টি শন্ভির কোন প্রয়োজন জয় না। প্রযোজন শুধু হৃদয়া- 
ভাবের । 
বাষ্টি মানবের, ৰাষ্টি-বুদ্ধির হাত হইতে নিক্তার নাই । সে চায় আন- 
স্তুকে ক্ষুদ্র আধাদরর ভিতর পুরিয়া রাখিতে । কিন্তু অনস্থকে ধারণ করিয়।! 
রাখিবার যোগাত। কি এই ক্ষুদ্র-আাধারের ভির রহিয়াছে ? যখন সামান্য 
মাত্র অনুভূতি পাই, তাহার অচেতুকু কুপা উপলব্ধি করিতে থ।কি, ৩ুখন 
যেন বেদনার আতিশযায উপস্থিত হয়! কা7চাই সাদ্যাতীত আাকাঙন্া করিয়। 
কোন লাভ নাট । 
উহাকে আসমর। পৃথক্‌ করিয়। জানিতে পারি না, তিনি হা।মাদের হাদয়- 
মন-প্রাণের গ্রন্থিতে গ্রস্থিতে বিজড়িত । এইজন্য উপনিষদ বলিয়াছেন__ 
“মনসা ভিক্৯প্তে' তিনি মনন দ্বার। প্রকাশিত হন। 
| আনুভূতিজপ বাহা।কে পাই, তাহাকে নিশেষ করিয়া কোন জায়গাতেই 
পট নাং এমন কোন স্থল নাই, যাহাতে তিনি বাগ না থ।কেন। এই- 
জন্য হনুভূতি দ্বার আমর! তাহাকে পাই, আর বুদ্ধি-বিচ।র দ্বারা তাহাকে 
জানি। পাওয়া আর জানার মাঝে বিশেষ পারথক্য রহিয়াছে । 


মনে প্রশ্ন জাগে, হাহা হইলে ইন্জিয় স্গ্ির প্রয়োজন কি? প্রয়োঞন 
_-ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়। যে তাহাকে সম্যক উপলব্ধি করা যায় নাঁ তাহাই: 
বুঝানো! চোখ দিয়। যখন রূপের সীমা পাই না, তখন বাহিরের অনলম্ব- 


জল শি তিজ লতি পিক্ালী ৯৩ 
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নের প্রঠি আর তত জোর থাকে না, ভরস! থাকে না, তখন মনের গতি 
ছান্য দিকে ফিরে যায় । মনে তয়, কেন ভগবান ইন্দ্রিয়ের স্থ্টি করিলেন। 
চোখ নদি ন! পাত, ভাঙ্গা হঈলে বে শরারের প্রঠি শপুপরমাণু দিয়া 
উ্ভাকে দেখিতে পারিঠাম ! সেই দেখাহ তো খা।টী দেখা । 

এই চক্ষু মুজিত করিলেঈ দিপা-চক্ষু খুলিয়া যায়, তেমনি প্রাত্যকেরই 
একটা দিব/রূপ রহিয়াছে, মই কূপের সাহামোই আসল বূপীকে চিনা যায়। 
পলা সংস্কারক ভুপয়। যাইচে প|রি/লই ভীাহার প্রকাশ হরয়াকে উদ্ভাসিত 
করিয়। তুলে । শুখন সাধক একদখ চুপ হইয়া বায়; কি দিযা, কিসের 
নাহাম্যে তাহার শন্ৃভৃতি আসল, বিশেষ করিয। তাহ'র ব্যাখ্যা দেওয়। 
অসম্ভব হইয়া উঠে। মৌন-স্তব্ধ আনন্দে সাধক আাত্ম-ভোল। হইয়া যায়| 

মর! যাহাদের সাহা।যো ভাচাকে দেখিতে চাহ, জ]নিঠে চাই, তাহার। 
নিজেরাই দেখার জানার এক একটা শিশিষ্ট এতিবন্ধক। কাজেই চোখ 
যদ এাথাকিত, তাত! হইলে তাহা?ক দেখিঠে পাইতাম, কর্ণ যদি ন। থাকিত, 
চাচা হঈলে শুনিতে পারিতাম--মর্থাৎ কোন কিছুর অভিমান না সংস্কার 
যদ ন! থাকিত, তাহ। হইলেই সংস্কারাতীত পনরংক।র পুরুষক্চে জানিতে 
গ|রিহাম । কাজেই যাহা জামাদের মাছে, তাহাই আমাদের প্রতিবন্ধক | 
গীতার ভ.ষয বর্পিতে গেলে দিব্য-জন্ম, দিব্য-কম্ম দ্বরাঠ তাহাকে জানিতে 
পরা ষায়। কাজেই শিশুর মত সরলতা, এপং সংস্কার-রহিত গবস্থা লা 
করিতে ন। পারিলে নিক্ষলঙ্ক ব্রঙ্গের অনুভূতি পাওয়া যায় না। 

এই খানেই প্রাচা-পাশ্চাত্যের ভাবের পিভিন্নত। | খধি তাহাকে জানিতে 
গিয়া শম্তরের মাঝে ডুপিয়। পড়িয়াছেন, তিনি দেখিলেন এক একটী ইন্দ্ি- 
য় ব্র'লাপপন্ধর প্রতিবন্ধক | কাজেই তিনি জোর দিলেন হ্বাদয়, মনীবা 
অ'র মননের প্রতি । কিন্থু পাশ্চাত্যের আদর্শ হইল, ইক্ড্রিয়বিধয়ক গন্তান ; 
অর্থাৎ আরূপকে, তজানাকে পিশিষ্ট ইন্দ্রিযের সাহায্েই জানিপার প্রয়াস। 

তামরা সাধারণতঃ যাতাদের উপর বিশ্বাস কারয়া চলি, তাহারা মে 
নিজেরাই প্রবঞ্চ* | বিরাটরূপ হইতে বঞ্চিত করিবার দরুণ ঢক্ষুর স্থপ্রি, 
তেমনি মন-বুদ্ধি সকলই এক এবটী প্রাণঞ্চক। এইগ্রন্যাই মারা বিসম্ভন 
দিয়া একমাত্র হৃদয় দ্বার। তাহাকে জ।ণিতে চেষ্। করা উচিত। 


শিশুর কাছে কগবান্‌ যখন-তখন ধরা দেন, কেনন। শিশু সংক্কাররহিত। 


আযাঢ--১১৩৮ ] 


হৃদ] মনীষা-মনসাভিকৃ৯প্ত2 কু 


কচ এ ০ তিনি শী তশী 


আধান্মিক রাজ্যে শিশুর স্থানই সর্দেবচ্চে ! বুদ্ধি-ভ্ঞান-সাধন। সংলর নাল।ই 


বিসভ্জন দিলে, তবেই তিনি শম্ুর 


গ/সিত করির। আকিভূি হন। 


তাহ।কে না জানার উপায়-কৌশশ তিনিই স্তি করিয়া রাখিগ়াছেন। 
“পরাঞ্চি খানি প্তণৎ স্বযন্ুঃ।” ইন্দরিরকে ভিনি বাহপবাধর্দশী করিয়াই 
স্থটটি করিয়াছেন, এজন্য ইন্দ্রিয় “পরা. পশ্যাত*__বাহ্যবিষর কেবল দেখে । 
কিন্ত যাচাদের আবার তীাগারই কৃপায় জ্ননব্র খু'লয়। গিরাছে) তাহার। 


চত্রিয়ের উপর একদম ভরণা ছাড়িয়। 


জনিত হইলে ইন্দ্রিয় কি 


আর মননের । 


কো]লাহলের মাঝে মাগ। ঘুলইর! মায়, লক্ষা 
মনের কাছে ফিকে হইয়া আসে, এইজনঈ দিনান্তে 
একবার লাভ-লোকফানকে রোজই খাতয়ান্‌ করিয়! 
দেখিতে হয়। জগতে আমর। আসিয়াছি কথ 
করিয়! যাইতে, বাচার মত বাচিয়। থাকিতে; কিন্ত 
কি করিয়! অক্লান্ত ভানে 'অপিক্ষুন্ধ চিত্ত লইয়! 
কদ্ম সমাপ্তি হয়, তাহার সঙ্গেতই আমর! জানি 
না। গীতায় আছে-_-“যোগঃ কথন কৌশলম্‌।৪ 
কণ্ম সকলেই করে, প্রাণী মাতে নিষ্ষণ্মা ভয় 
কেন ০মনিটের হতবেও বসিয়া পাকিতে পারে 
না, কিন্তু কম্ম করিলেই তে! কর্দের সিদ্ধি অংসে 
না!) যোগ চাষ্ট, কর্ধের কৌশল জান! চাই--শবে 
না কর্ম করিয়া আমরা ধীরে ধীরে ইষ্টসিদ্ধর পণে 
তগ্রাসর হইছে পারি। 


'তাসল কথ!) ই্পিদ্ধির মুখ্য উপায়ই হইল কর্ম 


£যাভান ? 


প1ইত 


প্র ৪] ভান -- 2 দয়, 


দেয়। ভগবান্কে 


সি 


মশীফ1, 


কি করিরা করিতে হয় হাহা জানিতে হইলে?) 
মজুরর মত রাত দিন খাটি! গেলেই সন "শষ 
হইল না। কর্দের মাবে যে নিগুঢ় রঠস্ত প্রচ্ছন্ন 
হঃয়। আছে, তাহাকে হৃদয় দ্বারা উপল'দ্ধ করিতে 
হইণে। কন্ম করিয়। ক্লান্তিতে, 'আবসাদে আমরা 
স্স/চ্ছন হইয়া পড়ি, কিন্তু জগংআছু।র দিকে তাঁক।- 
ইগে শিশ্ময়ে অবাক হইয়। ফাইতে হয়, ঠিনিকি 
করিয়া সেই আদিযুগ হইতে কণ্ম-গ্রবাহে নিজকে 
ভাগাইর়! (িয়।ও সমাধিতে নিমগ্ন থাকতে পারেনঃ 
তাহ এক নিগু রহমত! আমর! কণ্ম করি, 
কিন্তু কের ভিতর কি করিয়া নিল্লিপ্ত, নার্বকার 
থ/ক। যায়, তাহার কোন সন্কেত জানি ন1, এইজন্যই 
কর্মের উচ্ছুসের পর শ্বান্ভাবিক একট! অবসাদ 
আসিয়া আমাদিগকে অনেক নিয়ে, চেতনাহীন 
এক মম্ধকার রাক্যে টানি লইয়। ষায়। গে 


আধ্য-দপণ 


অসসাদ, জড়ত্ব অনেকেই আমর কাাইয়! উঠিতে 
পারি ন! বলিয়া সেট অন্ধতম প্রদেশেই আমাদের 
গতি হয়। বাহির হইবার পগ ঠে] আমদেয় জান! 
নাই-তাই চুপ করিয়া কণ্মফপ ভোগ করিতেছি 
বলয়! মনকে সান্তবন! [দই | 

কষ্মের কৌশল জানিতে হইলে আত্মস্থ হইতে 
হইয়। কাদ্ধেই কর্ম-ঝঞ্চাটির মাঝ থেকে কিছু 
দন ছুটি লইয়! শাপন মনে গহীর চিন্তায় নিঃগ্ন 
হইয়া রহস্তের কোন সন্ধান গিলে কিনা, তাহাই 
'অন্ুসন্ধান করিয়া দেিতে 
পলাতকের ন্যায় ভীরুর 


হয়। জগত থেকে 
যাইতে 
গ্রুবাহে 
দকে 
অস্থ হইয়া বমিয়। থাকিবার ক্ষমতা, এই দুষটী 
শক্তি যুগপৎ আয়ত্ব করা চাই । 
জগতের দরুণ মে যত পার খাটিয়া যাও-_ 
শিল্ত সেই খাটার মুলে অভিমান, অবসাদ ক্াগ্তি 
যেন ন। থাকে । ই 


গিছায় 
নূগ না, কিন্তু একাদকে গ্রচণ্ড কম্মের 
নিজকে ভান!ইয়! 


সায় 


দেওয়া, আবার অগ্র 


আর এইজনই কর্মাযাগ ব। 
কম্ম-রহস্ত 'আবি্ধ।র করিয়া, বুকে আফুরস্ত বল 
লয়! তবে কনম্মক্ষেত্রে নামিতে হয়। জগতের 
হিত অনেকেই কাতেছে, তুমি-মামি না হয় সেই 
বড় সুখ্যাতি লাভ না-ই করিতে পারিল/ম, কিন্ধ 
জীবন দিয়! যদ বুঝয় যাইতে পারি, কি করিয়! 
মানুষ কশ্পের আবণ্তের মাঝে পড়িয়।ও চিন্তকে 
অধিশ্বুন্ধ 'চঞ্চল রাখিতে পারে, তাহা হইলে মেই 
টাই বা কম লান্ত কি? আমার "আমল কথ। 
হষ্টল আমি কর্মই করিতে চাই--কিন্তু দুদিন 
থাকিয়াই যেন কর্প থেকে পেন্দন লইয়া বিদায় 
নিতে না হয়। কেনন! আমার দৃঢ-বিশ্বাস, সঙ্কেত 
জানিয়। কর্ম করিলে মানুষ জীবনের শেষ নিঃশখাস 
টুকু পর্যস্ত জগতের হিতের দরুণ বিতশুরণ করিয়] 


যাইতে পারে। - 


[ ২৪শ বর্ষ--৩য় সংখ্য। 


আমার প্রাণ সেই আশায়, সেই আনন্দে 
বর্তমানের বন্ম-বিরতিকেও ছয় করে না। গ্রয়ো- 
জন হলে আপাততঃ সব ছাড়িয়৷ ছুঁড়িয়! দিয়! 
একমনে ধানে বমিয়ও মাইতে আমার আপত্তি 
নাট; তবু তগুমী লইয়া, সাময়িক উত্তেজনায় 
উত্তেজঠ হইয়। কণ্মক্ষেত্রে নামিয়! "অনর্থক জীবশী- 
শঙ্চির আপবায় করিতে চাই ন1। 

যা» করিব, তাহ! যেন স্থায়ী হয়, টিকসই 
হয়, তাহার দিকেই আমার লক্ষ্য। 
তাড়াহুড়াটাকেই আমি গ্রাণের সত্যিকার সুস্থ 


এইজন্য 


লক্ষণ বপিনা। সমুদ্রর উপরেই তরঙ্গ, কিন্তু 
যতই গভীর প্রদেশে তলাইয়া যাওয়া! যায ততই 
সাগরের প্রশান্ত, 'অ'বক্ষুব্ধ চিত্তের পরিচয় পাওয়। 
যায়। সেই অবিক্ষুব চিত্ত মুল আছে বলি- 
যাই উপরের তরাঙ্গ তাহার কিছুমাত্র উত্তে- 
জন! হয় না। উত্তেগ্গনা--তরক্গ সব উপরের জিনিষ, 
তাহাদের মুল বেশী দুর নয়, মুলে আছে একটা 
সুগভীর সামাভান। 

গ্রাত্তযেকের জীদনেই সেই শ্বান্ত-সমাহিভ ভাব 
রহিয়াছে । সেই হাবের সঙ্গে মে যত নিজকে 
মিশাইরা দিতে পারিযাছে, সেই তত নীরব কর্মী । 
তাগার কন্ম-প্রঠেষ্টটর মাঝে বিন্দুমাত্র উত্তেজনার 
রেস নাই, কিন্থ কি অফুরন্ত আনন্দর উৎস বুকে 
লইয়! যে সে কাজ করিয়া! যাইতেছে, তাহ। আর 
বলিবার নয়। আমি চাই সেই নীরব-জীবনের 
অফুরন্ত কর্ধোছ্ধম । নাম যশ এসন পথের কণ্টক, 
কিন্ত এই কণ্টকের হাত হইতে নিস্তার পাইতে 
হইলে উপরে ভাসিয়। না উঠিয়া যত পার গন্তীর 
প্রদেশে তলাইয়] যাইতে হইবে। সমাহিত হইতে 
পারিলে, বুকে অজভ্র ্বন্বের অভিঘাত, কর্ণ জগ- 
তের অমংখ্য ঝঞ্চাটের উপদ্রনও নীরবে সহিমা 
যাইতে পারিবে । কাজেই তাড়াছুড়। না করিয়া 
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পিপি পে 
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৯০ স্টি শীত শী, ক ৩ লন পেশ 


জাগে নিজের মাঝে তলাইয়া যাইতে শিখ। 

স্স্থ দেহ, সবল মস্তি নিয়! কি করিয়া জীব- 
নের শেষ মুহূর্তটী পর্যন্ত কর্মোৎ্সাঠে, কর্মোগ্যমে 
অতিবাহিত কর! যায়, সেই বিষয়টাই সকলের 
আগে জানিতে হইবে। কাজেই. কর্মে নামিবার 
পূর্বে বেশ গভীর ভাবে চিন্ত! করিয়া দেখিতে 
হইবে, করের ল্ত্রকে শেষ পর্য্যন্ত উদ্ধম দ্বারা 
চেষ্টা দ্বারা অবিচ্ছিন্ন রাখিতে পারিৰ কিনা । বিনা 
স।ধনায় চিত্তের মাঝে নভ্রর্ঢু ইচ্ছার উদ্বোধন 
হয় না। | 

বীরের মত কর্মের মাঝেই ন্সীপনটাকে উৎসর্গ 
করির। যুইতে হইবে, এই আদর্শকে যেমন-তেনন 
করিয়াই হউক শেষ পরাস্ত সঙীব-পুষ্ট রাখিতেই 
হইবে। কিন্তু এই কথাটাও মনে রাখিতে হইবে, 
গতীর ভাবে তলাইয়া৷ গিয়া কন্ম রহন্তের সন্ধান 
জানিতে ন। পারিলে ক্মোগ্িম বেণী দিন টিকিনে না। 

জগতে হৈ চৈএর আর অন্ত নাই, ক্ষণিক 
উচ্ছ্বাস, ক্ষণিক ভাবের উন্মাদনা] লষ্টয়া এক এক 
জন অনাধ্য সাধন করিতে নামিয়। পড়ে, কিন্ত 
কর্মক্ষেত্রের প্রচণ্ড ঘাত চিত যখন 
অবশ আচ্ছন্ন হইয়! পড়ে, তখন তাহারাই আবার 
সকলের আগে কর্মঙগেত্র হইতে শিষ্কৃতি পাইনার 


প্রতিঘাতে 


প্রয়াস পায়। নদীর আ্োতের মত একটানা 
গ্রবাহে জীবনটাকে কাটাইয়া দেওয়া এত সহজ 
কথা নয়। দেশের হিত, দশের ঠিত সকগের 


দ্বারা সম্ভবপর নয়, কাজেই অলীক বল্সনা লইয়া 
নিজের ক্ষুদ্র শক্তির অপবায় না- কারলেও বোধ 
হয় ভগবান্‌ রুষ্ট হইবেন না। বরঞ্চ নিঙ্ছের শক্তি 
বুঝিয়। এতটুকু জায়গার মাঝে৪ নিজের কর্ো- 
গ্ধমকে সার্থক করিতে প।রিলে, ভগবান বেশী পরি- 
তুষ্ট হইবেন বলিয়া আশ! কবি। 

সঙ্ঘ পরিচালনা করিতে গিয়! দেখিতে পাই- 
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ব্--৩য় সংখ্য। 


৮25-555-5 দ্ধ ০৯ পি পতিত পি ৪৭ পাচ পট লি এত পি এ এ এক পিএ 


তেছি, একদ্দিকে যেমন অফুরন্ত কর্মোছ্ামের গ্রয়ো- 
জন, তেমনি সেই উদ্ভমকে, সেই চেষ্টাকে স্থায়ী 
এবং সরস রাখিবার দরুণ একদল ধান-নিরত 
শান্ত স্তব্ধ সাধকেরও প্রয়োজন তাহা না হইলে 
সঙ্বের বাচিরের নিরাট কর্মের স্থায়িত্ব বেশী দিন 
থাকে না। তখন আ।পান শক্ষি সামর্ধোর অভাবে 
সকল দিক হষ্টতে সন্কুচিত হয়! 'আাগিতে তয়। 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখি, সমাহিত চিত্তের অভাবে 
এইই 
জ্নাই একদম কল্ম না হওয়াণ্ড ভাল তবু তাহার 
মাঝে মারাত্মক তূলের অংশ থাকা সমীচীন নগ্ন 


কাজের ক্ষেত্রে অকাঞ্ছই হয়ে যায় বেণী। 


জীবনকে জগৎহিতের দরুণ উৎসর্গ করিবার, 
বিলাইয়! দিবার একট! শ্বাভাবিক গ্রবৃত্তি মানুষের 
রহিয়াছে । কিন্ত "ভগবান সকপের ভিতর সেই 
শন্ত দেন নাই বাঠাতে উৎসর্ণ সার্থক হয়, অথচ 
নিজের কোনই অবনতি না! ঘটায়। "অনেকেই 
লোভে পড়িয়া আপর্শের পিছনে পিছনে ছুটে, 


তাভাদের কিন্তু বড় দুর্গতিতে পড়িতে হয়। হিছের 
চেয়ে তাগাদের দ্বর। আঅহিতই তয় নেশী। 

শক্কি সংগ্রহ এ শক্তি সঞ্চারের দরুণ এক- 
দল সাধক 'এলং সিদ্ধের প্রয়োজন হইয়া পড়ি- 


মাছে! জগতের কাজ চলিতে থাকিবেই। তুমি 
আমি স্বার্থপর হইয়াও যদি নিজকে সম্যক্রূপে 
পাইয়!, নিজের শনার্থ নীধ্যের সন্ধান জানিয়। 
কর্মক্ষেত্রে আবার ফিরিয়! আসি, তাহ! হইলে কি 
জগতের কাছে, ভগবানের কাছে আমরা অসাজ্জ- 
নীয় ক্রটা করিয়া নসিব? যদি তাহাই ভ্য়, আমি 
বলি, সেষ্ট ক্রটীর' মুলা আছে। 

শান্ত হও সমাহিত হও । লোক দেণানো, 
স্থায়ী কর্মের মোঁছে কখনও ভুলিয়! যাইও না, 
কণা করিবারও সঙ্কেত আছে, কৌশল খাছে__ 
সেই সঙ্কেত এবং ফৌশলই আম করিতে চেষ্টা কর। 
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আনন্দের বাশী 


(৬): 


বলে কয়ে মানুষক ভাগ শিগানেো যায় নাঃ. 


তাগ বড়ই দুল্পতি সামগ্রী। ভিতর থেকে আপনি 
সহ্জ ভাবে তার ভদ্বেধন ন। হলে, সে তাগে 
আনন্দ নাই। এই জন্যই দোখ শ্ব(ভাপিক যেখানে 


ভালবাসার স্থষ্টি হখেছে, সেখানে কোন- কৃরিগত। 


নাই, প্রশ্ন নাই; ভাল লেগে গিয়েছে। তাই াগ-. 


বাসা জন্মে গিয়েছে । এদিক দিয়ে বল্তে গেলে 
ভালবাস! অন্ধ, আর এই অকারণ ভালবাসা ঠিক 
খাঁটা 'ভালবাম! ! 


কত্রমতা যেখানে, সেখানেই মরণ! তাগ 
শিখানোর বি্ভাণয় বা শআবঙ্কাওয়। গড়া যেতে 
পারে, কিন্তু যথার্থ ত্যাগীর সেখানে উদ্ভব হবে 


কিনা তা কেউ বল্তে পারে না। কখন কার 
ভিতর দিয়ে তাগের 'আদশফুটে উঠে, ত' কেউ 
বল্তে পারে ন।। |নয় শ্রেণীর নর-নারীর ভিতর 
যে ত্যাগ বা ভালবাসার আদর দেখ! যায়, "অনেক 
শিক্ষিত নর-নারীর মাঝে৪ মচরাচর 1 দেখা যায় 
না। এইভন্যই বণি--তাগ, প্রেম, ভালবাস! 
এ সন হল স্তরের অযুল্য সম্পদ। এ সম্প- 
দের বিশিষ্ট কোন অধিকারী নাই, সকলের ভিতর 
দিয়েই 'অগ্রতাশিত স্ভাবে তার বিকাশ হতে 
পারে। ওগুলে। বিধাতার দাঁন। 

নিজের ম!ঝে আনন্দ না পেলে ভাগ-শক্তি 
ফুটে উঠেন।। "আমর! ছেলেদের দোষ দিই, 
মারি ধরি, কেন ওর। তআ্াগের আদর ধরে চলে 
না? কিন্তু এ কথাটা তলিয়ে বুঝি না, ত্যাগ 
যাকে আশ্রয় করে ফুটে উঠবে, মুলে সেই আনন্দ 
প্রবণ রয়েছে [কূনা।, অষ্টক্ষণ. বিধি নিষেধের 
মাঝে রেখে ,রেখে. ছেলের খনটাকে নিক্রিয় নিরা- 
নন্দ সির, তার পর এই যে প্সনযা দানী, কেন 


ছেলে আনন্দ করে ন!, ত্যাগের আদর্শ ধরে চলে 
ন], এসব কি.:মৃঢতা বা অবিবেচনার লক্ষণ নয়? 
আনন্দের যোগান পেলে, আননো থাক্বার সুযোগ 
ন্বিধা কোন দিক দিয়ে ব্যাহত না হলে, এত- 
টুকু ছেগের মাঝেও. ত্যাগের মহিমা ফুটে ওঠে। 

মাসল কথাট! "আমর! ভূলে যাই, আর আদ- 
শের মো্কে পড়ে আদর্শকে শ্রদ্ধ! করবার আয়ে- 
জন উদ্চেগ নিয়ে বাস্ত থাকি। মানুষের ভিতর 
তাগ শক্তি কেন ফুটে উঠে, স্বেচ্ছায় কেন মানুষ 
পরের দরুণ ত্যাগ শ্বীকার করে, এর হেতু ন! 
খঁজে, মুল অন্গুন্ধান না করে, "আগ থেকেই 
ত্যাগ শিক্ষা দিবার এক বিগ্যালয় গঠন করে তুলি। 
প্রাণ হারিষে রীতি-নীতি নিয়েই 
ভূলে থাকে । কিন্তু এতে কি হয়? দু'দিন পর 
চিন্ত সঙ্কীর্ণ হয়ে আসে, মন-মরা ভাব এসে 
মানুষকে স্বার্থপর বানিয়ে তুলে! 


মানুষ তখন 


আমর ভুল করি নিজের মাঝে, কিন্ধু গ্রাতি- 
কারের উপায় খ,জ অগন্তের ওপর জুলুম করে! 
ছেলের! দেখে শিখে, কিন্ধ আমাদের আচরণ কি 
তাদের অন্ত্রর-পুরুষকে যগার্থই উদ্বদ্ধ করে তুলে? 
নর যা চাই ত। জোর করে আদায় কর্তে 
চিই, এই জন্কই জুলুমের জিনিষের শেষ ফল তাল 
দীড়ায় ন|। 
পুরাতনকে ধরে রাখবার একট। ম্বাভাবিক 
গরবৃত্তি রয়েছে মানুষের, কিন্তু পুরাতন যেখানে 
প্রাথকে উদ্ধদ্ধ করে ন!, সজীব প্রেরণায় উৎ- 
ফুল করে ভুলে না, সেখানে পুরাতনের নায়াকে 
অবজ্ঞ। করে চল্লে পাপ সর্থঘ' হবার কোন ভয় 
নাই। পাপ সঞ্চয় হয় কোথায় 1--মলিন চিতে। 
কিদ্কু সরস পেরণায় গাণ সর্দার দরুণ ভর পুর 


ধ্য-দ্পণ 


স্থয়ীভাবে মনের 
এইজন্তই "আন" 


থকৃলে,। মানের পঙ্ষিগত। 
মঝে জমে উঠতে পারে না। 


নদের মাঝে যে তুঙগগ ষে ত্রটা হুয়ে যায়, তার 


কোন দাগ বা সংস্কার চিতকে ভার!ক্রাস্ত করে 
তুলতে পারে ন!। মনের স্ফার্ততে থাকৃগে মানু 
ষের ভিতর দুর্বাল কামনার কিল্বিঘিটা! অনেক 
কমে আসে। কাজেই সবের মুলে হল আনন্দ 
প|ওয়।। সেই আনন্দের উৎস শুকিয়ে গেলে 


খরশ্বর্যযও তখন গ্রাতি পদে পদ -গ্রাণকে গীড়িত 


করে। 

উপশ্ষিদের প্রথম গ্লোকেষ্. আছে--পত্যক্তেন 
ভুর্তাধ*-_ত্যাগ করে ভোগ কর। 'আর যথার্থ 
ত্যাগ করতে পার্লে, ঠিতরট! দিবা ভোগের 
আনন্দে আপনি ভরে ওঠে। ত্যাগে আনন 
পায় বলেই মানুষ ত্যাগ করে। কিন্তু যেখানে 
তাগের ভিতর আনন্দ নাই, সেখানেই 
হবে মে ত্যাগের মুলে বাধা-বাধকতা রয়েছে। 
ছোট ছেট ছেলের! নিজের মনের আনন্দে অনেক 
সময় নিজের খাওয়ার জিনিষ সাণীকে' বিলিয়ে 
দেয়, কিন্ত ছেলে বদি শ্বেচ্ছায় ত্যাগ হ্বীকারে 
প্রবৃত্ত না হয়, তাহলে তাঁকে দিয়ে ত্যাগ করানে', 
আর তার মন্শে অসহা পীড়। উৎপাদন করা 
একই কথা। ূ 

এই জন্তই আমি বলি, ছেলেদের শিক্ষার ক্ষেত্রে 
গ্রথমেই কড়। কড়ি নিয়মের প্রবর্তন না করে, 
তাদের আনন্দপূর্ণ পরিপাশ্থিকের জোগান দিতে 
হয়। আনন্দে গাকৃলে প্রাণ আপনি তাজ থাকে। 
তখন শক্তির আতিশষে, আমরা যে ভ্তয়ট। করি 
(অর্থ/ৎ ওদাসীন্ত, আলস্ত, জড়ত্ব) সে তয়ট। 
তাদের কাছে ঘেমতেও পারে না। আনঙ্গে তার! 
কর্তব্য!তিরিক্ত কাজও অনেক সময় সমাধা করে দেয়। 

আমর! যা চাট, তা খুব তাড়াতাড়ি চাই 


আনেক সাধা ীধমার গ্রয়োজজ হয়। 


কোন- চেতু *ক্জাই, 


বুঝতে 


| *৪শ বর্ব-_৩য় সংখ্য। 


বলেই কৃত্রিমতাটা আমদের চোখে ধরা পড়ে ন1। 
কোন মতে ফল ল।5ই 'আমাদের লঙ্গা কিন্ত 
পরিধত স্ুপক ফলের আশায় ধৈর্য ধরে বসে 
থাকার মত সহিষ্ণুতা আয়াদের অনেকের নাই 
বল্লেই চলো ।' এইজস্তাই উ্।গ, প্রেম, ভালবাস! 
এদের কৃত্রিম লক্ষণ দেগেও আদর! পরিতুষ্ট। কিন্ত 
যথার্থ তা।গ, ধর্ধার্থ ঠ্রেম তারবাসা কয়জন পেয়েছে 
বা দিতে পৈর্ফেছে? চুল্লি টা চপতে" হলে 
শ্রদ্ধ।, ভক্তি, 
বিশ্বাপ এর ক্সাধা সাধনার্ধ পর এসে দেখা দেয়। 

স্বতঃন্ক্ত 'আনন্দকে টায় মাঠষ নিধি-নিষে- 
ধের ভিতর দিয়ে পেতে। নিয়ম-কানুন মেনে চল্- 
লেট যে মান্তুষের ভেতর মহত্ব 'আস্নে তাঁর 
মহত্ব জিনিষটা নিয়মাতীত। 

ম'বেও এমন মহত্ব দেখা 
নানজাদাদের মাঝেও বড় দেখ। 


অনেক ছোটলোকেন 
যায়, যা নাকি 
ধাম না। 


লোভ ঞ্িনষটা মানুষের সবত্রই রয়েছে, 'প- 
রের দেখা দেখি রাতারাতি নড় ভয়ে যাঁবার 
বাতিক অনেকেরই আছে, কিন্তু পরের অন্থু- 
করণ করণে যে ঠিক তার মতন হওয়া যাবে, 
এ ঢুরাশ। করা বৃণা। অথচ এই অনুকরণ নাদ 
দিয়ে যদি মানুষ ঠিক নিজের ম্বত।ব-প্রেরণ।- 
শুষায়ী চলে, হাতে অনেক 
তাল হয়। 
সন ছেড়ে দিয়েও 'জনেকে এসে এক্জাযগ। থেকে 
কিছুতেই নিষ্কৃতি পা ন1। এইজন্ই নিজের 
জীবনে একরূপ অনু নুতুতি পেলেও, আদ- 
শের শ্রতি শ্রদ্ধা" গ্রদর্শনের দর মানুষ জ্পরকে 
ক উপদেশ দিয়ে যেতে পারে। কিন্ত প্রাণ, 

্পর্ক দিচীন এই উপদেশে বে মাঞ্থাধের কোন 
টা করবে না,ঠএকথা ,. বুঝেও মানুষ আদর্শের 


কেত্রে দেখি ফল 
[দশের মোহ অতান্ত বড় মোচ। 


অ।যাঢ---১৩৩৮ ] 


চি 


ক ক ভি পবা লে লী শি ক ভী এ চে 


গ্রাতি অন্ধ সশ্রদ্ধ মোহে 'সতিভূত হয়ে পড়ে। 
.* মন মরে গেলে অপরের উপর বেশী পীড়নও 
কর! যায় না। আনন্দে মানু সাধ্যাতীত বোখা- 
কেও বড় বেশী কেয়ার করে না। কিন্তু নিরা- 
নন্দে মানুষের পক্ষে সহজ. বোবাও- ভারী হয়ে 
ওঠে। কর্শের নিশৃঙ্খল। দেখে, নিয়ম কানুনের 
বিপর্ধায় দেখে বআময়া সহজেই ক্ষুন্ক, হয়ে উঠি, 
আর খুব কড়া কড়া নিয়ম সংযোজন করি। 
কিন্তু তাতে ফল হয় উপ্টে!। মন মাতে 'আাননা- 
মুক্ত হয়, তার দকণ সামগ্রিক রেহাই দিয়েও 
যে সুফল ফলে সে দিকে কিন্ধ আমদের মোটেই 
গাক্ষায নাই। 

আমি ত্যাগ বুঝ না, গ্রেমও বুঝি না, ভাল- 
বাসাও বুঝ ন'; আমি বুঝ এই যে, মানুষের 
মৃূনট।কে. সরস রাখাই হল আমগ কাক্গ। সকলে 
'রই এক পথে ত্যাগ আস্তে পারে না। 
দের দিয়েই দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছি--এই আমাদের মণি 
গল্প শুনে রাতকে রাত কাটিয়ে দিতে পাবে, 
যেোগেন আমন-প্রাণ।য়ামের উপদেশ শুনে ক্ষুধা ভূষণ 
একেবারে ভুলে যায়, গ্রফুল্ 'মঙ্ক করতে করতে 
গ্রায় সমাধিস্থ হয়ে পড়ে, কাঞ্জেই তাগ্রওও সবা- 
রই এক পথ নয়। যে যেপথে আনন পায়, 
তার পক্ষে তাগন-শ্বীকারের ক্ষমতাটাও দেই পথ 
দিয়েই আসে, ঘর্দি তার মাঝে কোন কুতিমত। 
কাঁঞ্জেই সবকে নিয়ে এক উদোশ্থা 
ঠগচত্রয সর্বত্রই 


প] পাকে। 
মিদ্ধির দরুণ লাগ|নে।ও 'অনুচিত। 
রয়েছে। | 

প্রশর্ধোর ম।ঝে থেকেও বুদ্ধদেবের একদিন ভাগ 
এসেছিল--সে ত্যাগ কারও শেখ।নো তাগ নয়। 
ভিতর থেকে তাল উদ্বোধন হয়েছিল বলেই দেই 
ত্যাগের মাহম! আজ জগত্ময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে। 
ভিতর থেকে যাই উদ্দ্ধ হুয়, তার্‌ মূল্য বাইরের 

টি 


ক 


--১৪ 


১৩৫ 


৩ ক 


শেখানো-সংহ্কারের চেয়ে অনেক 


ছেলে- 


আনন্দের বাণী & 


৪ ৩ তো ৮ সচল ৪ লী ক তি তি এছ তি এটি ভি 


বেশী। অঞ্চ 
মানুন নিজের শক্তিজে এত অবিশ্বাস করে যে 
ও1 আর নল্ব।র নয়। 

যথার্থ ত্যাগের একট। শ্মাস্তরিক পরিতৃপ্ডি 
রয়েছে, এইজন্তুঈ ভালবেসে অনেকে কত লাঞ্চনা- 
গঞ্জন। পায়, তবু সেই লাঞনা-গঞ্জনাই ষেন তাদের 
মাথার মাণক। বার যেখানে আনন্দ নাই, সেখানে 


মানুষের চিত্ত শুষ্চ কঠের, কাজেই সংহফুতায 


যে তৃপ্তি, সেখানে তা জন্মতেই পারে না। 


বুদ্ধদেব "আনন্দ পেয়েছিলেন বলেই ৬ বংসর 
একাসনে বোঁধিক্রন মুল আহার-নিদ্র। পগিত্যা।গ 
করেও দিন 'আতাহিত করতে পেরোছলেন, কিন্তু 
আনন্দ না পেলে একদিনও একামনে নসে থাকার 
সঙ্কল্প অক্ষু্ণ রাখা কঠিন। এইজন্য কেবল বুদ, 
দেবের আদশকে শ্রদ্ধা করে-সেই শক্তি, সেই 
আনন্দ না নিয়ে সাধন! করতে বসে গেশে বুদ্ধ- 
দেবের মত সিদ্ধিলাভ ন! হয়ে অসিদ্ধি্ট যণেষ্ট 
লাভ হবে। অপরের আদশ আমারও কেন আদর্শ 
হতে পার্ল ন।--এই আক্ষেপ নিয়ে মনক্ষু্ হয়ে 
বমে থাকা নির্কে!পের কাঙ্গ। "বাক্তিগত বৈশিষ্ট 
ধলে একট। কথা রয়েছে, আমি যে-পথ 
ধরে ও|াগ দেখাতে পার্ণ, মন্ত কেউ সে পথে 
সেরূপ তাগ দেগাতে পার্বে না, কেনন। আমি- 
যে-পপে আনন্দ পেয়েছি, সকলে হম তো মে পথে 
আনন্দ নও পেতে পারে। এদিক দিয়ে পল্তে 
গেলে গ্রত্যেকেরই একটী নিশিষ্ট অ'গশ রয়েছে, 
এবং তার পরিণতি অন্ত একজনের আদর্শ ধরে 
চল্লে হবে ন।। 
 এতগুঝো কথ। বলবার উদ্দেগ্তই হুল আমার 
এই ঘে, মানুষকে কি করে আনন্দ দিতে পার, 
আনলো রাখতে পার তায়ই বিধান কর। 
'আনদ্দের পথে নিধি-নিষেধের বাল।ই নাই; কেনন! 


হয়ত 


আধ্য-দপণণ & 


২ লা শত পতল 2 লা তত শি 


নগর 
স্বেঙ্ছায়, 


আনক্ছে থাকলে যে মানুষকে বিপির কণা - 
কথ! আলাদা করে বলে দিতে হয় না, 
আনন্দে মান্তুদের কর্তন্য উদ্ধ দ্ধ হয়। 

ভাল বানাচে গিরে আমরা যত মানুষকে « নট করি, 


তার চেয়ে বার! আমাদের ভাল-ব[নানোর কলে 


১০৬ 


| ৯৪শ বর্ধ-_হয় সংখ্যা 


এসে | ধরা দেন, _ভারাই দেখি আপনি ভাল হযে 
ওঠে কাজেই আসল কথ! হল. তিনটী_-মান্ুকে 
মুক্তি আনন্দ আর স্থাধীনতা! দিলে, মানুষ নিজের 
স্থথে নিজের যনে সব. দিকে পরিপূর্ণ ৭ ভাবে ফুটে 
উঠ পার সুযোগ পায় ॥ 


০... ] 


তীর্থ-রেণু 


শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ]. 


172 


অন্যায় করেছিল বলে এক মঙ্ঞ।নীকে একজন 
গাল দিয়ে বলেছিল, “ধক তোকে! 


নোস্‌!” লোকটা কিছু বোঝে না কিনা, তাই 


সে মানুষ কিন। তা যাচাই করবার জঙ্ক "আর 


একজনের কাছে গিয়ে বল্ল, “বল ন1, আমি 
ক?” জিজ্ঞাসা কর্ল, সে জানে ও 
বোকা, ভাই বল্ল, “আচ্ছ!, তোমায় ধীরে দীরে 
বুঝিয়ে দিচ্ছে তুমি কি!” তারপর “তুমি এ নও, 
তা নও, জড় নও” ইত্যাদি করে সব বাদ দিয়ে 
শেষ কালে সে বল্ল, “তুমি অ-মানুষ 
এই বলে চুপ করে রইল। বোকারাম তখন 
বল্ছে, “তুমি আমায় বোঝাতে - বোঝাতে চপ 
করে রইলে, কেন গো? আমার বুঝয়ে দাও 
মামি কি ?”-_অজ্ঞানান্ধ সংসারী জীবের এই দশ! ! 

সংসারে ধারা চালাক, তার! হচ্ছে আল্পিনের 
মত ) মাথ] আছে বলেই তারা বেশী দূর এগুতে 
পরে ন। 


যাকে 


তুই মানুষ 


৭1৮7 


কর্মে কখনে। মুক্তি হতে পারে না। ট/কা- 
পয়স! উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায় মাত্র, কিন্ত লোকে 
শেষ কালে তাকেই লক্ষ্য করে তোলে; তেমনি 
ষার। নির্বোধ, তারাই কর্মনকে জীবনের লক্ষ্য করে» 
বাস্তবিক কর্ম তে লক্ষ্যের একট! তুচ্ছ "সাধন 
মাত্র। 

গ্রকৃতির চিন্র যেমন শান্ত অথচ স্পষ্ট ভাবে 
চোখের সামনে ভেসে যায়, সংসারের সম্পদ 
বিপদও তেমনি. ভেসে যাবে । চিরকাল তোমার 
মনের সামনে জেগে থাক ভোমার আত্মম্বরূপ-_ 
আর কিছু নয়-_মআার. কিছু নয়। 

গল্পে আছে একট। গাধার ছালের কথ!) 
তার ওপর বসে ৷ চাওয়া যায়ঃ তাই পাওয়া ষায়। 
কিন্ত গ্রত্যেকটী চাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছাঁলেরও 
একটুকরা উড়ে যায়। | 

পোকানদারী আর কারঙ্জালীপনা--ওকে ফি. 


* ধন্ম বলে? যখনই চেয়েছি,্তখনই পাইনি। নিজকে 
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যখন মুক্ত, কর্লাম। তখনই সব পেলাম”। যতক্ষণ 
পর্ঘস্ত হাত কচ.লানে, [কিছুই পাঁবে' না। বাদ 
পার মত কোন কিছুর তোয়াক। "না রেখে চল-_ 
মব তোমার পেছু ছুটুবে, "যেমন না ডাকৃতেও 
লেকে রাজদর্শনে ছোটে ।--বাসনাতেই তোমায় 
নারী করেছে। কত সহজে মানুষের .লিক্গ, পরি- 
বর্তন হয় তাই ভাবি! 
সমে সমে মিল হয়) আবার যার জোর বেশী, 
সেই কম জোরকে কাছে টেনে আনে । আমর! যখন 
আনন্দ-দ্বরূপ হয়ে সংসার ভোগের উদ্ধে উঠে যাই 
তখনই সংসারের ভোগ আমাদের আসে। যতই 
চেষ্টা করন। কেন, আত্মসমর্পণ ও বৈরাগোর ভাবে 
প্রতিষিত হয়ে বাসনার উর্ধে যতক্ষণ না যেতে 
পারছ, ততক্ষণ বাসন! পুরণ [কিছুতেই হুবার নয়। 
একট! খাড়া কাঠীর ওপর একট। হোতা! বসে 
আছে। কাঠীট। হঠাং উল্টে গেল। সঙ্গে সঙ্গ 
তোতঙাটাও উল্টে গেল--উল্টে জলে পড়ে আর 
কি! পড়ে যাওয়!র ভয়ে তোতাট। কাঠীটা 
ছাড়ছে না। কিন্তু ওই ভয়েই তার বন্ধনদশ। 
ঘটপ-_বেচারী বাধের হতে পড়ল। 
বাজনায় নিজকে খণ্ডিত কার শুধু, পিজের 
ভার-কেন্্র হারিয়ে ফেলি। সমস্ত বসনার মূলেই 
আসাক্ত, আসম্তিই তগবান। অতএব সমস্ত 
বাসন|ই ভগবান্। বাসনাকে আত্মপ্ররূপ-রূপে যিনি 
উপলাব্ধ করেন, তিনি প্রণবের ভপাপক | জগৎ 
বাসনা নিয়ে বেচে আছে; অঙএব জগৎ আমা- 
তেই. বেচে আছে। 


ব্যক্তিগত বামনার গলদ এই, পরাসাক্ত ব৷ 
ভগবান তাহতে একেবারে বাদ পড়ে যান। 
চেউএ সমুদ্রের স্বরূপ আড়াল হয়ে পড়ে--সর্ধব- 
ময়ের সঙ্গে মানুষের আর নুর মেলে না। যদ 
কোনে। বাসনায় তোমার মাঝে নিশ্বপ্রেম নিয়ে 
আলে, যে ঝনন। সহঠা। 


শ।বীরক স্ভাষ্যে অধম বা দেহাসাক্তর কুথসি 
জাগে বল! হয়েছে, অজ্ঞানের কথা নঘ্ন। কেনন। 
অধ্যাসেই বাস্তবিক দুঃখের উতৎপান্ত, অজ্ঞানে নয় 
নৃযুপ্তিতে অজ্ঞান আছে, 'ধাস নাই, তাই সুষুণ্ডি 
দুখঃরপ নয়। | 

সংস।রাষাক্ত, ঘশের 'আক।জ্া, লৌকিক, 
সৌজন্, দয় পরকে নুী কর্নার ইচ্ছ1, তোধামদ- 
গ্রয়ত1, 'অভিমান--এহ গুলে। হচ্ছে মায়ার শণিত 
মন্ত্র। এরাই ছল অজ্ঞ।ন মার বেদনার জাল, মানুষকে 
সম্মোহিত করে এরাই । সংসার তোমায় সন্মো- 
হিত করে দেহের গণ্ডীতে আটুকে ফেলবে কেন? 
বাজে নই পড়া, সংসারী আলাপ-_-গুসর ছু'ড়েফেল। 
নমরূপের জগতে নিচিরণ করনে কেন? মংসার 
তোমায় নারী বানাবে? তার কি অধিকার? 
বেচে থাকার আকিঞ্চন হতেই মানুষের যত ছুঃখ। 
পৈরাগোর আকিঞ্চন হতেই আসে শাস্তি আর, 
আনন । 

জাতিতে, বর্ণে, দেশে, ধর্মে মিলেছে বলে 
কারু সঙ্গে ভাব করো না। তোমার সঙ্গে এক 
চন্তারাজ্যে যে বাস করে, সে-ই তোমার আত্মীয়। 
আত্মীয়-ম্বজন, বদ্ধ-বান্ধব_এরা আমাদের কাছে 
স্বচ্ছ হয়ে যাবে, আবরণ হয়ে থাকবে কেন? 
তারা কাচের মত হবে, আলো আন্তে বাধা তো 
দেবেই না, বরং চল্মার মত--কি আন্ুবাক্ষণ- 
দূরবাক্ষণের মত দৃষ্টির সঙ্থায়তা করবে, পীড়া 
জন্মাবে না। মানুষের সঙ্গে সন্বন্ধটা এমন হবে 
না যেন পিঠে করে খাবারের বোঝ] বয়ে বেড়াচ্ছি। 
সেই খাবারই পেটে পুরে হজম করে নিতে হুবে। 
মানুষের সঙ্গে সম্বন্ধে সত্যেরপথে সাহাযাই পাব, 
বাধা নয়। দড়ীর নাচুনিয়া প্রথম এক] একাই 
দড়ির ওপর নাচে। যখন নাচায় ওস্ত।দ হয়, 
তখন একট] ছেলে কি ভারী একট! কিছু সঙ্গে 
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নিয়ে থাকে । তেমনি একা থেকে আগে িদ্ধ, 


হতে হইবে, তারপর অপরকে কাছে আমুতে দিতে, 


পার। 
যেন জোলাপের কাজ করে--অর্থাৎ ময়ল। 
করে দেয়, বোঝ হয়ে না | 

ফরা তোমার গ্রশংস। পৃ! 
তাদের বিশ্বাদ করে 
তারা তোমার সর্বনাশ করছে । শিষ্য করে না, 
কারু সঙ্গে সম্বন্ধ রেখে। না, সমস্ত সম্পর্কগরাণ 
হতে মুক্ত হও। হয় লেখার নয় তা ধানে 
সময়টা কাটুক্। যাদের সঠ্যানুভুতি হমনি, তাদের 
বই পড়ে! না| সত্যল।হের পক্ষে সব চেয়ে ঝড় 
বাধ! হচ্ছে খপরের কাগজ, সমালোচক, খোসামুদে 
বন্ধু-বান্ধব, আর শিষাবর্গ। ভাদের গ্রচ্ছন্ন ইঙিতে 
সম্মোহিত হয়ে তুমি ছুঃখের পাথারে পড়। এঁতি- 
হাসিক, উপন্তা!সক, কবি, বাজে লেখক আর 
সামায়ক পত্রিক! হচ্ছে সতা সাধকের মহাশক্র। 
সন বন্ধন |ছড়ে ফেপ? বাধনে জড়িয়ে থাকৃবে কেনে? 

মানুষকে ভান্বান! কেবল তুর্বলত। আর জড়ত্ব 
ছাঁড়। কিছুই নয়। ভালবাসার এত গ্রশংস। শুনি, 
তার দুটা কারণ। গ্রথমতঃ অধিকাংশ মানুষই 
গই রোগে জর্জরিত। অতএব িংহকে চিত্রকর 
রূপে ন। দ্রেখে মানুষকে চিত্রকর দেখলে সোয়াস্তি 
হয়। দ্বিতীয়তঃ, নির্বোধ কবিরা বিশ্বব্যাণ্ড [দিব্য 
গ্রেম কর হ্বার্থগদ্ধি ব্যাক্তিগত তালব!সাকে এক 
সঙ্গে মিশিয়ে ফেলেছে । একের স্ত্বি 
ঘাড়ে চালান হয়, একের কুৎসিৎ 'দিকট। 'অপ- 
এরের গরিমায় ঢাক! পড়ে-ভাঁই ভালবাসার এন্ত 
গৌরব । | 


যদি সম্বন্ধ রাখতেই হয়, তালে সেটা 
ৃ বের 
থাকে । 
করে, করে, 


খোমামো? করে, ল|। 


অপরের 


শক্তিসঞ্চয় করবার জন্ত "ভালবাসার দরকার 


ইতে পারে; কিন্তু উচ্চ ভূমিতে উঠতে গেলে 
তাকে বঙ্জন করতেই হয়). তালবাস। জিনিষট! 


[২৪শ বর্ষ ৩য় সংখ্য। 


কি? এর, কি কোনও কেন্ত্র মাই, যেকেন্ত্রকে 
আশ্রয় করে এ ছড়িয়ে গড়তে পারে] মিশচয়ই 
আছে। এই যে কেন্দ্রগাত আল্গা একটা মনো- 
বাস্তর কথা সবাই বলে, এর মুপ্য কি? ষে' 
কালবাম। গ্রতিদান চায় না, গাই মঞহাশক্তর 
আধার ॥ জাতের বিষয় হতে ভালবাসাকে কুড়িয়ে 
এনে যদ আত্মাতে গ্রতিঠঠিত করা যায়, তাছগেই 
তা! শিতে রূপান্ত'রত হয়। মম্মহার! প্রেম 
শক্তি। | 

নক্ষত্রমণ্ুলী ষেন গতিশীল ; কিন্তু দিকৃচক্রনালকে 
স্ির জেনে জ্যোত্তিষীর। আক।শ পধাবেক্গণ করেন। 
এ না হগে তাদের সিদ্ধান্ত সব অনিশ্চিত হত। 
তেমনি অন্তনিহিত ব্রদ্ধে যদি গ্রতিষ্ঠ। লাভ ন! 
করি, "আমাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ওপর যাঁদ 
বিশ্বাস ভারা) বাজে দাশনিক-বৈজ্ঞানিক আর 
উতিহ!সিকের হাতের ক্রিড়াপুভভলী যদি হই, তাহলে 
অধ্যাত্মবিজ্ঞানের কোনো আইন-কানুনহই আমরা 
ঠিক মত জান্তে পারব ন|। 

নিজেই নিজের চিকিৎসক £ও, নিজেই নিভে 
উকিল হও, নিজেই নিজের পুরোহিত হু, এই. 
হচ্ছে কান্টের আদর্শ। যে আত্মগ্রতার অপরের 
বচনে প্রতিঠিত, সে আত্মঞ্তায়ই নয় । “সম্ভা- 
বিত সত্তা” কগাট। হচ্ছে কল্পনার বদ্ভজম ; জগতে 


যর্দি সত্যিকার কিছু থাকে তো সে বাস্তব সন্তা”। 
কাগজের উপর “গ্রলয়ের 'আগুন” 


লিখে তুলার 
গদিতে ফেলে দ1ও, আগুন ধরবে না। কিন্তু 
সতাকার আগুনের একটা ক্ষলঙ্গ জগত্টাকে 
ছারখার করে দিতে পারে। গোলাম ষে গোল'ম, 
সে-ও স্বাধীন বলেই গোলাম। ॥ 

গশ্বাচার নামে একটা ভিখারীর ধর্ম আছে ।. 
ত| হতে তফাৎ! দাত! হও গ্রহীত। হতে যাবে, 
কেন? ভাব, সবাই মুক্ত | বন্দী স্বাধীন বলেই 
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বন্দী; রাজাও স্বাধীন নপেই রাজ! । মান্য সুন্দর, 
কেননা সেটাও তার আপন খুশী; 'াধার তুমি 
কুৎসিৎ, সেটাও তোমার আপন খুসী, অতএব 
ঠোমার ক্ষোভ করবার তে! কিছুই নীষ্ঈট । কেনন! 
তোমার নাক দাবীও কিছুই নাঈ, গ্রত্যাশাও কিছু 
নাই। ষ| ফিরে চাইতে পারনে না, তা দাও + তুমি 
ঈর্ষ) করতে পার না, কিছু চাইতেও পার ন। 
কেনন! তুমি তো জান, যে স্বাদীনতায় তোমার 
জন্মগত অধিকার, সেই স্বাধীনতার বলে অপরের 
এই সহজ সম্পদ! অতএব বাসনার নির্ববণে 
আনন ও কল্যাণের মফুরস্ত উৎস হও । তোম। 
হতে বিষাদ না ক্রোধ যেন কখনে! না ক্ষরিত হয়। 
, তুমি গ্রবন্তা? আত্মস্বরূপের বেদীতে যখন 
ব্যক্তিগত স্বার্থকে বলি দিতে পেরেছ, তখনই 
তুমি সত্যের পাতকাবাহী হয়েছ, প্রকৃতির রহগ্য 
তখনই তোমার অরধিগতত হয়েছে। 
নিজকে স্বচ্ছ রাখ--জ্যোতিন্ময়ের জ্যোতি 
তাহলেই তোমার ভিতর দিয়ে নিচ্ছুরিত হবে। 
বারা আগলে রাখতে চায়, খবরের কাগজে নাম 
খোজে, লোকের কাছে ভাত কচলায়, জনমতের 
পেছনে ছোটে, তার! মানুষের দৈবীপ্রতিভাকে 
ন্যাহত করে, মানুষের বীর্ধাকে পরাভূত করে। 
বাইরের দ্রেবতাঁর কাছে প্রার্থনা কেন? 
গ্রার্থনা! কর অগ্তরের দেবতার কাছে! দেনতার 
কাছে যদি বল, “ঠাকুর ওপারটা এপারে এনে 
দাও"_-কিছুই ফল হবে না। কিন্তু আত্মশক্তিতে 
বিশ্বাস রেখে নদী পার হবার দৃঢ়সঙ্কল্প কর, 


৯০৯ 


তীর্থরেণ, 


ওপারে গিয়ে মিজেই হাসির হবে। নাম-রূপের, 


চেয়ে অধ্যাত্ববিধানের ওপর যার শ্রদ্ধা বেশী, 


উারই জয় অবশ্যস্তাবী। ঘটনার স্রোতকে যে 
বড় মনে করে, সে ঠ$কে। কর্মের মাঝেও সত্যকে . 
দীপ্ত রাখ মনের স।মনে। বাইরের ঘটনায় যেন 
তোমায় অভিভূত না৷ করে। 


সম্মোহনের কনল হতে মুক্ত হও--অপরের 
কথায় ভ্রাক্ষপ করে! না। জীবনট! একট! ওপর 
ভাসা চাল মাত্র, জগৎট! কেবল ইন্ত্রিয়ের জুয়া- 


চুরী। সতাকে এমনি একাত্ম ভাবে অনুভব কর 


যে তার সামনে এজগৎ্ষ তুচ্ছ হয়ে যাকৃ। 
মানুষ ঘরেও থাকে ন!, দালানেও থাকে ন; 
সে আছে নিজের স্য&ই নরকে--চারদিক বন্ধ করে, 
যাতে বাতাসটুকু পধ্যস্ত না ঢ.কতে পারে! এই 


কারাগার ভেঙ্গে বেরিয়ে পড়। 


অন্ধকারে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকতে থাকতেই 
দৃষ্টি আপনা হতে খুলে যাঁয়। হেমনি পারি- 
পাস্বিকের আধারের গ্রন্ি এক দৃষ্টে তাকিয়ে 
তাকিয়ে যে তাকে জ্যোতির্য় করে তুলতে পারে, 
সেই ধন্ত। 


বেরোগ্ত নিজের বিবর থেকে! ছড়িয়ে পড়। 
মাথা উ্চ করে, বুক ফুলিয়ে, মেরুদণ্ড সটান করে 
দাড়াও দেখি! কারু গ্রতীক্ষায় বসে থেকোনা-- 
নিজের পায়ে দাড়াও। কোন কিছুর "ওপর . 
ঠেসান দিতে যেও না। আশ জরে! না--চেও 
না__খুঁজোনা ! ওম্‌! | 


নাজ 


অস্তরঙ্গ-সাধন: 
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বাঙ্গালীর সাধনার একটা বৈশিষ্টা রয়েছে, 
এই বৈশিষ্ট্যের মূল অনুনন্ধান কর্লে বাঙ্গালীর 
সাঁধণায় যেকি আশ্চর্যধা মহৎ উজ্জ্বল অনুভূতি 
রয়েছে তা হৃদয়ঙ্গম কর! যায়। কেবলে বংঙ্গালী 
ভাব-গ্রবণ, ভাবের উন্ম।দনায় তার চেতন! আচ্ছন্ন? 
বাঙ্গালীর সাধনার মাঝে স্পর্ধা এবং মাধুর্ধোর 
একত্র সমাবেশ হয়েছে । বাঙ্গ।লীর ভাব বাঙগা- 
লীর কাছে স্পষ্ট, সেই ভাবকে রূপ দেবার দরুণই 
রাপাস্তরের সাধনা! এই রূপান্তরের সাধনায় বাঙ্গালী 
সিদ্ধ ভতে পেরেছিল, তাই বাঙ্গালী তান্ত্রিক বৈষ্ণবের 
কাছে এ জগৎ মায়! নয়, অসত্য নয়! তার! 
কাউকে, গ্রতাধ্যান করেনি, মাত রূপান্তর 
কয়ে নিয়েছে । চণ্তীদাস, রামগ্রসাদ, পরসহংস 
রামকুষ্জদেব, সকলের মাঝেই এই রূপান্তরের সাধ- 
নাই ফুটিয়| উঠিয়াছে। রামকৃষখ পরমহংস দেব 
এই মৃণ্মমী জননীকেই চিম্ময়ী জননীরূপে গ্রত্াক্ষ 
করে ভাব-বিহবল নেত্রে অশ্রু বর্ণ করেছিলেন। 
এই রূপান্তরের, সাধনায় বাঙ্গালী সিগ্ধ। সাধলক্ষেত্র 
বাঙ্গালীর বিশিষ্ট দানই হল_এই ূপাস্তরের 
সাধন| | ্‌ প্র 

বাজ!লীর নিজন্ব অতুলনীয় চি বল্‌তে 
গেলে একেউ বল! যায়। বাঙ্গালী তান্ত্রি-নৈষব 
সাধম-ক্ষেত্রে তদের আশ্চর্যা শক্তির পরিচয় দিয়ে 
গিয়েছেন। স্থুলকে নিয়ে এরূপ ভাবে নির্ভয়ে, 
নিঘবন্বে কেছ্ই নাড়া-চাড়। কর্‌তে পারেনি ।- বীর- 
সাধক, তান্ত্রিক, তেজন্বী বৈষণবের মাঝে রূপান্তরের 
বীজ আর্য তাবে নুগ্ড রয়েছে। স্তুগ-সাধনার 
মাঝেও চিন্ময় তাবকে কেহই এরূপ অবতর্গ 


করাতে পারেনি। ধাদের সাধন!র ভিচর এরূপ 
অসীম স্পর্থ।, 'অলীম সাহস রয়েছে, ইচ্ছা মাত্রই 
যারা সকুল-দেঙকে ভাগবত দেছে রূপান্তরিত কর্বার 
সাধন-সন্কেত জানে, তাদের সাধনা কি নিছক 
ভাবুকতার সাধনা ? 

বান্বালীর অন্তর সাধনাই হ'গ, রূপান্তরের 
সাধন]। এই স্থুল-দেহকেই কি করে ব্রার্দী- 
তন্থুতে রূপান্তরিত কর্তে পারা যায়, তার সঙ্কেত 
বীর-সাধক ত্ান্ত্রিকের কাছে স্ুপরিজ্ঞ/ত। এইজন্তাই 
স্থলকে গ্রত্তাখাান করেননি তান্ত্রিক । খআত্মনল- 
দ্বার রূপান্তরিত করে নেবার শক্তি আছে বলেই 
তাস্ত্রিকের কোথায়ও প্রত্যাখান নাই । চিত্তরঞ্জন 
দশ তার বাঙলার গীতি কবিতার এক জায়গায় 


এ সম্বন্ধে বেশ নুন্দর কয়টী কথা বলেছেন-_ 
“প্রাণের ভিতর অনুভূতি যখন দেহ-মন-প্র।ণে একাঙ্গী- 
ভূত হয়, তখনই জীবনের রপাস্থর। এ রূপাস্তর 
বুদ্ধের জীবনে হইয়াছিপ, বখন বুদ্ধ মহান্তপন্।র 
গর গেহ কারককে নিজের ভিতরেই চিনিতে পারি- 
লেন। এই রূপাস্তর চণ্ডীদাসের জীবনে হষ্য়া- 
ছিল, যখন তিনি তিষির-অন্ধকার পার হয়! 
সহজকে জানিলেন, যখন প্রাণের অনুভূতির কষ্টি- 
পাথরে “বষামুতেরঃ একত্র মিলন-রেখা মরমের 
দাগে সেনার নিকষের মত দাগ দিল। রূপান্তর 
মহাগ্রহুর জীবনে গইয়াছিল, বখন সব ঠাইয়ে 


ভাহার কষ-স্ফরেণ হইতে লাগিল। এই রূপান্তর 


রামপ্রসংদের হইয়।ছিল, যখন সিনি সত্য জগন্মাতাকে 
রূপের লীগায় গ্রতাক্ষ দেখিতেন, অবোধ বালকের 
মত মায়ের নিকট আবার করিতেন, কখনে ব! 


যা -_-১৩৩৮ |] 


তাহাকে গালি দ্িতেন। এই র্ূ্টন্তর শ্রীরামকৃষে ও 
ফুরিয়াছিল। রামগ্রাসাদের সাধনা রামরুষ্েের 


ভিতর যেন জীনন্ত রম-মুষ্িতে মৃ্ঠ হইয়া ফুটিয়া, 


উঠিয়াছিল'। ৰ 

বাঙল।র সাধনার এই বৈশিষ্ট যেখানে ফুটে 
উঠেছ, সেখানেই 'ধ্যাত্ম-নাপনের কেন্ত্র স্থজন 
হয়েছে । বঙগলার নিজস্ব সম্পদ যে এই রূপান্তরের 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা! 

এই দেহকে, এই স্ুল-জগতকে অনেকেই অব- 
জ্ঞ।র দৃষ্টতে দেখেছেন, ফেউ মায়া বলে উড়িয়ে 
দিয়েছেন, কেউ তুচ্ছ বণে অবজ্ঞা করে চলেছেন, 
কিন্তু তান্ত্রিক মার বৈষ্ণবের মুর মালাদ|। তার 
এই দেহকে, এই জগৎকে তগবরানের লীলাস্থল 
নলে আশ্চর্ধা আশ্চর্য অন্গভূতির কথ। বাক্ত করে 
গিয়েছেন | 

ভাবকে রূপ দেওয়। সহজ কথ] নয়, আর সেউ 
রূপ হল দ্িবারূপ, চিন্ময়ূপ। অস্তরেত দিক দিয় 
কতখানি বিশুদ্ধতা অজ্ঞন হলে পর যে এই 
শান্ত স্সিগ্ধ সাত্বিক ভাবের প্রেরণা পাওয়া যায়, 
তা আর বল্নার নয়। তান্ত্রিক ও বৈষ্ণবের ভিতর 
সেই অগ্রারুত ভাবের উন্মাদন। (নমে এসেছিল, 
তাই তীর! যাকে-তার্ে ধরে উচ্চন্তরে রূপান্তরিত 
করে দিতে পার্তেন। ৃ 

বাজলাঁর অন্তরঙ্গ-সাধনা বলতে গেলে ছুটে। 
সাধনাই ঠিক অন্তরঙ্গ-সাধন! | তাস্ত্রিক আর নৈষস 
সাধনায়ই বাঙ্গালী সিদ্ধ। আর ছুটোতেই শক্তি- 
রই খেল] মাত্র। শক্তির মাধুর্যাই হল বৈষ্ণব- 
সাধনার গ্রাণ। এইজভাই বাঙ্গালীকে জাত-তান্ত্রিক, 


জাত-বৈষ্ণব বল! হয়। 

ভোগের ভিতর দিয়াও কি করে সংযম রক্ষা 
কর! যাঁয়, তা দেখিয়েছেন তাস্ত্রক। কোনরূপ 
স্নায়বিক দৌর্ধল্য ব। শক্তির নু[নত। থক্লে স্থুলকে 


১১১ 


অস্তরঙ্গ-সাঁধনা 


নিয়ে এরূপতাবে নাড়াচাড়া কর্নার সাহুসই যে 


আস্ত না। কাজেই বাঙ্গালীর এদিক দিয়া 101 


1)01)08 &)110011 আছে ! তারা সত্যকে উদ্ধার 
করে আন্ব।র দরুণহই অপরের পক্ষে ভয়ের স্থলেও 
ঝাপিয়ে পড় তেন। 

সবকেই প্রয়োজনে খাট।নো, এবং সেই গ্রায়ো- 
জন কত উর্ধ-গ্রয়েজনে সার্থক হতে পারে, ত। 
দেখিয়েছেন তান্ত্রিক । আক্মবলে কতথ!নি বলী- 
য়ান্‌ হলে পর যে মানু'ষর এই নিরভীকত। আসে 
তা আর বল্বার এশয়। 

গ্রতাখ্য।ন করে চল1, অবজ্ঞ/ করে চলা 
থুবই সহজ। কিন্তু দরদ দিয়া, সহানুভূতি দিয়! 
যরা পরকেও আপন করে নিতে পারে তাদের 
শকির কতখ।নি মহত্ব রায়ছে, তাকি আবার 
বুঝিয়ে দিতে হয়? 


বাঙ্গালী প্রাণমন্ত্রের শক্তিমন্ত্রে দিক্গীত। এই-. 
জন্যষ্ট সকল গ্রয়োজনেই বাঙ্গালীর আহৰান আস্ত। 
আর তাতে বাঙ্গালী কোথাও কুত্ঠিত হ'ত না! 
কিন্তু সেই যে গ্রাণোপাসনা, অন্তরঙ্গ সাধনা, তা 
থেকে বঞ্চিত হয়ে পড়েছে বলেই বাঙ্গালীর আজ 
এই দ্রদশ। | সেই অন্তরঙ্গ সাধনার সঙ্গে সুগভীর ' 
ভাবে পরিচয় হলে, আবার বাঙ্গালায় চণ্তীদাস, 
রাম গ্রসাদ, রামকুষ্চের জন্ম হবে। * 


শক্তিধর তান্ত্রিকই ওপনিষদিক যুগের বৈদা- 
স্তিক! তন্ত্রের মাঝে বেদান্তের 0911)0010)র 
ভাব লুম্পষ্টাবে বিদ্যমান। “নায়মাথা। বলহীনেন 
লন্যঃ”__বালালী বলহীন নয়। কিন্তু কি যেন 
একট! নেশার ঘেরে সে আবিষ্ট হয়ে আছে। চেত- 
নার সঞ্চার হলেই, আবার সেই বিক্রম, আধ্যা- 
ঝ্মিক জগতে গ্রচণ্ড শক্তির বিকাশ হবে বাঙ্গা- 
লীর ভিতর। 
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এর পরিচয় বাঙ্গালী তান্ত্রিক যত স্পষ্ট. ভাবে 
দেখিয়ে গিয়েছেন, এমন আর কেউ পারেনি। 


অতি তুচ্ছ বিষয়কে অবলম্বন করেও শক্তির কি 
প্রচণ্ড লীল! দেখিয়ে গিয়েছেন তাক্ত্রক! 

তন্ত্রের মাঝে 'শুদ্ধি' কথাট।র খুপই বাবহার 
দেখ। যায়। এর তাৎপর্য কি-না, সেই রূপা 


স্তর! অর্থাৎ আত্ম শক্কি দ্বারা জড়ত করে নিয়ে 


সবকে গ্রহণ করলেও তাতে অনিষ্টাশঙ্ক। থাকে 


না। প্রচুর প্রাণ শক্তি না থাকলে, যথার্থ “শুদ্ধি 
করতে পারা যায় না । তান্ত্রিক সবকেই গ্রহণ 
করেছেন, কিন্ধ প্রথমেই “শুদ্ধি” করে নিয়েছেন। 
| আমাদের 'গ্রাণশক্তির দৈম্ভ ঘটেছে বলেই 


সারার (রি 
শে 


| ২৪শ বর্ষ--৩য় সংখ। 


৬ তত পেস ও তি 2 লি পানি পি তন তি ভা লিউ পি পি পি এন্ট্রি 


তয়টা। আতঙ্কট খুব পেড়ে গিয়েছে । কিন্তু এই 
ভয়, এ আত্তঙ্ক' বাঙ্গালীর পক্ষে অস্থায়ী সম্পদ্‌। 
তাদের ভিতর সাধারণ শক্তির কেন্তর স্থুগ্রতিষঠিত। 

আমিই সব কিন্ব। সবকে আমর করে নিতে 
পার্ব,_প্রট ভরসা, বা সুদৃঢ় প্রত্যয় যাদের 
ভিতর রয়েছে, তাদের তিতর কোনরূপ হর্ববলতা 
বা ভয় আস্তে পারে না! শক্তি আছে বলেই 
তার। অনেক খানি গ্রশ্রয় দিয়েও চল্তে পারে। 
এই নুদুঢ আত্ম-গ্রতায়ের দূরুণই নাধনার সিতর 
বাঙ্গলীর অপরূপ বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে। বাঙ্গ'- 
লীর সেই ্বশিষ্ট্টকে জীবনে মূর্ত করে তুল্তে 
হগে আনার আমাদের সেই সহজ সরল স্তরঙ্গ- 
সাধনার সঙ্গ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপন করে নিতে হবে। 


বেদান্তের সাধন 





বেদান্তেক্ গ্রাথম স্বীকা্যই” হচ্ছে--গ্বরহ্গসত্তযং 
জগন্সিখ্যা-_জীবে ব্রঙ্গেব নাপরঃ।” 

তবে .তো সাধন! থাকে ন|। কিন্তু সাধন! 
তো চাই-_নতুন! অধিকারী নিরপণ কেন? 'আঅধি- 
কারী বিচারের দরুণই সাধনার নির্দেশ রয়েছে, 
তা নাহলে বেদান্তের কোন সাধনা. নাই। জাব 
যে ব্রন্মই ;--কাজেই ব্রন্গত্ব পারার দরুণ আবার 


আলাদ। করে সাধনার তে! কোন প্রয়োজন নাই! 


কিন্তু সব জাব তে! তার আসল শ্বরূপ উপলব্ধি 
করতে পারে ন|। 
তাই বল্লেন--সবই ত্রদ্ধ বটে, কিন্তু ব্রহ্গে 


ঠা] 
পেত, 


ন।না। নিভ্রমর 'অধা।রোপ হয়ে গেছে। 
বক্ষ, আমি ব্রহ্ম, কিন্ধ মলিন" বর্গ! 

এই অধারোপিত মলিনতারই আঅপব।দ করতে 
হবে, অর্থাৎ তোমার স্বরূপ ব্রন্ষের গায়ে কাদ। 
মাখিয়ে তারপর সেই কাদ। ধুয়ে ফেল্তে হবে। 

কোনটাই তাত্বিক নয়- গ্রাতিভাসিক ॥ তবু 
তাকে মান্তে হবে কেননা মায়! অনাদি। 

এ এক মজা) কি করে যে ব্রদ্দে মলিনতার 
অধ্যারোপ হল, ত'-ও এক আশ্চধ্যের ব্যাপার। 
জীবই ব্রঙ্গ--অথচ জীবহই আনার ৩] জান্তে 
পারে না । 


তুমি 


তাষাঢ়--১৩৬৩৮ ] 


আমর! মনে করি, শান্্জ্ঞান বুঝি খুব বড় 
জ্ঞান; আসলে ত নর | শ্রেষ্ঠ শধিকারীর শুন্ব1 
মাত্র ব্রঙ্গজ্ঞান উদ্দীপিত হয়ে ওঠে। কাজেই 
এই যে শাস্ত্র, ভাগবত, পুরাণ রচিত হয়েছে-_ 
ত1 কার ভন জান? যারা আত্মার স্বরূপ এন;ণ 
ভনমর্থ, তি তাদের স্বন্থেই কর্তসোর নির্দেশ 
দঙেছেন। 

শাসল বিষয় হল উপগন্ধি। 
বচন ঝাড়তে থাক, ততই বুঝতে হবে 
তুমি ঠিক ঠিক বুঝনি। উপনিমদের হেগালীর 
বচনগুলির মাঝে পরম রশ্ত নিহিত । ধার! ঝলন 
তারাই ঠিক ব্রঞ্গকে 


কাজেই যত 
বরঙ্গক 


আমরা ব্রঙ্গকে জানিনা, 
গানেন, আর যার! বলেন আমর ব্রর্জাকে ছানি, 
তার! বর্ষের কিছুই জানেন না। 

অগাধ শান্ধ পার্ডতোর মোহে পড়ে আমরা 
মুগ কাট! ভুলে যাই। শাসকের চেয়ে বড় জিনিষ 
উপলদ্ধি; উপলব্ধি হয়ে গেলে আব কোন সংশয়ই 
থ|.ক না, বাগাড়খখর ভাপ 
লাগে না। 

ঠিক বুঝি না বলেই, 'অন্পমান মহায়ে চারি- 
দিক পেকে শত শত কৃটতর্কের চচ্ছব ভয়। আশার 
ামর। পাগুত বাঁল তাদের5, যারা কুটতকে খুব 
ওত্তদ। কিন্তু আসলে পাণ্ড» ঘি'ন, 
বেশী কথা বলেন না। 

বৈদিক থুগটা ম্বভাব-[সাদ্ধর ঘুগ 
কাজেই স্বরূপ উপল'ন্ধব দরুণ পুথকু করে 
এখন যে সাধন 


কাগেহই তখন এত 


ঠি নন 


ছল। 
মাধ- 
গার প্রয়োজন হ'ত না। করে 
নিজকে জান্তে ৯য়, এটা ক্রমান্নাভর লক্ষণ নয় 
কন্ত। কি্ব। ভার তূরি পাগ্ধ রচন। দিয়েই উ্তির 
পরিচয় পাওয়! যায় না। আমরা শুন্?া সাত্র 
জনকে নিজের মাঝে মাধন্ব করতে পারি না, 
তাই ভাসা, টীকা টাগ্পপার গ্রয়োজন হম়। “জানে 


১৫ 


বেদাস্তের সাধন 


ব্রদ্ধেব নংপরঃ৮--এ কথ বলার সঙ্গে সাই 
জীবের ব্রঙ্গজ্ঞানের উন্মেষ হয়ে যেতো, (কিছু 
আজকাল কাণের কাছে হাজার বার “তুমি ব্রগ। 
তুমি বঙ্গ" একগ|। বল্লেগ বোধ হয় 'অচেঠন 
বর্গ সুপ্ত ভগ ভসে ন!। 

কাংজই বুঝতে হবে আমার মাঝ চেতনার 
অংশ কমে গিয়ে, জড়ত্বেহ আংশইহ [বশেষ ভাবে 
প্রশ্রয় পেয়েছে । এইজন্য শুনার সঙ্গে সঙ্গে বে!ধ, 
শক্ত উদ্দীপত হরে ওঠে ন। 

বস্তপিকষ্ঠ বেদান্বের কোন সাধন শাই-কিন্ধ 
মপশের প্রয়োজন মলিনতার "অপবাদ । এই মা!ল- 
গ্ের অপবাদ হলেই হুখারূপা বগা স্বচ্ছ চিদাকাণে 
সমুজ্থল ভয়ে ফুটে উঠেন। শ্বরূপ-উপপন্ধির তি 
বন্ধক হয়ে গিয়েছে অনেক; ব্রহ্ম চর সমুজ্জপ, 
কিন্ত মেঘ'বৃত গুধোর গ্ঠায় তার দীপ্তি শিচ্ছুবিত 
হতে পার্ছে না। 

শঙ্করাচাযের মত হল বদ্গান্ৈক্য। জ্ঞানী 
আর অজ্ঞানীতে অধিকার ভেদ (রখে জ্ঞানকন্মের 
হলি 


তার মতে বঙ্গাজ্ঞানঈ- বেদের গ্রতিপাছ্য, 


শিরেধের একটা মামাংস। স্াপন করে 
গেছেন। 
তবে নিষ্নাপধিক!রী পা নরতজ।ভিগ!নীদের পক্ষে বেদ, 
বিচিত কিন্তু শঙ্কর! ধা 
জোর দিয়েছেশ-_আ'ম্োপল'ক্ধর 'দকে । আস্সা জেগে 
উঠপে সব দিক ন্ুশিয়ন্ত্িত হয়ে জামে! 


গা; তে 


কম্মানুষ্টান করণীথ: 


শদ্ধ।বুনের শবণ মাত্রেঠ জ্ঞান 


যার না হল, মে ৩তৎপর' হয় অথাৎ কার 
আশ্রয় নিয়ে জন লতে সক্ষণ হয়; এতে যার 
না ভয়, বুঝতে হবে, তার হান্দরয়ের দোষ আছে, 
ত!কে সংঘতেন্দ্রির হতে হনে নে তার জ্ঞান, 
লভ। গোড়ার কথ। ছল শ্রন্ধ।। জন্মান্তরের শুককাত- 
ফলে ম্বত'পহঃই যার পন্মে আদ্ধা এসেছে, পে শ্ুন্ব। 
নর শ্রদ্ধা! না হইবে, 


মার পাবে? তাকে উল্টে, 


আধ্য-দপণ %& 


দিক থেকে আরম্ভ কর্ঠে হবে অর্থাৎ প্রগঞে 
ঞে উন্দিয় সংযম করনে, তার ফলে মন একাগ্র 
ভবে, তারপর সে গানে। কাজেঠ নেদাস্তের 
গ্রথম স্বাকার্ষের অনুভূতি - যার! শ্র্কাবান্‌ তাদেরই 
সহজে হয়ে যায়: 

বেদান্তের সাধন যদ কিছু থেকে থাকে, তাহলে 
মনন। জোর দিতে 
আকন্তেপলন্ধির অভাবে 'আত্ম:৪ সশাঞ্কত,-- কিন্তু 
আবার সে 


এই মননের ওপর হনে। 
সেই নিক বেদাস্তের ভাব দ্বারা 
আন্ম-াগরণের সাহামাই করতে হবে। 

গন্া মাত্র জ্ঞান লাভ হয়ন! 
দের এর চেয়ে নিয় পন্থা ধরে চল্তে হয়। সেট। 
আমদের গৌরবের নিষয়৪ নয়, কিন্ব। উন্নতির 
লক্ষণও নয়) বুঝতে গবে চিন্ত আমাদের স্বত।নতঃই 
বিশুদ্ধ ভয়ে উঠেছে। 

বড় বড় গুরুরা এজন) কিছু পলেন না--কেনন! 


বলেচঠ আম! 


তনি (শষ্যকি আত্মন্বরপ দেখছেন। কিছুই তে 
অধ্যারোপ করেন নি, মপবাদ করবেন কমের? 
নিজকে যেমন নিজেকে আলাদ। ভাতে পারি ন 
আমরা, তিনিও শিষ্যকে তেমনি ছালাদ। নগে ভাবেন 
না) এনজনুট-__ 
"চিত্র, বটভরোমু'লে বুদ্ধ; শিল্যে। গুরুঘুন]। 
গুরুস্ব মৌনং ব্যাগ॥ানং শিষাস্ (ছননমংশর়াঃ ॥ 


প্রত্যেককে ব্রঙ্গশ্বদূপে দেখতে হবে। এই 
দেখার ফলেই সুপ্ত বরের জাগরণ 


মানুষ আমলে দা, ভার দিকেই জোর 


ভবে! কাজেই 


দিতে হবে, 
অধারোপিত ধন্ম তথন মআাপনি লোগ পেয়ে 
যবে। শঙ্করাচাধোর 1৯5 টা হল ভিতর থেকে, 
অর্থাং মায়।কে জাগিয়ে তুলতে পার্গে ভ্রগ-গ্রাম!দ 
গব আপসারিত হয়ে মানে। ভ্রম-গ্রমাদ অপলারিত 


করার মার মন্তধ কোন উপায় নাই। 


| ৯৪শ বধ--ঠয় সংখ্য। 


নৈদিকযুগ সমষ্টি সাধনার জেো।রট। খুন প্রবল 
ছিল বলেই ব্যক্তিগত সাধনার প্রতি তত জোর 
না দিলেও ক্ষতি হ'ত ন]। তাদের ব্রহ্মোপলদ্ধিট। 
খুব সহজ এবং স্বাভাবিক ছিল; এর দরুণ আল।দ1 
করে তাদের সাধন করতে হয়নি, বেদাস্থের 
কোন সাধন। নাই, এ কণা খঁটী কথ|। ম্বরূপ- 
উপলব্ধি ্বাভা'বক, লেখানে সাধনার 
উপদ্রব! পল্লেই চলে। কষ্ট 
করে, আন্মেপলব্িটাই চরম নয়। 
ব্বাভপিক একট! অনস্থ। রয়েছে-সেইট।ই হল 
আনাপনের অবন্থ।' 'মথচ এই 'বস্থ।ট। জড়ত্বের 
লক্ষণ নয়,--পূর্ণ চেতনা থাকলে তবেই এই ছুষ্লি 
অনস্থ। ল।ভ ভয় । 


(বশ[নে 
নাই 
সাধন কনর, 


কাজেই 


চত্তের জাগরণ নিয়ে হল কমা, আর এই 
চত্রেব জাগরণের মাত্র। দিয়েই সাধন।র পরিমাপ 
হয়। উন্ন51চত্তের লক্ষণই হল, সে সহজে একটা 
জ'নষ মায়ত্ব করে ফেলে, 'অথাং কোন আায়াসই 
লাগেনা তার; মার সাপারণ চিত্তের লক্ষণ হল, 
সে একট। লিণিষকে সহজে আয়ত্ব করতে পারে 


না) সব ক্ষেত্রেই তার অপারমততি সমগ্ধ লগে। 


আগ যে আমর। গুরুনাক্যকে ওনেও ধারণ! 
করত পারি না, তার কারণ আমদের তুর্বলত1। 
শিন। সাধনে, স্বাভাবিক অনস্থায় পেকেও যে 
ব্রহ্ধকে লাভ করা যায় ত। আমর। মনেই কর্তে 
পার না। কিন্ত এক যুগ ছিল, যখন মাধনট 
ছিল ম্বন্ত।ন, তাতে কোন আ।য়ামই ছিল ন|। 


পাত 
পা নঙ্ধ। ভয়ে 
উন্নতি ন। 


বেড়েছে -কিন্কু আত্মোেপপন্ধির 
গিয়েছে । কাদেই আমাদের 
হয়ে আবনতিই হুস্থে দিন দিন। 





শিক্ষা-প্রসঙ্গে 


পা? (৬) পপ 


ছেলের সঙ্গে ছেলে হএম়ার মাঝে যহুট। 
|বপদ আমর! ব্ল্পন। করি, বাস্তবিক ততটা বিপদ 
তার মাঝে শাই। প্রপম*2 ছেপে 


হতে গেলেই যে একেনারে অধম হতে 


ছেলের সঙ্গে 
ছেলে 
শিক্ষক নন 
হবেন ছেলে- 
লক্ষ্য 
ভক্ত। 


হবে, এমন কোন কথাই নাই। 
ছেলের দলে মিশ বেন, তখন ঠিনি 
দের নেতা । এটা অনন্ঠি সকণেই 
ছেন, ছেলের নেতার কত খানি 
তাল ছেলেও নেতার ইঙ্গিতে তার বিবেক-বুদ্ধি সব 
বিসজ্জন দিয়েছে, এমন দৃষ্টাত্তা বিরল নয়। সুতরাং 
ছেলেদের ম।ঝে এই নেতৃনক্তিকে অনলগ্বন করেই 
তাদের হাদয জয় কর্নার ভন্ক চেষ্টা কর্‌ত হবে। 

এর জন্য চাই তৎপরতা, উদ্চাপনী শান্ত, পার 


করে 
আত 


চাই নিঃসংশয় মাম্স-প্রতায়ের সঙ্গে কাঙ্গ কর] । 
সবাই বোধ হয় দেখেছেন, ছেলের দলে যে সব 
চেয়ে চটুপটে, ষে নৃতনমৃতন ফন্দী বের করতে 
গন্ডাদ এবং নিঃসংশয়ে গ্রভৃত্ব করতে পটু, সেই 
নেশা হয়ে সনার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে 
যদি শিক্ষ? এই তিনটার স'হাযো ছেলেদের ম'ঝে 
একবার আধিপত্য স্থাপন করতে পারেন, তবেই 
তার কাজ বহুদু.র এগিয়ে গেশ বল্তে হুবে। 
তবে প্রথমতঃ উদ্কাবনী শক্তি ৪ তংপরত।র পরি- 
য় দেওয়! চাই! শিক্ষক ছাত্রদের চেয়ে নেশী 
স্তাদ-_এই ধারণ।ট! একবার তাদের মনে বদ্ধমূল 
হলে তার্দের উপর আধিপতা বিস্তার কর! কঠিন 
হয় না। কিন্তু সঙক থাকৃতে &নে, তুর্গগয় ন! 
করে যেন কেউ গ্রভুত্ব করতে 1 যান। 

আর এই আধিপশ্য ।যখন করতে হনে, তখন 


910 । 


চুড়ান্ত ভাবেহ কর্তৈ হবে। একটু ইতস্তত 
ভাব, লেখমানর সংশয় যদ কথায় নাত্তয় চ!ল- 
চলন প্রক।পশ পায়, ভপেই ছেলেদের নেতার 


উপর শ্রদ্ধা শিগিল হয় ধাবে। যার! ধাবে ধারে 
মাত পিবেচনার সঙ্গ ছেলেদের মাঝে চলা ফেরা 
করতে চ।ইবেন, তারা বয়সের দরুণ একটা মান 
আাদের কাছে সন্ভবতঃ পেতে পারেন, |কম্থ তাদের 
পর্ণণ না। অথাং 


ত২পর ও নিঃসংশন 


হনয় জয় কথনো! কর্তে 
হার চেয়ে তরুণ অথচ 
গ্রকীতিক ব্যক্তির মঙ্গেই তাদের মাস্ীয়তা পেশা 
হবে। 

নেতার গুগুল পধা।পোচন? করলেই খুঝ তে 
পরা নায়, ছেলেদের সঙ্গে মিশে এমন ভাবে 
গান্তীর্যা রক্ষ। করে চলা যায়, নাতে তার। কোনও 


মন্বাচ্ছন্দটা গুন করে না, *সথচ শিক্ষকও 
হারের কাছে খেলো হয়ে বান না। 
মোট ক, শক্ষির পরিচয় দেহয়া চাট । জগণ্ডে 


ভক্ত-াপশেষতঃ বালকদের হো 
এই শক্তি মদ্দি উতপীড়নে প্যায়িত 


সপাই শক্তির 
কথা নাট । 
না! হয়ে "নতৃত্বে বায়িত হয়, ঙবে শসন সম্পক 
একট। মীম!ংস। য'য়। 
মা যে ছেংলর আশ্রয়, তা শুধু এই শাক্তর 
গ্রকাশে ! যে মা শক্তি পরিচাপনা করতে পারেন 
ন।, তিনি স্নেহ দিয়েও বশ 
যন এই 


মন্ত নড় সমন্তার হয়ে 


ছেলেকে অফুরস্ত 
করতে পারেন না। আবার শান্তির 
'ছয্থা পরিচালন! কবে একে আতঙ্কের ন্যাপার 
করে তুলেন, তিনিও সদ্বনেটকের কাজ করেন 


না 


স্মাধ/-দপ এ 
. শ্তাহলে দেখতে পাচ্ছি, বাইর থেকে ছেলের 
আশ্রবন্ব্ণপ হয়ে মিন তার হনয় দম করত 
চ।ন, তকে নেতৃত্বকৌশল শিখতে হনে। 

এগ যে নেতৃত্বের কথা বল্লম, এর পত্তন 
করতে হনে ছেলের ভবের [দক চেসে। ছেলের। 
কিছু 
এইট "আপন ইচ্ছ টুক্কুক খুসীমত খেলিয়ে নেওযা- 
তেই হয়েছ নেতৃত্ব ওস্তাদী। ভগ নাই, £ছলে- 
দর নিজের ঠচ্ছ। 5চ্ছ বলে 
তাতে যে ওরা উচ্ছঙ্গল ভবে, এমন কথা নয়। 
ছেলেরা কতটুকুই না চাইতে জানে? ওদের শাদা 
মন$ কি করে কৃত্রিম অভান সৃষ্টি কর্তে হয়, 
শিধালে নিজের। বুঝতে পারে না। 
€দের না আর অভিযোগ দৈনন্দিন সুখ ছুঃগ 
নিয়ে; তাতে জন্মংক্জিত সংস্কাণরর কিছু কিছু 
যোগ থকে বটে; আচাধকে ও গুলির দিকে 
পিশষ লঙ্গা রাখছে হবে। আচাধ্য-গিরির যত 
কছু কসরত, ওঠ সংস্কারমূযক উচ্ছ“গু্লর সংস্কা- 
রের উপর। গ্রাগোজন মত ওদের উদ্দ্ধ কর্তে 
কিন্তু তা 
ব্যাপারটা আগাগোড়া 
চয়। ছেলেদের ভু'লয়ে 

চলার আননে কোথায় 


নিজের গরজেই কিছু না চায়। তদের 


বহাল রাখে 


তা এ। 


হবে, কিন্ব। পর্ব কর্‌ুত হনে। 'এমন 
ভাগে করশ ভবে, যাতে 
সঠজ বলে মন্ভভব 
[লিয়ে পথ চালাতে হবে 
যাচ্ছে, কেন সচ্ছে, ভা থেন বুঝতে ন৷ 
পারে। ম্ুইচ্ছাগুলিকেও যেমন সহজ-মানন্দে 
পরিপুষ্ট করতে হবে, কুইচ্ছ।গুলিকেও তেমনি 
সহজ আনন্দে দমন কর্তে হনে! 

[কন্তু এতো গেল ছেলের দিকের কথা। 
এখন আচাধের দি:কর কথাট।র৪ পিচার করতে 


বর) 


১১৬ 


[২৪শ ন্য-_-৩য় সংখা 


ভবে। অনেকগুলি বু্ত আছে, য| নাকি ছেলের 
মাঝে ক্ষ,রত হয়নি; অথাৎ সে সম্ধদন্ধে ছেলে 
কোনও ভান মন্তুনতব কর্ছে না। কিন্তু স্ষর- 
ণের অভ্ান যদি আচাগোর কাছে গীড়াদায়ক 
বলে মনে হয়, তব এই অআভাবুটা হলে আচ 
যোর গরজে। এখন গ্রশ্ন হচ্ছে, এই সমত্ত অভাব 
কি করে জাগানে। যায়। 

যে বুত্তরই স্ষরণ আমর! দেখতে চাই না 
কেন, ক্রমবিক।শের ইতিহাস 
আছে। আমরা অনেক সময় তার পরিণত ভাব- 
টাকেই আদ নলে মনে করে ছেলেদের মাঝে 
তাকেই ফুটিয়ে তুলতে চাই । এই দেমন ছেলের 
মাঝে ভক্তির উন্মেন হব; 
ভক্তির যে তন্মদতা শ্র ণ-কীর্ভণ প্রভৃতি অঙ্গ-সাননার 
আবেগে প্রকাশ পায়, তার সনগুলিই যদি পূর্ণ 
মাত্রায় ছেলের মাঝে বিকাশত দেখতে চাই, 
তবে চাওয়ার একটু বাড়বাড়ি হনে । অনেক 


তারই একট! 


কর্ু5 এখন 


সময় এঠ ভ্ুলট। আমরা অতি সহজেই করে 
ফেলি। একেবারে ছেলেকে যাশু বা গৌরাঙ্গ 
করে তুলবো, এমন আনার করাটা ঠিক নয়। 


এতে কেবল কৃত্রমতার শিক্ষ। দেওয়। হয়, এবং 
রসের ভজনকেও গুদ্ধ পরচাগনার দোষে নীরপ 
করে তোল! হয়। বাধাতঠার কড়।কড়িতে ছেলের৷ 
হয়ত কতগুপি কপরৎ শিগনে, এবং প্রাণহীন 
যন্ত্র মঠ তা আবুন্ত করে যাবে। এমনি জরে 
গতি খৈশবেই প্াণকে সন্কুচত করে প্যাটার্ণ 
মত সাধু তরী করা |গশেন কঠিন নয় বটে, কন্ধ, 
এই সব ধারকর। সধুত্ব কঠদুর টেঞ্সহ 
হণ, তাই বিবেচা। 


জীবন- প্রবাহ বহিয়! চঙ্িয়।ছে অবিরাম গতিতে । 
কোথায় জীবনের আরম্ভ, কোথায় বা তাহার 
শেম কে বলিতে পারে? কে'ন্‌ এক স্মরণাতীত 
যুগে আরম্ত হইয়াছে জীবনের গণি, আবার কোন্‌ 
সুদুর ভপিষ্যতে তাহার পরিদমাপ্রি 
জা/ন? আোতম্বগীর উদ্ভন হয় 
নিভৃত প্রদেশে, তমিম্ম কন্দরে'। পাগরের রে 
খেলিতে খেলিতে, আকিয়া-বাকিয়! দিবস-রজনী 
বহিয়! বহিয়। নামিয়। আসে মানুদেশে; তারপর 
কত 


ঘটিবে কে 
পষাণের কোন্‌ 


বন, কত উপত্যকা, 
কত সমন্তল ভূমি অঠ্ক্রম 


কত পার্বতা-গ্রাদেশ, 
করিয়া কত দিনে 
কন যুগ পরে শেষ হয় তাহার গতির । তেমনি 
করিয়াই বির! চলিয়াছে এই ভীননের প্রবাহ । 


কত নাধা, কত বিদ্র তাহার পথে রোধ করিয! 
দড়াইন্ডেছে, পরন্দিত-প্রমাণ বাধা দেখিয়া ভয় 
হতেছে আর বু'ঝ পারিন। ধৃধূু মরুর উপর 


দয় যাইতে যাইতে মনে হয়, বুঝিনা এখনই 
(আত শুক্াইয়া যাইবে; এমনি করিতে করিতে 
বহিয়া, চলিয়াছে জীবনের প্রনাহ। 
কবে এই প্রবাহের শেষ ! 

শান্্ জগন্ডের মিথাত্ব প্রমাণ করিয়াছেন, 
মহ।পুরুষেরাও তাশ্তার সমর্থন করিতেছেন । মাঝে 
মাঝে কথাটার সতাতাও উপলব্ধি করি। বান্ত- 
নিকই যখন শাবি--আমি কে, জীবনটা! কি, এ 
সংসারট। কি, কেমন করিয়। বিশ্বের সৃষ্টি হইল, 
তখন যেন সন ঘথুলাইয়। যায়। মনে হয় 
সবই গ্রহ্থেলিক|! ক্ষুদ্র জীব আমর, প্রত্যেকে 
নিজের গণ্ডভী লঙ্টয়াই ব্যস্ত, ক্ষুদ্র জীবনের তুচ্ছ 


জানি না, 


সুথঃখ লক্টয়াই জীবন কাট।ইয়৷ দিতেছি, 'অপ- 
রের দিকে দৃকৃণাত কারবার অসসর মিলিতেছে 
না। এ নিশ্ববদ্ধাণ্ড 
বাষ্টি-গীবন মআকুলি-নিকুগি করিয়া 
তাহার ভয়তা কে করে? 


এমনি করিয়। যে কত 


(ফরিতেছে, 


ঝ্ 


এঈ বিশ্ব সায়রে কেমন করিয়া! এক একটা 
স্কীনন ফুটি্! উঠিল, কেমন করিয়া 'াভাদের 
মাঝে বাসটি জাগিয়। উঠিল, সুখ-দুঃখ 
হাসি-কান্নার স্ষ্টি হইল, এসন কণা চিন্তা করিতে 
বিম্ময়-নিমুগ্ধ 


হয়! 'আসে। 


অন্গস্ভীতি 


গেল চিন্তাস্তত্র ছি হয়! যায়, 
চিত্ত ধারণায় 'অসমর্থ হয়! 'অবশ 
কত যুগ হয়ত পূর্ণ অভ্ঞনহায় 'কাটিয়। গিয়াছে, 
কত যুগ দ্ধ নিদ্রত, দ্ধ জাগরণানন্থ।য় 
আনার 'মআাজ মে অক্ষটস্থৃতির 
দাগরণে এত মব কগা মনে হইতেছে, হয়ভ এমনি- 


হয়ত 


গত হইয়াছে, 


তর জীবনই আরও কণ্ঠদিণ কাটবে! জানি না 
কবে পূর্ণপ্রজ্ঞ। ফুটিয়া উঠিবে, জানি না কবে এ 
প্রশ্নের মীমাংম| হইবে ! 

দিনের পরে রাত্রি, রাত্রির পর দিন, হ্ষ্টির 
পর ধ্বংস, পর্ংসের পর স্যষ্টি, উহ্হাই জগতের 
'আাবন্তক্রম । মুহণ্তে মুহূর্তে জগতের পরিবর্তন 
হইতেছে) মুহণ্ধ মুহুর্তে একর স্থান অপরে 
অধিকার করিতেছে; কাল যাহ! দেখিয়াছিলাম 
দেখিতেছি, কাপ 
তাহা থাকিবে না, এ জগতে শুধু পরিনর্ভনেরই 
খেগা। ক্ষুদ্র বাষ্টি-জীননও ঠিক এইট ক্রমেই 
আবন্তিত। সরাট বিশ্ব যে নিয়ম-নিগড়ে বাধা, 
ক্ষুদ্র বাষ্টিগীনন৪ তাহারই কুক্ষিগত। একটা 


আজ তাহা নাই, আজ যাহ! 


আধ্য-দপণ % 


জীনন্ত্ব আর কতটুকু? কিন্কু এই এটুকু জী"ণের 
মাঝেই যে কত টৈচত্রা ফুটিয। উঠে, কত বাঁধা" 
বিদ্ধ কত শান্তিঅশান্তি, আনন্দ-নিরাননা, হাস- 
কান্নার উদ্তব বিলয় হয়, তার তো হয়ন্ত' নাই! 

শুনি নাকি তগবান্‌ লীলাচ্ছল এই বিশ্বের সৃষ্ট 
করিয়াছেন। তিনি এক। ছিলেন, আপনর আনন্দে 
আপনিই বিভোর ছিলেন, কিন্তু এ আনন্দ এক। 
ভোগ করিয়া তৃপ্ত হইতে পারিলেন না বিয়া তাহ। 
অপট্রর মাঝেও যঞ্চারিত কিনার জন) এই জীব- 
জগণ্তের সৃষ্টি করিলেন। 
আনন্দের কণাও দেখিতেছি না? এখন হয়ত 
একটু আনন্দে হৃদয় ভরপূর হইয়া উঠিণ, পূর্বের 
বাথা-বেদনার দাগ মুছিয়া গেল, কিন্ত গরমুহ্র্তে 
যে আবার সেই রৌদ্র-লীলারই অন্ভনয় চণিবে। 
তবে কি জীবকে বাথা-বেদন|, হাসি কান, দুঃথ- 
কষ্টের আবর্তে ফেলিয়াই ভগবানের আননাী? এই 
কিতার লীলা? 

দ্ুখ-ব্যথ। বেদন। থে জীবনের নিচ সঙ্গী, তাহ! 
কাহারও অস্বীক!র করিবার উপায় , না। 
হাত দিয়! সকলেই ইহার সত্যত। উপলব্ধি 
করিতে পারিবেন। গ্রত্ডোক জাবনেরই ঢুইটী কারয়া 
দিক্‌ রহিয়াছে_-একটী ভিতর, আর 'একটী বাহির। 
বাহিরে হয়ত আমি বেশ হাসি-খুসিতে সকলের 
সঙ্গে মেলা-মেশ। করিতেছি, কিস্তু অন্তর যে 
আমার ছঃখের--নিরানন্দের--নিরাশার তুমানলে 
জগিয়৷ পুড়িয়। খাক হইয়! যাইঠেছে, তাহাতে 
আর বুক চিরিয়া দেখাইব।র উপায় নাই । জগতের 
সঙ্গে তাল রাখিয়] চলিতে গেলে আমাকে যে ইটী 
দিক বজায় রাখিতে হইসে। 


কিন্তু কই, এ জগতে তে। 


বুকে 


হঃখ-কষ্ট যে মানগমের নিত্যসঙ্গী-.তহ! মানুষ 
মাত্রেই উপলন্ধি করিয়াছেন, করিতেছেন এবং 
করিবেনও। জীবনের যদ কিছু সভা সত্ব! থাকিয়া 


[ ১৪শ বর্ষ_-৩য় সংখয। 


থকে তাহ! হইলে তাহা ইহাকে 
ধামা চাপা দিয়! টাকিয়া রাখিবার উপায় নাই, 
প্রলেপ দি) এ যন্ত্রণ! নিবারণের গ্রায়াস নিশ্ষল। 
দুঃগ-যন্ত্রণ। মানু'ষর নিতা সঙ্গী বলিয়াই ইচার 


এই ছুঃখ | 


হাত হষ্টতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত এত দর্শনের 
স্ট্টি, এত পথ এত মতের উদ্ভব। এই গ্রাবই- 
মান দুঃখের আতান্তিক ণিবৃত্তির জনক কত মনীষী 


কত গন্থ! আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, কত মহা- 
পুরুষ কত সঞ্জ পথের নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন; 
কিন্তু কই, জগতের 9ঃখআশান্তির তো শিবুত্তি 
হইতেছেন।। হয় "্ত মুষ্টিমেয় কয়েকটীর তাহাতে 
উপকর হইয়াছে, হয় ত সেই কয়জন শান্তি ৪ আন- 
নোর সন্ধান পাই কৃতার্থ হইয়াছে, কিন্তু এই যে 
বিরাট বিশ্ব আশান্ঠির দ|বদাহে পুড়িয়া ছ|ই 
হইয়। য|ইতেছে, তাহার প্রতীকারের উপায় কি? 
শুধু একাদক দিয়াই যে জীবন কি, তাহাও তো! 
নয়। দেহে মনে গ্রাণে সর্বব ক্ষেত্রেই যে জীবন 
দ্ঃখময়। হয় তকাহারও উদ্ারাপ্নের বাবস্থ। মাত, 
কাহরও পরিধেয় মংস্থানের উপায় নাই, কাহারও 
বা মাথ! গুজবার স্থ(ন টুকুর৪ আন্ভাব। এই 
তো গেল দৈ'হক দুঃখের কাহিনী । তারপর মনের 
'প্রাণের। 
আমরা বড় কেউ কারো রাখি না, কিন্তু নিজের 
বুকের বাগা-বেদ”] দিয়াই বুঝিতে পার, জীবনে 
তাহার এ্রভান কত খানি! 


মন-গ্রাণের দুঃখ কার কতটুকু, সে খোজ 


নর 9;ঃথ, প্রাণের 
(ননারণের 
ব্বস্থ। করিয়! দিলেও এই আস্তাপিক দুঃখ নিবু- 
তির উপায় ক? এই হিয়া ধকৃধকি পরাণ- 
পোড়]নি, জাল! গ্রশমণের গন্থা কি? 


জাগা নিজের কাছে। বাচিরের ছুঃখ 


সঃ গু ম এ 
ব'হিরের মকল ভুলিয়। কতক্ষণ যে এই চিন্তায় 
মগ্র ছিলাম জ।নিন!। সহসা চিন্তার শোত রুদ্ধ 


চল, চমক ভাঙগিল। ল্রমাদেব হইল 
অস্ত গিয়াছেন, পশ্চিমাকাশ ৩খনও লোহিত র।গে 
সান্ধাসমীর ধীরে বাহয়৷ যেন চিন্তাক্িষ্ট 
দেহ মনের উপর শান্তির প্রলেপ বুলাইয়! দ্রিহেছে। 
দেখি, অেতম্বতী হখনও কুল কুগ করিয়া ধহিয়া 
চলিয়াছে। সে যেন বলিয়! যাইতেছে--গুগে চিন্তা- 
তর! এই ভাবে বহিয়া যাওয়াই আমার শ্বভাব, 
চাগতর স্বভাব । 


কঙক্ণ 


রগত। 


নিজের দিকে চাঠিও না, নিজের 
কগা ভাবিওনা। তো।মার ঘা আছে সবটুকু পরের 
তরে বিলাইয়! দাও, দেছগ মন গ্রাণ মব পরার্থে 
উৎসর্গ করিয়া সকল জাল! হইতে মুক্ধ হও 
গণ যন্থণা থাকিবে না, বন্ধন বলিয় কিছু থাকিলে 
না| 

হদয় হইতে ধ্বনিত হইল শিমুঢ় শির প্রতি 
শ্রীগুরূর চির পুরাতন আদেশ নাগা 


মাত্রাস্পর্শান্ব বৌন্ডেয় শীতোষ্ণ মুখ ছুঃখদা2। 


আ।গম|হপায়িনেহনিত্যাস্ত।ংস্তিতিক্ষন্য ভার৩! 
হনয় "জোড়া হাহাকার প্রশমনের সমাধান গিলিল £-_- 

স্থখ-ঢুঃগ, হামি কানা, বেদনা! সব 
স্গাসিনেই 1 সম বিশ্ব রহস্তাময় সমগ্র বিশ্ব বৈচিত্রা- 
পূর্ণ; নিশ্বের গ্রহোকটা জীবনও রচস্তময়, গ্রত্যে কটা 


শোক 


৯১৯ 


প্রবাহ & 


দীন রগস্ত পূর্ণ । প্রশাহাকরে বহিয়! চগিয়াছে 
এই জাবনের গতি, কগন কোন্‌ 'অবস্থার ভিতর 
দিয়! তাহাকে যাইতে হইবে, তাহ। জানিবার উপায় 
নাই, বু'ঝন।র উপায় নাই । প্রকুতির আবর্তনে 
মখন যে আনবন্ত। আসিম়। উপস্থিত ভঈবে, মানুনকে 
সেই মেই অবস্থ। অতিক্রম করিতেই হইবে । যতই 
মাপ্ন ভজন কর, যন্ডই দশনের 'আলোচন। কর, 
লুণ-দুঃগ তোমারা |নঙ্য সঙ্গী, ইহাদের হাত হইতে 
নিদ্রতি পাঈবার উপায় নাই। 
বুকে কঠ ঝড় বাদল, 
প্রলয় নর্ভুন 


উন্মুক্দ আকাশের 
বিশ্ষুন্ধা গ্রাকুতির কত 
চাপতে থাকে, কিন্তু মাকাশ সর্ব্বা- 
সস্থায় গ্রশস্ত, শিল্লপ, নির্বিকার । জয়কে উদার 
কর, উনুক্ত কর, শ্খ-তঃখ হাসিকাননার চক্রাবর্তে 
ন| পড়িয়! দ্র্ুস্বরূপে তাঠাদের খেলা দেখিয়] মাও, 
মাকাশের মশ দ্বন্দাভিঘাতে নিব্বকার থক, স্খ- 
ঢঃখ, মান-অপমান, 
নান বলিয়া হাসি মুখে সে সব 
গুহণ কর। 
সুথ মার 


ভাল-মন্দ, মন মঙ্গলময়ের 
মাগ। পাতিয়া 
ছঃথ আর ছু্খরূপে বাগ! দিবে না, 
সুখনূপে মোহে ডুবাইুয়। রাখিবে না, 
সকল রপাস্করিত হইয়। 


যাবে মানন্দে! 


€ আনন্াম্‌। 





রহ্মপুত্রতীরে 


শপ) ৬ (স্পেস 


( পূর্বানুণত্তি ) 


সেদিন তে। বুঝি আমাদের 
হায়ছিল--৫কমণ, 


“পরেশ ! 
যম নিয়েই আলোচন। 
না?” 

পরেশ ।--হা] রমেশ দা, সেদিন আর 
সময় ছিল না বলে তুমি বলেছিলে, আর 
একদিন বেড়ান্ছে এসে নিয়ম সম্বন্ধ আামাক 
প্রয়োজনীয় উপদেশ দিনে । আশ্চনয রমেশ 
দা, তোগ|র সেদিনের উপদেশ শুনে এবং 


ত1 শ্রদ্ধার মহিত পালন করে সামি আশ।- 


তীত ফল পেয়েছি। আমার মান হয়, 
জীবনকে উন্নত-বিশুদ্ধ করতে হলে কথ!র 
চেয়ে সত্যিকার কাজের দ্শো প্রয়োজন। 
এতদিন 19116110711 কিছু করিনি, তাই 
যোগের মর্ধাও কিছু বুঝিন। ছার বুঝ 
বার চেষ্টাই পা জাগবব কেমন করে, যোগের 
প্রক্রিয়। .ভা সাধারণের দরুণ নয় পিশষ 
শিশেষ আধিকারীর দরুণ। কাজেই এক এক 
সময় (যাগ ক্র্তে ইচ্ভা গেলেও, এ ভয়েই 
হয়ত আমরা 
কিন্তু 


বা অযোগ্যতার কথা মনে 
সনাই যোগ থেকে পিছিয়ে গড়ি। 
তুমি যে-কয়টী উপদেশ দিয়েছ রূমশ দা, 
আমি তো দেখছি এই কয়টী উপাদে সান 
ভৌম ভাবে সকলে পালন করে চল্‌ত 


পারে। হোমার মত এরূপ ছু'চার জন যদ 


নেছে 


অগাধ শান্স্জলধি মন্থন করে অগ্ঠীব গ্রায়ে- 
জনীয় এবং বিশেষ উপকারী কয়টা নিয়ম- 
প্রক্রিয়। আাধ্ষি'র করে, আর স।ধ।রণকে তা 
বুঝিয়ে দেয়, তাহলে দেশের তাতে প্রাভৃত 
কল্যাণ সাধিত হনে বলে আশ। কার।” 
রমেশ ।-“আ।মি কোন প্রশংসা বা 
নুখ্যাতির প্রায়াসী নই । শ্রদ্ধার সহিত কয়টা 
নিয়ম পালন করে এর উপক।রিত। বুঝেছি, 
তাই নিঃসন্দিগ্ধ চিন্তে তোকেও আজ প্রাণ 
খুলে দুটো উপদেশ দিতে পার্ছি। আমা- 
রও কেবল এই দুঃখ হয়) আর্য-খষদের 
প্রণীত শান্ত্রদিতে যে কত অমূলা রত্ব পড়ে 
রয়েছে; তা গার বল্বার নয়; কিন্তু সে 
রর উদ্ধ'র করার মত সাধু প্রকৃতির লোক 
(কোথায়? অনশ্ম শান্।দিতঠেও অনেক 
তঞয়োজনীয়। »হলৌকিক ঘটনার সন্নিবেশ 
রয়েছে, তা থাকৃপেই, পিল্ক তা থেকে বেছে 
এমন ধন রত্ব উদ্ধার কর। যায়, 
যা থেকে মকলই ছু ন। কিছু ফল পাবেষ্ট। 
আর একট বিশেষ লক্ষ্য কর্বার বিষয় 
হল এই যে, কোন বিছুই বিশেষত; যেগের 
প্ক্রিয়াগুপি- নিজে হাতে-ন'তে (144৩- 
1111.) ন| কর। পরাস্ত কিছুতেই ফল পাওয়া 
যায় না। ক।লিদাসের একটা শ্লেকেও হাচে 


হাষাঢ--১৩৩৮ ] ১২ 


“কেবল মাত্র মুটর।ঈ পর-প্রভায়ের উপর 
বিশ্বাস স্থাপন করে চলে ।” কাজেই নিজে 
প্রত্যক্ষ কিছু না করলে ফল পাওয়। দুক্ষর। 
থক, আর বিবৃতির এয়োজন নাই, এখন 
আমদের প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গে ফরে আম। 
যাক্‌। 

“সে-দিন আমর পঞ্চপিধ যমের কথা 
বলেছিলাম, গাজ পঞ্চপিধ নিয়ামের কথা 
বল্ব। পাতঞলে একটা সর আ।ছেতিশীচ- 
সন্তেষতপং্বধ্যায়েশ্বর প্রণিধানানি শিয়মা১।% 
শোচ, সন্ভে।ষ) তপস্যা) ম্বধ্যায় ও ঈশ্বর- 
প্রণিধান--এই পঞ্চবিধ ক্রিয়ার নম 
নিয়ম! এখন এক একটী করে তার 
বাখ্। কর্ছ, মণ দিয়ে শেন! প্রথমেই 


শৌচ-_( 1১০০]) (১017176001৮ 01000) 
11101 00001 18011810189, ) 

দেহ এবং মননে পিশরদ্ধ রাখা চাই -- 
তবেই “যাগ করে ফল পানি। এখন শোচ 
দ্বিপিধ-_বাহ্যান্যান্তরঞ্চ। বন্য শোঁচ 
মুন্তকী, জল ইঙা।দি দ্বারা পরিদ্কৃত গাক।, 


হল-- 


সববৃদ্ধি-বদ্ধক দ্রণা।দি ভোজন করা; আর 
গাভ)স্তর শোৌ১ হল - “মেত্রাদিভিশ্চিত্ত- 
মলানাং প্রক্ষ।ণণম 1” চিন্তের যে মালিনা, 
তা তে মৃত্তিক। কিন্ব। জল দ্বার। তাপনো দন 
করা যায় না, কালেই চিন্ডের মলি 
বিদূরিত হনে মৈতআ্রী-ভাবন। দ্বরা। 
একটু জ্ঞানের প্রয়োজন; স্থুল বুদ্ধি নিয়ে 


এখন 


বিচার করলে এখানে চল্বে না। 
--১৬ 


ভঙ"র 


্রহ্মপুত্র-তীরে 


গারের 
জোরের সঙ্গে মনের জোরও থাকা চাই । 
মনের ময়লা! শারীরিক জোরে ধুয়ে-মুছে 
যাবে না, মনের ময়লা কেটে যাবে 
রই জেোরে। 


18110111 :21০11)1) থাক! চাই । 


মনে- 
'এইজন্যই দৈহিক শক্তি শার 
মানসিক শক্তি উভয়েরই বিশেষ এায়োজন | 
মনের গে!র শাঁথাকৃলে মৈত্রী ভাবন। কর 
যায় না। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি মর এক- 
জন »ঠিত করছে, তবু তার সঙ্গে মিত্র 
বাবহার করা, একি সহজ ্প|? পভা- 
বতঃ মনুষের মন আন্বায়ের প্রতিকার! 
উত্তেজিতই হয়ে উ:ঠ, কিন্তু উত্তেজনাকে 
আত্ম-শক্তি দ্বারা বশীভূত করে রাখে 
হলে মানসিক জে।রের খুবই প্রয়োজন। 
বিশেষহঃ যুবকদের শারীরিক শক্তিট। বেশী, 
তাই স্ুলতঃঈ তারা শ্ন্যায়ের গ্রতিশ্!ধ 
নেবার দরুণ বাগ্র হয়ে ওঠ: এইজন্যাই 
দেখি জনেক বিপ্লণ পন্থী গান্ধীকে বিশেষ- 
শাপে ন।+চ করে চলে। কিন্তু গান্ধীর 1১)]1- 
১ আ[ল|দ], পরের অমন্যয়ের দরুণ তিনি 
নিজ প্রায়শ্চিত করেন, এতে কি হয় 
নিজেরই চিশু উন্নঠহয়। তার এই উন্নত 
চছের গ্রভাবেই মানুষ অধম্ম থেকে, হন্যায় 
থেকে এতিনিবুকত হয়ে আদস। ভবে এ 
কথা ঠিক, এতে অনেক লময় লাগে। অন্তর 
রকে পরাস্ত করতে -দনতাদেরও নাকাল হি 
হয়। 


“এমি এমন অনেক যুবকের কথাই 


ভা]নি, তারা খাওয়। সম্বন্ধে বেশ নিয়ম- 


আঁধ্য-দপণ 


কানুন মেনে চলে) কিন্তু তবু তাণ্রে ইন্দ্র 
য়ের উত্তেজনা কমে না বণে ছামার কাছে 
অভিযে।গ জানায়! শুধু সাত খাঁওয়া- 
(তই সব কাধ। (সন্ধি হয় না_স।ত্বক চিঞ- 
ভাবন। সন চেয়ে কীাকরী হয়। তানশ্য 
সত্বিক গাহার সাত চিন্ত।র মহায়ত। করে 
নটে, কিন্তু শুধু আাহঠারেই কিছু হয় না। 
এমন আনেক আছেন বেশ শুদ্ধাহ'র করে, 
কিন্তু মনে মনে এমন সব অহিতকর চিন্তা 
করে তা আর বল্বার নয়। 
শৌচ বল্তে বাহ্থাভান্তর উভয়ই বুঝায়। 
এই তো গেল শৌচ। তার পর দ্বিতীয় হল-_ 


এইজন্য 


সন্তে!ষ- (418৮৭ 70007116 000000- 
[111 0101 ৮010001)(ঘ1) 

এখানে পাশ্চ।তাদের সঙ্গ আমাদের 
রাত দিন পার্থকা রয়োছ। 
জাঠির আকাক্ষ!র পরিতৃপ্তি নাই । পিনা 
[চষ্টায় যা লাভ তাতেই 
থাকা, এ কিছুতেই পাশ্চ।তা জাতির পক্ষে 
সম্ভন নয়। অথচ প্র।চ্যের আদর্শ হল আল্লা 
প্রভূত আনন্দ লাভ করা। 


পা1ন্চাঠ)- 


হবে? তপ্ত 


আয়োজনে 
প্রাচ্যর লক্ষ্য আন্তরিক তৃপ্তির দিকে; ঠাই 
তার বাহোপকরণের দিকে তেমন লোলুপ 
দৃষ্টি নাইট) অল্লে তৃপ্ত থাকাকে হনেকেই 
দুর্বলতার লক্ষণ বলে | পাশ্চাত্য জাতি 
তো আমদের এইজন্াই বিশেষ ন্ভাবে দোষ 
দেয়, কেননা গামর! ফকিরী খুব ভলবামি। 
কিন্তু আমল কথা ত। নয়; চিত্তের শান্তি, 


১৭৭ 


| ২৪শ নর্ষ--৩য় সংখ্যা 


স্থখ এঠ গল আমাদের লক্ষা। ব্শৌ এখব্য 
জুটিয়ে, ব,দশ জয় করে) একছত্রাধিঞার লাভ 
করেও যদি অন্তরে স্ৃখ না থাকে? ঠাহলে 
গেহই র'জতর তো কোন মুলাই থ!কৃল 
না| গাগা য। জুটুবে ভাই নিয়ে পরম 
সঙ্টোযষে দিন অধ্িবাহিত কর্ত হবে, এই 
বল্লে যে আল্/সমি কমি করে দিন 
কাটাতে হবে তা নয়। সম্ভোষ জিনিষটা 
প্রদত্ত দান। 
মপই ভা]ছ, কিন্ত চিত্তের 'প্রসমে্নতার আভালে 


'ভগ4ৎ শার্থ আছ, ধন-জন 
শনেকের দিনই দুঃখ নৈর!শ্ঠের ভিতর দিয়ে 


অরিপভিত হয়। এজায়গায় আমদের 


নিদারুণ অভিশাপ । সকল আসস্থাঠে চিত্তের 
প্রসননতাকে অন্ষুপ্ন রেখে চলা) এ-ও মস্তণড় 
সাপনার বিষয় | কাজেই তুঃখ, দেল, আঘাত 
সনর মাঝে আনন্দ চিত্তে, ভ্রক্ষেপহীন 
হয়ে *ক্ষা-সিদ্ধির 
হান তামাদের।” 


পথ. এগিয়ে চল্তে 


পারশ। -“আহচ্হা, রমেশ দা, তাহলে 
তো! দেখছি মানুষের উন্নতির দরুণ সকল 
রকম উপদেশই রয়েছে শাস্ত্রে। তাহলে 
আমণ দোষধই হল আমাদের এই যে, 
আমর! শান্সপাক্যকে শ্রদ্ধার সহিত মোন 
চলি ন|। মি যে সন বথ। বল্‌্লে, 'এতে। 
ইচ্ছ! কর্চল সবাই পালন করে চল্তে পারে” 

রমেশ ।--ছা, তুই য। লল্ছিস্‌ পরেশ, 
সবই খুঁটি কথ।। কিন্তু মানুষের মাঝে 
সে ইচ্ছার যে উদ্বোধন হয় না। এর 
করণ কি জানিস? আমাদের মাঝে একৃত 


থঠ 
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কঙ্দার ( অর্গাৎ ধারা নিজে প্ক্রিয়াদি করে 
ফল লা করেছেন ) চেয়ে উপদেষ্টার 
সংখা! বেশী। উপদেষ্টার উপদেশ এবং 
জীবনের ম।ঝে আসামপ্তীন্য দেখেই শাস্ত্রের 
প্রতিও শামাদের শ্রদ্ধা লোপ পোয় যায়। 
এইজন্য আমাদের এগন নীরন ভাবে কর্ম 
কারে .য'ওয়। গ্রায়াজন। মানুষের নিশ্বাম 
উত্পাদন করাতে হবে--আ!র নিশ্বাস উৎপাদন 
কর। সহজ কথা যোগ করে যার। 


প্রতাক্ষ কোন কিছু শান্মভন করেনি, তাদের 


নয়। 


ঝকে অপরকে ভরসা দেবার বলই মে 
পারে না। 


কিছু করে না, তাদের ক'জই হল শান্থ 


চা।সাতে তারপর নিজে যারা 
থেকে অলৌকিক সুরগুলি বেছে বেছে 
নেওয়। আর তার গণ বাখ্যা কর|| নিভতি- 
পদ এমন অনেক সুর আছে, যা ন!কি 
আজগুবিও বলা যায় কিম্বা চিত্ত শুদ্ধি 
হলে গাভাবিকঈ তার সঙ্গে আন্ুড়ৃতি মিলে 

কিন্ব চিত্ত শু 
সঙ্গ হাথচ সার্লাভীম 


যায়। দ্ধ করবার যে সব 
উপায় রয়েছে, সে 
দিকে ভারা মোটেই লক্ষা করে না। 

(শষ 
করে ফেলি) তারপর যোগ সম্বন্ধে হালু- 
সঙ্গিক অনেক কগাই হবে। “শীচ” গেল, 


'সস্তোষ” গেল, এখন তৃতীয় হল” 


যাক, গামাদের বক্তনা বিষয়টা 


তপ2 (11771) 01) ৮6)00 ১১৯0) 
11) (১-01)01010 0101 106 1001101) 


তপন্ত। নেক রকমের রয়েছে। হনে 


্রহ্মপুত্র-তীরে 


মনের সঙ সঙ্গে সমস্ত ২৮৭শে।দে ৩৫" 
পযোগী উন্নত-বিশুদ্ধ করে নিতে হবে। 
মনের সঙ্গে সঙ্গে চাই সমস্ত ইব্ড্রিয়কে 
ঠিক ততখ!নি উন্নত করে নেওয়া, অর্থাং 
মন যখন উচ্চ ভূমিতে বিচরণ করে, তখন 
যেন দেহ, ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি কিছুই তার পরি- 
পন্থী হয়ে না দাড়ায়; এইজন্য তপস্থ।র 
তপস্য।র আমল লক্ষাই হল 
ম:লর মাঝে একটা সামপীস্ত স্থাপন করা। 
তপস্যা ব্ল্‌তে যে কেবল হেট মুণ্ড হয়ে 
আমার কথা 


গ7যাজন। 


থাকাকেই বুঝায়, তানয়। 
হল এই যে, দেহ-মনকে এরূপ ভবে গঠিত 
করে নিতে হবে যেন সময় ম্ুযোগ উপস্থিত 
হলে ঢ'ঞজনে মিলে পুর্ণ শক্তিতে উন্নতির 
পথে ভ্রাত অগ্রসর ভয়ে বেতে পারে। 
এরই নাম তপস্যা । তারপর চতুর্থ হল-_ 


স্বধ্যায়_ ( (৫1, 1161 10৯৭108)111016, 


06১01 1010600110101৯) 


অধাত্বা শ।ম্ের মন্প্ানুসন্ধ।নে রত থাকার 
ত1 ন! হলে প্রণব গুভৃতি 
(বদমন্ত্রের উচ্চারণকেই শ্বাধ্যায় বলে না। 
(বশ যাঁচাই করে, ভাল ভাল চিন্ত।কে 
হজম করে নিতে হবে, পরিপাক করে নিতে 
হবে | নিজের চরিত্রকে উন্নত করতে হলে 
মহ চিন্তা, মহাপুরুষের উপদেশবাণীও 
যথেষ্ট সাহায্য করে! এইজন্যই রোজ 
কয়েক খানা ভাল ভাল বই বেছ নিয়ে 
থেকে কল্যাণকর 


ন।মই লাধায়। 


পড়তে হয এবং তা 


আধ্য-দপণ 


চিন্তা গুলিকে মনের মাঝে বেশ ভাল করে 
সংস্কারবদ্ধ করে নিতে হয়। আত্োন্সতিই 
চরম লক্ষ্য ; কাঙ্গেই যাতে আত্মার হিত হয়, 
সে সমস্ত চিন্তা-ভীননাকে 
বিশেষ কর 
চেষ্টা বর্তে 

নিয়মের 
সেটাই হল-_ 

ঈশ্বর প্রণিধান_€1,০:৮ (701) 
ঈশ্বর-প্রাণিধন বলতে ঈশ্বরকে ভালবাসা । 
তোম!র যেমন খুশী, যে ভাবে তুমি স্থখ 


মনের ম।ব 
জাগ্রতোজ্জল করে রাখবার 
হবে| 

শুধু আর একটী কথা বাকী। 


তাকে 
ভালবাস্তে চেষ্টা কর। কাঁজেই ঈখ্বর- গ্রণি- 
ধানের মাঝে ব্যক্তিগত স্বাধীনত। রয়েছে। 
ভগব।ন্কে যে 


পাও) তানন্দ পাও, সই ভাবেই 


ভালবেমে চি:নুর 
উন্নন্চি হয় সেই ভাবেই চল্তে হপে। 
শ্রদ্ধা, ভক্তি এ সব বড় জিনিষ তোম।র ন!ঈ 
বা এল; কিন্তু নিছক ভালবাস। দ্র! 
ভগব।ন্কে করায়ত্ব করা যায়। কাচোই 
গরণিধান বল্ছে জ্ঞানীর মত অর্থ নাকরে 
আমি বুঝি-ভগনগ্প্রীতি বা ভগব।নে আহে- 
তুক ভালবাসা ! 

আজ এই পধ্যস্ত্ থ।ক্‌, কেমন ভাই 
পরশ! আর একদিন এসে যে!গের পথে 
কোন্‌ কোন্‌ শত্রু এসে দেখা দেয়) তারই 
কথ! বল্ব। সে সব শত্রু 
পিশাচ নয়। প্রত্যক্ষ য| 
তারই কথা কিল্ব। 

আজ কথা প্রসঙ্গে ভনেক রাত্র হয়ে 


ভাপে 


প্রেত, 


পা 


ভূত, 


দেখতে 


৮ 
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গার দেরী করা চলে ন|। 
চল ভাই পরেশ, বাড়ীর দিঃক রওন। হই।” 

পরেশ ।-“রমেশ দা) তোমার উপদেশ 
শুনে যে আর জ্ঞান থাকে না, ভুমি বল্‌ 
রা হয়ে গিয়েছে, আথচ আমার কিন্তু সে 
দিকে মোটেঈ লক্ষ্য নাই। 
কান পেতে, তুমি যা 
তাই 


গেল । এখন 


আগামি কেবল 
তোমার দিকে চেয়ে 
বল্ছ নিশিষ্ট চিত্তে 
কি হার নল্ন! সম্বন্ধে এমন 
সহজ ভথচ গ্রাণস্পশী উপদেশে কেউ তো 
আমাকে আমন আকৃষ্ট করতে পারেনি। 


*[ন যাচ্ছি। 
যে।গ 


আর একটা কথা বল্তে সম্ক।চ হচ্ছে, 
কি জানি, তুমি কি পল। 
অর একটা_-শামারই বন্ধু বেড়'তে আসতে 
চায়। ভাতে কি তোমার কোন আপত্তি ন 
বিশ্ব হবে ?” 

রমেশ ।--নিদ্প আর কি হলে, 
হা।মি দল নাড়াতে চাই না। ছু'টী একটা 
হামার এই উপদেশ শুনে যথাযথ ভাবে 
প্রক্রিয়। গুলো 
স্র্থক। | 


চামার পাচ 


তল 


করুক, তবেঈ হামার শ্রম 
যদি তোর বন্ধু একান্তই 
আস্ত চায়, তা হলে সঙ্গে নিয়ে আমিসু। 
কিন্তু সাবধান ! আউড়ম্বরকে আমি হডড ভয় 
কার। হার হামার তেমন পুজিই না 
(কোথায় ?” 

পরেশ ।--“তা| তুমি যাই বলন। কেন 
আর বিনয় দেখাও না কেন, তোম।কে 
আমর! কিছুতেই ছাড়ছিনা রমেশ দ1” 
(ক্রমশঃ) 





কাজ কোথায়? 


--)*(শীটী 


মনের আমার নাই ঠিকান। খু'জছ বিফল স্বপরকে, 

পরাণ গেল পাইলে খুঁজে গ্রাণ সায়ণের রতুকে | 

বাদ্ালীর যোগা গানই বটে! 
তর মনের ঠিক্ষান। সে নিজেই জানে না, পরে 
তো দূরের কথ|। যার মনের ঠিকান! নেই, কাজের 
ঠিকানা তার মার কি করে হবে? তাই বাঙ্গা- 
লার ভ্ভাত খেয়ে বাছে পশ্চিম দেশীয় হিন্দুগ্থানী, 
উড়িয়া, পাঞ্জাবী, এমন কি চীন, জ।পানী প্রভৃতি 
বিদেশী পরান্ত। কিন্তু বাঙ্গালীর ঘরে মনন নাই, 
বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষ ঘেচে না। অণচ ভাবুক বাঙগ- 
লীর গানের দীম। নাই। 


ভাবেরঘারে 


ভাবুক বাঙ্গালাই গ্রাথমে বিদেশীকে ডেকে 
এনেছিল, আবার ভাকে শিদায় দিতেও ভাবুক 
বাঙালীর জাঁকজমক বেশী। 'অগচ সে চিরদিনই 
পিফল স্বপ্রকেই খুজে আম্ছে। ম্বপ্রের সঙ্গে 
নাস্তপের কোন যোগ নাই, তাই বাঙ্গালর কবি 
শঙ্কট সময়ে শুধু ম্বপ্ই দেখেন, বিদেশে থেকে 
ধু বাণী গ্রচারের মাঝে মাঝে এক আধ বার 
দেশের কথা বুঝি ম্বপ্নেরই মত ম্মরণ করেন। 
বু তাই আমদের “সাত রাজার ধন এক মাণিক্য। 
নইলে যে মার বার করে দেখাবার মহ আমাদের 
সঙ্গল নাই ! বাঞঙ্গলার নেতারা শুধু তাপের ঘোরে 
থেকে থেকেও বিরোপ করেন- আবার ভাবেই তা 
মিলিয়ে যায়। বাস্তবে কাজের জগতে খুব কম 
নাঙ্জালীরই চোখ ফুটে। শিক্ষা! দীক্ষা সে চোখ 
যেন আরও বেশী করে চস্ম'বৃত হয়ে জগৎকে 
শ্ালটে দেখে। 

বাঙ্গালী গিয়ে সব দেশে উচ্চ আসন অরি- 


কার করে সকলের ঈর্মার কারণ হয় বটে, কিন্থ 
তার গ্রতিদানে আপন ঘরের "মন শন্ক করে সে 
বিদেশী এসে পেট ভরে যাচ্ছে, সেদিকে তার 
খেয়াল নাই । বাঙ্গ।লীর অন্ন অপরকে বাঁচালে 
সেটা তার পক্ষে গৌরবের হত সন্দেহ নাই, কিন্ত 
তঃখের ন্যয় এই যে, পাঙ্গালী সে অন্ন ইচ্ছা 
পূর্বক দান করে নাই--বিদেণী এসে ছলে বলে 
সে লন্গ আাদায করে নিচ্ছে 'আর নেকার বাঙ্গালী 
শুকনুণে হতাশার শূন্ত প্রাণে ঘরে ফিরছে । কান্য 
গিয়ে শুধু করুণরপসেই পধাবামত হচ্ছে। পেটে 
'অন্প থাকূলে তো! নীররস ফুটপে ! 

হিন্দুর পীর কবিদের--“একে একে সব নিনিছে 
দেউটী।” এখন হাতে অ'ছে শুধু কলম, আর মুখে 
আছে 'অহঙ্কার। দেশের সাহিশ্া খুজলে এর 
ভিতর দিয়ে বীরত্বের পরিচয় ভত' মিলবে না, মত 
মিল্বে ভাঁখুকঙ1। কর়্পক্ষের রক্তচক্ষু ভারতের 
সর্বক্ষেত্রে সর্বকাংলই প্রায় উন্মীলিত ছিল, কিন্থি 
কাজে কম্মে বাঙ্গাপীর দেইলত1 যেমন দোগুলামান, তার 
বীরকাবাও তেমনি দোঢুলামান অর্থাৎ 
কিনা যায়। অথচ ভন্ান্ত গ্রদেশে সমগ্রাভাবে 
বীরত্বের পরিচয় নেহাত ছল্লনভ নয়। বাঙ্গালীর এই 
দুর্বলতা 'অশিক্ষিতের মধো পশুত্ব আনয়নে মস্ত 
সহায় হয়েছে । তই বাঙ্গালার মত গ্রতি সপ্তাহে 
নারীর উপর অত্যাচারের কাহিনী আর কোনও 
দেশের সংবাদপত্রে এত বেশী বাহির হয় না। যার। 
আপন মা-বোন গ্রভৃতিকে বাচাতে না পারে, 
তাঁদের পক্ষে স্্বীর রক্ষণাবেক্ষণে অক্ষমত| বিচিত্র নয়। 

জিহ্বার জোরে বাঙ্গালী বেঁচে আছে। কি 


০৭1 বায় 


আধ্য-দপণ 


আহারের ফৌগসে, কি বাকাচ্ছটায় বাঙ্গালীর উপর 


অর কোনও গ্রাদেশ-বাণী যেতে পারে নাই। 


আহাধোর এত গ্রকারত্োদ, 'একই সামগ্রী হতে 


তৈরী রপসনার এত গ্রকার রস-যোগানো খাষ্ছের 
আবিষ্কার এক বাঙ্গালী ছ'ড়! আর কারও মস্তি 
আসে নাই। যমন রসনাপুষ্ট, তেমন উদর 
বা।লীর মত পেট-রোগা 'অথচ ভাতের কাঙ্গাল 
খুবই কম মিলে। বিদেশে বাঙ্গালী 'দবভা, 
ন্থৃতরাং দেবভোগ্য ভোগের উপছে।গে ভার নিরাম 
নাই, কিন্তু সে মর হজমের শক্তি তাঁর কোথায়? 

বাঙ্গালীর আদর্শের 'মভ।র নাই । কারণ শ্রীভগ- 
বানের এই এক অহৈতুকী কৃপ। যে, বঙ্গজননী যণার্থ 
বিশ্ব-বিখা।ত বু সন্তান অঙ্কে ধারণ করেছেন। তদের 
এক.একজন এক এক দ্িকে দিগ্রিজম়ী হয়ে জীবনের 
বহু স্ু-উচ্চ আদশ রেখে গেছেন। কিন্তু দঃখর 
বিষয় এই যে, সম্গ্রাভাবে বাঙ্গালী 'অশিল্িতি। 
গ্রায় শতকর। সাতজন মার বাঙ্গালী শিক্ষিত । 
তবে বল্তে পার যে, এই মুষ্টিমেয়ের দাঁপটেই 
দেশ টলমল, বেণী হলে ন জানিকি হ'ত! কিন 
দেশ টলমল হলেই নিজের বুভূক্ষা! মিটে ন!। সন 
দিক দিয়ে সেই বুভুক্ষা মিটাতে হলে প্রথমেই 
দষ্টি পড়ে শিক্ষার উপর। যপাথ শিক্ষিত না 
হলে এ জাতির: অধঃপতন ও ক্রদশঃ লোপগ্রাপ্থি 
অবশ্থাস্তাবী। 

বাঙ্গ'লীর সমস্ত গলদের মুল এই অশিক্ষা। 
অথচ এক বাঙ্গাল। দেশে যত স্কুগঃ ভারতের "সন 
কোনও প্রদেশে তত স্কুল আছে কিনা সন্দেহ। 
বঙ্গালার বহু স্থানে গ্রতি তুই মাইল অন্তর উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্ভালয় আছে, কিন্ত তাতে ছাত্র সংখা 
খুবই কম। কারণ, বিগ্যালয়ের খর5 মন্কুপান মধা- 
বিস্ত অবস্থ(র অনেক্র পক্ষেই ক্রমশঃ অসন্তুব হয়ে 
উঠছে। 


[ ২৪শ বর্ষ--৩য় সংখ্যা 


অর্থ নৈতিক দিক দিয়ে যারা দিতাস্ত শিয়গুরের, 
গেগ। শুধু কুল 
গাঁকলেই বাকি হবে? বর্তমান বতমরে কলি- 
কাত! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রায় বার হাঙ্জার ছাত্র পনে- 
শিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হল, কিন্তু কলেজে 
চ্চ্ছে ২৩ হাজার ছাত্র। বাকী ছেলেদের জীবি, 
কার উপায় কি? আর কলেজে শিক্ষিতদেরই বা 
জীবিক! নির্বাহের পথ ম্ুগম কোথায়? তবু গ্রায় 
সাত কোটি বাঙ্গ'লীর মধো মাত্র কয়েক হ।জার 
শিঙ্ত ! 
সকলের মাঝে গ্রচারিত 
নৈঙনিক ন্হু বিগ্ঞালয়ের 
উন্নত ধরণের শিক্ষার আদর্শ সাধারণের ম/ধা বহুগ 


তাদের কথা তো বাদই দেওয়। 


গ্রবে 


ভাই আন্তঃ প্রাথমিক শিক্ষা যাতে 
হতে পারে, সেই জগ 
গ্রয়োজন। যান 


ভাবে গ্রচার না হয়, তঠদিন গ্রচলিত উপায়েও 


যদি দেশের অদ্ধেক লোকও শিক্ষিত হয, তবু 
এদেশের চেহারা এমন থাকে না। বঙ্গজননীর 


বগার্থ রূপের শন্ততঃ কিছুট। আমরা গ্রতাক্ষ কর্‌তে 
পারি। দেশের জন যথাথ দরদ 
তবে যতগুপি পোক রাজনীতি 'আগুড়িয়ে দেশের 


মদ থকে, 
মঙ্গলের জন্য সা মমিতিতে আমর মরগরম ক'রে 
সরক।রকে দুটা গালি দিয়ে শ্রাঘর নাস 
বরণ ক'রে দেশগ্ীতির পরাকাষ্ঠা দেখান, তীর! 
ষদ সাম কিছু সময়ের রাজনৈতিক 
আন্দেলনের অথবা সর্মবিধ 
কারণ স্বরূণ এই “অশিক্ষ।” দূর কর্তে 'ম।আবনিয়োগ 
করেন, তলে দেশের শ্রী শরীপ্রই ফিরে আমে। 
শিক্ষার দিক দিয়ে মাত্র ১০1১২ বৎসর পূর্বে ও 
চীন নিতান্ত অনুন্নত ছিল, কিন্তু সরকারের তেমন 
কোন নাহ।যা ছাড়াও শুধু যুবকদের আত্মনেষ্টায 
কয়েক বৎসরের মধোই শিক্ষার দিক দিয়ে চীনার 
রূপ মহাপরিবঞ্ভন লাত করেছে। শুধু বঙ্গালার 
নিজের চেষ্ায় মে যেমন ভাবে আপন দেশকে 


গন 


ভাচা ও 


উন্নতির বিফলতার 


6০ 
জে 


ভাষাঢ-_ 


৮ 


শক্ষিত করার মুযোগ পায়, আর কোনও প্রদেশ 
ততটা পায় না; বাঙগলর মআবচাওযার 
মধো শিকার মর্লাঙ্গীন সফলতা ন্যাপ্ত রয়েছে। 
এখানে যেমন ন্ট গ্রদেশেক মত প্রকৃতির মঙ্গে 
গড়ঠ করে মানুষের বাচতে হয় না, অর্থ।ৎ যড়- 
খত আগনি এমে মমতল বাংলার মগযানুর'প 


কারণ, 


(মনা কারেঃ তেখনি সে সেবার ফগ পু মহান্‌ 
হদয় গড়ে উঠেছে; তাদের আদর্শ আছ সমস্ত 
বিশ্বে গ্রহণ করছ, নেয় ন। শুধু বাগাপী। 
শিক্ষিত বাঙ্গালী আপন গুছে বসে যদি প্রন্যে- 
কের জীবন দিয়ে অন্ততঃ কয়েকটা বঙ্গ-সন্তানকে 
'করে খাবার' মত শিক্ষা দেপার গন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
মা, তবু চীনের মত শীঘ্রই বাঙ্গালী শিক্ষিত হনে 
পারে। সরকার যদি বাধাতামূলক অনৈঙনিক 
ভাবে গ্রাথামক শিক্ষার বাপস্থ। নাও করেন) তবু 
আগন আপন শক্তিতে যটুকু কুলার, ৬তটুক 
শন্ভই যি হথ| কগিত শিক্ষিত বাঙ্গাণী অ।পনার 
গ্রতিনেশী বা! আপন ঘরের ছেলেমেয়ে গুলিকে শিক্ষা 
দান কর্তে নিয়েগ করে, তবে মাত্র গৃগশিগার 
ভিতর দিয়েই দেশ বহু উঠদ্ধী উঠে যেতে পারে। 
সময় ও সুযেগ নাই বলে বার! ছজুঠাত দেখান, 
ঠাদ্দের গ্রতি যদি মরকার গেকে বাধ্যতামূলক 
তেমন কোন আদেশ জারি হয়, তবে তখন €ে। 
তাদের অজুগাঁতের অনসর থাকে না। অভু্গাত 
দিলেই বুঝতে হবে যে, অন্থান্ত কাজের চেয়ে 
এই কাজটি নিতান্ত তুচ্ছ বলে ঠঠিভাত হচ্ছে। 
তাই সব কাজ মেরে তার পর “এটা হয় হল) 
ন| ঠয় না হল”--এমনি ভাব রয়েছে। কিন্তু 
ব্রহ্গণের ত্রিসন্ধ্।র মত ব। পঞ্চধন্রের মত য'দ টনিক 
আবশ্তকর্তন্যের মধ্যে এটাও একট। 'আনম্তাকণ্তন্য 
বলে ধরে নেওয়া হয়, ভবে সন চেয়ে মাগে 
এট।র ন্যবস্থ। না করে অন্নগ্রহণে রুচি হয় না। 


৮ ১২৭ 


কাজ কোথায়? £& 


বাংলার আজযে শনস্থ, ভাতে শিক্ষা! ভিন 
বালীর জাগার যোনাই। কুশিক্ষা1! বলে গাল 
দিয়ে বৃণ্তমানে গ্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতিকে ত্যাগ করলেও 
আামাদর চল্ৰে না। কারণ, বতদিন পধান্ 
আমর! উন্নত ধরণের শিক্ষ।-গ্রণালা আাবিক্ষ।র করে 
সমগ্র দেশের মধা তা সঞ্চারিত করতে না পারি, 
ওতপ্রন এই “মন্দের-ভাল” নিয়েই আমাদের থ।কৃতে 
হবে। এই শিক্ষায় আর কিছু হোকু না হোক্‌, 
জীনশের চ।রদিকে স্থূল ভাপে যে সমস্ত প্রতিকূলতার 
মধ 'মামাদিগকে যেতে সে সমস্য 
সম্বন্ধে আমাদের চোখ ফেটে। যে কু 
শিক্ষ/। বলে বর্মন পদ্ধতিকে নিন্দা]! কর্ছি, 
তাও কিন্তু মামরা এই শিক্ষাদ্থারাই বুঝেছি। 


দিয়ে চয়, 


গ1মর। 


এখন তার সংস্কার খনই প্রয়োজন বটে, কিন্তু 
বক্জীনঈ ভার গ্রথম ব| প্রধান উপায় নয়। 
বঞ্জণের পৃর্বো অর্জনের অন্ত বাণন্থ। আগে কর! 
চই। নতুন! ইহার কুফগ ফল্বেই। 

সংযমের মা থে শিক্ষা, ত গুধু কতক্গুপি 
কুল কলেজ করে সে সদার ম।ঝ থেকে পেতে 
য।ওয়। ঢরাশা। সণ কলেছে মতই না কেন 
স্কোক্‌, মনের 
প্রবৃস্তিকে তা শুধু চাপা দিতেই পারে। প্রবৃত্তির 
'আকর্ষণকে ছাড়িয়ে ওঠার গ্রীচেষ্টা এই ধরণের 
গুন কলেজের সাহাঘো পারেনা। কারণ, 
এট সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মধ্ো শিক্ষাদাত। 9 শিক্ষা্গীর 
কোনও হদয়ের 
যোগ মানব আপনার ছুর্বলতার পরিচয় 
নিজে হতে ইচ্ছা ক'রে দেখাতে পারে না। জদ- 
য়ের যোগ যেখানে, সেগানে সে ্ষেচ্ছায় আপনাকে 
উন্মুক্ত কর্তৈ পারেঃ কারণ সেগ!নে সঙ্ষচে ন! 
ঘুণার স্থান নাই । দরদের সঙ্গে ক্রটী-বিচাতির 
ংশেধন হয় বাল মানুষ দরদীর কাছে ছুঃখ- 
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ভাতে 


মণ হাদয়েয় যেগ নাই! 


হিঃ 


আধ্য-দপণ &ঃ 


হুব্বলঠ। কপট ভবে প্রক।শ বর্তম!ন 
শিক্ষী প্রথা লীতে শুধু ভদ্রতা ও নিঃমের কড়াকাঁড় 
ছ।ড়া হৃদয়ের বিকাশ অসম্ভব হয়ে পড়েছে। 
তাই যথার্থ শিক্ষা! এখানে হয় না। বরংযে যত 
বেশী শিক্ষিত, সে যেন তত বেশী হৃদয়হীন ও নিষ্ঠুর 
হয়ে পড়ে। কারণ, হার তত বেশা দিন ধরে 
হৃদয়হীন আচারের খে!লাস পরে থাকতে হয়। 


করে। 


এইঞজন্যই গ্াটীন ভারতে আশ্রমের বানস্থা 
ছিল। শিক্ষার যে সময়টা, ৩1 ব্রঙ্গচধাশরমে 
কাটাতে হয়। ব্রহ্গচধ্য গ্রতিপালনের শিক্ষা! হত 
গুরুর আশ্রমে । সে গুরু হতেন জীপনুক্ত সংসারী. 
জনক, যাজ্ঞবন্ধ্য গ্রভীত এই ভাবেই সংসার পেতে 
গেছেন। তাদের সংসারে গিয়ে এঙ্গচারী যথার্থ 
মাতাপিতার স্নেহ কি--তার পরিচয় পেত। কারণ 
সেখানে নায়ার বন্ধন নাই, 'অথচ মমতার শাতল 
ক্রোড়ের অভাৰও নাই। আ।পনাকে লুকাবার যে 
নাই, অথচ সেই হৃদমস্পশী ব্রদ্ধ-দৃষ্টির সম্মুথে কেহই 
ঘণত বা উপেক্ষিত হয় না। কিন্ত জীবঝুল্তির 
পূর্ব পর্যাস্ত সত্যলাভের জন্য খ'ষ যে গ্রচণ্ড 
তপস্ত! করেছিলেন, ব্রগচারীর জীাপনে 
তপন্তার আগুণ জ্বেলে তার ন্তর-বাহরের মমস্ত 
কালিমা! তশ্মীভূত ক'রে, তাকে প্রদাপ্ত করে শুল্র 
জ্োতিশ্বয় করে তুল্তেন। 

আজ আনন্দের দোহাই দিয়ে জগতে কি 
বীৎম ভোগের লীলাই না! চল্ছে। কিন্ধু মেট 
সমস্ত মহাপুর্ষদের ভীবন থেকে আমর এই বুঝি 
যে, আনন্দ সর্দত্রহই 'অনুহ্াত রয়েছে, কিন্তু গ্রাচণ্ড 
তপন্তার অরণি-ঘর্ষণে আমাদিগকে ত। গ্রাদীপ্ত করে 
উপভোগ কর্তে হবে। আগুগ যেমন সব্বত্র থাক। 
সত্বেও তা দিয়ে আম!দের স্থুগ কাজ সম্পন্ন হম 
না, তেমনি প্রাকৃত আনন্দের ক্গীণ জো[তিতে 
'আম।দের গ্ীবনের অতি সামান্ত জংশই উদ্তা,সত 
হয় এবং তাও অতি অন্ন সময়ের ভজন্য। 


সহ 


১২৮ 


| ৯৪শ বধ-- য় সংখ্য। 


তপস্ত। ও নিষ্ঠ। দ্বারা শিক্ষাথীর রুচি যত সুন্দর 
আননোর প্রকাশও তঠ 
ইয়_-জীননও তত পূর্ণ হতে পূর্ণহর হতে থাকে। 
এইরূপে মধুময় জীবনের চরম পারণামই ব্রঙ্গানন্দ- 
লাভ। আর সেই ক্রক্ষ-দৃষ্টিতে ভগৎকে  উপ- 
ভোগের যে আনন্দ, তাই জীবনুক্তের আনন্দ ব খাঁটি 
আনন্দ। আমর! চাই সেই বস্থঈ, কিন্ত বিকৃত 
পন্থ(র অন্ুদরণ কার বলে বিকৃশুরূপেই তা 
পাই। কিন্থ গ্রাচীন খর্ষ আপন জীবন 
শিমের তা সংক্রামত করার কৌশল জান্‌- 
ঠেন। তপঃশুদ্ধিই সেই অমে।ঘ উপায়। 

বশুমান লনয়ে 


ও সংযত হয়, মাজ্জিত 


(দয়ে 
মাঝে 


বাংলায় ও ভারতের শিভিন্ন 
স্থানে যে মমন্থ আাশরম ও তৎসংেগ্র বিছ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা হয়েছে, “সঈ সমস্ত গঠিষউনের উদ্দো্ঠ ও 
অনেকটা দেশ-ক1ল-পাত্র-নুধামী সেই গ্রাটীন কালের 
শিক্ষার আদর্শকে যথাসম্ভব বর্তমানে নিয়োগ করা। 
গ্রাচীন গৌরবের কল্ননাকে বাস্তবে মুন্তি পরিগ্রহ 
করতে গিয়ে যদিও এই সমস্ত গ্রাতিষ্ঠান পরস্পর 
সামন্ত পৃথক ধরণের দেখা যায়, তবু তাদের 
উদ্দেষ্ত সাধিত হলে ক্রমশঃ একই ভাবে সমস্তের 
পরণতি ঘটতে দেখ! যাবে। বস্তবঃঃ বশমন 
শিক্ষা-সমস্ত।র সমাধান এই সমণ্তড আশ্রম দ্বারাই 
বেশী হওয়ার মন্তাবণা। কারণ, এগুলির আদশের 
মাঝে মস্তক্ষ ও হৃদয় উ্তয়েরহই বিকাশের সুযোগ 
রয়েছে । কিন্তু ভুল কলেজ দ্বার! শুধু মাস্তফেরহ 
বিকাশ সম্ভব, জুদয়ের নয়। বাংল।র নণযুগ 
আন্তে এই সমস্ত আশ্রগই গ্রধান সহায়ক । কিন্ত 
মুষ্টিমেয় ও দরিদ্র এই কয়টী আশ্রমে কি হবে? 
বাঙ্গাণীর বদ চক্ষুর উন্মীলন হয়, বে গ্রতি 
ঘরের সঙ্গে এই আশ্রমের 'আদশ যুক্ত হবে, 


সরকারের ওদাসীন্য স্বও তাহলে বাংলার সুদিন 
ফিরে আস্নে। ও 


হিমাচলের পথে 


সাপ ) ০৫ পাতি 


পুল: 
১বিগ্কার হতে বের ছধে কদ'র-এদবীর পণে ৫৮ 


মাইল দৃবন্তী “দব-প্রয়াগ পষ।দ্ক £সে, পরে টিহবী 


হয়ে বমুনাত্তরী গঙগেভরী দা এবং সেদান তে 
পাকদন্তী গণে ত্রিযুগীনারায়ণে আম! 
হরিদ্র হাতে রদ্রপ্রয়াগ ৯৩ মাইল, গিষুগা 


নারায়ণ ১৩৫ মাঈল, কেদার নাপ ১৪৪ ঘআাইল; 


[কন্থ জিঘুগী নাধায়ণ হতে কেদ।র নাথ ১২ মাউল 
পগিন পার্ববতা 


সাজ। ত্রিধুগী নারাঃণ একী ধন 
নগর এনং চিরত্তধারারুত €(8076717) প্রাদেশের 
পাদদেণে আবন্তত। এব উন্ভরে 


[৪ম নারায়ণ 


আব কন গ্রাম ব! শান্ত নাহ, 
ভা লোকজনের মাতায়াতের আনপা। (িমুগী নারা- 
»%. চিগলরদাবুত প্রদেশের পাদদেশে বলে বেশ 


€ 


ঠাণ্ডা । বাবা কাণী কখশীবালার প্রক্কাণ্ড দোহালা 
ধন়্শাল। বত 
[তিনি আতিশম বদমেঞাজী 7চাক। 


(দেবার চাচ্জে যিনি মাছেন, 
স্লিতক্ত প্র।ম 
১৮ কথাস্তর 


গ মদ 


সপ লে।ককেট দেখেছি, ব্তাদের 
ম'-মাসা 


(কম্ত গেই সমন্জই প্রাণের মায়া না 


হলেই ভার। তুলে অশ্বানা হানায় গালা 
গলি দিনে, 
ভাবী বিপদের 
উত্তম মাম দিনার মঙ্গে দর্গেট একেবারে চুপ 


তে!দের অজ্ঞাচাব কার 


শঙ্কা না করে সপাং সপাং গুচারটী 
চয়ে 
ঘপে--গোলাম বনে ন!নে। 
গ্ধান কারণ, এরা জান যার শাথ কৰ্‌তে 

মুন্তরাহ 
কোন উপায়ে-শুবিদ 


আসেন, 


'উার। কখনও 'অগ্ঠায় কয়েন না, তদের 
নিকট ছণ্ডে 


ছিনিয়ে টাকা পলা নিতে কন্ুর করে না| 


থে হল 


খর 


১৭ 


এও 
আলা যানি কেউ গ্িশশাা মতি দারণ করে গ্রাঠক।র 
করতে ধ্রবান্‌ হন, ঠখনভ কন্ হার। একেবারে চুপ 


হয় মাপে । একটি সভা পুটন। আপনাদের জানাচ্ছি । 


কলিকা তার উন রোডের ডঃ শন্থা। নামায় 


পোষাকে কেদার-পদরী 


£বজন চডুলোক সাচে?! 
মাতা করেন । ভার সঙ্গে আদাদের বদরীর পথে 
পাতাল গঙ্গ। চটীতে আঙাপ পারচয় হয় । তিনি 
পন িদুগী নারায়নে পাম করেন। ভন স্থানীয় 
দোকান হতে আঙারীদ জাননাদি নিয়ে পাক করে 


খাগয়ার পর, জিনণ্ষ গুলির দাম |দতে গেলে 


দোকানদার প্রতঠোক জানের দাম দিগুণ টায়। 
মের চেয়ে; 
পেশা 
পাও 


সাং ১টল গরম বার আনা 


1 ক্র 
৬ 4$ 


ছল, মন সময় হদড টাকা «সর এই ঙালে 


পাম চায় । [তল এধবের গাপর্ধাপ-বুকিয়ে বল্‌লে 


[কন্ছু দোকানলার উল্টো ঠাকেহ গাপাগাংল দে 


ঘ'য়, তি শি (দাকানদারঞক্ে এমন উত্তম মপ্বাম 
দিয়েছিলেন যে, ভার ভবনে আর মরাণ করবে 
ন! বলে, ভাব পামে ধার গামা ঢেখেছিল। 
সুতরাং বারা 'এগণে আম্বন, তলত ধাদের শামন 
করার ক্ষমতা আছে, ভারা যেন গাণের ভয়ে 
প রকম আতা চার সভা নাকরেন। মনে রাখ ও 


নেন, অন্গ।য়ের প্রজয় দিলে তার চন্ঠামের মানত 
কলর চা পপ হয 


আশি এমন কপ স্পীছ মা মে, চিমাপয়ের 


৮ 


শ্বাতোটক গোকচ এরূপ ন* শ্বভালের। তাদের 
ভিভর £এন আনেক লোক আাতছন, হকের দেবত' 
বল্লেঞ অতু্তি জ্য ন'; কিছু তে লব লো 


আধ্য-দপণ & 


সচরাচর মেল! দুফপ। তারা সাধারণঠঃ পাহাড়ের 
স-এনোরম কনারেহ বাম করতে ভালবাসে । শ্বোপা; 
জ্জিত আট, গম, চাল, ডাল, নিমক, মারচ দ্বারাষ্ঠ 
জী।বক। শির্বাহ করে এবং নিজের ভাঙের ঠ*রা 
লজ্জা 


োসিম।ন চট মদ" কাপড় দ্বারা ।নলারণ 


কবে থাকে । যারা পাহাড়ের মে সন ম্রমনোরম 


কন্দর হতে লোভের বশবভী হায় বড় রাস্ত!র 


পারে এমে চটী, দোকান আদি খুলে বা পাপগ্ড' 
কচ্ছে, 
হাথলোলুগতা, এত স্বার্থার ৮, এত পরশ্রীকাতরতা, 


(সেজে বানসা-নাণিজ্য তাদের ভিতর এ 


০৫] 


এত নাভিচা'রতা,। এভ চারক্খারিহ1 বতীমান, 


যা! ভুক্তভোগী হিম্ন অন্টের বুঝ! সস্ভনপর নয়। 
সহ্া বটে, চটাতে পৌছ বার পরই চটীরাল। আঅ!প- 
1 স্ 


মণোরম শবে আাপায়িহ করতে কম্ুর কর্ণ না; 


দাত” আদি 


নাকে “শেঠ” “মহ র!ডা* 6৫ হন 
কিন্ত একটু প্রির চিণ্ডে বিচার কলে বুঝতত 
পারুবেন-সে সপ শুধু তাদের টাটুকারিহা বা 


তঃ 


বাণসায়ের জুমনোরম গন্থ। ভিন্ন হন্ত কিছুষ্ট নয়। 


আমরা খুব ভাল ভাবে তাপের আচার পাপচার, 
(প্রম। £&1তত, ভালবস। আদি সমুদয় ৮াঙ্্য করেছি। 
ত্রিঘুণী নারায়ণে জনেক গুলি বড় পড় দোকান 
গুলি 
মে'ট।-মুটি অনেক িনিষই 


আছে। দোকন সনই পরিষ্ষার-পরিচ্ছ্ 
এবং দ্বিতল বিশিষ। 
এ চটাতে পাওয়া যায়। পাপেই অনেক আলুর 
আবাদ তচ্ছে। পাণ্ডা মহারাজ অনেকগু'ল অ'লু- 
পাক 


সে সময় সেই সামান্ত কয়েকটি আলুপাত পেয়ে 


এনে আমাদের উপভার দিলেন। মামর৷ 
বিশেষ আনন্দিত হলাম। 

্রিষুগী নারায়ণ “ভূ-বৈকৃণ্পুরী-যজ্ঞ” নামক পর্নব 
শের পাদমুলে অবাস্থত। ত্রিযুগী নারায়ণ দেবের 
মন্দিরটী কতদিন ছল গ্রতিঠিত হয়েছে, কে প্রঠিষ্ঠ। 


করেছন, আও পধান্ত হু নির্ণয় হয় নি। মন্দিরের 


০ 
€৩ 


চুড়াতে শুন কলসম্থাশ।ভিও আ।ছ। 


| ২৬ বধ-- 2য় সংখ্য। 


মূদিরটির 
পাশে ব্রঙ্গকৃত, নিষুকুণ্ড, রদ্রকৃণ্ড ও সরস্বতী 
বৃণ্ড নামে চারটী কুণ্ড নিছ্াসান। ট5রন কুপ্ড 
নামে অনু একটি কু আছে। আমর! পাগ্র 
সঙ্গে বগা%, রুদ্রকৃণ্ড ৭ চভরবকৃণ্ডে ক্রদান্থয়ে মান 
কর্লাম। [ফুকুণ্ডেব জলা, ত্রিনুগী নারায়ণের 
চরণ'মৃঠ বপ। উক্ত কৃণের চরণামুত পান করতঃ 
সন্বহী কু.গুর ধারার পাশে সসে অর্পণাদ করার 
পর, ধশ্মশীল! নামীয় স্থানে সাধ্াান্ুযাণী দান করতঃ 
পাপ মুক্ত হয়ে প্রণা সঞ্চার হবার পর মন্দিরের 
'ভতর গ্রবেশ কার হঈধাতু 'নান্মত শ্রীশ্রীনারারণ। 
দেনের «& শ্]হলখর মুক্তি দন ৪ গ্রণামাদ করে 
জান ধন্য গন কর্পাম। 

শ্বীশ্রীনাবাঃণ মুক্তির মঞ্খথে আহোবাত। একটি 
পুন জল্ছ ! স্তাশীয় লোক এ পাণ্ু। বল্লেন 


ধনগয় শব মগন জেগাধুগে হিমালয়ের 
মগ কজ! পান্না দেশর পাণি গ্রহণ 
করেছিলেন, পন এত পজ্ককঙ্ডের সম্মুখে 


ক্িয়াদ সম্পন্ন ভয়েছিল এবং শন এষ "অগ্নির 
সন্মঃখেহ গ্রাতিজ্ঞা পুর্ন্বক দুর্গার পাণ গ্রশ্ণ করে- 


[ছিলেন। হার পবা কালের সে ধুন আজ পধাস্ত 


বগ্ভমাণ থেকে তার সাক্ষা এ্রর্দান কর্ভে। 
যঙ্দিন পধাজজ। এন্সন নগ্ঘান থাকনে) ততর্দিন 


পধান্ত উক্ত নুন জ্ল্ঠে থাকবে । শানে উজ 
আছে, এ মান্দপন্থিত অগ্নি তিন মুগ হতে বিছ্- 


আাছে। হী অগ্নকে ধণজীয় আগর বলে থাকে। 
যে মানব একবারও ধী পবন 


সান 

শগ্নিতে আহনুতি 

ঘ্রদ!ন করবে, তার পুনরাগমন রঠিত ভয়ে মুক্তি 

মথ। ১ 

তল্যিন্নগৌ তু যে মন্ড)। একামগ্য।হুতিং দদ্ুঃ। 

তে সন্নে মুক্তিমাপন্নাঃ পুনরাবুত্ত হুল ভাঃ ॥ 
এ আগ্ভতি 8 নারায়ণায় নমঠ একট অষ্টাক্ষর 


গাত ভয়। 


হা]! _-১৩৩৮ ১5১ হিমাচলের পথে 
মন দর| যে নাক্তি হন করেন, তিনি পাপ চে বেশ শ্পঞ্ট দেখা বায় । সরন্বহী-ধারা মর্ধন্ধ 
সম্পূর্ণ মুন্ধ হয়ে মংসাবে মহা (সোভাগাশালী হয়ে শান্সোন্ত এই বধ) 25 


খাকেন। মণ £-- 

হলনং কার/য়ভ নারায়ণ মুমন্ত্রতঃ 
ধূনা। ভবতি লোকেধু নরঃ পাপপিণর্ি 2 ॥ 
সন্ত যঞ্ীয় শস্ম যে বাকি ধারণ করেন, মে 
লা'ন্ত। সর্বদেবময় হয়ে মান এবং ছন্ত ভম্ম ধারণ 
কারীকে শন করণে পনর পপ নই হয়ে যায়। 
৭ ভাম্মর মাহাজ্সা পর্ণণ। 


কাত 1 


কব্নার খল কারও 
ঘথ| ১- 
শুস্মন। ধারণং কুত্বা মপবদেণমযো শাপেহ।! 
মাতাম্থাং ভস্মনঃ কেন শকাতে মন বলতে 
তত্তম্মধা রিণং দৃষটা পাপং পর্ষকুত: দতেহ ॥ 
টক্ত মন্্রগ্রি ববাপর গ্রজশিত রাখার গা এ 
ষ্টানের নরেশ টিগতী মহারাজের তরদ হতে কয়েক: 
গন ব্রাঙ্গণ নিযুক্ত শাছেন। তাদের করা শধু 
পুনিতে কান্ট মংযোগ কনা । তিনজন রাঙ্গণ তিন 
দ্রিকে বসে যাহীদের দারা মপ্রপাট করিয়ে যা 
পর দ্বারাই কাঠ ঘঙ্গাদিতে দেগয়াচ্ছেন। এ তীগে 
যাত্রীদের প্রধান কর্তবাই ঠচ্ছে ঘঙ্জগ্িতে কাঠ দে ওয়া । 
গ্রতোক নরাই শাক আগুমারে কাঠ [দিয়ে ধনি 


ধুনিতে কষ্ট সংযাগ করার পর 


ন্‌ 


চেঠিয়ে থাকেন। 
ষক্তীয় ভম্মের জ্লক ধারণ কবে ল্কানীধ বান্গণ- 
ভোজন করালেই এই হীথের ক্লুনা মসম্প হে 
থাকে | ধুনিতে কার্টটসংযোগ কর'র পুবেন বানর 
চারিদকে গ্রদকগণ করত ভয়। 


আমরা ঠদক 


সারে সমস্ত কাযা সম্পন করলাম। 


শুনযুগ ৯ে এষ স্থান ব্যান বলে এর নাম 
ভ্রিযুগীননারায়ণ। সবন্বতী নামী পারাটা মন্দির 
শ্যিত আষ্টধাতৃ-মৃত্তি শ্রীশ্রীনারায়ংণব 
হচ্চে ভীল্স নিয়ে একটা £ছাটি নাগা 
ছুয়ে দরস্বতী-কুণ্ডে এসে পড়ছে; জলের ধারা 


ঢ:জকডা 


য়ে বের 


সরসঞঠীত বিখ্যা্ঠ! ধারাপ্রমপাবণা 
জাবিফ!ন”এতস্তর শায়াতি হরি ৎ।প। ॥ 
নক স্থানে গরন পনর যে সবশ্থতী 


নায়ী 
পার] ল্যান আসে, তা সসম্ত পাপ হাপ নাশ 
কাণী। এখানে বে পাকি শ্রীশ্রীবষুটগগবানের নাম 
উচ্চারণ করেনও তান সমস্ত পাপশাপ হতে মনত 
য়ে ন'ন। 

শামা নারায়ণে ঠক মন্ত্রপৃতিৎ জলংপিবেহ | 
এ স্য প্নরবৃন্ভ; কল্পকোটিশটৈরপি ॥ 


চ-4 


মে মানব “৪ নমে! নবায়ণায়প এত মক্কা দ্বর। 


টন্ত সবশ্বতী ধারার জল অভিমন্ত্রিত পরে পান 
করেন, শতকোটি কপ পর্যা্জও ভার পুনরাবুদ্জি 


উক্ত বার সপ্বন্ধে আর এ উদ্ছি 
রে যে, বিন আকবার উজ 


চার্গ(ৎ এনা £য় না। 
মরগতী পাণার 
জন্‌ দ্বারা আচমন করতঃ কান প্রকার ধয়ক্রিযা 
পরেন, ঈগ 


এমন কোন ধন্য নাত, ঘা তার 


গ।পা ভয় না এস চষ যত প্রিখগান।রারণে মেঝে 


এ সরদ্বশী ধরার গল পাশ করেন, ভার উদ্ধ 
দণ পুরাষ এবং আপঃ দশ পুরবের পতিগ্ণ প্রস 
'চ্ডে ₹ক₹% প্রাপ্ু ইন 


যগ! 2-- 


সকৃদাচমা দেখেশি শারায়ণ বিনিঃম্থতম. | 
জলং সারন্মতং দেপি কিং তেন ন কৃতি: ভাপেও 
ধন্তা লে।কে নর। যেতু নারায়ণ নমীপাকে ! 
জলং পিণন্তি তেষ: বৈ দশপৃন্ন। দশাপরে ॥ 
তণ্ত ষান্ত পরংস্থানং পিতরে। জষ্টমানসাঃ ॥ 
সরদ্দ গা নায়ী ধারাট আ।বাযণের নাভিকমল 


এনে 


তি জন্ম নিয়ে “য কঃগ্র এসে পাতি হচ্ছে, হাকে 


লরগগী কুণ্ড নলে! আমর পূর্সে জান্তাম না 
£কনু শা. 


সরস্বতী ক ম্লান কর।র পিধি আছে এবং উক্কী 


গলে সরম্বতী কৃণ্ডে শ্গান কারনি ; 


অংধ্য-দপণ ১ 


আছেই কুপ্ডে মান করল সমস্ত পাপ নষ্ট হয়। 
বথা ১ 
তর গারখখতে কুণ্ডে সাহা পাপক্ষগ়ো হবে ।। 
য্জভুমির অতি নিটেই ব্র্াকৃশ্ত 'অনস্থত 
এবং পরম পুণাগ্রদ বল শাস্বের উ্জি গা £-- 
ওত্রৈন ব্রঙ্গকুণ্চাখ্যং তীথং পরমপুণ।দ ম. ॥ 
উক্ক বঙ্গকৃণ্তের জল পীভবর্ণ এনং তাতে নংনা 
প্রকার রঙ্গ-বেরজের আনেক কালমর্প সাম কর্‌- 
গেও কিন্তু কোন নারীকে না কোন লোককে 
'আক্ত পধাস্ত দংশন কবেনি, নরং সান করার সময় 
উন্ত কাল সাপ শরীর স্পশ করলে জশ্মে পণা 
পাগী তাপীদের ভীতি উৎপ।- 
দনের জন্টট ভগলান শী পনি কৃণ্ডে সাগ রেখে" 


লাভ হয়ে পাকে। 


ছেন এবং এ কণ্রে 

তয় বলে শান্ত কগিত আছে । 
সত্ব যর পসরারোহে ব্রঙ্গলোকগতিভবেৎ | 
তস্য চিহ প্রবক্ষামি ত্ভলং লীতবর্ণকম. ॥ 
তত্র চ।ল্সতরানাগ।£ স্ত!শিতা াতিদাঃ পিয়ে। 
ন দংশন্ছি চ তে নগা ভীতিক।রণমেব তে ॥ 


খন করলে বঙ্গলোক লা 
সথ! 2 


দন্দিরের পশ্চিম পার্শন্তিত পন্দত হতে লিখ 
গঙ্গা! গ্রাবহিত ভয়ে পিঞুকুণগ্ডর মচিত মিলি 
হয়েছে । এই নিঞুকুপ্ডে ( নামান্তরে নিষু-তীর্থ ) 
নান করণে ভগবান [ষুর সাবুজা লাভ হয়। 
মথা ৫ 
হস বৈ দক্ষিণে ভাগে নিষুতীর্গমিতি সু চম্‌। 
যত সন্থা রারোভে নিষুসাযূজামাগ্র য়াৎ ॥ 
ত্রিষুগানারায়ণ যে মন্দিরে নির'জ কচ্ছেন, সে 
মন্দিরটী নেশ নড়; 2 ছাড়! 'মারও আ,নক ছে'ট 
ছোট মনরে অনেক দেবতা নিরাঙ্জিত ম।ছেন। 
মন্দিরের পশ্চিম 'দকে লঙ্গমীদেদীর ভাগার | ব্রিযুগী- 
নারায়ণের পৃজ। বার মাসই ভয়ে থাকে; কেদারনাগ 
বদরীনাগের মত এর দরজ |নন্ধ ভয় না_ষণও ৭1 


তং ]১৪শ বধ ৩য় সংখ্য। 


এগান শাঠের মধ সমান্ত পরিমাণ অর্থাৎ ছু 
চার ফুট নরক পড়ে গাংকে। 

গ্রথ!নে ৩০৩৫ ঘও পাণ্ড! আছে। তাদের 
প্রায় গ্রঙোকের£ বাড়ী দ্বিচল1 বিশিষ্ট । তারা খুন 
চ'লাক চতুর ই.লও কিন্তু শামাদের সঙ্গে বেশ তাল, 
পানভার করুংলন । আমদের পাগু।র নাম কগ্গিরাম 
পাণ্ডা, পিত।র নাম উত্তমরাম পাপ্ত।। ঠিকান'__পে।ঃ 
গুপ্ত কণা, গ্রম-_-িধুণী নারায়ণ, জিল।-গাঁড়ে'ব।ল, 
তহশীল -পৌড়ী। মৌলী--কালীকাট। 

মামরা দখন হিমালয় ভ্রমণ করত মাই, শুখন 
ভিমাঙয়ের তীর্ঘসমুহের মহাত্মা সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
জ্ঞাত ছিলাম না। শুধু পৃ্খণীর সর্বশ্রেষ্ঠ পর্ন 
ভিমালয় কেমন, 'এই ওৎস্বকোর নশবত্াঁ হয়েই 
র9৪এ1 হয়েছিলীম। ঠিমালয়ে বাস করার সময়ও 
কেদার খ:এর তীর্থমাহংয্মা সম্বন্ধে কিছুই জান্তাম 
না। পরে ধপন পাঠক গণকে আমার হিসালয়- 
মণ সঙ্ধন্ধে পথের বিবরণ জানাঠে সঙ্গল্ল ব্রগাম, 
তে] সকলেই 
আজ পর্যাস্ত 
এমন নিশ্কৃত 
স্থনিধা 5য় 
হবে। সেই 
হই। যদিও 


তখন মণে হল-_-স্টধু পগের পিলরণ 
দেয়, আমি এমন কিছু দিন, থ। 
নৃতন । পা পথের সমুদয় বিলরণ 
ভাবে দিণ, ন|তে ববর'দের বিশেম 
এবং ভাত।9 আজ র্ধান্ত নুকতন 
উদ্দেঠ্েইট 'আমি এ কাজে ব্রনী 
নিস্ুত বিবরণ জানানার জন্য সমুদয় টন! জানাণে 
"নক দেবী ভয়ে ষাচ্ছে,।তপাপি বিশ্বান আছে, 
মি একাজে বে কত কই পাচ্ছি, এ সব বিষয় 
অগ্ুভব করে ভপী পাঠকনর্গ আমায় ক্ষমা করতে 
ভুলবেন ন'। 

হিমালয়ে বাস করবার সময় পাগাঁমহারাজগণ 
তা্গগাহ'ক্সা কাহন করলেও কিন্তু তখন বিশ্বাস 
কর্ঠান শা মেটেই। মনে করতাম পয়সা আদায় 
কর্নার একগ্রকাঁর মন্দী অ'টছে। কিন্ত এখন 


০০ 


তা!ষাট--১৩৮ ) 


দএখ ছি--মদি ঠামাদর হন্দশ নিশ্বাস করতে 


৮য়) যদ অমানদর পাপহাপ ক্ষয় মানসে তথ 


পুশ সঞ্চয়ের জন্য তীথে মেতে হম এবং আন্ত 


পরমাগাঠ গাছ কর্ণার চ্চা থাকে, ঠাহলে 
"দের কগাও উড়িয়ে দেলার নয়। সণ চেয়ে 
আমার বেশী আনন্দ হচ্চে।_ আমাদের হিন্দুশান্ 
কার গণের কথ' স্মরণ করে। তীরা সেই কোন্‌ যুগে 
'চমলখের ক্রেড়ে বান বে, আমাদের আনন্দ নদ্ধন 
হথ। মুক্তুলাতের জন্ট এ সন মাচাস্ম। 'লপিপদ্ধ করে 
গিয়েছেন, সে সময় শিরুপণ করার ক্ষমতা আমার 
ন।ই। তারপর কঠবুশ যুগান্তর চলে গিয়েছে, 
ক& শত এন, কত সঠস্স হম কত লক্গ লক্ষ 
পঙ্সর মণীত চযহছ, কত রালা ক মারাজ। 
কত রজা হন্ত »য়ে সে মব স্থান ক্রগশঃ হিন্দু 
গাপিপঠোর চির 
"সম সব শালের সঙ্গে 
কেউ নলেন-- 


আমি 


হত খন, ঘবন হত বুটশ 
১ল এসচ্ছে। আগচ এখনও 
অট্রট ভাবে মিলে মাচ্ছে। বদি 
পুরাণপ্ু'প অল্প দিনের তৈরী, ঠাহলে 
শ[চার ; স সব গ্রামাণ করার শক্ত আমার নাত। 
ভার্কিক পণ&ন 


ঠ|রা মেন একঞন (ডকে এর 


মীম।ংস। করেন। 


হ্ীশ্রীঠাকুরের কুপায় শ।ক্সেব প্রভোকটি নাকাই 
আমি সন্থা বলেশিশ্বাম করি, সুতরাং মে বিশ্বমের 
পর দীড়িয়ে আম।র বক্তবা মামি গ্রকাশ কর্বো। 
কোনরূপ হক করা আমর ঈদদগ্ত নয়। যে 
নব যাত্রী কত কঠোর কষ্ট সহ করে এঠেন 
তর্গম স্বর্গভীমতে মুক্তি লান্ের মশায় ছুটাছুটা 
করে 'বড়ান, শুধু তাদের আক্-লিশ্বাম দু 
সাধা শাস্কো্ত 
দিপ। নোধ হয় শত কর! নিরানব্ব্ জন যাত্রী 
বিশ্বাসে শীর্থের নাম নে ধাবিত 
ভন। '্তীর্ের উৎপত্তির কারণটি না ভীর্থের 


কর।র জন বগ' গ্রনাণ তুলে 


অন্ধ 


হিমাচলের পথে 


মাহাত্মাদি সম্বন্ধে বোধ হয় তারা লিশেষ কিছু“ 
জানেন ন।। তাদেরই এস? তীর্থমাহাত্মা জানাতে 
চেষ্টা কর্ব। 

স্কদ' পুরাণের €ক্দার খণ্ডের গ্রথম ভাগের 
৪৩ 'অধায়ে উত্ত আছে, ্গনান শিব জগন্মাতা 
পার্ববহীর নিকট ত্রিষুগী নারায়ণের মাহায্মাদি ধর্থন 
পালঙগে বল্ছেন ১ 
হথান্যন্ত প্রবক্ষ্যামি ক্ষেত্রাণং ক্ষেতরমুত্তমম্‌। 
কেদার মণ্ডল এব যত্র গত্বা! হরির্ভবেৎ ॥ 

অর্থাৎ সমস্ত গেত্রের মধ্যে পরমোত্তম একটি 
কের বর্ণনা করছি, এ ক্ষেত্র&ধ কেদার মগ্ডলে 
অবস্থিত 'এ৭ং সেখানে যা কর্লে যাত্রী সাক্ষাং 
রিরপ হয়ে যান। 

ত্রিবিক্রমাতটে পশ্চান।র।য়ণস্ত্ তীথকম্‌। 

মহ দর্শন মান্রেণ হরিভন্তিঃ প্রবর্ধতে ॥ 

ভ্রিবিক্রন। নদীর টের উপর নাধায়ণ নামক. 
ঘর দর্শন মাত্রেই শ্ীশ্রী- 


এ 


সতী নিগ্ঠমান 'আছে। 


হরি 5ক্ষি বুদ্ধ হয়। 


শেন নদীর অন্ত গাম ভ্রিবিক্রম গজ | এই 
শোন নপ্দিটী ত্রিধুগী নারাধণের উত্তর পা্বস্থিত 
বরফারুত পর্বত হতে জন্য নিয়ে, ত্রিযুগী নারায়ণ 
»তে তিন মাইল দক্ষিণে এসে কেদার নাণের 
পথে মন্দাকিনী গঙ্গ'র সঙ্গে মিলিত হয়েছে । এষ্ট 
মিলিত স্থ/নকে শোন প্রয়্াগ ব। ভ্রিবিভ্রস 
সঙ্গগসা বলে। এই স্থানেই ০শোন-চভী 'তান্- 
স্থিত। কেদ।র নাথে যাবার সময় এই স্থানের 
বিবরণ জানাব । বোধ হয় পাঠকগণ বুঝতে পেরে- 
ছেন, ত্রিষুগী নারায়ণের স্ঞানটি কোণায় তাও 
শাস্ম নিদ্দে! করে দিলেন। শুধু নির্দেশই নয়, 
কত দুরে অনস্থিত তাহাও লেখ। আছে। বথ| £-_. 
তরিবিক্রগাতটাদৃদ্ধং সার্দাক্রে।শে মহত্ফলম,। 
ন।রায়ণ ক্েমিতি তন্যিদ্বৈ যজপর্ন্যতে | 


আধ্য-দপণ 
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খ্যুত্র ব্রঙ্গা'দয়ে! দেব হরিপুজনমানসাঃ | 
যজয়।মান্থুরপি তং নৈবেদৈযহবিনৈস্তথ। ॥ 

প্রিবিক্রম! নদীর দেড় ক্রোশ উপরে মহৎ ফল- 
দাত। নারায়ণ-ক্ষেত্র বিমান আছে, এ যজ্ঞ পর্ব- 
তের উপর হরির অচ্চন1] কর্বার জন্য সর্ববদ| ব্রা] 
আদি দেল্গণ নৈবেগ্ক ও হলন দ্বারা ষজন করেন। 


তলিঙ্গং তু প্রবক্ষযামি যঙ্গ হতাম তমন্থাতে। 
নিত)ং তত্র স্থিতো বহির্দ্‌ শ্যতে মুক্তিদো মহাণ ॥ 
তার চিহ্ন আমি ব্ল্ছি শ্রনণ কর। সেখানে 
গেলে অমুত (মোক্ষনখ ) লাস হয়) সেখানে মোক 
দাতা অগ্রদব নিত্য বিরাঙ্জমান 'আছেন। 
বিবাহস্থানমেতদ্বৈ গোঁরীশঙ্করয়োঃ শুভম.| 
তৎ আরভ্য বসতে নিত্যমত্ত্র ধনগীয়ঃ ॥ 
ত্রিযুগী নারায়ণ গৌরীশঙ্করের বিবাহের শুভ 
গন । উক্ত বিনা দিন হতে মক্গ পরীস্ত ধন- 
প্র নামক অগ্গি বাস কর্ছে। 'এঠ অগ্নির 
বিষয় আমি পূর্বে পাঠকদের জানিয়েছি। 
যে মানধ ত্রিধুগী নারায়ণের মুকুট হতে চরণ কমগ 
পর্যন্ত দর্শন করে, তার নিশ্চয়ই 
চয়। যদি ভাগ্য বশতঃ কেউ কদাচিৎস্পর্শ করতে 
পারে, তার যে কত ফল লাভ ঠবে তা বলা 
দুফর। তীর পরিক্রমা করলে অশ্ব মেধ যজ্ঞের 
ফল হয়। যথ| £_- 
আকিরীটাজ্ৰিপন্মান্তং নারায়পমিহ।দর[ৎ। 
পশ্যতোইপি নসংসারঃ কিমুত স্পৃশতঃ প্রিয়ে॥ 
গ্রদক্ষিণাং হবেঃ কৃত্বা অশমেধ ফলংলভেত। 
ত্রিযুশীনাথে এসে ত্রিধুগী নারায়ণের দর্শন 
করে, পরে কেদার নাথে যাবার নিধি শাস্ত্রে 
পাওয়। বার; কিন্তু অনেক যাত্রী এই ত্রিযুগী 
নারায়ণের সামান্ক চড়াই উত্রাইয়ের স্থয়েই এ তীথে 
ন। এস রাসপুর চটী ছতে (হরিদ্বার হতে ১৩১ 


খোক্ষ লাত 


রড 


| ২৪শ ব্য ৩য় সংখা। 
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মাইল ) শেন প্রয়াগের দিকে রঙনা হন। তার! 
যেন সেটী না করে শাস্ত্রের নিয়নানুসারে ত্রিযুগী- 
নাথকে দর্শন করে কেদার নাথ যান। যব্গ1$-- 
ৃষ্ট1 নারায়ণং দেবং স গচ্ছেচ্ছিবমন্দিরম্‌। 
কল্প কোটি শঞ্ং দেবি দরে মমপুরে বসে ॥ 
নারায়ণ দেবকে দর্শণ করে শিবম'শারে (ক্দোর 
হয়। যে যাত্রী এ্রর্ূপ করে, &ে 
দোব! সে শত কোটি কল্প পর্যন্ত আমার পুরে 
ধাস করে। 
আর স্থৃত্বা সপ্তরাতং জপন্থবৈ ধ্যানতৎপর2 | 
পিদ্ধো ততণতি পুতীতব। যথাহং মম বললে ॥ 
তৎপর ছকে 


নাণে। যেতে 


এখানে সপ্তরাত্র পধান্ত ধ্যানে 


(বাণ জপ করেন, হে গ্রিয়ে। তিনি আমার 
5 পুণ্যাস্তা হয়ে যান। 

ত্রধুগী নারায়ণের মাহাস্মা গায় সমস্থ নর্ণনা 
করেছি; কিন্থু একটি মাহাক্য বর্ণনা না কর্ধল 
বিষয়টির পুর্ণ বিবরণ হয় না বলে, তাও এখানে 
উল্লেখ করতে বাধা হুচ্ছি। আমর! ভিমাচলের 
ভিভর ঢুকার পর "মা পধাস্ত কোথ।ও খটমলের 
(ছারপোকার) উদপদ্রৰে ক পাটান। আজ পাঁজর 
নারাযণ ক্ষেত্রে রাত কাটান গেল-_খুব কা্ট। 
ঘরটি বেশ ভাল পেয়েছিলাম । বিকেল হতে মুষল 
ধারে বৃষ্টিপাত হলেও কিন্ত "আমাদের মোটেই কষ্ট 
হয়নি। রাত্রট। বেশ নিশ্চিন্ত মনে কাটান যাণে 
মনে করে বেশ নিশ্চিন্ত ছিলম। শাহারের পর 
বাতি নিবিয়ে সকলেই শয্যা গ্রহণ করার গ্রায় 
আধ ঘণ্টার মধো উঃ আঃ করে জেগে পড়তে হল। 
তখনই বাপার অনুসন্ধ।নে লেগে গেলাম । হারি 
কেন জ!লিয়ে দেখি, বড় বড় ছার পোকা (তারাও 
তিন যুগের কিনা, কে জানে? ) সিপাহীর মত 
আমাদের বিছানার চারিদিক হতে এক সঙ্গে 


আমাদের আক্রমণ কচ্ছে সে পব ছার. 


ভাংষাঢ ১৩৩৮ | ১ 


২. পতিত সিকি তত তত ৪৮ পি পাটি কান তত তি ৩৯ তে 


পাকা গুণি কিন্তু কালকাতার ট্রমের বা 
হ।গড়ার মার্টিন কোম্পানীর রেলের ছার গোক! 
হত তিন চার গুণ বড় হবে। এত পড় ছার- 
পাকা এজীননে মার কখনো দেখিনি। এত 
শীত গ্রধান স্থ।নে ছার পোক।, বিশেষ 5: এত বড় 
ছার পৌক] থাকার কারণ বুঝি'ন; অনেক চিন্ত। 
করার পর মনে হ'ল, এ বোধ হয় নারায়ণেরই 
দম]! প্রথমতঃ ০ আজ জনর। এখানে থাকলে! 
না, এগিয়ে যেয়ে গৌবীকুণ্ডে আড্ড। দিব স্থির 
করে রগুনা হবার সাথেস।থেই এমন গ্রবল জোরে 
বষ্টি "আরম্ভ হয়েছিল. যাতে আমর। বিবশ হয়ে 
এখানে থাকৃতে বাপা হয়েছিলাম । শাস্্র নিধি 
অনুসারে কমের পক্ষে একরাত বাস করা উচিত 
দয়াল গুরুদেন আমাদের পিবশ করে সে ব্যবস্থ। 


সাথা & 
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এমে ঘুম কেন? সেইজন্যই বোধ হয় তিনি, 
ছার পোকা য়ে আমাদের জাগিয়ে রেখেছেন। 

এখানে গি'নষাণ্দর দম খুন নেশী। চাঁউল সের 
গ্রতি 55%%* আনা, আটা ॥* আনা, হী ৩২ 
টাকা, সরিষার তৈল ২২ টাকা, দুধ 1%* আনা। 

ত্রযুগী নারায়ণের আঅষ্ই ধাতুর মুর্তির পার্খে 
রুষ্ণবর্ণ পাথরের চতুভূঞ্জ নারায়ণ মুর্ত শিরাজিত 
তার চার হাতে শঙ্খ, ত্র, গদ1, পচ 
শোভিত । এ ছাড়। মহারাজ দক্ষ, লক্ষ্মী, সরস্বতী, 
ক্ষেত্রপাল, রামচন্জ্র দেব, অনন্ত, নারায়ণ ও শঙ্কর।- 
চ।র্যোর মুর্তি বিরাজিত আছে। এখানে ত্রিযুগী- 
নারায়ণের অনেক ফটে। 'ও তামার পাতের উপর 
ফটে। পাওয়া যায়। তামার পাতের উপর ফটে! 
এক পয়সায় একটি, আমরা অনেক কিনে ছিলাম। 


আ।ছেন। 


করেছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, নারায়ণ ক্ষেত্রে সমস্ত রাত্রি : 
| পরা ক্রগশঃ । 
সাধন-ভগগনে কাটান উচিত মে পাব ক্ষেত্রে | 
শেন তরযোরেরেহাটে 
সাথী 


(আম।র) মকল পথের দুঃখের বোঝা। 
ঢাকৃশ বলে হাসিতে__ 
তান ধরেছি তোমার গানের 
সর তুলেছি বাশীতে । 


অ।স্ছ তৃমি স্্রের ধারায় 

আমর বুকে অবাধে”, 
এমন সহ্ভা সরল ভবে 

কেউ তে! আদায় না বধে। 


পথ চলেছি একুল। আমি 
ভয় ছিল মের হাদয়ে-- 
কখন তুমি শাস্লে সেথায় 1--- 
ফুটুল হাসি বিদায়ে। 


তই ভাবন! কর্ন না আর 

খুজবন! আর সাথীকে-_ 
চল্নে এ রথ আপন বেগে 

ভার দিয়েছি, রর্থীকে। 


জতও দিতি চিট 
বি ও * 


বিশ্বাম-সুত্র 


সপ (৭) 


জগংটাই চলিয়াছে |বশ্বাসের উপর | ধশ্বাহ 
এই বিশ্বান হ।র। »ইঞে 
কেবল আবশ্ব!স 


হাদায়র 'আমোঘ শি । 
বিড়খন।। 
ঝরিযা, কেবল সন্দেহ পোষণ কারয়। মাগুষ কম- 
দন টিকিয়। থাকিতে পারে? জগৎ স্মামাকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করুক, কিন্তু আমি কাহাকেও বিশ্বাম করি 
গ্রাঠোকে নিগ্গের 


হীগতে বাস কর 


না, এভাব যে বড়ই মারাত্মক । 
অন্তর দিয়াই জগৎটাকে দেখে । সাধু দেখে সকলেই 
সাধু, চোর দেখে সকলে চোর, ভণ্ড দেখে 
সকেশেই ভণ্ড, আবশ্বামী দেখে সকলেই অবিশ্বাসী । 
বাস্তবিক আমরা |নঙ্গকে দিয়াই অপরকে যাচাই 
করি। যে কামুক, সে কোন দিন দনে করিতে 
পারে না যে জগচ্চে কাম জয়ী পুরুষ থাকিতে 
পারে; যে কুটাল, জগণ্ডে সরলতা ব'লয়। কিছু 
আছে তাহ! তাহার ধারণার অতীত। বাহাক 
আবরণ [দিয়া ন্তরের রূপ ঘতই ঢাকিয়! গাখি- 
বার চেষ্টা কর, কন্মের সংঘর্ষে এক'দন হাহার 
উলঙ্গ মুভ গ্রাক্টিত ভষ্টয়া পাঁড়বেউ। ভিতর ও 
বাহিরের সামহ্্ন্ত সাধন না কারয়। স্টার সিথা। 
অনিনয় 'আর ক দিন চলিতে পারে ? সকলের 
সয়ে হৃদয়ে দে যোগ রহিয়াছে তাহ! ভুলিলে 
১চপিবে কেন? আমার চিপ যদ্দ কাহার উপর 
বক্ু্ধ ₹ঈয। উঠে, বাহিরে সে ভাব গ্রকাশ না 
করিলেও তাহ! তাঙ্থার চিন্তে 'আঘত না দিয়া 
পারিবে না। শুধু বাহিরের ফোগহ মোগ নয়, 
খন্তরের প্রতোকের সঙগহই আমাদের গ্রতোকের 
যোগ রহিয়াছে । আজ মামার চিতে বেতাবের 


উদয় হইয়াছে, তাহার হরঙ্গ কোন না কোন 


আকারে প্রত্যেক জরয় স্পশ কারনেই । আজ ঘন 
গ্রাসন্পম হয়, বাহিরে 


'আন্নধরে একথা 


আমার চনত কারে! উপর 
তাহার নিদর্শন না দেখাইলেণ, 
গোপন থাকিণে না। 

বিশ্বাসের কি অমোঘ শক্তি। জগতের বুকে 
শুধু বিশ্বাসের বলে 
হয়া যায়। শিষ্য 
বই পব1€ হক) মই পতনের [নয় 5ম প্রদেশে 
কমু নশ্বা,সর 
চোথেছ ফেখেন, আশিশ্বাম কোন দিন ভাহ।র হাদয়ে 
তিনি বিশ্বাস করেন-+“এ কোন 


তার কি আঁমত গ্রভাব! 


এক হস্ত অন্বতে রূপান্তরিত 
ডাপিয়। বাউক, পক ত151কে 
স্তান পায় শা। 
দিন এমন হইঠে পাবে না) হয়ত মাময়িক ভাবে 
এ অবস্থার উদ্ভুপর হইয়াছে, সময়ে সনঠিক হইয়] 
ধাইবে।” তুমি শিষ্য, গুরুর কাছে যাইয়া নলিলে-- 


“কহ ঠনুর। 'আমার ৫ঠ কিছু হইতেছে নাও 


ভবনের ভে কোন উন্নততর লঙ্গণহ দেণিতোছ ন।, 


বেন দিন দশ শুধু পিছাইয়ত পাড়তে'ছ। তুম 
নিরাশ হগ্র প্রাণে বড়শ্বনা মনে 
কনিয়া গ্রপম হৃদয়ে শ্রীপুর সমীপে এক কথা- 
গুল নিনেদেন কারলে। ওর কোমর এই গ্রশ্রের 
উত্ত:র |ক বপিপেন? ঠিনি কি নলিবেন, “| 
তুমি নীচে নামিয়! পড়িঠেছ,। নিজে সাবধান হও, 
আমি কি কর্রন?” ন'--তিনি একথ|। বলিবেন 
না। তিন বলবেন, “কিসের পতন? আগ 
জানি তুনি দিন দিন উষ্নঠিই লন করিতেছ। 
বালক বপন হ.টিতে শিখে, তগন দু'চার বার 
আছাড় দায় পাড় ইহ! কি তাহার পতনের 
নিদর্শন» না ০ে যে পনের হাত হইতে ক্রমশঃ 


জীবন ধারণ 


তা!ষাট--১১৩৮ ] 


গু 


নিষ্চ( লান্ত করিতেছে তাহ।রই পরিচয়? পতণ 
ভাব সাময়িক আবেশ, এ আবেশ আমিবে- এবং 
যাইবেও, ইঠাতে ভ্রাক্ষপ করিলে চলিবে না। 
ধীর স্থির থাকিয়। কণ্তনা করিয়া! হাও, একদিন 
সব ঠিক হয়া যাবে ।” 

শ্বীগুরুর এই শিশ্বাসের বাণীকে অনেকেই 
পুষ্পিত বাকা বলিয়! রায় গ্রকাশ করিতে ছাড়ি- 
বেনা ন|! জানি, তখাপি সন্গোর খাতিরে বলিতে 
বাধা হুঈটতেছি যে-যদি শিষ্য পতনের চরমে গ্রিষাও 
উপস্থিত হয়, তবুও শ্রীগুরুর এই সরল দু বিশ্বা- 
সই ত্রাণ শক্কি রূপে তাঞার উদ্ধার,সাধন কবিবে। 
গুরু জানেন, গুরু বিশ্বাস করেন, আমি কখনও 
এমন হইতে পারি না। যদি আমি গ্রকৃতই 
গুরুর শিষ্য হইয়। থাকি, তাহ! হইগোে আমি বাস্ত- 
বিকই অমন হইতে পারিব না । স্মামাকে বিপথ 
হইতে গ্রতা*নর্তন করিতেই হইবে । বিশ্বাসের 
এমনি 'অমে।ঘ শক্তি রর 


আনোক বলেন বিশ্বাস অন্ধ। আমি তাহ! 
স্বীকার করি না। আমি জানি, বিশ্বাসের মত 
এমন পরম বন্ধু আর নাই । জগতকে তুমি বিশ্বাম 
কর, 'অবিশ।সের কনলিত হইতে হনে না ; অবি- 


শ্বাসের চোখে জগতকে দেখ, দেখিবে জগৎট! শুধু 


অনিশ্বসে ভরা । শ্রীগুরুর উপ্র বিশ্বাস করিয়া 
তার নির্দিষ্ট পন্থায় চল, দেখিবে দিন দিন উন্নাতি 
লান্ভ করিতেছ, যেমনি বিশ্বাসের স্থানে অবিশ্বাস 
আসিয়া! আমন পাতিল, অমনি স্ব পণ্ড হইয়া] 
গেল। ঘত দিন নিজের উপর বিশ্বাস থাকিবে) 
দেখিবে যে কাজে ছাত দিতেছ--সবই যেন কলের 
মত নির্বিবাদে সম্পল্প হইয়া ঘাইতেছে, যেমনি 
আত্ম শক্তির উপর আবশ্বাম আসিল, . অমনি সন 
পণ্ড হইতে আরম্ভ হইল। ইছাই জগতের নিয়ম। 
বিশ্বাসের ঘে ফোন শক্তি থাকিতে পারে, 'অধি- 


৩৭ বিশ্বাস হুত্র 


শ্বাসী ভাসা মোটেই বিশখ্বাম করিবে. না। কারণ, 
দে ধে কোন দিন বিশ্বাসের বাতাসও গাষে 
লাগায় নই । 

মেগল সম্রাজা ধ্বংসের কারণ কি জান? 
এ ন্সবিশ্বান। 'রঙগজেন যদি পদে পদে সামা- 
জোর স্তস্তম্বরপ রাজাপরিচালকদের উপর এত 
সবিশ্বাম পেষণ না করিতেন, তাহ। হইলে হয়ত 
আমারও ক্ছু দিন মোগলের বিজয় পতাকা ভারতের 
বুক উড্ডান থাকিত। আর ঠিক তার সিপরীতে 
বিশ্বধিশ্রুত বীর নেপোলিয়ন এই বিশ্বাসের বলে 
কি অসধ্য সাধন না করিয়।! গিয়াছিলেন, তাহ! 
আজ আর কাহারও 'অবিদিত নাই । নেপোলি- 
যানের বজ দৃঢ় নিশ্বাস ছিল নিজের ওপর। €সট 
বিশ্বাসের নলেই ভিনি তাহার অনুবর্তীদের সম্পূর্ণ, 
রূপে নিশ্বাস করিতেন, তিনি জ।নিতেন এ বিশ্ব" 
সের বাতায় কোন গ্রকারেই হইবে ন। বিশ্বাসকে 
হাদয়ে স্থান দিতে গেলেও তেমনি বুকের পাটা 
থাক! চাই। মহাবীর নেগোলিয়নের সেই বুকের 
পাটা ছিল বলিয়াই বিরুদ্ধ ন্াবাপনন নগরব!লী 
গ্রক্তা ফাধারণের সমক্ষে 'আপনার বুক পাতিয়া 
দিতেও দ্বিধা বোধ করেন নাই। ছূর্বালে কি ইহ! 
সগ্তব? 

ছর্বলতাই বিশ্বাসের গ্রন্থতি। কি জমি 
কখন কোন্‌ ছিদ্র অবলম্বন করিয়া কে কি 
অনিষ্ট করিয়া বে, কখন বা কোন্‌ স্বার্থের হানি 
হয়, এট আশঙ্কাতেই অবিশ্বাসীর চিত্ত সর্বদাই 
শঙ্কিত। অবিশ্বাপীর মনে কোন দিন শাস্তি না । 

জগৎকে তুমি মে রূপ ছাবি্রে, জগত্টাও ঠিক 
তোমার নিকট সেই রূপই ধারণ করিবে । তুমি 
ঘদি জগডের ওপর অবিশ্বাস করিতে আরম্ভ কর, 
দেখিবে জগংট। বাস্তবিকই অবিশ্বাসী হইয়] পড়িয়ছে, 
আর তাহার স্থলে যদি প্িশ্বীসের ভাব পোষণ করিতে 


আধ্য-দপণ 


থাক্ষ, দেখিবে যে সমগ্র জগৎ ঠোম।র কাছে বিশ্বাসী 
ন| হইয়া] পারিবে না । আমর! ছেলেদের রীতি-নীতি 
শিক্ষ! দেই, অষ্টগ্রহর তাহাদের নিয়ম কানুনের কঠোর 
নিগড়ে বাঁধিয়া রাখিবার টেষ্ট) করি, তয়__পাছে 
ছেলে এফটু ফাক পাইলেই খারাপ ৯ষা পড়ে। 
তাদের উপর একটু বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি 
না যে, তাহার গণ্ডীর বাহিরে গিয়াও ভাল 
থাকিতে পারিবে । আর এই শিশ্বাসটুকু নাই 
বলিয়াই শিক্ষাক্ষেত্রে সফলতার স্থানে বিফলতারই 
'আবির্ভান ঘটে বেশী। এই বিশ্ব!সটুকুই যদি 
শিক্ষ। ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে না পারিলে, তাহ! 
হইলে এতদৈনর প্রচেষ্টা নিক্ষল হইল বলিতে 
ভইবে। যদি ছেলেদের উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়া! তাঁদের উন্ুক্ত আলো বাতাসে ছাড়িয়া 
দিতে, দেখিতে শুধু তোমার বিশ্বাসের বলে আর প্রকৃ- 
তির সহজ আবেষ্টনে তাঙ্ছারা৷ গ্ররুতই মানুষ 
হইয়া উঠিত। যতই নিধি নিষেধের কড়াকড়ি 
কর, যতই ছেলেদের অষ্টেপৃষ্ঠে বাধিবার চেষ্টা 


| ২৪শ বধ-_-৩য় সংখ] 


কর, ভোমার এ অবিশ্বাসের ভাব তাহাদের মাঝে 
বিপরীত ক্রিয়া না করিয়াই পারবে না] যদি 
তুমি বিশ্বাসের অমোঘ শক্তিতে দয় পুর্ণ করিতে 
পার, দ্রেখিবে ঘোর অবিশ্বাসীও তোমার স্পর্শে 
বিশ্বাসী ভইয়া উঠিয়াছে। 

জনেকে বলিয়। থ|কেন জগংকে বিশ্বাম না, 
তার! নাকি জগংকে বিশ্ব করিয়া করিয়! ঠকি- 
যাছেন। তাদের কথার জবাবে বলি, প্রকৃত 
বিশ্বাস হৃদ্বয়ে স্থান পায় নাই, তাই ঠকিয়াছ; 
বশ্ব।স যঙ্জি খাটী হইত, তাহা হইলে আজ আর এ 
কথা বলিরার অবকাশ ঘটিত না। ভিতরে অবিশ্বা- 
সের ভাব পোষণ করিয়া, বাহিরে বিশ্বাসের আবরণ 
দিয়া তাহাঞে ঢাকিলে কি বিশ্বাদের ফল পাওয়া যায়? 
[ভতরে বাহিরে এক হষ্টগা যাও, মানুষকে বিশ্বাস 
কর, জগৎকে বিশ্ব কর। এই নিশ্বাসেয় বলেই 


তোমার কল্পিত ধারণ একদিন চুরমার হইয়। 


যাইবে, সক্কীর্ণভার স্থানে উদারত। আমিনে। দেখিবে 


জগতট। বিশ্বাস-হুত্রিই গ।থ। | 





উপদেশ 


শশা ( ৭): পপ 


১১৩৭ চৈত্র সংগায় গুকাশিত আথশের পর ) 


যোগাতা অর্জন হলে কেউ কাউকে 
বন্ধন-দশায় ফেলে রাখতে পারে না! তা।ম- 
দের সন্ন্যাসের মাঝে বাক্তিত্বকেই উচ্চস্থান 
দেওয়। হয়েছে । নিজকে জানতে পার্লে 
তখন হর কোন বিধি-নিষেধ, নিয়ম-কানুন 
থাকে না। ভখন তুমি *।পপ্তীরাদিব কেশরা”র 
মত মুক্ত হয়ে গেলে! কিন্ত নিজকে জ্ঞান, 
নিজকে সতা করে পাওয়।, এ অতান্ত কঠিন 
কথা। আমরা আমাদের আসল রূপের 
সন্ধান পাই ব্ছ কষ্টের ভিহর দিয়ে, বনু 


কচ্ছ-সাধনার ভিহরর দ্রিয়ে। নিজের ভেতর- 


কার মালিন্য নিঃশেষে ধুয়ে-মুছে না গেলে 
স্বরূপের সন্ধান মিলে না। এখন আসল 
কথা হুল, নিজের ভিতরকার ময়লাকে দুর 
করা! গা-বীচিয়ে চলাতে নিজের কোন 
দিন উন্নতি হয় না। আধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখি, নিজের লালম্ত জড়তাকে গুশ্রায় দিয়ে 
ধর্মানুড়ৃতি লাভের দরুণ তোমরা ব্যাকুল 
হয়ে ওঠ, কিন্তু এ বাকুলতায় কোন কল 
নাট । কৃপা লাভ করে কয়জন তোমরা 
সে কপার তাৎপর্য হৃদয়জ্গম করতে পেরেছ? 
এমন হানেক বার দেখেছি; আমি যাকে 
ভাল বলে একব।র সার্টিফিকেট দিয়ে যাই। 
এরপর থেকেই সে আমার ভাল বলার মর্যাদা 


স্বদে-গাসলে আদায় করে সাঙ্গ কর দেয়। 
এর করণ কি? একি দোষ? 
একটু নিৰিষ্টচিত্তে চিন্তা করে দেখলেই 
বুঝতে পার্বে, তোমাদের মাঝে কত তাভি- 
মান, কত পুীভূঙ কুসংস্কারের পুঁজী রয়েছে । 
আমি তাল বললে শুখন মার তোমাদের - 
ভাল হবার চেষ্টট। আগের মতন থাকে 
না, তখন কেবল তোমরা আগার সাটি- 
ফিকেট নিয়েই গর্নন করে বেড়াও। আম।র 
ভাল বলার উদ্দশ্য--তোমরা গারও তাল 
হও, উন্নত হও । কিন্তু ভাল বলার ফল 
তাধকাংশ ক্ষেত্রেই উ-ল্টে। দাড়িয়ে যায়! 
আমি স্বাধীনতার পক্ষপাতী চিরকাল। 
ভিক্ষা কর্তে গিয়ে কত জায়গায় ষে অপ-' 
দস্থ হয়েছি আমি, তা আর তোমাদের কি 
বল্ব? নিঞ্জে ভুক্ত-ভে।গী বলেই তোমা- 
দের আর সে পথে চল.তে যাতে ন। হয়" 
তারই আপ্রাণ চেষ্টা রয়েছে আমার। আমি 
চাই) তৌমর। সন দিকে স্বাধীন হয়ে ধর্ম 
পথে উন্নত হও। তোমাদের যা পুয়োজন, 
তা তোমর। নিজের! করে নাও । কারও 
কাছে যেশ তোমাদের হাত পাতংত না 
হয়। এইজন্যই তোমাদের কণ্ম কর । 
কিন্তু এট কর্মের মাঝেও অভিমান এসে 


কামর 
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গতত্ত, যদি তোমর! আমাকে সব সমর্পণ 
করে না দিতে। 

একবার ভেবে দেখ তো, কণ্ম করানো 
কি আমার কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ রা স্বার্থের 
দরুণ, না৷ ভোমাদেরই স্থায/গ-ম্ুবিধা-উন্নতির 
দরুণ ? 


কোনদিক দিয়ে গামি তোমাদের ঢর্ন- 


লতা দেখতে চাই না। চিক্ষাটাকে মনাই 
হীন-চক্ষ দেখে । কেন, তোমর' ষুবক, 
তোমাদের শক্তি সাম্য রয়েছে, পরের ছুয়।রে 
তোমর! ভিক্ষ। কর্তে যবে কেন? পরের 
সাহায্য নিয়ে আধাত্বিক পথেও স্বাধীন- 
ভাবে চল! যায় না। এর চেয়ে নিজের 
শ্রম দ্বারা আর্জ্জিত যা, তা নিয়ে সগৌরবে 
সাধন-পথে উন্নত হওয়। যায় । অমি তোদা- 
দের সব দিক দিয়েন্বধীন দেখতে চাই ! 

আমি টাকা-পয়স৷ দিয়ে সাহাযা করে 
তে।ম|দের দালান তুলে দিতে পারি, খা €য়া- 
পরার খুন স্ববিধা করে দিতে পারি, কিন্তু 
এতে হবো? এর চেয়ে আস্তে শাস্তে 
অতি ধীরে ধীরে নিজের চেষ্টার ভিতর 
দিয়ে তোমর! সফলতা লাভ কর। তোমরা 
নিজেরা কৃষি কর। ক্ষেতের বড় বড় বেগুন, 
কুমড়ো, লাউ ইত্যাদি তরি-তরকারি দেখে 
জামার যেকি আনন্দ হয়, তা জার বল্নার 
নয়। অথচ ইচ্ছা করলে পয়স। দিয়ে 
কিনেও যাতে এসব জিনিষ তোমরা আন্তে 
পার, তার ব্যবস্থ। করে দিতে পারি আমি। 
কিন্তু এই প্রশ্রুয়টুকু দিলে তোমরা নিজেরা 
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আর কিছু করতে না। স৭ কাদে তোমাদের 
পরমুখপেক্ষী হয়ে থাকতে হত। এই যে 
পরের ছুয়ারে হ।ত পেতে থাকা, একে আমি 
নিপারুণ অভিশাপ বলে মনে করি। 

হ্ব।ধীন তাবে আমর। কন্ম করে যাচ্ছি, 
ভাবলে এর মাঝে কত ভানন্দের উপকরণ 
পাওয়া যায়! তোমাদের এ খাটুনীতে 
শিল্দুমাত্র নগার্ণের গন্ধ নাই । কাজেই স্বাধীন" 
ভাব তোন্র। যত সহঙ্গে আধ্যাত্িক উন্নতি 
লাভ কর্ঝে, অন্য (কউ জার তেমন পারুবে 
না. | 

তারপর নিশিপ্ত ভাদে কি করে অজ্ঞ 
কণ্মা করে য1ওয়। যায়, তার জাদর্শ তো 
তোমাদের সমপিত-জীবনের ম।ঝেই মুর্ত হয়ে 
ফুটে উঠবে । তোমরাই তো কর্মের কৌশল 
শিখাবে জগৎকে, এর নামই তে যোগ। 
কাজেই আত্ম-সমর্প.ণর পথে যোগ আপনি 


ফুটে উঠে। নিরাসক্ত) নিপিপ্ত, নিন্ম হতে 


না পারুলে ঠিক ঠিক কাজ হয় না। মানুষ 
খেটে মর্ছে, কিন্তু সেই খ!টার মাঝে নানা 
দিক গেকে আনজ্জন। সঞ্চয়ের পথই রয়েছে, 
কিন্তু কন্ম করেও নিষ্ধাম হওয়া যায় এক- 
মাত্র সমর্পণের পথে । 

তারপর আশার একটা বিশেষ কথ বলে 
রাখি তোমাদের। আমাকে যারা ভালবাসে, 
তাদের কিন্তু সঃজেই চিত্বর উন্নতি হয়ে 
যায়, কিন্তু কেবল নিয়ম-নিষ্ঠাকে ধরে যার! 
চলে, তাদের চিত্তের দিক দিয়ে সজে তত 
উন্নতি দেখা যায় না। এর. কারণ কি 
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জান? মানুষ নিয়ম-নিষ্ঠ।কে জাকড়ে ধরে 
যখন, তখন নিময়-নিষ্টার মূল বিষয় যান, 
তিনিই জাড়াপ পড়ে যান। তাই নিয়ম, 
নিষ্ঠার মাঝে আাত্ম-জাগরণের কোন সূত্র 
থাকে না। 


নিছক ভালবাস! দ্বার। গামার কাছ পেকে 
আনেক দুল্লভ জিনিষ হাদ।য় করে নিয়েছে, 
এমন গানেক শিষ্য-ভক্ত রয়েছে আমার । 
তার! শান্ত্র-টাস্ত্রের ধার ধারে না অথচ তাদের 
ভিতর আশ্চর্য আল্চর্যা,তত্বের স্ফূরণ হয়। 
তা বলে যে পাণ্ডিত্যের কোন মুল্য নাই, 
তা বল্ছিনে .আমি, বরঞ্চ অনুভূতি আর 
পাণ্ডিত্য একত্রে যোগ হলে মণিকাঞ্চনের 
যে।গের হ্যায় হ'ল। কিন্তু ভামন হাধি- 
কারী কয়টা মি;ল? 


গুরুত্ব জিন্ষিট! ফুটে নিছক ভালন।সায় 
ও শ্ছ্ধায় ! এইজনাই গুরু হানেক প্িত- 
শিষ্যকে বাদ দিয়েও গুরু-গিরির ভার ভা্পণ 
করে যান নেহাশড সরল-সাধু শিষ্যের উপর। 
তাকপট বিশ্বাম উৎপন্ন না হলে গুরুর কাছ 
থেকে আসল য৷ প্রাপ্য তা পাওয়া যায় না। 


বিশ্বাসের আশ্চর্ধা ক্ষমতা | খটী বিশা- 
পের সঙ্গে সঙ্গে বুকের মাঝে অফুরম্ত বল 
সঞ্চয় হয়। তোমাদের কর্মে উদ্ভম আসে 
না], তোমাদের মন খারাপ হয়ে যায় যখন, 
তখন মনের মাঝে ওলিয়ে গিয়ে দেখে, 
তো'মর। তমাকে ভূল্‌তে আরম্ভ করেছিলে। 
আম।কে যে ভালবাসে, আমার আদেশ তার 
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শিরে।ধাধ্য | এই বিবেকানন্দের কথা তোমরা 
এত বল! . বিবেকানন্দ রামকৃষ্জকে ভাল- 
বাস! দ্বারাই মুগ্ধ কর ফেলেছিল। এ 
জায়গায় বিবেকানন্দের একটী উত্তিৎ উদ্ধত 
না করে পার্ছি না। কি নুন্দর কথা! 
রামকৃষ্চ:ক বিবেকানগ্দ এক জায়গায় বলছেন 
--01৮ 1051006088৮ ১00] ৮৮০08 0791 
110৬0 ৮910 0011 10060 
[10 502 ৮01.৮--আমি তোমার কথা শুনে 
আকৃষ্ট হয়ে আসিনি, তোমাকে আমার ভাল 
লাগে, ভালবাসতে ইচ্ছে হয়) তাই 
তোমাকে না দেখে থাকৃতে পারি ন1% 


(10000001016, 


এই ভালবাসা পেয়েই বিবেকানন্দের 
ভিতর যোগ, জ্ঞান, ভক্তি ফুটে উঠল। 
কাছেই সণর মূল হল--ভালবাসা। রাম- 
কুঞ্চ বিবেকানন্দকে 
পড়ান নি, বা রামকৃষ্ণের 'ভিতর তেমন 
কোন পাণগ্ডিত্য ছিল না, কিন্তু রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দকে যা দিয়েছিলেন, তার সাহা- 
য্যেই বিবেকানন্দের ভিতর এত পাগিিত্য, 
এত আশ্চর্য শক্তির স্ফংরণ হল। 
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আমার কারও উপর জোর-জুলুম নাই। 
তোমাদের সকলকে আমি স্বাধীন ভাবে চল্‌- 
বার অবকাশ এবং স্যোগ দিয়েছি। এমন 
কি সাধন-ভজন সম্বন্ধ তেমন কোন বাধ! 
ধর। নিয়ম নাই আমার। তোমাদের ভিতর 
আধ্যাত্মিক ভাৰ ্বতন্ফ্ত হোক্‌, এই আমার 


আধ্য-দপণ 


তোমাদের ভিতর যেন অভিমান না 
আসে। এখানের একমাত্র শক্রুই হল 
তোমাদের-__-অভিমান। কৃপা লাভ করা সহজ, 
কিন্তু কৃপা হজম করা বড় শক্ত কথ!। 
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এইজন্যাই বলি, তোমর। দেছে-মনে-প্রাণে 


বীধ্যবন্ত হও। কোন দিকে এটুকু খুঁতও 


যেন তোমাদের না থাকে। 


(ক্রমশঃ) 


আরণ)ক 
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পথ যখন ভূল হয়, তখন সাথে সাথে অনেক 
সময় দিক্‌ ভূলও হয়ে যায়। যেদিক লক্ষাকরে 
যান! করেছ, সে দ্িকই বথন ভূল হয়ে গেছে, 
তখন অর চল| ঠিক হবে কি করে? কিন্ছু 
অভিমানে মনে হয়, বুঝি ঠিকই চলা হচ্ছে। 
তাই যদি শেষ তাল চাও, অন্িমান ছেড়ে যে 
হাত ধরে পথ..দেখিয়ে নের, অনিচারে তকে 


নির্ভর কর। নির্ভরকারীকে স্বয়ং ভগবান ঠকাতে 
পারেন না। 
স ্ ্ 


দুর্যোগ চির দিনই হতে থাক্‌বে_ তা হয় 
নাই। বুকের জোরে তার হাত হতে ত্রাণ পাওয়া 
যায়। কিন্তু লক্ষ ভুল হুলে সেই বুকের জোরই 
উল্টে! দিকে গিয়ে মরণ আনে। কাজেই সাব- 
ধান! 'আসল সর্ষেই যেন ভূতে না পায়-__তা- 
হলেই ভূতের হাতে মরণ। 


খা সঃ রা 


_-ঞ্চগ্রেদ সংভিত। 


দেবতারও ছন্মবেশ ধরা যায়, কন্কফ 'আপন 
বৃদ্ধির ছদ্বাবেশ ভয়ানক। 
৪ পু 


চাও কি? একটু শাস্তি ?_-'আরাম? ৩ 
বাউরে নাই। 
পাও, এখনি আপন অন্তরে হুসিয়র হয়ে ত। ভোগ 


বাইরে ক্ণেকের ওরে যদি বা 


করে! নতুন] ছৃঃখের কাটের কাছে নিব্তার 
পাবে না। 
সী সঃ গাঁ 
কতদিন আর ছন্মবেশে বেড়াবে? বাইরে 


ছল্সবেশ থাকৃতে, তাতে ক্ষতি ছিল না, কিন্ত 
ও যে ছঞ্পুবেশ, সেই কথাই যে ভুলে যাচ্ছ! কাজেই 
আমল যে স্বরূপ, তারই স্মরণ কর। 


রস সা রী 


কতই তো কর্লে, কারঙ মন উঠল কি? 
এখন আসল ভ্তনের মন পেতে চেষ্টা! কর, দেখবে 


গাধা --:১৩৩৮ | 


সেই আসলের মন উঠলে সবারই মন উঠবে - 
গন তখন আনন্দময় হনে । 
ক সস চে 
পরের বড় কথ! শোনার কাজ নাই--আপন 
মনের ছেটি কথাগুলি আগে শোন। বিবেকের 
সামান্ কগাটী মেনে চল্বে না, ওদিকে লম্ব। 


ক! শুনতে চাও --ঠকৃবে যে নিজে। 
রস ঈ ঁ 


পরোপকার খুনই হাল, কিন্তু 'আত্মশক্তির 
পরিমাণ কতটুকু সে বিচার না করে শুধু উচ্ছ্াস- 
নশে পরের হিত কর্তে গেলে অনেক সময় ঠিত 
ন! হয়ে আহিত৪ ঘটতে পারে। তখন তার 
মনোগত উত্দেগ্ত ভাল বলে সেই পরের ক্ষতির 
পরিমাণ যে কম হবে ত1 নয়, আর ভগনানের 
বিচারেও উদ্দেশ্য ভাল ছিঙ্গ বলে আত্মবিচারের 
দোষ ক্ষ(লন হবে না। কাজেই শুধু মহত উদ্দেশ্য 
হলেই হনে না--তদন্ুমায়ী শক্কি সংগ্রহ ও দৈধোর 


১৪৩ 


আরণ্যক 


কচ ০ ০৯ শত এত তত শস্থ তত তপতি তত লাস্ট ০ 


মাসংযমও চাই। শুধু উচ্ডাসে পড়ে কর্ণ 
আত্মনিয়োগ কর্লে তার ফল বড় বেশী ভাল 
হয় না। 

মানুষের মাঝে সব কিছুর সম্ভাবাতা থাকলেও 
'এই জন্মে তার গ্রারন্ধ কর্মান্ুযায়ী কণকগুলি 
নির্দিষ্ট বীঁজেরই পরিপূর্ণ বিকাশ হবে। কাজেই 


এই জীবনেই যে মে য! কিছু ধরনে, তাতে নর্বতো- 


ভাবে মফল মনোরণ হতে পারবে, এমন নাও হতে 
কিন্তু সমস্ত প্রারন্ধের উপর দিয়ে ক্রিয়- 
বীজ আপনার 


পারে। 
মান কম্মের জোরে এমন নূতন 
মাঝে ফলিয়ে তুল্তে পারে যে, যার সম্পূর্ণ ৰিকাশ 
এ জন্মে না হলেও বহু দূর বিকাশ ভয়ে সম্পূর্ণ 
বিকাশে হগ্নত মাত্র তার একটী জন্মের প্রয়োজন 
হয়। সুতরাং বেগবান কোনও প্রচেষ্টটর ফল 
নই হয় না। গ্রারন্ধে যাই থাকুক না কেন, তাতে 
নিরুংসাঠের কোন কারণ নাট। 


বাদ ও মন্তব্য 


53:৮1 


জল্ম-সতহা সব 
আগামী ১০৯ ভাদ্র বৃহস্পতি বার ঝুপন 
পৃর্ণিসাতে শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের জন্মতিথি উপলক্ষ 
কুতবপুর শ্রীশ্রীগুরুধামে (পোঃ কাথুলী, জেলা 
নদীয়া! ) মছোত্সব অন্তিত হইবে । আমর] সাধু; তক্ত 


এনং আর্ধ্য-দর্পণের গ্রাহক, অন্ুগ্রাহক ও পাঠক- 
গণকে উক্ত মহছোতসনে যোগদান করিতে সাদরে 
আহ্বান করিতেছি । সকল নিভাগের ভক্তগণেরই 
উৎসবে যোগদান বাঞ্চনীয়। শ্রীশ্রীগুরু মহারাজও 
উৎসব উপলক্ষ্যে গুরুধামে পদার্পণ করিবেন। 


' দ্বান প্রাপ্তি 


[ মধ্য বাঙ্গাল। সারম্বত আশ্রম ] 


 শ্বাচেলষ্থর 2- 


শ্ীযুক্তাঃ-_-শঙ্কর দাস কণ্ট্,ক্টার ১২, নলিনী বলা 


রায় ১২+ চারুলতা বন্থু ১২, খুচর! সংগৃহীত ৬০ । 
রাজন্নীল গিরি € উড়িস্থা! ১ ৪-- 

শ্রীযুক্ত ঃ-- পাটরাণী সাছেব। নীলগিরি ছ্েটু ২২, 
রাণী সাছেব। নীলগিরি ষ্রেটু ২২, এইস্‌. 1প 
কাপুরিয়া--পাটরাণী সাছেবার সেক্রেটারী ২২. হরে 
কষ সামস্ত- দেওয়ান ১২, এস্‌ পি দাস সেক্রেটারী 
নীলগিরি টু ১২, খুচরা সংগৃহীত ৯২। 
ভদ্রক € উড়িস্কা ১ 

শ্ীযুক্তাঃ--'মনস্ত গ্রসদ পাণ্ড! সবডিপুটা ১২, 


বৈগ্ভনাথ রায় মুন্সেফ ১২, অক্ষয় কুম।র মিত্র উকিল 
১২ হরি দেও ঘোষ ১২, সুধীর কুধার বনু বক 
ইনৃস্পেক্টর ১২, বানাম্বর দাদ ১২, নরেন্দ্র প্রসাদ 
দস উকিল ১২, কাত্তিকচন্ত্র চন্দ্র এস্‌, ডি, ও ১২, 
স্থরেশ চন্দ্র মিত্র ১২, বৃন্দাবন চন্দ্র মহাস্তি ১২, 
জয়কৃষ্ণ পাত্র ১৯) গোকুপাদন্দ নায়েক হেডমাষ্টার 
১২, বিশ্বাধর খণ্ড! য়ে ১২, ভোল! নাথ দিন৷ ডাক্তার 


১২, জগন্নাণ প্রসাদ দম ১৬, 
ব্যাঙ্ক ১২, খুচর1 সংগৃরীত ৩২। 
পুরুলিয়া ৫ ০ছাট নাগঞ্পুর ১ ৪- 

শ্রীযুক্ত রাম কিন্কর ওঝা ৪২, সুরেন্দ্র : 
বনু ইঞ্জিনিয়ার ২২, শচীন গ্রসাদ ঘোষ 
সতীশ চন্দ্র গিংহ ১২, শালগ্র।ম মড়োয়ারী ১ 
কালী প্রসন্ন কট্রাচার্ধা ১২, মহা!তপ ভট্রাচার্ধা ১২ 
হরিপদ দ্র ১২, নবাব &্োসেন ১২, মানভূম রাস: 
পোর্ট অফিস ১২, ষ্রেশন মাষ্ট'র ১২, কৃষ্ণ জেনারেল 
ষ্টোর ১৯, খুচরা সংগৃহীত ৮৪৮ * | 


কে!-ক্পারেটীত, 


কালীগুর € মালভূম ১৪ 
শ্ীযুক্তাঃ---পঞ্চকোট রাজ ষ্েটু ৫২, জন/দ্দন 

কিশের লাল [সিংহ দের ৪81%*, জগন্নাথ কিশোর 

গাল সিংহ দেব ১২ শিন নারায়ণ !সংহ দেব ১২। 


ঝালদ। € মান্ভূম ১৪ 
রাজ। বাহাদুর শ্রীযুক্ত উদ্ধব চন্দ্র সিংহ ১২, 
খুচরা সংগৃহীত ৮/০ | 





বিশেষ দ্রষ্টব্য 


পরমরাধা শ্রীস্রীগুরুমহারাঞ্জ আমাদের একান্ত অনুরোধে জন্মেৎসবের সময় 
(১০ ইভাদ্র) কুতবপুর শ্রীত্রীগুরুধামে শুভাগমন করিবেন। সমন্ত গুরুভ্রাতাদের 


উৎসবে যে।/গদান ও সাহায্া প্রাথনা করিতেছি। 


যাহারা আদিতে সক্ষম হুক্টবেন। 


তাহারা অনুগ্রহপূর্বক শ্রীন্রীগুরুধ।মের গেবায়েখকে পুর্ব্বেই জানাইলে বাধিত হুইব। 
[যিনি যাহ। শ্বেচ্ছায় সাহাযা করিবেন, তাহ! শ্রীত্ীগুরধামের সেবায়েতের নামে 


“পাঠাইবেন। 


শ্রীঞ্র চরণ শ্রিত 


জ্রীশরশ্চজ্দ্র বন্ক্যোপণধ)ায় 
গ্রেধিডেণ্ট, গুরুধাম উঞ্সব-সমিতি । 





রী দা | | ূ ফি ৰ 
২ ও 0] 01৬ « ডা | 147 %, 


1777 
ই ২২২২৩ 


িটিহা ?2//77/17যা ))011)১১১১, :১৫২৬০২২ 
দর তল্ব- এলে ৬ চা পত্র । 
88. 
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৮. ২৪শ বষ ১ম খণ্ড 
রে আবণ--১৩৩৮ . 
3 সমষ্টি সং ২৫৫ ৪থ সংখ।া 


র্ 


উঠ 355 33 333 3383 335 3 উও ও 5 2 33 3 333 2338 332 33৯ 2322 


তপমা চীয়তে 


তপসা। চীয়ঢত ক্রঙ্দা ভঢ্ভাহুলম্মভি জায়তে । 
অল্গাৎ গ্রাণোো মন্নঃ সতাহ 2লাকাঠ কঙ্চাল্গ চামতস  ॥ 


তপন্ত্য। দ্বারাই ব্রঙ্গা বড হইলেন, উপচিভ হইলন। ভপস্যা আগ্রিময় 
ন্তির গ্রশৃতি। প্র যখন হপস্যতনিরভ হইলেন, ভখনই শক্তির আতি- 
*য্যে তিনি শ্ৃষ্টি-কধ্যের দরুণ উদ্মুখ হইয়া উঠিলেন। কাছেই জগং ত'র 
কিছুই নয়__ব্রগেরই উপচিত শক্তির স্বল-বিকাশ মাপ! 

বাপ্তির মুল কেন্দ্রাই ভইল তপন্যা। এই তপস্যার ভিতর দিয়াই অব্যর্থ 
*-১৯ 


কুট 38 কউ 33 





আধ্য-দপণ ১৪৬ [ ২৪শ ব্ধয-_ ধর্থ সংখা। 


শক্তি সন্ধান পাওয়া যায়। কাজেই বড় হবার. জগতে ব্যাপ্ত হুইয়। পড়ি 
বার মুল উপায়ই হইল তপস্যা । তপস্ত। দ্বার! মান্তষের অনবদ্য-শক্তি আয়ত্ব 
হয়। এইট কথাঁটী সর্ববদ| মনে রাখিতে হউাবে, বড় হইতে হইলে ভিতরে 
তাপ সঞ্চয় করিতে হইবে । সেই তাপ দ্বারাই, তপন্ত। দ্বারাই জীবনের 
ব্যাপ্তি (15517101601)! িপসা চীয়তে বর্গ €01308000010100080000 


(10110115651 01070111100 11005611101009) 0 1 


আমরা বড় হইতে চাই, জগতে স্ুখা।তি অজ্জন করিতে চাই, কিন্তু সম্ড 
হওয়ার মূল সঙ্কেতই ভুলিয়া গিয়াছি। তপশ্যা ছাড়। কোন জাতি কে।ন 
দিন উন্নত হইতে পারে নাই । ভিতরে ভিতর তপঃশক্তির ফল্তধার! নীরবে 
নিয়! ন। গেলে মানুষ কিছুতেই উন্নত হইতে পারিত না। 

কাজেই তপন্যাই বাপ্রির উপায়। সকলের সঙ্গে একা স্থাপন করিতে 
হইলে নিজকে বড় হইতে হইবে, মহৎ হইতে হইলে চার বড় হওয়ার 
বীজমন্ত্র তপস্তার মাঝেই প্রস্প্ত! ভিতরে তাপ সঞ্চয় হইলেই বড় হইবার 
'উদত্রী বাসনা দেখ। দেয়। যাঁভার ভিতর তাপ নাই, মে কোন দিন বথার্স মল্গ- 
যাত্ লাভ করিছে পারেন । বুদ্ধদেব বড় হইয়াছিলেন শন্তরের হাসহা জ্বাল।য় 
| তাপে, গৌরাঙ্গ মহা প্রভৃর জীবনও এই ভপঃশক্তির প্রভাবেই রূপান্তরিত 
হইঈয়াছিল। জ্ঞাজীলন উাহ।র ভিতর এই তাপ সঞ্চিত ছিল বলিয়াই মহা- 
প্রভুর সাধনা হ্টয়ছিল তাহার চিরসঙ্গী। এঈ তাপ সঞ্চয় হইয়াছিল পরম- 
হংস বামকুষের বুকে-তাই বিবেকানন্দ গতির নন-জন্ম লাভ ! 

তুপম্যাই শক্দি-সঞ্চারের ভাফুরন্ত অঙ্গয় উত্স। মানুষ যে মানুষকে স্পর্শ 
দ্বার! জীননের শামূল পরিবর্থণ ঘটাইয়া দেয, তাহার মুলেও বহিয়াছে এই 
তাপ, সঞ্চিত-মনুভূতির উন্তাপ! এই ঠাপের সাহাযোেই জ।গাই-মাধ!ইএর 
মত পাষণ্ড মানুষকে মহাপ্রভু গলাইয়া দিতে পারিয়াছিলেন | 


যে যত বড, তাহার বুকে তত বেদনা । এই নেদন|তেই আনন্দ__ 
কেননা বেদনাই যে গ্রাসব করে, স্ব করে । এই স্যি দেখিয়া প্রসব- 
বাথ। শিঃশেষে ভুলিয়া যাওয়া যায়। ম যখন সন্ভ।নের মুখ দেখিতে পান, 
তখনই তাহার প্রসবের অসহ্য বেদন।র স্মৃতি মন হইতে মুছিয়। যায়। কাজেই 
বেদনাই আনন্দ, দুঃখই সত্য। 

জগতের মুলে আনন্দ যেমন মতা, তেমনি তপস্তা, ভাপ ব! দুঃখও সত্য। 


শরণ _১৬৩৮ ] ১৪৭ তপসা চীয়তে 


এই তাপই আনন্দে রূপাস্তরিত হয়। তখন দুঃুখর ভিতর শান্তির হাবধ * 
থ।কে না। আানন্দ আর কিছুই নয়-_দুঃখেরই বূপান্থর! দ্ুঃখই সহা। 

সথষ্টিকর্তার মন আগ্ন্মীথী ন! হইলে স্টি হয় না। এইজন্য ব্রহ্ম জগ 
সৃষ্টি করিতে গিয়া নিজের মাবো ধ্যানে ডুবিয়। গেলেন। কৃষ্টি গাগে হয় 
নিজের মনে, তাহারপর ভঠাহার রূপ ফুটিয়। উঠে বাহিরে। রূপ-স্থষ্টির 
আসল ক্ষেত্র হইল শিক্ষের শন্তর | মষ্টা মাতই-ধ্যানে স্তর! সমাহিত 
হইত না পারিলে শক্তি-মগ্য় হয় না; আর শক্তি-সর্চয় না হইলে উপচিভ. 
শত্ভির জন্ম হবে কোথা হইতে? 


নিজের মাঝে দিজ্গে পুর্ণ হইয়! উঠি কখন -মখন এতটুকু শক্তিরও কোন 
দিক অপচয় হয়না । শক্তিকে ধারণ করিতে হইলেই চাই তপস্যা | নীম্্য 
সকলেরই আছে, কিন্তু তাহাকে সম্পূর্ণ ধারণ করিয়াই একভন হয় অতি 
মানুষ, তার তাহারই অপবাদে আর একজন হয় পু! কাঙ্গেই শন্ভতিকে 
ধরণ করিয়া রাখিনার শক্তি হইল গাসল। অবিক্ষুদধ চচঞ্চল হইতে ন| 
প।রিলে, শক্তির শান্ত-রূপের সন্ধ'ন পাওয়া যায়না । চঞ্চল মানুষ দেখিতে 
পায় তাগুব-লীল।_-হার তে!ল।নাথ পা।নভ্তিমিত নেতে এই তাণ্ুনের মাবেও 
শ]ন্তিকেই নিরীক্ষণ করেন। 


বড় »ইতে হঈটলে নিজের মা নিঃশেষে ডুলিয়। যাইতে হইবে। ভার- 
তের ব্রঙ্গজ্ঞ খষির এই নাণী। কাজেই অন্যান্য জাতির আপশ ধরিয়। চলিলে 
আমাদের কল্যাণ নাই; আমাদের বড় হইবার পথ ঝগড়।র পথ নয়, তশ।- 
স্তির পথ নয়, পে হইল সামঞ্জস্তের পথ _ শান্তির পথ! 


নিজে পরিপূর্ণ শক্তির ধারণ কর্তা হইতে পারিণে তখন বাতিরের নৈচি- 
ত্রোর মাঝে বিরোধের শুর পঞ্চমে চড়িয়া উঠেনা। প্রন্টোকেই যেখ।নে 
শক্তিধর, সেখানে কাহারও সৃষ্টির মা;ঝ নুনতা পাগলদ থাকিতে পারে না। 

এইজন্যই বলি, মিলিত হইতে হইলে অন্তরের দিক দিয়! মহত্ব অভ্ভন করিত 
ভইনে চামাদের । আমাদের প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র সাহিরে নয়_-তাম্তরের সঙ্গেই 
আমদের বে!ঝ] পড়া ! 

ব্রহ্মকে যে জানিতে চায় (শর্থাৎ যে বড় হইতে চায় )--তপম্তাই তাহার 
উপায়! “তপস! চীয়তে ব্রলা”- স্বয়ং ব্রঙগাও বড় হলেন তপস্যাকে অবলম্বন 


আধ্য-দপণপ 


*» রয় | 
না! 


১১৮ 


[১৪শ বধ--এর্ঘথ সংখ 


শিক্ষায়-দীক্ষায় ভপন্যাকে তাবচেল। করিয়া চলিলে আমাদের কল)1৭ 


1 ৃ 
নিজে পুর্ণ হইতে পারিলে, শক্তি আপন উপচিত হঈটবে। আর পুর্ণ হবার 


একম|ত উপায় তপল্যা! আমর। বাচিরের দিকে যত বড হই না কেশ) যতই 
সম্মানের উপ।পি লাভ করি না কেন, কিন্তু গাসলে ভিতর আমদের জ্ঞানে- 
প্রজ্ঞায় পরিপুর্ণ ভইয়। না উঠিলে, আমর। নিজেও শান্ত পাইল না-শপরকে ও 


সান্তনা দিতে পারিন না) 


স.্পদ্র, এীশ্বধা, তান্থরিক শরক্তি_ এই সব দ্বার। মানুষ বড় হইতে পারে না। 
'ভপসা চী৮- তপস্কা দ্বারাই মাণুষ বড় হয়। 


বাঠিরের সঙ্গে লড়াই করিতে হলেও চাই গান্তরিক শক্তি_হা'র সেই 


শক্ত তপস্ত| ছাডা শায়ন্ত ভয় না। 


সিদ্ধির 


সমর] দৈননিন জীবনের শ্থ 2ঃণের অভি 
প!ছে বিচলি ক্ষন হঈয়।- উঠি _-সহজেই "আমা, 
দের চিত্তের অনাবিল অ|নন্দ-শ্রে(তি মলিন হউন 
্রঠে, কিন্তু মঙাপুক্মদের ঠিক ইনার বিপরী্ধ 
বস্তা । অর্থাৎ তাহারা 'এমন অপস্ত। লাত করি- 
যাছেন, যাহাতে স্থগ-ঢঃখের রঙ্গ আণেক লীচেই 
পড়িয়া থাকে, তাহাদের সেই উচ্চ আনস্থাকে কোন 
কিছুতেই (িচলিভ, স্পর্শ করিতে পারে ন!। 

শীতাতে৪  এটনপ 'একটী শ্রেক আছে - 

গরুণা'প বিচাল/তে।? 
মানুম সাধন নলে ম্মায়ত্ব 
করিশে পারে, মে বস্তার আনস্থিত তইলে কোন 
ঢঃসহ ঢঃথেও বিচলিঠ করিতে পারে না। 


হয়, ইছাই বোধ 


'যন্মিন স্থিতো ন 


হাথাঙ্ এমন অপস্যা? 


তি১9৭ 


মনে 
হয় মহাপুরুম্থ । এই তিতিক্ষা- 


সঙ্কেত 


ও (পাতি 


শক্িতেই বোদ হয় মানুষ - মান্তমের চেয়ে এত 
নন্ড় হইতে পারে। 

"জার সাপারণত আমর! দেখিতে এ পাই--মহা- 
পুরঘদ্ধের কি আশেন দুঃখ-যস্্রণাই ভোগ করিতে 
হম । কিন্তু এত দুঃথ সহিয়াও, এত নির্যাতন 
ভোগ করিয়াও ভাচার| 
জিনিন নিলাইয়! দিয়া যান, যাহাতে তাঠাদের নাম 
কতশত বর্ষ পরিয়। স্কৃতির মাঝে উজ্জল অক্ষরে 
মত মহাপুরুদ জাসিয়াছেন, দন 


পরের : দর 


জগতকে এমন অমূলা 


গিখ। থাকে ! 
দুঃখকেই বরণ করিয়া লইয়াছেন। 
অবিক্ুব্ূচিত্ত ছঃখ সঙ্গি যাওয়াটা যেন তাভাদের 
রীনের লক্ষা। তাই তীহারা নিঃম্বার্থ ভাবে 
জগতের কল্যাণের দরুণ নিজের গ্রাণপাতী সাধনায় 
জীবন দান করিয়া! গিয়াছেন। 


এানণ--১৩৩৮ ] 


গুরুতর %;খঞ যদি চিন্তকে বিচলিত না করিতে 
পরে, ৬১1 হইলে (৮*1 সবনত্র জয়ী হওয়ার সন্ভ1- 
পনা। সম্ করিঠেই অপারগ, 


আমরা ঢঃ৭ 


এাঙ্টার উপর য্দিই বা সহা করি, হাঠা হইলেও 
'চতকে অপিক্ষুদ রাখিতে পারি না। এইজন্য 
:৭ে আমাদের চিনের উন্ন5 অনস্ককে অনেক 
নামাইয়া লইয়। 'অ।সে। পাড়লে 
কণ্তব্য অুঁলিয়। যাই, 


মনে গাকে না, কাজেই ঢুঃথ তো আমাদের কাছে 


2,থে 


ভগবানের কণা 


[নয়ে 
আমর! 


প্রতবন্ধক! কিন্তু এত ঢুঃথকে যি'ন নীরবে 
গভিয়! যাইতে পারেন, !তনি যে এই নিদ।রুণ 


9:.খর মাঝেও ভগবানের মঙ্গল আশীর্বাদ "ধনুভব 
করেন! খে তো তাহাকে নিন্দুগাত্র বিচাঁলত 
করিতে পারে না। 

আমাদের সেট নির্বিকার দন্দাতীত অনস্থাই 
জীনের আদশ হওয়া প্রয়োজন। গুরুতর চঃখেও 
যাদ চি9ণ্ডে চাঞ্চলা না আসে, গ্রতি 
দে|ষারোপ কারবার প্রবৃত্তির উদয় পা হয়, তাহ! 
হইলেই তো তুমি মহং-তুমি সাধু হইয়া গেলে। 
গাত করা 


ভগবানের 


এখন সেই অবস্থ। কি করিয়। 
মাইতে পারে, তাহাই হাবিয়! দেখিতে হইবে। 
ম/গুষের ঠিতিক্ষাশক্তি একদিনে আয়ু হয় নও 


তাঙার দরুণ তিল তিল করিয়া সাধন-পথে অগ্র- 


সর হইতে তয়। সেইজন্য দৈনন্দিন 'অভযাস- 
প্রযত্ই হইল তাহার একমাত্র উপায়! 'গ্রথম 
গ্রথম ঢুঃখে চিন্তাবচণিত হয়া উঠিবেই। কন্মময় 


সারের কম্মের মানপ্রে পড়িয়া! জাবনের প্রশান্তির 
দিকটা খুন কমই লক্ষা পড়ে, এজন্যই বারের 
সুখ-দুঃখের আভিঘতে এত চঞ্চল হঈয়। উঠি 
আমর।। কিন্থ এই বাত পড়িয়াও ভীবনের 
গ্রণান্ত গ্রবাহের দিকে লক্গা থাকিলে, তখন বাি 
রের এষ্ট উন্বেজনার গ্গণিক আ্োতে বড় কিছুই 


১৪৯ 


সিদ্ধির সঙ্কেত 


কিন্তু কণম্মের আনর্ডে 
'মাপন লক্ষোর উজ্জল 
ই 


গতি করিতে পারে ন|। 
পড়িয়। স্থির ধীর মন্তি 
স্মৃতি লইয়া চলা 
অনস্থ। সাধন সাপেক্ষ । 

সবই বিগ্ঠমান রহিয়াছে, কিন্ব তাহাকে 1শজের 


বড় মহঙ্জ কথ নয়। 


অধিকারে বা আয়ন্ে 'আানিতে ভইলেই সাধ- 
নার গ্রয়োজন। ছুঃসহ ছঃখেও মানষ কিছুমার 
পচলত হয় না_ এইরূপ একটা অনস্থ! আছে। 
কিন্ধু সেই অবস্থা লাভ করিতে হইলে চিত্তের 
একাগ্র শক্তি, তিঠিক্ষ। শক্তিকে অগম্ভন রূপে বাড়।- 
হয়! তুলিতে হয়! মানে মাঝে আমাদের মাঝে 
সেই আবক্ষুৰ্ক নির্বিকার অনস্থ। আসে, কিন্ধ 
তাহ। ইচ্ছাম|জ আমরা আনিতে পারি না। এ 
খ|নেই আমাদের মসম্পূর্ণত। থাকিয়া! মায়, 'আর 
ইহার দরুণই কম্মের বঞ্জাটে নিজের লক্ষাকে স্থির 
রাখিয়া চলিতে পারি না। 
জগতে ছুঃখ থে 
পরম সহা! কিন্তু মানসিক 'অবস্থ(র উন্নতি-মস- 
নতি দিয়ই এই ঢঃখেরও বিভিন্ন পরিণাম হয । 
বহির্জগতের শক্র থাকিলেও দে বড় কিছু আসে 
যায় না, তাহ! আমর। গহাপুরুন-চরিত্র দেখিরাই 
বুঝিতে পারি। তাহারা ভগবানের বিচাঁর-বিবে- 
চনার মাঝে খুন কম ভুগই দে'খয়। থাকেন__ এই 
জন্যই দোষারোপ করার চেয়ে আত্ম মংশোধণের 
ওপর তাহাদের জোর বেশী। অপরকে জাগাইঠে 
গিয়, নিজেরা স্বেচ্ছায় ভাহারা ঃখকে বরণ 
কিয়! লন। ্‌ 
যাহা সভা, তাহাকে কোন কিছু দিয়াই ঠেক!- 
ইয়! রাখ। যায় ন1, সুতরাং অবশ্স্তাবী শব্রুকেও 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নে মানুষ 
ইচ্ছাশক্তির জেরে বাহিরের জ্িনিমকে ভিতরে 
একদম প্রবেশাধিকার দিতে না৷ পারে। দুঃখ 


ঢঃথ থাকবেই, কেনণ। 


আধ্য-দপণ % 


বাছিরৈর জিনিষ--বাহিরেই তাহার সত্যতা, কিন্ত 
বিশুদ্ধ অন্তরে তাহার বিন্দুম'ত্র আধিপতা পিস্তা- 
রের ক্ষমত1 নাই, তাহ! না হইলে এত দুঃখ সহ 
করিয়া, মানুষ এত লোকহিতকর কার্য করিয়। 
যাইতে পারিত কি? তাহা হইলে মোটামুটি 
তাবে মহাপুরুষ'ত্বর লক্ষণ ব| নিদর্শশ এই হইল 
যে, তাহাদের সহাশক্তি বা তিতিক্ষ। শক্তিটা অসীম । 
এই জায়গায়ই সাধারণ মানুষের চেয়ে তাহার! অনেক 
উদ্ধে উঠিয়া! গিগ্নাছেন। সাধারণ মানুষ মেই পূর্ণ 
অবস্থ। ল[ভ করিতে পারে না, যেখান হইতে 
স্থখ-গঃখ অতীব তুচ্ছ বলিয়। গ্রতীঞমান হয়। 


সামান্ত রোগ-শেকের জ্বালায় আমরা "স্থির 
হইয়া পড়ি, ইষ্টনম তখন তুল হইয়! যায়। কিন্তু 
গলায় এই দুরারোগা ব্যাধি নিয়াও পরমহংস 
দেব কি করিয়া অনর্গল ভাবে লোককে উপদেশ 
দিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন, তাহাই চিন্তার 
বিষয়, অন্ুধাবনের বিষয়! রোগ সকলেরই হয়, 
তিনিও মানুষ, রোগ তাহারও হইয়ছিল, কিন্ত 
মাদের চেয়ে তীহার 'বিশেষত্ব হইল এই যে, 
তিনি রোগকে ভুলিয়া, কিন্ব। রোগের বন্ধণ। সম্ 
করিয়াও, জগতকে আনন্দের বাণী শুন।ইয়! গিয়া- 
ছেন। মহাপুরুষত্ব বা বিশেষহ এই জায়গাতেই। 


চঃখ থাকিলেও দুঃখে কোন ক্ষতি না শিপ 
ঘট।ইতে পারে না, এইব্প ্বস্থ। যখন রহিয়াছে, 
তখন সেই অবস্থাই আমাদের আদর্শ। 
পর দিন সাধনা করিয়। আমাদের সই 
অপস্থতেই পৌছিতে হইবে । সেই অবস্থ। 
করিয়। যদি অ।মর। কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই, 
ইইলে নিঝঞ্চাটে, বিন। কলরনে যে কত 
কাজ সম্পন্ন হইবে, তাহার ইয়ত। নাই! 

আশে পাশের স্তুখ-ছুঃখে, চিস্তায়-ভ।বনায় 


দিনের 
চরম 
লভ 
তাহ! 


মহৎ 


| ২৪শ বর্ষ -৪র্ঘ সংখ 


আমর] চঞ্চল হুইয়। উঠি, বিক্ষুন্ধ হইয়। উঠি, এই 
জন্যই বিক্ষুব্ধ চিত্ত লইয়া পরের ঠিত সাধন আম- 
দের দ্বার! হুইয়। উঠে ন!। জগতে ধাহার। কাজ 
করেন, তাহার! খুন স্থির ধার গ্রশাস্ত গ্রকাতির 
গোক। শিঞ্জের মাঝে সর্ববদ। গ্রণান্তিক আহত 
রাখিতে পারেন বলিয়াই তাহার! নীরবে এ কা 
করিয়া যাইতে পারেগ। 


আামর] দুঃগকে দুর করিতে গিয়। বাহির যত 
শক্তির 'অপনায় করি, মেই শক্তিকে মং করিয়। 
দি অন্তম্মুখী হইতে পারিভান, তাধ1 হইপে বোধ 
হয় 9ঃখকে না তাড়াইয়।, উতপীড়ন ন। কারয়া? 
আমাদের আতীষ্থ পিদ্ধির পথ সঙ্গ সাধা হইত । 


সমর্পিত জীনন আমাদের : 
তিতিক্গাশাক্তু অন্জন করিয়া নিাদিরোধে, ভগ- 
বানের বিচারে কোণ রূপ দোষারেপ না করিয়া 
মহক্বের পথ ধরিয়া চলিতে হইবে আমাদের। 
মান্ুম ভিতরের শক্কিতেই বড় হইয়া উঠে, এষ্ট 
কথাটী সব্বদ। আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে। 
ঢুঃখ ঘর্দ আসেই তাহাতেই বা বিচলিত হস 
কেন? কেনন! যিনি গুঃথ ্ষ্টি করিয়াছেন, ঠিন 
যে দুঃখের চেয়েও বছ, দুঃখের 


সাধক "আমরা, 


চেয়েও মহুং-- 
আর তিনিই তে। আমাদের জীলনের আদর্শ। 
কাজেই ভাগে যাহ। আসে, তাহ] লইয়া 'অস- 
স্বেষ বা ক্ষোহ প্রকাশের কোন ঠেতুই 
তখন থাকিবে না। 


তে। 


গুরুতর ছুঃখ আমদের উপর মাদিবেই । খত 
নিরধাতন ভেগ আমাদের হয়ত করিতেই হইবে, 
কিন্ত সেই দুঃখে যেন চিত্তের অধাত্ব-গ্রাদাদ 
বিন না হয়, তাস্থাই লক্ষ রাখিতে ছইবে, কিন্ত 
দুঃখ লইয়া, দুঃখ সহিয়াও যদি প্রননন চিত্তে ভগ. 
বানের নাম করিতে করিতে মরিতে পারি, তাহ? 


আহণ- ১৩৩৮] ১ 


£ইলে তাছার চেয়ে গৌরবের বিষ কি থাকিতে 
পারে? 
আজ আমাদের সব দিক দিয়াই তিতিঙ্ষ। শক্তি 


৫১ অন্যায়ের 


প্রতিকার 
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কেই বাড়াইয়া তুঙিতে হইবে । নিরুপায় কণিয়। 
নয়--ইহছাই যে আদশ পথ! জগতে এই পথেই 
একদিন শান্ত আমিবে। 


অন্যায়ের প্রতিক।র 


হও 


জগতের মূল এক মহ] আননা না 
গ্রেরণ! তাই শির 
সর্বদ। চায় কিসে তার মঙ্গল ভপে। 


মঙ্গলের 
শেষ্ঠজীব মানুষ 
মালুম মাত্রেই 
ভে চায়--কার৪ হচ্ছ! 
হয়না যে, ভার দ্বার এমন কিছু হোক, যাতে 
পশুপঙ্গী সবাই সা 
কিছু কর্ছে, গ্রত্যেকের মুই একটা শুভ প্রেরণা 


রয়েছে; 
ভাল করত না ভাল 
তার নিজের 'মমঙ্গল হয়। 


রয়েছে, এমন কি যে ভিংস্্র জন্থ অপর গ্রাণীর গ্রাণ 
নদ কর্ছে, তাও তার নিজের শুত-ক।মন1র বশে 
কর্ছে। সর্বত্র সবাই নিজের মঙ্গলের আশাতেই 
যত কিছু ভাল-মন্দ কাজ করে। আপাততঃ মন 
হলেও পরিণামে ইষ্ট-বস্থই সকলের কাম্য । ইষ্ট 
সগ্বন্দে যার যেমন জ্ঞান, সে তেমন উপায় দখাজে। 

সমস্ত গ্রাণীগগতের মধ্যে স্তরভেদে যে যেমন 
উচুদরের, আপন স্থার্থও তার যেই পারমাণে বিস্তৃত 
তাই দেখ| যায়, কোন প্রাণী এক! নিজের পেট 
ভরিয়ে আপন গণ্তীর মাঝেই বাস করে, আবার 
কতকগুলি প্রাণী যুখনদ্ধ হয়ে বিপদে-শাপদে 'অথব। 
অভারাদির অন্বেষণে একে অপরের সাহাযা গ্রহণ 
করে। 

পরম্পরে যোগাযোগ ভিন্ন মানুষ জীবন ধারণে 


অক্ষম । যদিও কৃষ্টি বজার রাখ বর জন্ত অঙ্টার 
বিশেষ কৌখল বশতঃ গ্রতোক জীবই অধিক ন| 
হোক, অন্ততঃ আর একটী তৎসদূশ গ্রাণীর 
ভিতর আত্মবিস্তার ন। করে পারে না, ভথাপি 
মান্য শুধু সেই কারণেই আয্মবিস্তার করে না। 
মানুম চায় প্রাণ বা আনন্দ। জৈব প্রেরণ! 
নশে যে স্বাভাবিক আয্মনিস্তার, তার অনুভূতি 
ক্ষণ্থাধী অপচ পরম আনন্দের । মঙ্গলরূপী এই 
ক্ষণস্থায়ী আনন্দকে চিরস্থায়ী করতে গিয়ে মানুষ 
অনেক প্রকার বিজ্ঞানের অনুসন্ধান করেছে। মানু- 
ষের মাঝে যার জ্ঞান দ্বারা পণ্ড হতে বিশেষ 
উন্নত হতে পারে না, তারা সে বিজ্ঞান খেশাজে 
না, সুতরাং আপন ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্িয়পরিতৃপ্তির 
আখনন্দকেই পরম মুখ ও মঙ্গলকর বলে তবে 
তারই উপকরণ জুটাতে থাকে, আর সেই অবৈজ্ঞা- 
নিক ভোগের ফলে অত্প্তির আগুনে দগ্ধ হয়। 
তবু তার মূলে কিন্ধু মঙ্গল ন তৃপ্তির কামনাই 
থাকে । তৃধির আনন্। খুঁজতে গিয়ে ন! জেনে 
ছিতে বিপরীত হয়ে যায়। এখানে যদি সেই 
তঞ্চান্তকে বাধা দেওয়া যায়, গ্রবৃত্তিকে একেবারে 
রুদ্ধ করতে যাওয়। যায়। তবে দে ভাববে যে 


আধ্য-দপণ &ঃ 


আননের প্রেরণায় তাকে লুন্ধ করোছল, বুঝি বা 
তাহ'তে সে বঞ্চিত হচ্ছে। কাজেই শ্বাথহানির ভয়ে 
সে তখন রুখে ওঠে। 

এখানে আসণ বা!পারট। কি হল? মুলে আন্না" 
রপী যে বিরাট সত্য ছিল, সেই আনন্দের রূপ 
ওই তৃযাতুরের কাছে সম্কুচিত হয়ে গেছে বলেই 
তা হতে বঞ্চিত হবার মম্ভাবনা ৩]র মনে পীড়া 
দিচ্ছে, তা থেকেই তার ভয়ের উৎপন্ন হচ্ছে। 
তাহলে সেষে মহ! আনন্দ চেয়েছিল, সে আনন 
খারাপ বস্তনয়। আনন্দ করাট। অন্তায় এয়, আন- 
নদের উপায় বা যথার্থ তৃপ্তিদায়ক আনন কি তা 
বুঝতে ন। পারায় (বকৃত আনন্োপভোগটাই 'অন্থায়। 

ক!জেই মানুষ য। চায়, সেট। অগ্থায় নয়; তা 
পাওয়ার পথট। সে ধরতে না পেরে, ণিরাট আন- 
শঁকে ত্যাগ করে বিরাট সত্যের ক্ষুদ্র এক অংশ 
মাত গ্রহণ করে বলে আমর! তাকে শন্থায় 'লাখা। 
দেই | বিরাট শংশ্বত ভূমাকে ছেড়ে ক্ষু্র, ক্ষণিক, 
তুচ্ছের শজনাই 'অন্তায়। 

আমর। সাধারণ মানুষ যাকে অগ্তায় বলে, 
গাপ খা কুৎ্সিৎ বলে শুধুই দ্বখা করতে শখেছি, 
মহান্‌ হৃদয়ের কাছে তার মধ্যেও সত্য আবিষ্কারের 
পথ নুস্পষ্ট হয়। আমর! পাপাচারীকে ঘ্বণ। করে 
তাকে ত্যাগ কর্তেই বাপ, তার মাঝে ভয় ঢুকিয়ে 
অনুতাপ আন্ধার চেষ্টাই উত্তম বলি, কিন্ত 
সঠ্াদ্র্ট। হিন্দুঝধি সে কথা বলেন না । ভরষ্টকে তিনি 
আর ভীতি প্রদর্শনও করেন ন।- তাই বণে পাপের 
পথে আর 


গ্রচেদিতও করেন না। তিনি বাহ 


বলেন, তার অর্থ এই যে, "তুমি যা করেছ, ত৷ 
তোমার দৃষ্টিতে কিছু অসুন্দর কর নাই, কাজেই ভয় 
করে লুকাবার কিছু নাই তোমাতে, কিন্তু ষে 
মহান আননের কণিক| নিয়ে তুম এত বাস্ত হও, 
তার পৃর্ণাবরব যে তোমারই অধিকারে, ত| যে 
তোমারই প্রাপ্য! এস তুমি, তুমি তাই লও ।” 


১৫৬ 


| ২৪শ বর্ধ--৪র্থ সংখ্য। 


“সেই বুধৎকে স্বশ্পের জগ্ত ছেড়ে দিয়ে 
তুমি যা কর্ছ, তা হচ্ছে ক্লিন ভোগ-ন্থতরাং লক্জা 
কর। আর স্বল্পকে বুহতের ভন যেছেড় দেওয়া, 
অর্থ। য। ন|কি বৃহ ভোগ, তাই হচ্ছ ত্যাগ 
এবং তারঠ আনন্দ শাশ্বত আনন । “ভমৈব সুখম 
নায়ে মুখমাস্ত”__-এই ভূমাকে পরিতযাগ করে ক্ষুত্রে 
মাসাক্তই পাপ। প্রকৃত আনন্দের কামন।, যগথ 
নুগের বাসনা দোষের নয়; পিকৃত আনন্দের, বিকৃত 
নথ লাঙের গ্রচেষ্টাই পাপ। 
হবে। 
মহান্কে সঞ্চয় 


শু: ও 


তাহ াগ করতে 
ক্ুদরকে ত্যাগ করে তা ঠতে বঞ্চিঠ হয়ে 
কর! চাহ। "গার সে সঞ্চয়ের 
জোমাতেই যে নন্তমান । নব পিগ্যমান 
মেহ মহ'ন্‌ আাননদের আশ্রথ নাও, ভুমি ঘা চ। ৪ 
পাবে, তুম নি/শচত তৃপ্তি পাত কর্বে 1” 

|কন্ত মগন্‌ হাদয়ের এই যে পরম মঙগলকর 
বাণা, পরম হিততকর এই যে গওভেচ্ছ।, মাধারণের 
পক্ষে তাও উৎকট মনে হয়। আপনার শৃক্তিকে 
নিতান্ত ক্ষুদ্র ভেবে 'অত উদ্ুতে আমার স্থ/ণ হয়নি, 
কাজেই যা পেয়েছি তা আর ছাড় ছি পা” বলে 
মানুষ ক্ষুদ্রেতচ মাসভ্ হ্য়। 2 
লঙাই (ব অন্তায়,। তা সে বোধে বগেই লুকিয়ে 
প[পাচরণ করে। কাঙ্জেহ সে অন্যায় করছে বলে 


সি 


তার 


তুমি আর তাকে বেশ কি বোঝ।তে বাচ্ছ? 
সে ওসন বেশ জানে। কিন্তু আগগীর্ণ9ট বাগক 
যেমন অভিভাবকের ভয়ে তাকে লুকিয়ে খর পাক- 
দ্রবা ভোজন করে, তেমনি গ্রাকৃত মানুষ লুকিয়ে 
একটু-আধটু ক্ষণিক আনন্দ উপভোগ করে, আর 
তার ভ্দয় ষেন এদিক-ওদিক তাকায়-_-কেউ দেখল 
নাকি! লৌকিক ভাষায় একেই বলা হয় অন্যায়। 
এই জন্যায় যে যত চতুরভাবে করতে পারে, সে 
তত বেণী মাধু সেজে থাকে। 

অনেকেই এই মমস্ত অন্তায-ক।রীদের ওকু মঞ্চ) 


শ্রানণ--১৩৩৮ | 


পাতকের বাবস্থ। করেও নিশ্চিন্ত হতে পারেন না; 
তাঁকে পতিত বলে তুল্বার চেষ্টা তে। দূরের কগা, 
আর৪ দুবার ধেশী করে তাকে পদতলে নিশ্পেষিত 
করতে ছাড়েন নাঃ €কনন। পতিতকে ঘে ধত বেশী 
করে পদদলিত ক'রে ঘ্বখা করতে পার্বে, সেই ষে 
তত বেশী সাধু বলে আপন!কে জাছির কর্তে 
পারব । আর আপন সাধুত! গ্রকাশের এর চেয়ে 
উত্তম স্মষেগ কোণায়? আবার এদিকে অন্যায় 
কারী'ও বুদ্ধির ভুলে একবার যা করে ফেলেছে, 
তা শোধ রাবার দরুণ চিত্তে বল পাগয়! দুরে 
থাক্‌, এই সমস্ত বাবস্থার দাপটে যথাসাধা রজ্জক 
সর্প ভ্রম করে মাপনা-আপনি কোণ ঘে'স্তে থ!কে। 

এর ফলে যে চর্বল, সে সবল তে! হতেই 
পারেনা বরং দিন দিন আরও বেশী করে দূর্বল 
হতে থাকে । তারপর পাপের না অপঃআোতের দিকেই 
মে যেন জিদ্‌ ধরে ঝুকে পড়ে। অবশ্ত এমনি 
করেও চরমে গিয়ে সে একদিন ফির্বে, কিন্ধু তার 
পূর্বেও কি তাকে ফিরানো যায় না? আর এই 
ফিরানো বা অগ্ঠায়ের গগ্রুতিকারের পদ্থা কি শুধু 
শান্তার দোচাউ দিয়ে শাস্তির নিধান? যদি শাস্তি 
ছ/র। সংশোধনই লক্ষা ভয়, তনে তার মাঝে ত্বণা 
কেন? সংশোধনাগারকে কারাগারই করা ভয় 
দিন দিন, কারগাঁরকে সংশোধনাগারে পরিণত করার 
চেষ্টা কিন্তু খুদ বিরল। ম্বাদীন দেশে কিন্ধ বিপ- 
বীত ব্যবস্থাই গ্রবল! 

জাতি চুর্বল হলে তার মাঝে প্রথমেই দেখা 
ঘায় মানদমিক বৃস্তির অধঃপভন। স্ুতরাং বাইরের 
ভাষ! ব। অন্ুষঠঠনও সেই অন্ুযাদী হওয! বিচিত্র 
নয়। ভাই 'আমাদেক সমাজে 'অধঃপতলের সঙ্গে 
সঙ্গে উত্থানের গ্রচেষ্টা তীর হতে পরে না। কেননা, 
লব সময়ে ছর্বালতার লক্গণই আমাদের আচারে 
ব্যবহারে, ভাবে ও ভাঘাগ্স প্রকট হয় নেশী। স্বাধীন 


২৩ 
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অন্যায়ের প্রতিকার 
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দেশে ছেছেদের খেলার মাঝে কারও বিচযাতি ঘষ্টুলে 
তাকে বলে ৭১16 হওয়। অর্থাৎ খেলা হতে বেরিয়ে 
ঘাওয়!; "লার 'আমাদের দেশ আমর! বলি তাকে 
“মরা” । হাড়ুড় গ্রত্থুতি দেশীয় খেলায় এই পরি- 
ভাষাই নেশা গ্রধুক্ত হয়। ঘযেষন দেশ, তেমনি 
পরিভ।ঘার শ্ষ্টি ৪ তেমনি বাবহার। বাক্তিগভ 
বিচাতিতে ফুটবলের খেলায় সমষ্টিই তার ফল ভেগ 
করে, কিছু আম!দের দেশীয় থেলায় ন্যট্টি ছেলে 
তার ফলত্তোগী। সংহতি ব1 একতা] বোগের এমনি 
চূড়ান্ত্র-শিগগ। ছেলেনেল] হতেই আমরা পাট । 
ন্ুতর1ং পর্রণত বয়সের দোষ ক্রুটীর়ও থে এই 
সমাজ ণেকে বেশী কিছু আশ। করা যায় না, তা 
বল।ই বহুপা। কিন্ব আমাদের শান্ের ছেহাই 
দিলেও__-কঈ, সেখনে কোগাও তে। শাস্তির উল্লেগ 
নাই? শান্তির মুলে ঘে পীড়ন, তা হয় পশুর 
জনা। মানু'ষর ভন শাঙ্গের বাবন্থ। প্রায়শ্চি, শা্তি 
নম । 'গ্রীয়চ্চিন্ত বল্তে আপন মপরাধ আপনি বুঝে 
তা সংশে।ধনের পাম 'অবলগ্বন কর1--গার শান্তি 
বলতে অপরের জোর করে বিধান করা কতকগুলি 
ভ!তে মানু'ষর চিত্ত শান্তি, 
দাতার 'প্রতি আর রুখে ওঠে, আপনার দোষ 
সংশোধনের চেষ্টা অ।র€ চাপা পড়ে। ম্বেচ্ছায় 
গ্রায়শ্চিত্তের বদলে ঘে শাস্তির বাহাছুরী দেখানে। 
হয়, সেখানে শ।সক ও শাসিত উনভ্তয্েই 'অনেক- 


গীড়নের ব্যবস্থ]। 


খানি নীচে নেমে পড়ে। 

ঘঃই সদিচ্ছা! গ্রাণািত ছেক্‌, শালক ও শ।সিত 
ঘেখানে ছুর্ঘল, মেখানেই এই শান্তির হীন নীতি 
নলম্বন ভিন উপায় থাকে 511 নতুবা! অনেফেই 
হল্ত গ্রতাক্ষ করেছেন ঘে, লদ বুঝে সুখে বা 
ছুঃখে গ্রাণ হিউড়।ণো ঘদি একটী কথা পাওয! 
যায়, ভবে ভা লহম শাসনের চেযে বেশী ফল- 


নামক ছয়। লন সময়ে, ক্কায় বিচারকের সম্তম 


আব্য-দপণ ॥& 


স্বরে, মনকে বেদে রাখলে ভাতে কাধাকালে 
জদয়ের অভাসে স্থায়ের চেয়ে অঙ্ভায় বিচারটাই 
বেশী হওয়। সস্তুব। আতে ঘা দিয়ে দোষ দেখানে। 
সহজ) কিন্তু আপন অন্তর দিয়ে বাথিতের নাথ 
অনুভব করে মপম্পশী টী কথা! বগা! তত সহজ 


নয়। কেহ কেহ হপ্নহ মনে কর্বেন--পাপীর প্রতি, 


সগান্থভূতি দেখানে। আর পাপকে আলিঙ্গন কর! 
সমান কগা। এরূপ গ্রশ্রয়ে অন্তায়কারীর ন্তায় 
দুর হওয়| তে] দুরের কথা, দিন দিন বরং 1 বাড়- 
তেই থাকে । কিন্তু এটাও জানা উচি5 যে, শাস্তি, 
দ্বারা বাইরের পীড়নে অন্তর কোন৪ দিন শোধ- 
রানে! যায় ন|।. বরং পূর্বে মা মরপ ভালে হত 
শান্তির পর তা কুটীল পন্থ। গ্রহণ করে। 

ভয় একটা খুব বড় জিনিষ নটে। ইন্্র চন্দ্র বরুণ 
গ্রড়তি দেবতার! পধাস্ত এই ভয়ের বশীভূত সতা, 
কন্ছ তাদের চেয়েও স্বাধীন যে মানুষ, সে কগনও 
আজীবন ভয়কে তয় করে, আপন প্রবুন্তিকে 
ঠেকিয়ে রাখতে পারে না; যে কোনও আকরেই 
হোকৃ,। ত। সে প্রকাশ কর্বেট। সমাজের .স1 
বাক্তিবিশেষের দরদশৃন্ত শান্তিতে তা মুল 
শুধ রিয়ে কখনই মঙ্গল দায়ক হুর ন|। 

স্নেছের পাত্রকে প্রবৃত্তির করাগ গহ্বরে কারও 
দেখতে ইচ্ছা হয় না। ভবিষ্যতের অমসঙ্গলের 
ভয়ে জদয়ের 'অন্তশ্তলের প্রাচীন বুদ্ধটী বিউরে ওঠেন 
হয়ত, কিন্তু তার ফলে তর্জন গর্জনই সন সময়ে এক- 
মাত্র উপায় নয়। সে চির নবীনটা যুগের পর 
যুগ ধরে শরুণের বুকে বাস! নিয়ে গণের রূপ 
পরিবর্তন করে দিচ্ছেন, তিনি কখনও 'অপ্রকাশ 
হয়ে থাকৃতে চান না। এখন তাকে যে পে 
প্রকাশ হতে দিবে, সেই পণেন্ট গ্রাকাশিত ভনবেন। 
পণ্ড তকে ক্লেদাক্ত ইজ্জিয় পপ দেখিয়ে 
তিনি সেখানেই সুনার রূপে. প্রকাশ পান। 


দেয়, 
আনর 


১৫৭ 


[২৪শ বর্ষ -৪র্থ সংখ্য। 


যেগী তাকে জে]তি়্ উদ্ধী পথ দেখিয়ে দেন, 
তিনি সে পথে গিয়ে সহত্র দল বিশিষ্ট এক মহ! 
কমলে বিরাজিত হন। মোটের ওপর জীবনের 
মভিবক্তির আদর্শ যে দিকে ধর্বে, সে দিকেই 
বিকাশ হলে। 

কাজেই ভয় হতে ভয়ই সংক্রামিত হবে, ভরসা 
বৰ! জাননা ৭েক মাননাট সংক্রামিত হবে-_এই 
রূপ সর্বত্র সমান জাতীয় বস্ত্র সমান ধঞ্মবিশিষ্ট- 
কেই আকর্ষণ করে। বাহা জগতে এর নিয়ম 
হতে যেমন স্কুগ দেহের চিকিৎসা হতে পারে, 
তেমনি অন্তরের চিকিৎসাতেও এই নিয়ম খাটে। 
যাঁর ভিতরে স্থুন্দরকে দেখ তে চট, তার সাম্নে 
স্ুন্দরকে দেখাতে হবে । যেমন আদর্শ তার সম্মুখে 
পর্রে, তারই প্রতিফলন হবে । কাজেই সুন্দরের 
'আকর্ষ,ণ তাকে সুন্দব কর্তে হবে। এজন মানুম, 
গড়তে হলে আপন অন্তরে মধ! সৌন্দর্যের খনি 
করে তাকে আকৃষ্ট কর! চাই। প্রাণ-মন ভুগাতে 
হলে. গ্রাণংমন ভুলানে। মচাননর বার্তী তাফে 
দিতে হবে। | 

আধুনিক গ্রাতীচা সভাতায় শিশুর জীবন গঠন 
সম্বন্ধে মেমন তকে আনন্দ দানই প্রধ!ন উপকরণ, 
ছেমন মানুষের মধো মে আদিম শিশুটী রয়েছে, 
মে ওই পাচ বছরের খোকাটার মতই কোনও 
যুক্তি মানে না, কোনও হিত'বচনের ধার ধারে 
না-সে চায় শ্কর্তি-আনন্দ! তাকে সেই সন্ধান 
আগে দিয়ে তার পর মহাকঠে।র বৈরাগ্যের দিকে 
নিতে চাইলেও সে গ্রস্তত। কিন্ত জুজ্বর ভয় 
দেখিয়ে তাকে চিরকাল বাধতে যাওয়া আর 
খরজআোতাকে বালুকার কাধে আবদ্ধ রাখার.কল্পন! 
একই কথ । 

ক্ৃতরাং কন্ত।য়ের প্রতিকার নিজে অস্বস্থ হয়ে 
অপরকে অন্থস্থ করে নয়- তাকে নাঙসন্ত করে 


শ্রাণ--১৩৩৮ 


মহাসন্চোর মগ্ানন্দের আশ্বাম দিয়ে। সেন 
নিজের দৃঢ় গ্রত্ার চাই। 'আতম্কে স্েহা- 
শীর্বাদকে দু(র রাখে--তার স্থানে রক্ক আখির 
নিকট ঘুর্ণনে শুধুই বিষ উদ্গীরণ করে। আপন 


অন্তরকে নিরাট করে সেই বিপুলতার ম।ঝে ভাল 
মন্দ, শায়-মন্ঠায়। শুন্দর-কুৎসিংকে সমান ভাবে 
প্রশান্ত দৃষ্টিতে সহা কর! চাট । যাঁর! অল্কা ব। 
অসুননর কিছু করছে, তাদের জন্য উতলা ন! হয়ে 
প্রতীক্ষা করতে হবে । সময়ে জানাতে হবে--জগতে 
বিধির নির্দিষ্ট কিছুই অ-ষ্ঠা়, অন্থুন্দর ব| মসতা 
নয়, কিন্তু এক বিরাট সতার 'অংশ। তাই 
যাতে অংশে মজে থেকে সমগ্রাকে ন৷ হারায়, সেই 
জনই যত বিধিনিষেদ, আইনের কড়াকড়ি আর 


৯১6? 


দৈবী সম্পদ 


উপদেশের ছড়াছড়ি। এসব শুলি তাকেবাধতে 
চায় না--বরং বিপুল বির উদর মুক্ত যে মহা- 


শুঙ্ভ সমস্ত সৌন্দর্ষোর আধার, সেই বিরাটের সঙ্গেই 


মে তুমি যুক্ত, সতরাং মুকু-_ক্ষুত্রের বন্ধনে আবন্ধ 
নও-_-এই কথাটীঈ হৃদয়ঙম করাতে চায়। অংশ 
সৎ, সমগ্র সং; অংশ কুৎসিৎ_-অন্ধকার, সচ্গ্র 
স্বন্দর, জ্োতিরায় ; অংশ মুড্া, সমগ্র অমৃত ' সেই 
অমৃত তোমার তরে সঞ্চিত রয়েছে, তাই আোঁমাকে 
অধিক!র কর্তে চবে। তাই মহারুঙ তোম!কে 
হ'ন। দিচ্ছেন। তাঁকে প্রসন কর, বল-_পঅসতোম। 
সদগময়। তমসে। মা গ্োতিগঁময়। মুত্যোর্মামৃতং 
গনযর় আবিরাবিশ্য়েধি-_রুদ্র যন্তে দক্ষিণং মং তেন 
মাং গাহি নিহাম্‌।” 


ভরের রত টিতে না 
দৈবী-সম্পদ, 
সাজ 
গ্রাসক্প চেতসেো হাশু বুদ্ধিঃ পর্মাবন্তিষ্ঠতে-_ 41011)11010। ই হল আসল, একথা আজ সবাই 
গ্রসন্নচেতার ব্রহ্মদার্শিনী এ্রজ্ঞ। শীঘ্বই 'গ্রাত্িঠিত স্বীকর কর্ছেম। 
হয়। তাহলে গ্রাজ্ঞালাভের সহজ সুগম পদ্থাই সাম্যতাপ গ।কৃলেই চিত্ডের প্রসমনতা অক্ষ 
ভল-চিত্তের গ্রাস্তা। চিত্তের গ্রস্নতা জন্মে থাকে, উত্তেজিত হয়ে গেলেই মনের সেই স্থগাসর 


গেলে, সঙ্গে সঙ্গে গ্রজ্জাউ সুগ্রতিষ্টিত হয়ে যায়। 

সব সময় চিত্তকে অনাবিল, শ্গ্রস্ন রাখতে 
হবে_ এই একমাত্র সাধন|। 
বানের অধিষ্ঠান। এইজঠ্ঠই ছেলের মাঝে 
ভগবানকে এত সঞ্জে আমর! দেখতে পাই। 
ছেলে সদা গ্রফু্লি, সংস্কারমুক্ত, এইজ্রীট 'ভগ- 
বান সহজে তাদের ভিতর গ্রাতিঠিত হন। ভগ- 
বান লাত, জন লাভ কমতে হলে 10111 11৩ 


গ্রীস চিত্তেই ভগ- 


সান্তিকাঁব বিদুরিত হয়ে যায় । এইআগ্ঠই সর্বদ। 
যাতে আনন্দে থাক! ধায়, দৈননিন কর্পের বোঝা 
বহন করেও কি করে মুক্তির আম্বাদন পাওয়া 
ধায়, তার পথই আবিষ্কার করে নিতে হনে। 

ভিতরট। সাত্বিকভ!বে পরিপূর্ণ না হবে গেলে 
চিত্তের গ্রাদরত! জন্মাতেই পারে না। সাত্তিক 
মানুষের গ্রাসন্নভাৰ সকল সময়েই বিরাক্গমান। তার! 
স্বরূপ চাত হয় মা কখনো! এই জগ্ঠই গ্রস্াচেতা 


আধ্য-দপপণ 


সাত্বিক মানুষকে দেখলেও ভিতরে বাইরে একট! 
স্বাভাবিক পবিভ্র আনন্দের হিল্পাল বইতে থাক) 


বুদ্ধিকে শ্বচ্ছ নিশ্মুল করার উপ|য়ই হুল চিত্তের 


গ্রসন্নত। ॥ এই একটা মাত্র দৈবী সম্পদের অভাবে 
অনেকেরই জ্ঞান, পাগ্ডিতা পণ্ড হয়ে যায়। পাণ্ডি 
তোর স্গ, তীক্ষ বুদ্ধির সঙ্গে চিভের প্রসন্নতাঃ 
অন্তরের সান্বক ভাব সম্মিলিত না ইঈলে-_ পাণ্ডিহা, 
বুদ্ধকোন কিছু সার্থকতা লাভ করত পারে না। 
গ্লসনৃতার অভাবে, কাঙ্জ »ম্পনন হয়েও সার্থকতা লা 
করতে পাঁরে না। চিত্তের গ্রসদণ্ডণ সকল রকম 
রূঢ়তা, রুক্গত। মার্জিত পিশুদ্ধ করে দেয়। 

নিরানন্দে গাকৃলে বুদ্ধিও যেন হেমন দীর্চি- 
বস্ত হয়ে ওঠেনা; সে বুদ্ধি আড় চয়েশায়, সে 
বৃদ্ধির নব নবোন্মেদ শাঁলিনী শক্তিই বিনষ্ট ছয়ে যায়। 
আননের দা'ঝঈ হ্যটিব লীলা সঙ্গাপিত। এই 
ভন্তই বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যাদর ভিতর চিত্র 
সম্প্রপাঁদ "গুণ যুক্ত হয়েছে, তাদের বৃদ্ধি মৌলিক 
তত্ব 'আবিক্ষারে সমর্থ হয়। 

এই জগতট। ব্রঙ্গেরই অপধাপ্ত আনন্দের উদ্ভ।স 
মাত্র। এইটজন্ই আনন্দের উৎস না পৌছতে 
পারলে আসল তত্ত্বের মন্ধানই দিলে না। মন- 
নের ভিতর দিয়েই মানুষ শ্যট্টির আসল তত্বের 
নিদাঁনে গিয়ে পৌছ তেপারে। 

জগৎকে যিনি নিয়াপ্ঠ কর্ছেন তিনি ভেলা- 
নথ_ আশুতোষ, এই জন্যই পরিচালনার দরুণ 
তাকে আমদের ভয় বাস্ত হতে হয় না। তার 
বুদ্ধি পাটোয়ারি বুদ্ধি নয়-_সে বুদ্ধির জন্ম 
আনন থেকে। 

গ্রাসম্চে হার বুদ্ধর মাঝে কোন মালিন্ত বা 
গলদ সঞ্চয় হতে পরে না, কেনন। চিত্তের গ্রস- 
রঃ! সকল মলিনতাকে বিদুরিত করে দেঁয়। এই 
জন্গই গ্রসননচেহার মন এবং মুখ এক। কোণা& 
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তাদের কৃত্রিম নেই-া।দর বুদ্ধ পীাচাকো। 
বুদ্ধি নয়) 

কুখ'গ্র বুদ্ধি দ্বারা আমরা শিচার করি, লিঙ্কে 
বণ কর; বিস্কু বুদ্ধ যেখ।নে তামসিকতা ছ।র। 
আচ্ছন্ন, সেণানে বুদ্ধি দ্র] বস্তর 'সাসল তব আপ- 
গত কর! অগরুন! আমর! বুঝে শুনেও 
যে মন্ত্রক তৃপ্ত অনুভব করতে পারি না। 


এত 
তার গ্রধান কারণ, চিত্তের সরগতা ব। গ্রসম্- 
তার 'আভান। 'আভিমান থকৃগে কোন কিছুরই স্বরূপ 
অনগত হওয়! যায় না। 


মন্ট। ফগন অগ্রসর থাকে, তগন স্বভানতঃঈ 
যেন বুঝ বায় শক্তিটাও 'অনস্, আম্পষ্ট হয়ে আসে; 
কিন্তু চিত্ত মণ প্রফুল্ল 
কাজেই ল্ল সগয়ে, মল্প শায়াসে সিদ্ধিলাত কর। 
যয়। 

জাপিনেস আর আনন্দের মাঝে কিন্তু পার্থকা 
আছে । আনন্দ মানুষকে উর্দ-গ্রতিষ্ঠ করে, আর 
স্থুগ মানুষকে আনেক সময় আত্মভোল1 করে দেয়। 
তখন ম|নুষ লক্ষা হারা হয়ে এদিক-ওদিক ঘুরে 
বেড়ায় । খর! টপশিষদে যে জানন্দের কণা 
বর নার কাঞঙন করে গিয়েছেন, সে আনন 
প্রাকৃত জগতের বনু উর্ধে; অথচ সেই আনন্দের 
রসান্ভৃতি নিয়াই কিন্তু এই জগতে জীবন তি- 
বাহিত করতে ছনে। 


আনন্দ হতে বঞ্চিত গলেই মানুষের বুদ্ধি- 
গ্রুতিন্ার মাঝেও খুণে পরে। যাদের অন্তরে 


স্ুক্ডি নাই, আনন্দে যাদের সর্বব শরীর উল্লসিত 
হয়ে উঠে না, তাদের বুদ্ধিখুল্বেকি করে? টিক্‌- 
টিকির প্রাণ নিয়ে বেঁচে থাকাই তখন দুফর!? 

চিত্ত-গ্রাস।দের ফলে বিরুদ্ধ চিন্তার গ্রাবাহ 
নিরুদ্ধ হয়ে যায়। তখনই ভিতরে অধ্যাত্ব-গ্রসা 
লাভ হয়। যোগীর! নিয়ন্তরের চিন্তা নিয়ে সম 


থাকে, তখন 'গ্রাতোক 
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কাটান না, তর! উর্ধমুখী চিন্তার 'আতে নিজকে 
ভাসিয়ে দিয়ে আনন্দে নিমজ্জিত হয়ে থাকেন। 
চিন্তে গ্রসাদগডণ বদ্ধিত হলে তখন বুদ্ধিরও চাঞ্চল্য 
তিরোছিত হয়। বুদ্ধির মোড় তখন উণ্টোমুখী 
হয়ে যায়। আর সেখানেই বৃদ্ধির গ্রতিষ্ঠ। ! 

প[শ্চাতা জাতি স্াজ নিগ্যায় বুদ্ধিতে খুবই 
উন্নত হয়েছে-_কিন্কু তাদের সেই বিগ্যা-বুদ্ধিতে 
ভিতর ছে1 সম্প্রগাদযুক্ত সান আন্তে 
পারছে না। দিন দিন বুভূক্ষ1 নিয়ে, দ।নবীয় রূপে 
গ্রম কর্তেই তে। তারা পটু হয়ে উঠছে। চিত্তের 
সেই স্থিতি-প্রবাহ কোথায়? 

চিত্তকে গ্রসম্ন রাখ তে পার্লে, তবেই বুদ্ধি 
প্রতিষ্ঠা লাভ করতে সঙ্গম হয়। বুদ্ধর মাঝে 
স্থের্যা আসে, বুদ্ধি বিশারদ হয়ে ওঠে। এখন 
চত্তের গ্রসন্নহা আসে কি করে, তাও আমাদের 
মনি খষর। বলে গিয়েছেন। সান্বিক ভাবে অন্তরকে 
পরিপূর্ণ করে রাখতে না পার্লে, চিত্তের এ্াসন্ন- 
ভাবকে অব্যাহত রাখা চষ্কর। এই জন্তই সংযমের 
ভিতর দিয়ে, তগস্তার ভিতর দিয়ে মানুম বাইরে 
শুষ্ক হলেও, শান্তরে তার যে প্রসাদগুণ বদ্ধিত 
হয়, তার আমল জ্যোতিঃতে সকলেই মুগ্ধ বিশ্মিত 
ন1] হয়ে থকৃতে পারে না। 

চিত্তকে গ্রমন্ন রাখ তে হলে, সাত্বিক আহ!র-_ 
সান্বিক চিন্তার প্রয়োজন। এইজদ্াই নিরামিষ/ঙ্গারের 
এত গুণ কীর্তন কর! হয়েছে । আহারের সঙ্গে 
দেহের মনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রয়েছে। আজ এসব 
কথ| 'অবজ্ঞার__-অবছেলার ব্ষিয় হয়ে দীড়িয়েছে। 
তাই শান্ত সমাহিত খষির বংশধর হয়েও আমর! 
পাশ্চাতা জাতির স্তায় চঞ্চল বিক্ষু্ধ হয়ে উঠেছি। 

সাত্বিক গ্রসঙ্নচেত1 ব্রাঙ্গণের কাছে পূর্বের 
রাজার! বুদ্ধি নেবার দরুণ--যুক্তি নেব!র দরুণ 
আগত! এর কারণ কি? রাজাদের কি বুদ্ধি 


কারও 
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ছিল না, নিচার শক্তি ছিল না? বিচারংধুদ্ধি 
থাকৃলেও, সংসারের বিচিত্র ঘটনায় তাদের চিত্ত 
চঞ্চল হয়ে উঠত, আর বিনা সাধনায় জীবনের 
কল্যাণময় পথের সন্ধ।ন পাওয়া! যায় ন", এই 
জন্য ব্রঙ্গজ্জ খষর কাছে উপদেশ রথ হয়ে 
তর আস্তন। 

বড় বড় বুদ্ধি বিশারদ দেখি, বুদ্ধিকে অতি- 
ক্রম করে যিনি গ্রজ্ঞায় সুগতিষ্ঠিত হয়েছেন, তার 
কাছে আসেন উপদেশ নিতে। বন্মী উপদেশ 
নিতে যায়, যিগি কর্ম জগতের বিচিত্র কোলাহল 
হইতে নন উর্ধে গ্রতিঠিত। কাজেই কাজ করার 
সঙ্কেত সকলেই জানে না । কর্মের কৌশল 'আবি- 
ক্ষার ধার! করেন, তার! সাধ।রণ কথ্মা নন-_তাদের 
কম্ম-রঠস্ত 'আনিফষারের পর, বনু মানব মুখে 
স্বচ্ছনো ভাবে প্রতিষ্ঠিত থেকেও বিপুল কণ্থ 
করে যেতে পারে! এ দিক দিয়ে বিচার করলে, 
কন্দীর চেয়ে, ধা।নী শ্রেষ্ঠ! 

উপনিষদ্দি যুগের এক একটা খধ যেন 
আনন্দের সজীন উৎস। তারা সচজ সরল ভাষায় 
আনন্দে য| ব্যক্ত করে গিয়েছেন, তাই আজ 
আমাদের কাছে উপনিষদ্‌--আধ্যাত্মিক জগতে 
'অনির্বচনীয় রহস্ত শ্বরূপ! উপনিষদ .পড়ে যত 
আনন্দ পাই, শঙ্করাচাধ্যের বিস্কৃচ ব্যাখ্যা স্বরূপ 
ভ|ষা পড়ে তে। তেমন আনন্দ পাই ন।। 'এর কারণ 
কি? মানুষ আনন্দের অতিশষ্যে য। গ্রকাশ করে, 
তা তো বুদ্ধি দিয়ে রচন! করা যায় না! 

আনন্দের মাঝে ভগবান্‌ নিজে অবতীর্ণ হন, 
কাজেই তখন য। বলা মায়, ব্যক্ত করা যায়) 
তা অমৃত হয়ে থাকে। কিন্তু যেখানে নিরানন্দ 
সেখানে ভগবান্‌ অবতীর্ণ হুন না, তাই যা বলি, 
তাতে আমাদের বুদ্ধির কারসাজিটাই স্পষ্টোজ্জল 
হয়ে ওঠে! 
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আননের মাঝে, গ্স্নতার মাঝেই জগৎ-রহু- 
গ্তের.ইঙ্গিত-আত্তযাস পাওয়া যায়; কেননা! আননে 
যে মানুষ নিজকে ভূলে যায়। কাঞ্জেই তখন- 
কার বুদ্ধির মাঝে তে। ব্যক্তিত্বের গ্রতাৰ থাকে ন 
বুদ্ধি তখনধে গ্রনাবে প্রভাবিত হয়, সে গ্রতাব 


জীবনের মাঝে শত শত বার 
হইবে বিফল-মনে(রথ-_ 
তবু কি ক্ষান্ত, তবু কি র্রাস্ত 
হইবে কখনে। জীবন-রথ ? 


হল মঙ্জলময় ভগবানের প্রভাব! 

বুদ্ধি কেবল বাইরের পড়াশুনা, 'আলে!চন! চর্চাতেই 
মাঞ্ড্রিত হয় না, বুদ্ধিকে মার্জিত-বিপুদ্ধ করতে 
হলে একটা মাত্র টৈবী সম্পদের অধিকারী হুতে 
ইবে--সে আর কিছুই নয়, অন্তরের গ্রলন্নত। | 


চ।রিদিক হ'তে বিভীষিক1 কত 
আদিবে জীবনে নামিয়া- 
সেই ভয়ে আমি জড়সড় হয়ে 
রহিব কি পথে পড়িয়া? 


অক্লান্ত উদ্চম বুক ভর আশ! 
হইবে জীবনে সঙ্গী মোর, 
সাধে কি আমার প্রাণে এত বল 
সাধে কি গে। এত বুঞ্ের জোর? 


তরঙ্গ 
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গ্রাণ কি চায়, কি লাভ করিলে প্রাণে শান্তি 
অসিবে, সেই সম্বন্ধে একট! উজ্জল ধারণা নিয়! 
চলিলে তবেই একদিন শাস্তির সন্ধান মিলে! 
এইজগ্তই দৈণান্দন জীবনের কম্মাবসানে রোজই 
একবার ভাবিয়। দেখিতে হয়--আমার লক্ষ্য ঠিক 
অছে কি না এবং তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছি 
কন! | 

আলোচনার অভাবে, চচ্চার অভাবে ভিতরের 
'মদম্য আকাজ্ক। ব! সত্যলাভের পিপাসা ও স্তিমিত-- 
নর্বপিত হয়! 'আসে। সেনক-জীবনের কর্তবা__ 
রোজই একবার করিয়! নিজের জীবনটাকে ভাল 
করিয়া দেখিয়া! শুনিয়| যাচাই করিয়া পরীক্ষ। 
কারয়। লয়া। এই পরীক্ষার ভিতর দিয়াই, 
নিল্পের আলম্ত দান্তের দরুণ যে গলদ সঞ্চিত 
হয়, তাহ। নাছির হুইয়া পড়ে। 

গ্রাণে কি ষেন একটা অভাবের পীড়ন সর্ব- 
দাই অনুন্ভব করি-_ কিন্তু সেই অন্ভাবের নিবৃত্তি 
চয় কিসে, কেন অমন করিয়া বুকের মাঝে 
তু্ধান বহিয়। চলে, তাহার কারণ তো তেমন 
আগ্রকের সহিত অনুসন্ধ।ন করিতে প্রবৃত্ত হই না। 
এইজন্তই বুকের মাঝে ধিকি ধিকি করিয়1 অভাবের 
বন্দি একদিক দিয়া জালতেছে, আবার অন্যদিকে 
বেশ হেলায় খেলায়, আলস্তে ওদান্তে দিন অতি- 
বাছিত করিতেছি । এইজন্তই বলি--এখনে!| গ্রাঁণে 
সেই আকুল আহ্বান আসে নাই। ভিতরে 
যাহ! হইতেছে, তাহা! অন্তরের খুব গণীর গ্রদেশে, 
তাহার দিকে তেমন লক্ষ্য নাউ। অন্বাবের 
পীড়ন লইয়াও তে দিনের পর দিন চলিয়া যাইতেছে। 


কই, প্রতিকারের দরুণ সেই সচেষ্ট বাকুলতা 
কোথায়? 

যাহ!কে পাইতে চাই, অন্তর যাহ!কে পইলে 
পরিতুষ্ট হয়, তাহ!র প্রতি সেই গ্রাণপাতী শ্রন্ধ 
কোথায়? তবে কি মানুষ হেলায় খেলায় সত্য 
লত করে? এই খ্রশ্শ যখন জাগে, আর সঙ্গে 
নঙ্গে নিজের মন হইতেই যখন তাহার যথোচিত 
উত্তর পাই, তখন নিজের প্রতিই ধিক।র আসে। 
ত'ই তো, কি ছিনিমিনি খেল! খেলিয়াই ন| দিন 
গুলি অতিনাহিত করিতেছি! 


নিশ্চিন্তে দিন কাটাইতে পারে কাছারা-_ 
মাহার অকুল সমুদ্রের কুল পাইয়াছে। কিন্ত 
মামরা যে এখনে! যাত্রাই করিনি। ইহার পর 
তো! কত দ্বন্ব, কত অজানিত আশঙ্ক। রহিয়।ছেই। 
ক্মণচ আমাদের তাব গতিক দেখিলে মনে হইবে, 
আমর! যেন সমস্যার পর পারে পৌছিয়াছি। এখন 
আর কোন কর্ধ নাই, প্রচেষ্ট। নাই) যাহা করি 
তাহ। বিলাস মাত্র। 


নিদারণ 'অন্াবের জল! নিয়াও কি করিয়া 
যে ঘুম আসে, তাহাই এক এক বার ভ্াবি। 
মনকে যখন গুশ্ন করি--তুমি কি কুলের নাগাল 
পইয়াছ? মন তখন নীরব- কোন সাড়া-শব 
নাই। ইচ্ছা হয় তখন কি করি? 

ইচ্ছা হয় বটে, কিন্তু ইচ্ছার মাঝে তত 
জোর থাকে না বলিয়াই ক্ষমার কথাটা! আগে 
মনে পড়িয়। যায়। কিন্তু এই ক্ষমা করিয়া, 
গ্শ্রয় দিয়াই যে দিন দিন লক্ষ্য হইতে কত 


আধ্য-দপণ &ঃ 


পেছনে পড়িয়া! যাইতেছি, সেই কথা তে। এক 
বারও ভাবিয়। দেখি ন!। 

তাবিয়! দেখিলে কর্তব্যের সীম! নাই, বিশে- 
যতঃ ব্রতধারী আমর1। সেই ব্রতকে অশ্ু্ 
ভাবে গ্রাতিপালন করিয়া যাইবার মত সেষ্ট ধূতি, 
সেই উৎসাহ কি আমাদের রহিয়াছে? দিনের 
পর দিন চলিয়ছে-সবাই নাকি পরিপূর্ণতার 
দিকে অগ্রসর হতেছে, কিন্তু আমর! কি সন্ঠাই 
পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতেছি? তবে কি মানুষ 


নিজের উন্নতি সম্বন্ধে নিজে কিছুই জানিতে বা 
বুঝিতে পারে না? 


রাগ করিব কাহার ওপর? আমাদের বাক্তি- 
গত জীবনের উন্নতি অবনতির দরুণ দায়ী কে? 
চিন্ত! করিয়! দেখিলে তো কাহাকেও দোষ দিতে 
পারি না। অপরের দরুণ 'অ।মি সতোর পথ খুাজয়। 
পাইলাম না-ইহ!। কি একট! সত্যিকার যুক্তি? 
অথচ আমদের অধিকাংশের 'অকুতকাধ।তার দেশষ 
পড়ে গিয়! অন্টের ঘাড়ের ওপর! 

যেখানটায় জোর দিলে আমাদের গ্রাণে বল 
আসে, সেখানেই আমরা গন্গু--জড়নৎ হইয়! 
পড়ি! রহিয়াছি, কাজেই অন্টের ওপর দোষ দিয়! 
নিষ্কৃতি পাইবার চেষ্টা করিলেই বা! কি লাত? 


জীবনে কিছুই হুইল না, মহতের আশ্রয় 
লইয়! পরমার্থ কিছুই লাভ করিতে পারিল!ম ন! 
বলিয়া! আক্ষেপ করি_-এই আক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে 
মনের মাঝে অশ্রঙ্ধার বাসস্থান স্থায়িভাবে পাকা 
হইয়। উঠে। তখন আর উল্টে দিকের কথাট! 
একবার ভানিয়। দেখি না। খাহাকে পাইতে 
চাই, তাহাকে যে শ্রদ্ধার ভিতর দিয়াই, অর্থাৎ 
তিনি আছেন, এই নিশ্বাস হৃদয়ে পোষণ করিয়াই 
যে লাস করিতে হইবে, সে দিকে মোটেই লক্ষ 
করি না! 


১৪শ বধ--৪র্থ সংখয। 


নাস্তিক হইতে পারিতাম সে-ও ভাল ছিল, 
কিন্তু অন্তরের মাঝে সেই বলিষ্ঠ অনুভূতি 
কোণায়? আশ্রয় ছাড়া নিরালম্ব হইয়াষে মন 
এক মুহূত্তের দরুণও তিষ্ঠিতে পারে ন!। কাজেই 
অ:ম।দের এই রাগ অভিমানের তো কোন মূল্য 
নাই ! বরঞ্চ তাহাতে অন্তরটাই বিদ্রোন্বী হইম। 
উঠে। 

চারিদিকের কোলাগলে, চিন্ত।বীরদের বিচিত্র 
চিন্তার সংঘর্ষে হঠাৎ মনট। উত্তেজিত হইয়। ওঠে ; 
তাবি, আমার আদর্শ ও বুঝি তাঙ্াই। কিন্ত 
বাস্ত ক্ষেত্রে নামিয়! দেখি, আমার ধাতে যে 
তাহ। মোটেই সহা হয় না। এইরূপ ভাবে 
কথ।র ছলনাঁয়, গদর্শের মোহে, কতই ৭ 
চয় করিয়। যাইতেছি আমরা । হিসাব করিয়া 
দেখিলে অপচয়ের পরিমাণে আতঙ্ক উপস্থিত হউ- 
বার কথ।। 

শাগ্তিই সবার চরম লক্ষ, কিন্তু সেই শাস্তি 
লত করিতে হইলে অন্তরকে বিদ্রোহী করিয়া 
নাস্তিক করিয়! তুলিয়। কোন লানত নাই। 
বরঞ্চ শ্রদ্ধার সহিত পৈত্রিক সম্পর্তিকে সন্মান 


অপ- 


করিয়া চলিবে সম্পদ্‌ বাড়িবে ছাড়! একটুও 
কামবে ন|। 
আজ ভাবিয়! চিত্তিয়া দেখিতেছি, শাস্তির 


পথ, বিদ্রোহের পথ নয়,_মশ্রদ্ধ! পেষণ করিয়া 
চলার পথ নয়। আবার শ্রন্ধার়ই গ্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে, তবেই যাকে চাই, তিনি অন্তর 
উদ্ভাসিত করিয়া সন্দুখে আবির্ভূত হষ্টবেন। 

চলার বিরাম নাই । জ্ঞানী-অজ্ঞানী, ধার্ছিক 
অধার্মিক সকলেই মেই অন্য পথের যাত্রী। 
কিন্তু যাত্রী ধদি চলার সঙ্গে সঙ্গে এই কথা 
বুঝতে না পারিত যে ক্রমশঃ গন্তব্য স্থষঠোর 
নিকটবর্তীই হইতেছি আমরা, তাহ! হইলে াইা!র 


শ্রুবণ--+১৩১৮ 


২, লো লীতীতি ভীতি লসলীনিত ২ 


সেই চলার মাঝে আনন্দ থাকিত না। এইজন্যই 
বলি--চলে সকলেই, কিন্তু ছ্দেই চগর সঙ্গে নিজের 
চেতনাকে সমুজ্জণ রাখিয়। চলিতে পারে কয় জন? 

যহা!কে চাই, তাহাকে না হইলে বগন আর 
চলিবেই না, তখনই তাহাকে পাওয়!র সময়! 
কিন্তু আমাদের ভিতর সেই নিদারণ আকুলত। 
কেবল রফ| করিয়া, মনকে এরবোধ 
যাহতেছ 


কোণায় ? 
দিয়াই তে। দিনের পর দিন চণিয়। 

সাত পাচ তানন! কাটিয়। ছণটিয়। এক চিন্তায় 
এক ধ্যানে দিন অতিবাহিত করিতে হঙ্বে। 
কিন্তু চষ্ সংঘম, সেই তপশ্তার শক্তি কোথার? 
কেনল পাইনা পাইনা বলি! চীংকার করিলেই 
তে' যাহাকে চাই তিনি আসিয়া ছুয়ারে উপস্থিত 


হইবেন না। অশাস্ত মনের সঙ্গে কৈফি,ৎ করিয়। 
পার19 দায়! সে তে। নিজের দোধ, নিজের 
অনহেলাকে বড় করিয়া! দেখিবে না। সা দোষ 


বাছিরের। 
মন বাহিরে শগ্তি খুাজরাছিল, কাহারও আশ্রয় 





সাঙায-সন্দভ 


গ্রক্ৃতির নি্টুর পীড়নে পীড়িত কে তুমি হতভাগা 
বিরলে বসিয়া মশ্রু মে।চন করিতেছে? আজ এই 
£সময়ে কত পূর্ববপরিচিতের স্মতিশুলি মনের মাঝে 
আস! যাওয়! করেঃ কিন্তু বল দেখি--আজ কে 
তোমার সহিত যুক্ত হুইয়া তোমার মর্শ পীড়ার 
সর একটু কমাইবে? কেউ নাই, তোমার তুমি 
ছাড়। এ জগতে কেউ নাউ। যাছার সঙ্গে ধত 
নিবিড় দ্বাবে আপনাকে জড়াইয়াছিলে, আজ এই 

স্২১ 


ন 


সাখ।-সন্দভ' 


শান্ত কথ তীগিলা এ 


লইয়! থাকিবে ন| ভবিয়াছিল-_কিন্তু কোথায় গেল 
আজ সেই মনের স্পর্ধ। ! গ্রলোভন দেখায়] মামাকে 
ভুলাইয়া, অনর্থক কত পথে 'সামাকে ঘুরাইয়! 
মঅ।নিল__কিন্তু কই, সেতো শান্তির পথ কোথায় 
বলিয়! দিতে পারিল না! 

অনেক ঘুরিয়াছি, অনেক দেখিয়াছি--কিন্ত 
আল নিঃসংশয় হইয়া] গিয়াছি। এই ঘুর! ঘুরিতে 
কোন লাভ নাই; দৃঢ় সঙ্কর লইয়া, মরি-বাচি এই 
পণ লইয়া, বুকে অচল-মটল শ্রন্ধার ভিতি 
করিয়া! এক জায়গায় বসিয়। যাইতে হইবে। 

কিন্ধু মনের মাঝে এতগুণে। তরঙ্গ যদি ন 
উঠিত, তাহ! হইলে বোধ হয় এত সহজে গ্রশান্তির 
সন্ধান মিলিত ন।। 

কোন দুঃখ নাই, কোন ক্ষোভ নাই, সন 
ভাল, ভালর জন্তই সব। “ভগবতা যদ্ধিদী্তে 
তন্মগলায় ইতি ॥ চিন্তার এতগুলো তরঙ্গকে 'সতি- 
ক্রম করিয়। তবে না আজ মুখ হইতে এই বাণী 


বাহির হইয়াছে! গু শান্তিং শান্তিঃ শাস্তি: |! 





তঃসময়ে তাহার কাছ হইতে সাহাযোর গ্রতাশ। 
হয়ত নাই ই, অধিকন্তু তাহার কাছ হইতে হূর্ভ।- 
গোবর কথ। গোপন করিতে না পারিলে হয়ত 
আরও লজ্জা পাইতে হইবে । জগতের অধিকাংশ 
আজ্ীয়-বাদ্ধব এমনি ! 


এইত সংপার! পুদ্রকলত্র পরিবেষ্টিত সাধের 
ংসারের মোঞময় ভ!লনাসার কত রঙ্গীন চিত্রই 


ন! কবিকে শুনিয়াছ, সময়ে সময়ে একটু হ্বদয়ের 


আধ্য-দপণ & 


শশী পেশিছ পিজি সরি ০ ০ শত শীত শী তত ০৩০০৭ এশা পিজি তত ৮২৩০১ ১০৭ 


ছেশয়াচ পাই! আপনাকে কত ধন্ত মনে কারয়াছ, 
কিন্ত তার সেই মোহন মুর্তির আসল রূপটা হয়ত 
দেখ নাই॥। মোহন মুর্তর অভ্যন্তরে ষে নর- 
কঙ্কালের তাঁধণ দৃশ্ত লক্কায়িতি থাকে, তাহ! 
বুঝ এত দিন জান নাই, তাই আজ সতাকার 
বীভৎস দৃশ্তে প্রাণ আতঙ্কিত! সংসারের ছলনা 
মুগ্ধ গ্রাণ আজ বিড়ম্থিত! 

কিন্তু এমনটী চিরকালই হইয়া আসিঘাছে। 
আজ যাহা তোমার পক্ষে নুতন, আসলে সে নৃ-্তন 
নয়। কত হতগাগা এমনি মোষের পীড়নে ফেন 
চক্ষুবুজিয়া সংসারের মায়! মরীচিকায় ছুটাছুটি করিয়! 
শেষে এমনই ভাবে ধাঁধায় পড়িয়াছে। যৌবনে 
নবীন প্রাণের উন্মাদনায় যেদিকে তাকাইয়াছে, 
সে দিকেই মধুময় মোহণ দৃশ্তের লাস্ত-লীলা দেখি- 
মাছে; তাই ষেদিকে চক্ষু গিয়াছে, সেই দিকেই 
ছুটিয়াছে ; ভাবে নাই, বিচার করিশর তর সঙ্থে 
ন1ই-_ শুধু মুগতৃষ্ণ'র 'গ্রবল আকর্ষণে ছুটি শেষে 
এমনি হয়রাণ হইয়। পড়িয়াছে। 


কেন এমন হয়, কে এমন ভবে ভূলইয়া 
নেয়, কাকে ব1 ভুলায়, একবার খুঁজিয়ছ কি? 


এতদিন খুঁজিবার অবস্থ। তোমার ছিল ন|। মুগ্ধ 
বিড়ম্বিত তুমি, শুধু ক্ষণিক আনন্দের বিজলীকে 
চািক্াছিলে, তার অপেক্ষায় ঝড়কেও উপেক্ষা করিয় 
চুটিম! পৌরুষ দেখাইয়াছ ভানিয়। ছিলে, কিন্তু 
তার পরিণামে- হায়, এ যে আসিল বর্জ। সে 
ত আনন দিজনা-সে যে আনিল মৃতু! তাই 
আজ এই মরণের পারে বসিয়া! তোমাকে খুঁজিতে 
হইবে-কে তোমাকে ভূঙাইল, আর কাকে বা 
পে এমন করিয়া তুলাইয়া মরণের দিকে টানিয়। 
লইল ! আজ তোমার সে সব তাবিবার সমর 
আলিয়াছে। তয় নাই, এন দীর্ঘকাল আধার- 
পথে চলিতেছিলে, আজ দুঃখের সঙে জীননের 


অরণি ঘর্ধণে ফে দীপ গ্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, প্রেস 


/ ১৪শ রথ সং খ্য। 


শি শি চন্দ ৮ন্পালিত ৩ তিরিতি পাকি শীষ তি ভার তত ০৯, তাদি ভষটি ০৬ 0৮ ০ 
ন্ শীট শীত ত 


জ্তিঃশিখাই ক্রমশঃ . জ্যোতিঃসমুদ্রের চির 
আনন্দে তোমাকে টানিয়। লষ্টতে 9৮ হইচুব। 
কাজেই দুঃখে ভয় কি? 

এই আধারে ষে তোয়কে নিয়া এত , 
চলিয়া আ.সগাছে, সে শন্ধ। গরকৃতি; যে তোমাকে 
তার সঙ্গ এক করিষ যুক্ত করিয়াছে, সে 
তোমার অবিবেক ; আর তাতে ভুলিয়াছ আতা 
রূপী তুমি! 'আজ যে দুঃখের দহনে তুমি জর্জ- 
রিত, তাহার হাত ইইতে বাঁচিবার জন্ম চক্ষ্র সম্মুখে 


হয়ত কত প্রতিকারের কথাই তোমার মনে ভ।পিতেছে, 


কিন্ত আজ ন! হয় তাই দিয়ে যুক্ত হইকো, রোজ 
রোজ এমনি ক্ষুন্িবৃত্তির মত কোথা ইইতে তোমার 
তুঃখনিবৃত্তির উপায় বাহির করিবে? সব সময়ে 
সন স্থলে তো তুমি সে পায় অবলম্বন করিতে 
পার না। কাজেই দুঃখের কারণ তোমার মোহ 
রূপী অজ্ঞান বা 'অবিবেককে - গ্রকৃতিকে চিনিয়। 
ভাই বন্ধু গ্রভৃতি যেমন কেউ 
তোমার আপন'র নয়, তোমার মন বা গুকৃ- 
তিও তো তেমনি তোমার নম । উচারা যদি 
তোমার হিতকারীই ভঈত, তাহা হইলে আজ 
তোমার এই দর্দশ] কেন? কাজেই এই তুমিও 
তোমার নগ অর্থাৎ আজ যাকে আমি” ভাবি- 
তেছ, মে ষথার্থ তোমার স্বরূপ নয়। 

হয়ত ভানিবে, এমন ভাবে আমার অসল 
“আমি? যদি এই আম।র মন বুদ্ধিকে ছাড়িয়াই 
তাহ। হইলে আর আমার রহিল কি? 
এইখানেই তভূগ, এইখানেই মোছের চিহ্ন 
ফুটিয়া উঠিল। প্রকৃত তোমার শ্বরূপের ষে নিত্য 
শুদ্ধবদ্ধ মুক্ত-ম্বতাব, তাহ! এই মন বুদ্ধ গ্রভৃতি 
প্রকৃতির এল৷কা ছাড়িয়াই। এই ভাবে শ্বরপটা 


চিনাই হুইল বথার্থ $£খের হাত. হইতে মুক্জি'ব 
সর্ধোৎকট মোক্ষ । তুশি হয়ত ভাঁবিবে, ইভ1 বড় 


শ্মন্জ কথা; স্বতাবতঃই বন্ধ ষে আত্ম তাকে 


লও) এ জগতে 


হইল, 


শর বণ-* ১৩৩৮ 


রা ৯» ৮৯ শা পা পাস তা এন্টি ও লও চা জপ পাটি পাশ তাজ এ বি তলা লি তপ্ত ২ তাত ও পন শি শীত শত তি রক তাত লন ০ 


মুক্ধ কর! বড় .শক্ত! কিন্তু ভুল তোমার এ 
ধারণ! । ম্বঙাবহঃইট আত্ম! যদি বদ্ধ হইত, তবে 
মুক্তির জন্ত সাধনার উপদেশ ন্যর্থ হইত। কেনন! 
যাহার হ্বন্ভাবই বদ্ধ. তাহাকে যুক্ত করিতে কেহ 
পারে না। কাজেই সেরূপ উপদেশ বিফল হছুইত। 

তুমি ভয়ত বলিবে “কি কর! -_দেশ, কাল ও 
অবস্থ। অনুলারে আত্ম এমন ভাবে আবদ্ধ হইয়! 
গড়িয়াছে।” তাহাও তোমার ভ্রান্ত ধারণা । কেনন।, 
নিতা ব্যাপী আত্ম! সমস্ত দেশ ও সমস্ত কাল 
জুড়িয়াই 'আছেন। আত্মার অবস্থস্তরও হয় না; 
কেননা, বেদে বলে,_-“অসঙ্ষোহয়ং পুরুষ্ঃ” তিনি 
সঙ্গ রছিত। অবস্থার ভেদ হয় একমাত্র তোমার 
দেছের, শাত্মার নয়। কাজেই আত্ম! অবন্থ] 
দ্।রাও বন্ধ হন নাই। 


যদ্দি বল কর্ম দ্বারা আত্ম এট ভাবে আবদ্ধ 
আছেন, তাহাও নয়। কর্ম তোমার 
দেহের; নিগুণ আত্মার ধর্ম কখনও কর্ম নয়। 
যদি বল, আত্মার ধর্ম ব্দও কর্ম না হউক, তবু 
দেহের ধর্ম তো কণ্ম? সেই দেহের ধর্শা রূপ 
কন্ম দ্বারাই আত্ম। আবদ্ধ ভঈয়। পড়িয়াছেন। 
তাহাও নয়; কারণ, যদি তাহাই হত, তবে একের 
ধর্ম দ্বারা অপরের বন্ধন শ্বীকার করিতে হয়। 
সেট। অযৌক্তিক কথ।। 
আ।দেরও আবার বন্ধনগ্রস্ত হইতে হয়_-এইরূপ 
সম্ভ।বন! ঘটে! 


কেনন, 


আর তাহ! ভহলে মুক্তা- 


কাজেই__দেশ, কাল, অবস্থা বা কর্ম গ্রভৃতি 
আত্মার বন্ধন আনে নাই, আনিয়াছে তোমার 
আঅবিবেক। যদি মনে হয় ধে'অনিবেক তো সবারই 
আছে, কিন্ত কেউ স্থুখী, কেউ ছুঃখী হয় কেন? তাছাও 
হয়” এ পূর্ববোজ্জ দেহের কর্ধে। (অবশ্য দেহ 
বলিতে এখান; স্কুল দেহ হুইতে চিত্ত পর্যাস্ত সম- 


ততই দেছ) এই অনাদি সংলারে এমন ক্]দ্াকেও 
ক 


১৬৩ 


সাগ্য-সন্দভ" 


৮৮ ০: তান পি এজ ত ০. পি কাই-৪্ত ০7০৯ তি পিপি 


দেখ! যাঁয় না, ঘিনি মুখের কারণরূপে ব! ছুঃশের 
কারণরূপে কন্ম না কনিয়াছেন। একের কশ্মে 
যদি অপরের ফল ভোগ হইত, তাহ! হষ্টলে একের 
নুকংম্ সবাই সুখী বা একের দুষ্বন্মে সবাই দুঃখী 
হু্টত:; বলশেভিক-বাদের মত একের সৌন্াগা 
সকলে নণ্টন কয়! লওম। এ্রকৃতির রাজ্যে খাটে 
ন1। যাহার “যমন কঙ্তা, তেমনি ফলভোগ করিতে 


হয় । 


আবার একের ধরা দ্বারা যাদ "অপরের কাজ 
হইত, তবে কাহার কতটুকু কাক্স হইবে তাহ! 
নদ্ধীরণ করিত গ্রকৃতি। 
গ্রাতি 


তিনি ধখন থে পুরুষের 
গ্রপঞ্ভিত হইঙেন, শাহারই বন্ধনদশ। ঘটিত । 
কিন্ত গ্রকৃন্তি এমন হ্াবে আপন! হইতে কাহারও 
গ্রতি বন্ধন 'আনেন না, কারণ গ্রকৃতিরও 
শ্বাতন্ত্রা নাই ! বর্মানুযায়ী তিনি চলেন, অর্থাং 
যাহার যেরূপ কর্দা, তাহ।র তেমনি ফল। শ্তরাং 
প্রকৃতি পরুন ন! হইলে, একপ্ররূতি সকলের 
সমান ফল অর্থাং একের মুকম্মে সবাই সখী, 
একের ছুক্ষন্ম সবই তঃখী হইত | এই সমস্ত ষদ্দি 
হইত, তবে জগতের এত বৈচিত্রা, জ্োোগের এত 
বিভিন্নতা থাকিত না। কাজেই প্রকৃতিও আত্মার 
এপ্লানে' ম্বাভাবিকই এ 
প্রশ্ন আসে যে, ..প্রকুতিনিবন্ধন যদি আ্মাত্মার 
বন্ধন ন|! হয়, স্বভাবভ১ও যদ বন্ধন না হয়, 
তবে "আর মুক্তির উপদেশ কেন? মুক্ত তো 
তিনি হইয়াই আছেন! 


বন্ধনের কারণ নয়। 


ঞটরূপ প্রশ্ন অনৌক্তিক নয়। নিতা-গুদ্ধ-বুদ্ধ- 
মুক্ত-ম্বভ|ব বিশিষ্ট আম্মার বন্ধনষোগ প্রকৃতির 
যোগ ভিন্ন হয় না। শুদ্ধ বলিতে এখানে নিগুণ 
ও বুদ্ধ বলিতে স্বচ্ছ বুঝার । প্রকৃতির যোগ 
ভিন্ন অর্থাৎ অপিনেক বিনা আস্মার কখনে। বন্ধন 
হয় পাঁ। কিন্তু 'অশিবেক হইতেই বন্ধন হয়। 


আধ্য-দপণ 


এস্তি 


' এখানে বল! হইল যে প্রকৃতি হতে আত্ম! 
আবদ্ধ হন না, কিন্তু গ্রকৃতির যেগ হইতে। 
অর্থ।ৎ প্রকৃতি অনাদি হুইয়। আছেন, 
তুমি তার সঙ্গে আপনাকে মিশ্রিতরূপ ভাব বলি- 
যাই--তার সঙ্গে যুক্ত হ৪ বাঁলয়াই বন্ধ হ৪। 
অবিবেক বশে আমবা আত্ম! সুখী নাদ্ুঃখী মনে 
হওয়াই প্রকৃতির সঙ্গে যুক 5ওয়া। এই এক. 
তির সঙ্গে সাধারণতঃ মানুষ যুক্ত থকে বলিয়াই 
আমি কর্ত।, আমি ভর্ত। এইরূপ অভিম!ন জল্মে । বস্ততঃ 
দেছাতুবুদ্ধি হইতেই এইগ্রকার বোধ জন্নিয়া খাকে। 

অবিদ্ত! বলিয়। একট! কথ! গুনিয়। থাকিবে 
কয়ত ব| কেহ এখনও ভাবিতে পার, অনিগ্ঠ। 
হইতেই বন্ধন হয়। তাহাও হইতে পারে না। 
কারণ, অবিদ্য! হইল নিগ্ভার গ্রাগ ভাব ন1 ধ্বংসা- 
তাৰ; স্থতরাং অনিগ্ঠ! অবস্ত ব| মিথ্য।। মিথ) 
হবার! সতান্বরূপ আত্মার বন্ধন অসম্ভব। কাজেই 
জবিদ্য] দ্বার! বন্ধন হয়) উহ! মাত্র ছলের কথ।, 
আসলে সত্য নয়। আর যদি বল যায় যে, 
অবিস্ত1া অবস্ত নয়-_বস্তই, ভাহা ভইলে অগৈত- 
বাদীর সিদ্ধান্ত তঙ্গ হয়। কারণ, তাহারা নলেন 
বিদ্যা! বস্তা নয়-একগ্রকার মিথ্যাজ্ঞান। আম! 
দের সাংখা মতেও জধিগ! সত্যনস্ত হইলে তাহার 
নাঁশ, নাই বলিতে হয়, তাছা হইলে নির্রশেষ 
মুক্তি "সসস্ভতন হয়। 'অনাদি বস্তর নাশ না ছইলে 
সে বিষয় উপদেশ& নিরর্থক হয়। 'আর যদি 
আবিদ্। অনাদি ও বস্থ য়, তবে তাহা নিত্য আত্মার 
মতই হয়। তবে অদ্বৈতৰাদীর মত থাকে না; 
কেনন! 'মাহ্ম।ও বন্ম আনার অনায্মাও-বস্ত;) তাহ। 
হইলে নিজাতীয় দ্বৈ5 থাকা প্রমাণিত হয়। এই 
ভাবে দেখ! যায় যে, 'অবিদ্য। দ্বারাও বন্ধন হয় ন1। 


চরকাঞ 


তাহ। হইলে বোঝী। গেল যে, আর কিছু দ্বার! 


বন্ধন হয় ন|, বন্ধন হয় কাবিবেক ছারা । 'অবি- 
খ্ী. 


ক 


১৬৪ 


খল 


[ ২১৪শ বধ-_৪র্থ সংখ্য। 


বেক অর্থে বিবেকের অভাব, বিদেক না থাকা। 
বিবেক বলিতে কোন্ট। সৎ নর্থ/ৎ নিতা, আর 
কোন্টা অসৎ অর্থাৎ অনিতা, তাচাক্স বিচার। 
এই বিচার না করাই অবিবেক। যাক! বিবেক 
দ্বার বুঝে না, গাহাদেরই অবিবেকের বশবর্তী 
হওয়া! সম্ভব। বুঝিবার ভূলই আমাদের যত কিছু 
ত্রমের কারণ। অসংকে বুঝি যর্দ সৎ, আর 
অসংকে সৎ বলিয়া বুঝিয়! তাহাতেই মগ্্র হই, 
তবে অসন্চের পরিণাম বিনাশ না ছুঃখ আসি- 
বেই। এই বুঝিবার ভুল যাতে ন! হয়, বাছিরের 
চাকচিকো মন ভুলিয়া গিয়! যাহাতে অসৎ বস্তুতে 
লিপ্ত না হয়, সেইজনই শাস্ত্রের এভ চীৎকার। 
সে সাবধান-বাণী যে ভ্ভাগাবানের হৃদয়কে স্পর্শ 
করিয়া নিক্কৃত পন্থ। হইতে সতোর দিকে, ধনের 
দিকে ফিরাইতে পারে, সে-ই ত্রিবিধ দুঃখের হাত 
হইতে নিস্তার পায়। নতুন! ওষপারদি দ্ব'র। শারী, 
রিক দুঃখ, মণি-মআাদি দ্বারা ন্মাধিটৈনিক গ্রভৃতি 
হুঃখ দূর হইলেও, বা সকলের সেই সব ছুঃখ ন! 
থ'কিলেও, 'মাধ্যান্মিক ছুঃখের মধো মনের ছুঃখের 
ভাত হইতে কিছুতেই নিন্ত/র পাওয়! যায় না। 
এমন সময়ও হয় যে, শত শত ভোগ্য সত্বেও মন 


শান্তি পায় ন'। কাজেই ভোগ্য পাইগেই মনের 
দুঃখ সায় না| মনের হুঃণ যায়, উন্নত সংস্ক।র 
লা হছেল। 'আহার-নিহারাদিতে নিরম পালন, 


ম€ণ্সঙ্গ ও মহুতকুপ। বাতিরেকে সে উন্নত সংস্কার 
াভ কর! ঢুরূছ। 

আমি যাহাদের সঙ্গে যুক্ত আছি ভাবি, তাহা- 
দের সঙ্গে যুক্ত নট । আসল আমি গ্রকৃতি হুটতে 
পৃথক্‌, বাহিরের যাহ! কিছু-চিত্ত পর্যন্ত সমব্তই 
গ্রকৃতি। আমি তাছ। হইতেও পৃথক্‌ - কেবণ নিত্বা- 
শুদ্ধ-বুদ্ধ মুক্ত-_সব কিছু হইতে মুক্ত, এইরূপ পৃণক্‌. 
জ্ঞান ব| বিবেকজ্ঞানই দুঃখের হাত হইতে বাচিবার 
মহৎ উপায়। 'নান্ঃ গন্থ। বিস্তগেহয়দায়।+ 


টু রি এ পদ 
শু ০ 


কিমের অভাব? 


দেশে ফিসের অভাব? 
মানুষর যোগের অভাব। 
করেনা, কেউ কারে! দরদী নয়। 
মুগ্গতুবী রাখলেও স্তথুপতঃ আচার ব্যবহারের দিক 
দিয়েউ কতকগুলি সামা ও সহান্ৃভৃতি এমন প্রচুর 
ভাবে ইচ্ছা কর্‌ণে ব্জামরা দিতে ও নিতে পারি, 
য। আমাদের চোখ উপ্টিয়ে ক্রহ্গজ্ঞন লাভ করার 
চেয়ে কোন অংশে কম লাভঙগ্গনক বা! কম 


কলাণকর নয়। 
বাস্তবিক অতিরিক্ত আধ্যাক্সিকতাই আমাদের 


মাথা খেয়েছে । আতর সন্ধান নিতে গিয়ে কি 
মানুষ স্বাঘপর হয়? নিল্পকে শ্রদ্ধা কর্তে গিয়ে 
কি মানুষ পরকে মবজ্ঞা করে? ঘথার্থ শ্রদ্ধার 
নিদর্শন তো! তা নয়! 

স্থলে সে কারণে সর্বতোভাবে আমর! যে 
বিশ্বের সঙ্গে না সকলের সঙ্গে জড়িয়ে আছি, 
ভাবুকের ভাষার 'প্রাণে গ্রাণে গাথা আছি, এই- 
টাই তে! প্রেম! কিন্ প্রেম তো শুধু নিজীব 
বন্ধন-সুত্র মাত্র নয়--গ্রতি জংশে গ্রেম 09155 
এখানে প্রত্যক্ষ দেখ ছি, যার ঘত ঠাকুরের প্রতি 
গ্রগাড় প্রেম, সে শত বড় কম্মী। প্রেমের একট। 
গ্রাধান লক্ষণই হল যে, যাকে ভালবাস! যায়, 
যর প্রতি প্রেম হুর) তাকে সর্বতো'তানে সুখে 
শস্ত্িতে রাখাই জীননের লক্ষ) হয়েযায়। 'আর 
অপরকে স্তখ দিতে হলেই, নিলের স্বার্থ, নিজের 
সণ ম্বাচ্ছন্যকে বলি দিতে হনেই। এ 
জায়গা “প্রামিক গরচণ্ড কন্মী না হয়ে থাক্‌তে 


প্রপানতঃ মানুষের সঙ্গে 
কেউ কাউকে অন্ন্তব 
ভবের কথ! 


পারেন না। গীতায় তগবান্‌ শ্ীকষঃ বলেছেন--. 


"ত্রলে।কে আমার কোন কর্তব্য নাই, তবু আমি 


কন্ম করে মাই ।৮ এই কর্মের মূল রহস্য--জগতের 
প্রতি তাঁর অসীম ভালবাসা বা আকর্ষণ। এই 
জন্তই মনে হয়, 'আমর। যদি ঠিক ঠিক জগৎকে 
কিন্বা ভগবানকে ভালবাসতে পারতাম, তাহলে 
বোধ হয় আমাদের জাতির এই দুর্দশা থাকৃত 
ন।। কেনন! প্রগাঁড় ভালবাসা যেখানে, সেখানে 
আম্ম-্বর্থ বিসর্জনের তর্্জয় শক্তির উদ্ভব হয়। 
এদের দিয়েই জগতে বড় বড় কাঞ্জ হয়। দরদী, 
গ্রেমিক নিঃম্বার্থ ভাবে যতখানি খাটতে পারে, 
আর কেউ তেমন পারে না। 

বিশ্বরাজকে কেন্ত্র করে এই যেবিশ্বাত্মবোধ-_ 
'আধেয় কত বুহৎ অথচ "আধার মাত্র এই এত- 
টুকৃ, আমাদের জীবনের মতই একটী জীবন--এই 
তো সহযেগের জলন্ত আদর্শ । এই গ্রেমই তো 
ষগার্থ প্রেম । সব ভাইকে দিনাজ্ে সমস্ত দিনের 
শত নিচিত্র কর্মান্িনয়ের পরও একটা স্থানে একটা 
মূহুর্তের জন্ত য! স্বাস্তমুখে সম্মিলিত করতে পারে, 
সেই গ্লেমের চেয়ে বড় লাভ "আর. জগতে কি 
আছে? মানুষ শত ক্রটী, শত আঅসম্পূর্ণতাও 
শ্রাশাস্ত ছদয়ে সয়ে যেতে পারে কার বলে 1? এই 
্র্গীয় তুলল খেমের শক্তিতে । বৈচিত্র্য নিয়েও 
পার্থকা নিয়েও সম্মিলন হতে পারে, বৈচিত্রের 
চেয়েও, পার্থকোর চেয়েও যে বড় জিনিষ রয়েছে 
প্রেম, সেই ঠ্রেমের আকর্ষণে! 
, খআজ দেশে এই প্রেমেরই অভাব, আমরা সব 
তাই ভাই ঠাই ঠাই। ্অগ্রেমের মুল ছুর্ববলতা 
অন্তরের হীনত্তা দীনত। । যে সবল, নিজের অভা- 
বকে অগ্রাহা করে ভাবমর আশ! আকাজ্ফায় যে 
উদ্দীপিত, ভার জীবনই সার্থক! নিজের জভাবকে 


| আধ্য-দপণ ১ 


সু 
পতিত ৬৬০ ৬৫৯ ল৬ তত ৯ ০১2৬ 


ছোট্র করে, সকলের 'মভাবকে বড় করে দেখে, 
তার প্রতিকারের চেষ্টায় গ্রাণ ঢেলে [দতে পার্‌ 
লেই লতিকার প্রেমের জ!গরণ হয়। আমাদের 
প্রাণে এই প্রেমের পুলক জেগে উঠৃক। আমা- 
দের আজ কি নাই, তার ভাবনার কলক্ষেপ 
করগে কোন পক্ষে মঙ্গল হবে না। আমাদের 
য| আছে, তারই কি মুল্য কিছু কম1-_ এখনে 


যদি তাই. নিয়ে সবাষ্ট অমরা সহযোগী হই, দেশের 


ষে স্বর্ণ সুযোগ হেলায় কাটুবে ন|, বিধাতার” একটা 
সার্থক বিধান জাঁগ বেই। | 
 ষথ।র৫থ প্রেমিকের অসাধারণ কর্ম-শক্তর স্ফ.রণ 
হয়। গ্রাত্যক্ষ অনেকের জীবনে তা দেখ তেও 
পেয়েছি । ভালবাসার ভিতর দিয়ে মানুষের ভিতর 
কি অসাধারণ শক্তি জন্ময়, তা ভাবলে মাশ্চ্য্য 
হয়ে যেতে হয়। নিজের সুখ শ্ব।চ্ছনেযে কোন 
কিছুর গ্রাতি লক্ষ্য নেই, একট| উম্দগ আনন্দের 
স্বৃতি বুকে নিয়ে দিন নেই রাত নেই মানুষ 
কিরূপ খাটুনী খেটে যেতে পারে, তাই এক এক 
সময় ভাবি! 


ভালবাস। জিনিষট। দুল্প ' কচিৎ্ সত্যিকার 
ভালবাসার স্ফষরণ হয়, আর গে ভালবাসার কণা 
পেয়েই সঙ্ঘ ভয়, প্রতিষ্ঠান হয, বড় বড় কর্মের 
স্ত্রপাত হয়; অগচ মূর্লে রয়েছে ছঃটী প্রাণের 
শ্বগীয় আকর্ষণ কাজে জগতে একমাত্র ভাল- 
বাসাই সতা, গ্রেমই খাটী গিনিষ। 

বিধি-নিয়ম দ্বারাও জগৎ চল্ছে, কিন্ছ|বধি- 
নিয়মের আদর্শের প্রতি মানুষের তেমন যেন একট। 
শ্রদ্ধা নাই, কেননা সেখানে অন্তরের ' ইচ্ছ'র 
বিরুদ্ধেও হয়ত গুপরওয়ালার ভয়ে সব মেনে যেতে 
হয়। আত্মম্ষ রণের শক্তি যেখানে ব্যাঠত হয়, 
সেখানে বড় একট! কর্তের আন রা দেরাশা। 


খাটা জিনিষ অঠ্য্ত ছুল্লত। -ঈছা গ্রভুর নাকি 
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তার! চান, 


[২৪শ বর্ষ-_৪র্থ সংখ্য। 
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২। জন মাত্র অন্তরঙ্গ ভক্ত ছিল। বু্ধদেবকে 
গ্রকৃত ভালবেসেছল কয়জন? শ্রীকষণকে গ্রাণ 
দিয়ে ভালবেসেছিল কয়টী গেপী? ছু'একটার 
জীবনের অমুল্য সম্পদের দিব্য ছাতিভেই হয়ত 
'মামাদের মত সংঅআ সহআ লোক আনন্দে ডং- 


ফুল্প হয়ে উঠছে। অথচ এর মুল মম্গসন্ধান 
করতে গেলে দেখি_খাঁটী ভালবাসার পাত্র জগতে 
কত বিরল। 


অনেকেই আক্ষেপ করে নলে থাকেন, মহাপ্রভুর 
প্রেম বিলাহু [র ফলেই নাকি দেশের মেরুন 
দুর্বল হয়ে পড়েছে, দেশ থেকে বীরত্বের ভাব 


লোপ পেয়ে গেছে, নিজের ভিতর পস্ঠুকে 
গ্রাশুয় দ্ধে দিন দিন জাতিট। দীনভার 'মাঝেই 
নির্বাণ প্রাপ্ত হচ্ছে। আগচ মহা প্রভুর সময় 


কাজের দিক দিয়ে_-গ্রতিভার দিক দিগ্নে যে 
সব দ্রিনিষের উদ্তুর হয়েছিল, আজ বিচঙ্গণ বুদ্ধি দ্বার 
বিচার বিগ্লেফণর ফলে ৪--কই, তেমন একটা সজাব 
জিনিষের তে! উদ্ভব হচ্ছেনা । আত্মত্যাগের কি 
অসীম ক্ষমত। অঞ্জন হয়েছিল তক্তদের!. তার! 
মহ।গ্রভুর দরুণ কি ন1 করেছে! 


যেখানেই বড় একটা কিছু গড়ে উঠেছে, তার 
মূল অনুসন্ধ'ন করে খুঁজে পাই ভাগব।সার ভিত্তি। 
হয়ত একটী গ্রাণ 'আর একটাকে প্রাণ দিয়ে 
ভালনেসেছিল। ভাদের ভালবাসার 'শমর মন্ুভূতি 
নিয়েই আজ সঙ্ঘের প্রতোকের প্রাণে নন-উদ্ভমের 
বিদ্যুৎ খেলে যাচ্ছে। কাজেই, জীননের পরিপূর্ণ 
সার্থকত1 লাভ হয় দুটী একটীরই। 'আ।র সেই 
সিদ্ধ-জীবনের দিবা গ্রেরণাই শত শত লোককে 
দেছে মনে প্রাণে উদ্দীপিত করে তুলে। 

খটা মানুষের জল্লনা-কল্পন।ট। অনেক কম। 
অন্তরের ভনুভৃতি। পরমহংসদবের 
মনে গ্রতঠিষ্ঠানের কল্পনাও জাগেনি,। তিনি মাত্র 


আবণ---১ ৩৩৮ ] 


মা এ 


কয়েকটীকে গ্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিলেন, আর সে 
ভালবাস। নিঃম্বার্থ ভাললানা। সেই ভালবসার 
জোরেই অপরের গ্রাণে মহত্সঙ্কল্পকে কার্ধ্ে পরি- 
ণত কর্বার বুদ্ধি, গ্রতিন্|, শক্তির বিকাশ হল। 
কাঙ্গেই 'আমরা বাইরের সম্পদ্‌ ব| সিদ্ধির দরুণ 
যত মারামার কাটাকাটি করি, অন্তপ্ুর্খী হয়ে 
তার বিন্দুমাত্র শাক্তও যদি ভিতরের দিকে খাটাতে 
পার্তাম+ তাহলে বোধ হয় 'আজ কর্ম নিয়ে 
এত মনোমালিন্ত, এত বিরোধের হুত্রপাত হত না। 

জগতে অনেক অমিল, অনেক অসামঞজন্ত 
রয়েছে ; এসব নিয়েও মানুষকে এই কর্ণাময় জগতে 
অক্ষয় স্বতি রেখে যেতে হনে! কাজেই বাঁছিরকে 
নিয়ন্ত্রণ কর্বার শক্তি আয় কর্তে হলে অন্ত- 
'ঘুথী হওয়। ছাড়া-__নান্ঃ পন্থা, 'মআার কোন উপায় 
নাই। ভিতরের একা নিয়েই আমরা বইবে 
উক্য গ্রতিষ্ঠা করতে চাই। ক্মার ভিতরে সে 
জোর থাকৃলেই, বাইরের 'সামঞ্জীশ্তের মাঝেও 
একট! সামঞ্জস্য করে চল। সম্ভবপর হব। মঞাত্। 
গান্ধীর গ্রভ।ব আজ জগতকে বিস্মিত মুগ্ধ করে 
রেখেছে কেন? না, ভিনি বহির্গতের বনু উদ্ধে 
একট। গনকে নিয়োজিত রেখেছেন* নীচের মন- 
ট।কেও তিনি সেই মনের দীক্ষাতেই পাধিচ।লিত 
করেন, এইজন্যই তার কর্ণ, দৃষ্টি, সামঞন্ের 
শ্ত্রের মাঝে একটা আশ্চধা শক্তির উদ্ভব হয়। 
মনুষের মির স্তরে অন্তরে, বাইরের মিল গোজা- 
মিল মাত্র । 

গ্রকুত ভালসান! যেখানে, সেখানে উন্মন্তত] 
নেই, আত্মবস্বতি নেই। আজকাল অনেকেই 
ত্যাগ দেখাচ্ছেন বটে, কিন্তু সেই ত্যাগের মূলে 
উত্তেঞ্জন। ব৷ ্বার্থনংরক্ষণের অন্ভিসন্ধি রয়েছে বলেই" 
সব পণ্ড হয়ে যাচ্ছে। 'অপরের সঙ্গে স্বার্থের 
কারবার চলতে পারে, আর অনেক ক্ষেত্রে ন! 


৪ 
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কর্লে ক্ষতিও হয়, কিন্তু নিজেদের ঘরের মাঝেও 
যদি স্বার্থের দ্রিকট! প্রনল হয়ে ওঠে, তাহলে 
সেখানে, কল্যাণের আশ। কর। যেতে পারে কি 
ক'রে? পরিবার--“আদশ পরিবার” হয়ে ওঠে আত্ম- 
ত্যাগের পুজীভূত শক্তিকে উপলক্ষা করেই। কাঙ্গেই 
সবাই স্বার্থপর হলে, সেটাকে পরিবার না বলে 
হিংশরের আনাসমস্থল বল্লেই ঠিক হয়। কেউ 
কাউকে দেখ তে পারে না, কারে! গ্রতি কারো 
ঘর? নেই সেখানে । আজ আমাদের সব দিকেই 
আত্মস্থ ভয়ে চি্ত/ করে দেখবার সময় উপ- 
স্থিত হয়েছে। রাষ্ট্র, ধর্ম, সমাজ, যে কোন 
দিকের শীর্য স্থান অধিকার কর্‌তে হলেই, 'আম।- 
দের গভীরভাবে আত্মস্থ হওয়ার শক্তি অর্জন 
করতে হবে। আমাদের স্বভাব কি, ধাত কি, 
এগুলে! বুঝতে পার্লেই আমাদের মাঝ থেকেই 
সন রকমের, সব দিকের শক্তিধর মহাপুরুষের উদ্ভব 
হবে। রর 
হুজুগের ভিতর দিয়ে বড় হয়ে যবার উৎকট 
লোলুপত। যাদের, তাদের ভ্ভিতরই দেখি 
অসহিষুটতা, অনুরদর্শিত।। তা না হলে, তিল তিল 
সাধনার ভিতর দিয়েই চরম সিদ্ধি লাভ হয়। 
না!গের পেছনে যেখানে গ্রশাস্তি নেই, আত্মরতি 
নেট, সেখানে ত্যাগের রূপও দেখা দেয় প্রচণ্ড 
সে ত্যাগ শক্তির আঝে গ্রলয়ের বীজই 
অথচ এই জগত টিকে আছে 
গ্রসাদেই-_তাাগ-শক্তিতেই। 


হয়ে। 
সঙ্গোপিত ! 
কিন্তু ভগনানের 

মরার আগে গ্রাণে খুব একট! ছটুফটানি 
আসে, তখন মানুষ হাত-প। ছুড়তে থাকে ১ সেটা 
কিন্ধ গ্রাণের লক্ষণ নয়, মৃত্যু তখন এগিয়ে আম্ছে 
তার। কাজেই ক্ষণিক উত্তেজন!, ক্ষণিক ত্যাগের 
কোন মুলযই নাই) ভীক্বনন্ভর। ভালবাসাকে, ত্যাগ- 
শক্তিকে সমভাবে প্রতিষ্ঠিত রেখে চল্তে পার্লেই, 


নিক শি 
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হকার 
$ 


সেই জীবনের অমোঘ গ্রভাবে শত শত গ্রাণ 
গ্রশাস্তোজ্জল অনুভূতিতে উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে। 
কাজেই দেশের ব্র্থতা, অসম্পূর্ণতার মুলে কিসের 


৪. 


৬৮ [২৪শ বর্ষ ৪র্থ সংখা! 


অগ্াব রয়েছে, সে কথাটাই আজ গভীর ভাবে 
আমাদের তলিয়ে দেখতে হবে। 


সা) ও (শা 


স্থব-ছঃখ 


সুখ-দুঃখ জীবনের নিতা সঙ্গী । ছোটর 


বেলায় কি যেন একট! শিশু-পাঠ্যে পড়িয়া" 
ছিলাম--“ম্খ-ছুঃখ দুটা ভাই, থাকে সদ 
একঠীাই, কেহ. নাহি ছাড়ে কারে। সঙ্গ ৮ 
বাস্তবিকই সুখ আর হৃঃখ পরস্পর হাত 
ধরাধরি করিয়া ক্রমান্বায় জীবন-রঙ্গ মঞ্চে 
অভিবয় করিয়া যাইতেছে। মুখের পর 
'ছুঃখ, হুঃখের পর সুখ, এই ক্রমে তাহাদের 
লীল! চলিয়াছে জীবনের উপর। মোহমুগ্ধ 
জীব এই ন্ুুখ-হুঃখের গোলক ধাধায় পড়িয়া 
কখনও হাসিতেছে, কখনও কীদিঠেছে। 
স্বখ-হৃঃখের হাতে যেন সে ক্রীড়া-পুত্তলী ! 
মানুষ নিজের শক্তির বড়াষ্ট করে. অহঙ্কার 
করে, কিন্তু এই নুখ-দুঃখের হতে যে 
তাহারা ক্রীড়নক ছাড়া আর কিছু নয়, এ 
হস তো তাহাদের হয়না । আজ তোমার 
হথের দিন আসিয়াছে, চারিদিক হইতে 
স্বখের অজত্র উপকরণ লাসিয়। জুটিতেছে, 
এই সখের নেশায় তুমি জগত ভুলিয়াছ, 
নিজকে ভুলিয়া; কিস্ত তৃমিনজান না জীব! 
এখনই এই সুখের স্সেল! ভাঙ্গবে, হুঃখের 


প্রবল নিষ্পষণে তোমার এই ন্ুখ স্বপন টুটিয়া 
যাইবে। যখনই দেখিবে জীবনে সুখের 
বসস্ত আসিয়া দেখ! দিয়াছে, জানিও তাহ!র 
পশ্চাতেই ছুঃখের গ্রচণ্চ গ্রীন বর্তমান । 
দিনের পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন, স্ষ্টির 
গর ধ্বংস, ধ্বংসের পর সৃষ্টি, সুখের পর দুঃখ, 
দুঃখের পর স্ুখ--এই ক্রমেই জগৎ-চক্র 
আবন্তিত। শাস্ত্রে পাই - “চক্রবৎ পরি- 
বর্তন্তে সুখানিচ ছুঃখানিচ।” জগত্-ত্রষ্টার 
এমনি সৃষ্টি কৌশল) এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
কোন প্রকারেই হইবার নয়। আজ যেখানে 
দেখিতেছ আনন্দের হাট বসিয়,ছে, হানন্দ- 
কোলাহলে চারিদিক মুখরিত হইতেছে, কালই 
হয়ত দেখিবে সেখানে নিরানন্দের করাল- 
ছায়।! কোথায় গিয়াছে আনন্দোচ্ছ।স. 
কোথায় গিয়াছে সেই স্ুুখ-ন্বপ্ন ! দেখিবে 
সেই স্ত্খ-স্যৃতি হঃখের আগুনে যেন আরও 
বেশী করিয়। ইন্ধন যোগাইয়া দিতেছে। 
স্থখের সময় আর দুঃখের কথা মনে থাকে 
না] বলিয়াই, হুঃখের আগমনে ভামরা মণ্্- 
গীড়। পাই বেশী। যদি মগের সময়ও এই 
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দুঃখের স্ৃতিকে জাগ।ইয়া রাখিতে গারিতাম, 
হাহা হইলে ঠিক লুখের মত এই ছুঃখকেও 
বরণ করিয়া লষ্টনার মত শক্তি আামাদের 
অজ্জিঠ হইত। 

তৃমি যতই পণ্ডিত হও, যত অর্থশালী 
হও, জ্খ-দুঃখের হাত হইতে নিষ্কৃতি নাই । 
আজ তোমার দুঃখের দিন হাসিয়াছে, ছুঃখ- 
কষ্টে তুমি জর্ভরিত-__নিষ্পেষিত হষঈটতেছ, 
দুঃখের আতিশযো জীবন-ধারণ বিড়ন্বন! 
বলিয়। নোধ হইতেছে, মানে করিতেছে এই 
ছুঃংখ বুঝি তোমার বুকে জগদ্দল পাথরের 
মতই চাপিয়া 'বনিয়াছে, ইহা হইতে পরি- 
ত্রাণের আর উপায় নাই। কিন্তু জানিও 
ভ্রীব! এ দিন তোমার থাকিবে না, দুঃখের 
পর সুখের আবির্ভাব অনশ্মই ঘটিবে। 
প্রবাহ্থাকারে সুখ-ছুঃখ নিত্য হইলেও, ব্যষ্টি- 
ভাবে তহারা অনিত্য | এখন তুমি হুঃখ- 
কষ্টে জর্জরিত, মুহুর্ত পরেই আব।র সখের 
পরশে তুমি উল্লসিত হইয়া! উঠিবে। একটু 
ধৈর্য ধর, দুঃখের আনেশ একটু সহা কর। 
এ জগতে স্থায়ী কিছুই নাই, মূহুর্তে মুহূর্তে 
এই জগতের পরিবর্তন হইছে, মুহূর্তে মুহ্‌ন্ে 
একের স্থান মপরে অধিকার করিতেছে। 
কাজেই দুঃখের অবস্থ।নকে অস্থায়ী জানিয়া, 
হনিতা জাশিয়া স্বখের প্রতীক্ষ। কর ; কিন্তু 
সাবধান! সুখের দিনে যেন এই হঃখের 
কথা ল্মরণ থ|কে, স্থখের ত্রতে যেনগা 
ভাসাইয়৷ দিও না--আতলে ডুবিও না। 


জীবনের যদি কিছু সত্য বস্ত- থাকিয়া থাকে, 
--২২ 


১৬৯ 


ুখ-দৃঃখ 


তাহ। হঈলে তাহা এই প্রনহমান সুখ-হুঃখ। 
জগতের ঘত কিছু কর্ম) মত কিছু প্রচেষ্টা, 
সকলের পরিণতি এই নুখ-দুঃখে। মুখ- 
হঃখের তানুড়ূতি হয় চিত্তে। যার চিত্ত 
যত দুনবিল, সে সৃখ-হঃখের প্রবল অভিঘ!তে 
অভিভূত হয়৷ পড়ে তত বেশী । চরমে নুখ- 
দুঃখের অনুভূতি এক হইলেও, তাহাদের, 
পরিণতি ঘটে পিভিন্ন কারণ হইতে? ধনহীন 
আমি, এখনই যদি অগাধ সম্পত্তির অধি- 
কারা হই, 'চন্ত মুখের সায়রে ভ।মিবে। 
মানহীন আম, এখনই ঘদ্দি সম্ম(নের উচ্চ- 
পদ লাভ করি, চিত্ত স্তথুখের অনুভূতিতে 
অবশ হইয়া যাইবে ; আবার তাহার বিপরীতে 
ধনী অমি, এখনই যদি সর্ববন্াস্ত হই, অমনি 
?ঃখের জ্বালায় পুড়িতে থাকিব; সম্মানী 
আমি, আমার সম্মানের লাঘব হইলে জীবন- 
ধারণ বিড়দ্বনা। মনে করিন। এইট ভাবে 
মান-মপমানঃ নিন্দা-স্ত্রতি, জয়-পরাজয় গভৃতি 
দ্বন্দের প্রবল শাভিঘাতে জীবন নিশ্পেষিত। 
স্থখের সময় আমাদের চিন্ত কতখানি প্রশস্ত 
হইয়। ঘায়, গর দুঃখের সময় কত সন্থীর্ণ 
হইয়। আমে! কেন এমন হয়? আমর! 
শ্াধীন না হইয়া তাহা;দর হাধীন হইয়া পড়ি- 
য়াছি বলিয়। অজ আমদের এই দশ। | তাহারা 
যেন আমাদের নাকে দড়ি দিয়! ঘুরাইয়। 
লইয়া! বেড়াইতেছে । সুখ, ভাসিয়া যেমনি 


বলিল--এই আমি অ|সিয়াছি, গমনি অতীতের 


সকল স্মৃতি ভূলিয়। ভবিষ্যতের বিষয় চিন্ত। 
না করিয়। আমর তাহ।র শোতে গা ভাসাইয়] 


আর্য দপণ 
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দিলাম; আবার যেমনি ছুঃখ আসিয়া নলিল 
_ত]মি আসিয়ছি, অমনি যেন আমাদের 
সকল পণ্ড হয়া গেল? মুখের হাঁসি মুখে 
মিলাইয়। গেল, বুকের আনন্দ মুহূর্তে শুকাইয়। 
গেল। এই ভাবে তরঙ্গিনী-ভরজ-বিতাড়িত 
তুণের মত আমর। ভাসিয়। চলিয়।ছি স্থখ- 
দুঃখের শ্রেকে। অবলম্বনের কিছু নাই, 
আশ্রয় করিবার কিছু নাই। 

সমগ্র জগত জুড়িয়।ই চলিয়।ছে স্ুখ- 
দুঃখের এই আবর্ন লীলা । সমষ্টি ও বাষ্টি 
উত্তয়ত্রই ইহ।র সমান প্রভাব । সমগ্ি ভাবে 
একট। জাতিকে ধরিলেও দেখি, কখনও 
তাহাদের উত্থান, কখনও পশতন। পঙনের 
পর আব।র উত্থান, আবার পতন। এমনি 
করিয়। সমষ্টি ভাবে জাতির ললাটেও সুখ- 
হুঃখের ক্রমবিবর্তন চলিতে থাকে । আবার 
ব্টটিজীবংনর প্রাতি লক্ষ্য করিলেও দেখি; 
মুহুর্তে মুহুত্কে সুখ-দুঃখের পরিবর্তন-লীল। 
চলিয়াছে তাহার উপর। কখনও স্তুখের 
শুভসমাগমে হাঁদয় উৎফুল্ল, কখনও জবার 
হুঃখের প্রবল ব্রিষ্পেষণে সর্াস্থল নিষ্পষিত। 

যতই তুমি বিজ্ঞানের চর্চ। কর, নিতা 
নৃঙন যন্ত্রাদির আবিষ্কার কর, ছুঃখের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি নাই। কি করিয়। মানুষ 
সুখে সচ্ছন্দে থাকিতে পারে, কি করিলে 
হঃখ জার তাহ।র '্রসীমানায়ও পৌছিতে 
পরিবে না, এই একটী মাত্র বিষয়কে লঙ্গা 
করিয়!ই বিজ্ঞানের প্রগতি । বিজ্ঞ।ন চাহি- 
তেছে যাহাতে জগতে হুঃখ .বলিয়। কিছু 
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ন( থাকে; কিন্ত দেখিতেছি, যতই অভাব 
পুরণের মান্ত্রা বাড়িয়া চলিয়াছে, তাভাবের 
পরিমাণ সমান ভবে তাহার সঙ্গে তাল 
ঠৃকিয়া চঙ্গিয়াছে। বরং ভাভাবের ত।গুন 
ইন্ধন পাইয়। দিন 'দিন বেশী করিয়া 
জ্বলিয়া উঠিতেছে | বাঠিরের অভাবই, তো 
গধু অভাব নয়, বাহির ছাড়াও স্ভিতর 
বলিয়। যে একটা জিনিষ ভাছে। নহয় 
জড় জগতের জিনিষ দিয়া এই জড় দেহ- 
টার ম্বখ স্বাচ্ছনে।র বিধান করিতে 
পর, কিন্তু স্থূল দেহের পরপারেও যে 
একটা সুষ্গঙ্ন সত্বা রহিয়াছ, যেখানে স্ুখ- 
হঃখ, আনন্দ-নিরানন্দ সকলের অনুভূতি, 
সেই চিত্তের প্রশান্তি কি করিয়৷ আসে 
তাহার সন্ধান কি তোম.র বিভঙান দিবে? 
যতই কলকারখানার. আবিক্ধ।র কর, নিত্য 
নৃঙন যন্ত্রাদির জল্ম দাও; বাহিরের জিনিষ 
দিয়া ভিতরের তাভাব মিটাইবার প্রয়াম 
রুগা ! 
সুখ না চাহিলেও স্রখ আসিবে, দুঃখ 
ন1 চাহিলেও ছুঃখ আসিাবে। 'জগতের এট 
নিগৃঢ় রহস্য অবগত-নহে বলিয়াই মানুষ 
দুঃখের পরিবর্তে স্ুখই চায়, ভার মুখ 
চাহিয়া দুঃখের জাঘাতে লীড়িত হয় নেশী। 
জীবনে নুখ-দুঃখের লীলাকে প্রব-হা- 
কারে নিত্য প্রতাক্ষ করিয়া, উহারই মাঝে 
কেমন করিয়া তাহাদের অস্কুশাঘাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়। যায়_-ভরতের খষি তাহ।র 
পন্থ। আবিষ্কার 'করিয়! গিয়াছেন। নিজের 


শ্ানণ---১ ৩৬৮] 


জীবন দিয়! তে সত্য উপলব্ধি করিয়। গ্রন্থ- 
কারে তাহ। লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
কেমন করিয়। আমরা স্খ-ছুঃখ, শীত-এ্রীম্ম, 
মন-মপমান প্রভৃতি দ্বন্দ্বাবস্থায় সমাবে 
অবস্থান করিতে পারি, অবিচলিত থাকিতে 
পারি) ইহাদের মাঝে থাকিয়াও ইহাদের 
আঘাত হষ্টতে কেমন করিয়া রক্ষা পাই, 
তাহ।র সহজ সরল কৌশল শিক্ষ। করিতে 
পারি আমর! শ্রীম্দ্ভগবদ্গীত। হঈতে। 
ভারতের দেবতা দ্বন্জজ্ভজরিত অজ্জনের 
হাদয়ে শক্তি সঞ্চার কল্পে-_স্রেছ-মধুর কে 
বলিলেন £-- 


মাত্রাম্পর্শান্ত কৌস্তেয় শীতোষ সুখ তঃখদ।2 | 
আগমাপাহিনোহনিতা। স্াং ন্তিতিক্ষত্য ভারত ॥ 


শীত-্রীষ্ষ। হখ-ছুঃখ আসিবে এবং 
যাইবেও ; তাহ।র। অনিত্য, তাহাদের বেগ সহ্য 
কর। এই সহা করা ছাড় সার গত্যন্তর 
নাই। ম্ুুখ-ছুঃখ আসিবেই, অথচ ইহাদের 
মাঝে থাকিয়াই আনন্দে কন্ম করিয়া যাইতে 
হইবে। এই কর্ম-কৌশলের শিক্ষা পাই 
আমরা আর একটী শ্লেটক হইতে ; ভ্রীভগ- 
বান্‌ অজ্ঞনকে উপদেশ চ্ছলে. বলিতেছেন 


পনুখভুঃখে সমে কুত্ব। লাতলাতৌ জয়াজয়ৌ। 
তদ্াৎ যুদ্ধ/য় যুজান্ব নৈবং পাপমবাগ্লাসি।” 


সুখ-দুঃখ, ল।ভ অল।ভ, জয় পরাজয় গ্রভূতি 
সকল দ্বন্বাবস্থাকে সমান 
কর্ম কর; সুখ চাহিও না) ছুঃখকেও 
তাঁড়াইবার চেষ্টা করিও না; প্রকৃতির 
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জ্ঞান করিয়া 


নুখ-ছুঃখ 


আবর্ভনে যখন যাহা আসিবে, হাসি মুখে 
তাহাকেই তোমার বুকে বরণ করিয়া লও । 
ম্রখ-ছুঃখের হাত হইতে নিষ্কৃতি প1ই- 
বার ছুটটী মাত্র পন্থা । একটা জ্ঞান-পথ 
অপরটা ভক্তিপথ। যদি তুমি জ্ঞানী 
হও, যদি তোমার বুকের পাট। শক্ত থাকে, 
হাদয় সবল থাকে, জান, বিশ্বাস কর, তুমি 
আনন্দ-ন্বরূপ, তুমি নিল্লিপ, তুমি নির্বির্- 
কার শিরঞীণ 7 ঠোমাতে সখ-ছুঃখ আসিতে 
পারে না, স্থুখ-ছুঃখের অভিঘ।ত তোমাকে 
স্পর্শ করিতে পারে ন। | তাহার! “আগমা- 
পায়নেহনিত্যাঃ ।৮”-- তাহারা তাহাদের 
খেয়াল খুসী মত আমি এবং যাইবেও, তুমি 
শুধু তাহাদিগকে “তিতিক্ষম্ব*-সহা কর। 
স্থখ আাসে আনুক, তুমি সুখের আবেশে 
অভিভূত না হইয়া তোমার আানন্দ-ন্দরূপত্ব 
অব্যাহত রখ; দুঃখ আসে আসিতে দাও; 
তুমি নিল্লপপ জানিয়। দুঃখের আঘাতে নির্বিব- 
কর থাক। এই ম্থুখের আঘাত, এই 
হুঃখের আঘাত সহ্য করিতে হইলে অচলের 
মত অটল হইতে হইবে, নিজের আনন্দ- 
স্বরূপত্ধ অব্যাহত রাবিয়। স্থখ-দুঃখের দেন! 
পাওন! চুকাইতে হইবে। আর যদি তোমার 
হৃদয়ে তেমন বল না থাকে, বদি একটু- 
তেই তৃমি উল্লমিত বা দমিত হইয়। গড়, 
তাহ। হইলে তুমি ভক্তি-পথ অবলম্বন কর। 
স্বখ শামুক, ছুঃখ তাস্ুক, সবই মঙ্গল 
ময়ের দান মনে করিয়. আনন্দে তাহাদের. 
বরণ করিয়া! লও । সুখ আসে_-তাও প্রভূর 


আধ্য-দপণ ১৭ 


দান, দুঃপ আসে-তাও গভুর দান। যিনি 
জামার প্রভূ, ফিনি জামার প্রিয়তম, তিনি 
ভামাকে স্থুখে ডুবাইয়া রাখিলেও আনন্দ 
দুঃখের পাথারে ভামাইলেও আনন্দ। 

যে পথ ধরিয়াই চলনা কেন, উভয়ের ফল 
এক । যিনি এই পন্থা দ্বয়ের ষে কোন একটা 
পন্থা! অবলম্ধন করিয়া স্থখ-ছুঃখের আঘ!ত 
হঈতে নিষ্কৃতি পাইয়াছেন_ তিনিই ধন্য, 
তিনিই মুক্তির ভধিকারী। তাহার সম্মান 
শ্রীতগবান্‌ বলিতেছেন £__ 


“বং হি নবাথ্যন্তোতে পুরুষং পুরুষর্ষভ 1 
সমদুঃখন্থখং ধীরং সোহমৃঠত্বায় কল্পতে।” 


এ সকল মাত্রাস্পর্শ অর্পৎ ইন্দ্রিয়বুত্তি 
ও বিষকুসম্বন্ধ ন্ুখদ্রঃখে নির্বিরিকার যে 


২ | ১৪শ বর্ষ» নর্থ সংখা। 


ধীর পুরুষকে ব্যথিত ব। বিচলিত করিতে 
না পাঁরে, তিনিই মেক্ষ প্রাপ্তির অধিদ্গারী। 


যদি শান্তি চাও. মুক্তি চাও, নন্দ 


চাও) তাহা হইলে দেবতার এই উপদেশ- 


বাণী শিরে ধরিয়া নিজের সামর্থ্যানুষায়ী__ 
ভয় জান পথ নাহয় ভক্তি-পথ অবলম্বন 
কর। তাহা! হইলেই শ্রখ আর সুখ রূপে 
তোমাকে মোহে ডাইয়।! রাখিবে নাঃ দুঃখ 
গার ছুঃখ রূপে তোমাকে নিষ্পেষিত করি- 
বেনা। জ্ঞানের সাধনায় তুমি আনন্দ- 
স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবে, আ।র ভক্তির সাধ- 
নায় সখ ও ঢঃখ উভয়েই আনন্দে বূপা- 
স্তরিত হইয়া যাইবে। সুখ-দুঃখের আঘাত 


হইতে পরিবাণের এই-ই পথ। নান)ঃ 
পন্থ1)। 


শা সত 


সজ্যের-আদর্শ 


অভাব নিয়ে গ্রক্ৃত মিপন হতে পারে না। 
যদিও মিলন হয়, সে মিলন অস্তায়ী, দুদিন পরে 
মনোমালিস্তের স্থষ্টি অব্ঠন্তাবী । স্বানস্ত্রোর গৌরববোধ 
নিয়ে মানুষ যদি আপন পে চলে সত্যিকার 
মধ্ত্ব অজ্জন করতে পারে, তাহুপে দাতন্ত্র্যের যে 
রেশটুক থাকে, তারও একট! মাধূর্ধা ফুটে উঠে। 


বড় হয়ে উঠলেই পরম্পরের মিলন সতাকার' 


সামগ্রী হয়ে ওঠে, আর সে মিঙ্গনউ শাঙ্ত মিলন । 
কাঁজেই সাময়িক মিলনের চেয়ে, ছ্াতন্ত্রা বোধ 


নিয়ে বিচ্ছির হয়েও যদি আপন জীবনের সার্থকতা 
লাভ কর! যায়, তাহলে সে স্বাতন্ত্রের মাঝে মিল- 
নের স্বর আপনি বেজে উঠবে। মানুষ কোন কিছুই 
তলিয়ে দেখে না, ওপরভাধ! তাৎপর্য্যেই সাধারণের 
মন পরিতুষ্ট | জনসাধারণ চায় জকজমকঃ 'আড়ম্বর ; 
কিন্তু এই আড়ম্বরের মাঝে যথেষ্ট জজ্ঞানতার-_ 
তামমিকঠার প্রশ্রয় থাকে বলেই, দুদিন পর সাম্প্র- 
দায়িক বিগ্বোধ লেগে বায়। এইজন্টই মিলনের 
পূর্ব্বে মিগানের ফোগাত। অর্জন হয়েছে কিনা, 


বণ ১৩৩৮ ] 


অথাৎ কোন দিক দিয়! 'লার অপূর্ণতা আছে কিনা, 
এ কথ! ভেবে তারপর 'আড়ম্বরের সছিত সম্মিলন 
ঝর্ত হয়। রবিঠাকুরের কোন্‌ একটী প্রবন্ধে 
জানি পড়েছিলাম, তিনি পিখেছেন-_দ্দীনতার মিলন, 
আধধীনতার মিলন এসং দায়ে পড়িয়। গিপন গৌজা- 
মিলন মাত্র ।” বাস্তবিকই এ মিলনের কোন দার্থ- 
কতা নাই । এই কথাগুলে। বেশ গভীর ভাবে 
তলিয়ে দেপবার কথ । গতীঁর ভাবে চিজ] 
বুঝতে পার্ব, নিগ্গেদের 
মাঝে কত গলদ, ক 'সম্পর্ণতা, কত সঙ্ীর্ণত 


করে দেখলেই 
নিয়াই না আমর! মিলনের গৌরব অনুভব করি! 
মানুষের চিত্ত যত উন্নত হবে, ০0100 যত 
পরিপুষ্ট হবে, ততই মিলনের মাঝেও একট! 
উৎকর্ষ দেখা! দেবে। তখনই বুঝব, বড় না হতে 
পার্লে যথার্থ মিলন সম্ভবপর নয়; চিত্তের মন্কীর্ণতা, 
বুদ্ধির জড়তা, এ খবকে সহচর রেখে গ্রকৃত মিলন 
কিছুতেই সম্ভবপর নয়। তবে আমর! যে মিলনের 
বড়াই করি, তার মাঝে যথেষ্ট অজ্ঞানতা রয়েছে । 
এখনে! আমাদের স্ব স্ব কর্তবোর প্রতি সঙ্গাগ দুষ্ট 
খুলেনি। নাক্তিগত সাধনার উতকর্ষেই যে প্রকৃত 
সাধুসজ্বের স্থষ্টি_-.এ কথ। বুঝ লেও, কাধযতঃ আমর! 
সম্ির গৌরবেই-_নিকেদের গলদ আছে জেনেও 
নিশ্চিস্ত দিন অতিবাহিত করে দিচ্ছি এইজন্য 
মিলেও আমরা কোনদিক দিয়ে অগ্রপর ভতে 
পার্ছি না। কেউ কেউ এই মিলনটাকেই চরম 
মনে করেন, কিন্তু এই মিলনের মাঝে যে কত 
দিক দিয়ে কত গ্রকারের গৌজ! মি রয়েছে__এ 
কগ| স্বাধীন-চিন্তাশীল ন| হলে বুঝ! ছু্ধর। চিত্তের 
দৈন্ত নিয়ে, বাক্তিগত অনিবার্ধ্য দুর্বলতার ব্যাধি 
নিয়ে ষে মিলন, সে মিলনে পরম্পরকে সাহাযা 
ন। ক'রে বরং ডুবিয়ে দেবারই সহায়ত করে। 
সজ্বের অভাব নাই, সম্প্রদায়েরও কমতি নাই; 


১৭৩ 


সঙ্ঘেরআদশ' 


কিন্তু এট সঙ্ঘ বা সম্প্রদায় স্তি হয়েছে. অস্ভাবকৈ 
অযেগ্যতাকে ভিত্তি করে। তাই এইরূপ সঙ্ঘ 
দিন দিন 'অধঃপতনের দিকেই টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
আমাদের । এইজন্াই বলি-স্ছুর্বলের কোন দিন সঙ্য 
হতে পারে না। 

'এই গোজামিলনের চেয়ে পুথক্‌ * হয়েও যদি 
বড় ওয়! যায়, তাহলে সেই বড় ভওয়ার যথেষ্ট 
মুশা আছে। আমরা এক! বুঝে উঠি না ষে, 
মিলনের মাঝে যেখানে অজ্ঞনতা, মুত রয়েছে, 
সেখ।ণে [মিলনের কোন উপকারিত। নাই। জআমা- 
দের মধিকাংশ সঙ্ঘই হচ্ছে ভর্বলের গ্রশ্রয়-স্থল। 
কাজেই গরূপ সঙ্ঘ দিয়ে ভগতের হছিত দুরের 
কণ!, 'আত্মহিতও হয়ে উঠে. না। 

দল বেধে জাকবমক করে চল্লেই. "্মতুছিত 
হয় নাঃ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখতে পাই, লাফা- 
লাফিট| দুর্বলের দ্বারাই বেশী হুয়। তার! চায়-- 
আশু লাত, অস্থায়ী সুখ্যাতি; তাই দুর্দিন পর 
দলে দলে মারামারি, কাটাকাটি আরম্ভ হয়ে যায়। 

ভাবের মিলন, দীনতার মিলন্‌ যে বেশী দিন 
টিকে না, মার তাতে যে প্রাণে. শাস্তিও আসে 
না, তা রামকুষ্জদেবের অন্তর ভক্তদের প্ররম 
সন্মিগন দেখেই বুঝ! যায়। তার। যখন বাক্তিগত 
চেষ্টায় অন্তরের দিক দিয়ে মহত্ব অর্জন করে, 
তারপর সন্মিলিত হলেন, তখনই. তাদের মিলন 
মাথক হল। এর পূর্বের মিলন খাঁটী মিলন হয়নি, 
এইজন্য পরম্পর পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
শক্তি সঞ্চয় কর্তে হয়েছিল তীদের। 

কোনমতে বেচে থাকতে, কোন মতে দিনের মাঝে 
তএকবার ভগবানের নাম নিয়েই তৃপ্ত থাকৃতে যার! 
চায়, তাদের কথা আলাদ1; কিন্ত যার! 'আত্মহিত, 
জগংছিতের আকাঙজ্ষ। পোষণ করে, সঙ্ঘ সৃষ্টি 
করে সাধারণকে উন্নত করে তুল্তে চার, তাদের 


আধ্য-দপণ &ঃ 


পঞ্চে চর্ব্বল-সঙ্যঘের কাছে ঘেঁদাও অনুচিভ। এক 
এক সময় মনে হয়, আমাদের মাঝে যে' এত মিল, 
এত সহজে সঙ্ঘের স্যাতি হয়ে যায়, তার মাঝে 
মারাত্বক দুর্বগতা রয়েছে। প্রচণ্ড ব্যক্তিস্বতন্তর 
নেই বলেই নির্বিবাদে মিলন ঘটে যাচ্ছে। কিন্ত 
এট যে মিলন, এই যে সঙ্ঘ, এ কিন্তু আদর্শ 
সম্মিলন বা! আদর্শ সঙ্ঘ নয়। 

আমর! থে এত অন্তাব, ব্যাক্তিগত এত অসম্পু- 
পতা নিয়েও মিলতে পারি, এটা গৌরৰ করার 
বিষয় নয়। বরঞ্চ আত্ম-চেষ্টায় নিজের অসম্পূর্ণ তাকে 
বিদুরিত করে, তারপর মিল্তে পার্লে £স মিলন 
সাথক হয়ে দীড়ায়। সঙ্ঘ বা! সম্প্রদায়ের মাঝে 
এত গলদ জমে উঠে কেন? কেনন! সেখানে 
সবলের সংখ্যা 'কম, দুর্বল বলেই পরম্পরকে 
পরস্পরের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকৃতে হয়। এই 
প্রাণহীন অচল সঙ্যের মাঝে কোনমতে মর্তে 
মর্তে বেঁচে থাক যায়, কিন্তু এই সঙ্ঘ দ্বারা 
জনছিত হবার আশা কর! ছুরাশা মাত্র। 

নিছক আদর্শের গ্রলোন্ছনে যারা সহজে বিচলিত 
হয়ে ওঠে, তাদেরই এই দুর্দশা]! । তার] নিজেদের 
দৈস্তের দিকে, নিজেদের অক্ষমতার দিকে ফিরেও 
তাকায় না, তারা চায় কি করে একট। কিছু 
দাড় করে ফেল্লানে। যায়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
আমর! মিলে যাই শুধু উচ্দাসের-_.আবেগের 
বশবর্তী হয়ে। অথচ স্থির দ্রীর ভাবে চিন্তা কর্লে 
দেখি, ব্যক্তিগত সাধনার এখনো কত বাকী! 
সেই অভাব নিয়ে পূর্ণতার অতিনয় করা, আর 
আত্মহত্যার ফিকির কর! একই কথা। 

সজ্যের মাঝে দেখি, এক এক সময় অতি 
তুচ্ছ ঘটন! নিয়ে এমন তুমুল কাণ্ড বেধে: যার, 
তা আর বল্বার নয়। অগচ উন্নত চিত্বে কিন্ত 
'বুঞত লম্বীর্ঘতা আস্তেই পারে না। সঙ্ঘবন্ধ হয়ে 
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চলেও যেখানে বাক্তিগত দুর্বলত! বা গলদ সংশোধন 
হয় না, সেখানে নিশ্চয়ই বুঝ তে হবে, পজ্বের মুলে 
গ্রচুর ছুর্কলতার ব্যা!ধ রয়েছে। 

নিজকে, নিজের দুর্বলতাকে ঢেকে রাখবার 
অবাধ সুষে।গ পাওয়া যায় বলেই সঙ্ঘের গ্রুতি 
এত লোভ আমাদের। কিন্ত দুর্বলের সজ্ঘে এই 
ভাব বেশী দিন চলে ন!-দু'দিন পর সন 
ফাক হয়ে যায়। অনেক সচল সঙ্ঘও 
এই মারাষ্মক তর্বালত1 বাপির দরুণই দুদিন পর 
অচল হয়ে যাঁয়। 

সবার চিত্ত যেগানে সজাগ, সবাই যেখানে 
কণ্মঠ, কেউ যেখ!নে পারভপক্ষে কারও সাহাযা 
প্রার্থনা করে ন!, সেখানেই এ্রকৃত সভেঘর স্যটি, আর 
ওরূপ সঙ্ঘ দিয়েই জগতের কাজ হয়। সঙ্যের 
ম।ঝে ছুঃএক্জন কর্মবীরের প্রচেষ্টার দরুণ সঙ্ 
কিছু দিন টিকে থাকে, কিন্তু সকলের অসমাপ্ত 
কর্মের বোঝ। বহন করে করে সেই কশ্মবীরেরও অব- 
সাদ 'এসে পড়ে, আর আস। শ্বাভাবিকও। এইজছ্থাই 
গ্রায় সজ্ঘেই দেখি, একজন গেলে তার স্থগতিষিক্ত 
হয়ে সেই উদ্যম, সেই আনন্দ নিয়ে কাজ কর্নার 
দ্বিতীয় লেক জুটে না। এতেই কি 'গ্রমাণ ৪য় 
ন1--সজ্ঘবের মাঝে যারা আশ্রিত, তার। কর্তবা- 
খোধের দিক দিয়ে, কর্থের দিক দিয়ে, কোন দিক 
দিয়েই যোগাতা। অঞ্জন কর্বার দরুণ চেষ্টা করে 
না? কাজেই ওরূপ সঙ্ঘ করে কি লা? এর 
চেয়ে নির্দিয-নির্ধম হয়ে গ্রত্যিককে আপন পায়ে 
নির্ভর করে দাড়াতে শেখানো উচিত। সজ্ঘ ন। 
ছোক্‌, আড়ম্বর না৷ হোক্‌, তবু ছুর্বলকে নিয়ে-_ 
সন্ধীর্ঘ চিত্ত মানবকে নিয়ে সঙ্ঘ কর। উচিত নয়। 

চিত্ত যেখানে খ্আাড়ষ্ট হয়ে থাকে, বিচারবুদ্ধি 
যেখানে নিগ্রাভ * হয়ে বযায়। সেখানে কি সক 
হনে? সঙ্ঘ-. কি ছুর্বলের ? খধিদের মাঝেও 
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সঙ্ঘ ছিল) কিন্তু এক একজন খধর্ষয আপন মত 
নিয়ে আপন টবশিষ্টা নিয়ে এক একটী উজ্জ্বল 
লোহিক্ষের মত প্রীদীপ্তোজ্জল হয়ে সঙ্ঘকে অল- 
দত কর্তেন। তীরা নিজেদের বিশেষত্ব, নিজেদের 
স্বাতনস্্রা বিসঙ্জন দেননি বলেই, নিজ নিজ মহত 
পিয় পরম্পরের সঙ্গে এমন অমায়িক সরল সত্য 
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ভাবে মিশতে পার্তেন। এই-ই ঠিক গ্রকৃত সজ্ধের 
আদর্শ। আর বাত্তিগত জীবনের সম্পদ দিয়েই 
সজ্ঘকে সম্পদ্যুক্ত করতে হয়। এইজন্তই বলি, 
ব্কিগত তর্বলত! নিয়ে সঙ্ঘবে যোগদান করা 
উচিত নয়__নিশেষতঃ যেখানে নুর্ধলের সংখাই 
বেশী। 


চি 


এক গু য়েমী 


সকল প্রকার ছেপকে, নৈশিষ্টাকে ঢে'কিতে 
কুটিয়। একট পিগাঁকার পদার্থ করিয়া তুলিতে 
পারিলে ঘেন অসহিষু। মাননের মনের সাধট। 
মিট। অথচ মানুষ এইট কগাটী ভাবিয়া দেখে 
না, সৃষ্টির মুল ধিনি--তিনিও বৈচিত্রাকে অতি 
সমাদরে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

আমার মনে হয়, যে কোনও পথের চরমে 
পৌছিতে পারিলে বোধ হয় এত গণ্ডগোল, এত 
সামঞ্জ) গাকিতে পারে না। কলরব করি আমর! 
ধু মাঝখ।ন হইতেই । কেননা, মধাভূমি হতে 
কোনটারই শেষ দেখা যায় ন1। 

সঙ্ঘের ম|ঝে প্রায়ই সামান্ত কারণে মনো- 
ম।লিস্তের সি হয়। একট! উদাহরণ দিচ্ছি। সে 
দিন একজন বেশ উচ্চকণ্ে ( অর্থাৎ যাতে সক- 
লেই শুনিতে পায়) নিঞ্জের কোদাল মার।র বাহা'- 
দ্ুরী কীর্তন করিতেছেন। তিনি এমন মস্গুল 
আর অন্ভিমানে স্ফীত হয! গিয়াছেন যে, কাহার 
যেন নিদারুণ ভাবন! উপস্থিত হইয়াছে, তিনি 
কোদ]ল না মারিলে জগৎ চলিবে কি করিরা? 
আশ্চর্য মানুষের ম্পর্দ।! এমন করিয়া! যে যাছাই 


করেনা কেন, সকলেই যেন তাহার পন্থা ছাড়। 
জগতে গার কোন পন্থাই দেখিতে না পায়। এই 
দৃষ্টির 'অন্ধত1 লইয়াই মান্ষ আবার গর্ব করে! 


আমি তাকে বুঝাইয়৷ বলিলাম--আচ্ছ!, তুমি যে 
এত গর্বা করিতেছ, তূমি কি ভান, কেবল মাত্র 
তোমার এই কোদাল মারার সাঞ্কাধোই সঙ্ঘ চলি- 
তেছে? হা, এ কথা ঠিক, সঙ্ঘের বিচিত্র 
কাজের মাঝে তুমি একট! দিক ধরিয়! বসিয়াছ 
এবং তাহ দিদ্ধ করিবার দরুণই জাগ্রাণ খাটি- 
তেছ। এই দিক দিয়া তুমি ধন্ক, তুমি গ্রশংসার 
যোগ্য। কিন্তু তা বলিয়। কি তুমি সজ্ঘের আর 
কোন কাজ দেখিতে পাওনা? যাহার! অগ্ান্থ 
কাঁজ করিতেছে, তাহারা কি তোমার চেয়ে সঙ্ঘের 
কম উন্নতি-বিধান করিতেছে? 


বলিলে কি হইবে, ইন যে যুক্তির কথা, আর 
বিশেষতঃ সে এখন নিজের কাজ ছাড়া আর কিছুই 
দেখিতে পাইতেছে না, স্বৃতরাং আমার কথা যদিও 
বা একটু-আধটু বুঝিয়া থাকে, অগিমানের দরুণ 
গর্বের দরুণ মে বলিয়! উঠিল--হ1, আর বেশী 


আধ্য-দপণ 


বলিতে হইবে না, কেবল কলণ চালাইলেই 
ভাতের জোগাড় হইবে না! 
এই ভাবেই মানুষ অন্ধ হইয়।, নিজের মতকে 
নিজের কাজকে চরম মনে করিয়।, জগগের আরও 
মহছত্স্ত লাভ হইতে বঞ্চি*+ হর । চোখ থাঁকিতে, 
জ্ঞান থাকিতে মানুষ যে কেন 'এত অন্ধ হয়, 
অসহিষু হয়, তাঁহ। ভাবিয়! পাই ন|। 

সেদিন একজন আসিয়া আমার কাছে এক 
নালিশ রুজু করিয়। নদিল। তাহার নালিশের বক্তবা 
হুইল এট যে, অমুক কেন কৃষি-কার্যা ন। করিয়া 
ধান করিয়। অনর্থক সময় নষ্ট করে? কি করা, 
তাহার বক্তব্য শুনিয়াই যাইতে হইল। পরে এক! 
এক! ভাবিয়। দেখিলাম, অনধিকারীকে কথা বলি- 
বার ম্থযোগ দেওয়াও অন্ায়। 

এই অসহিষ্ণতার ফলে নৈচিত্রাকে অন্নীকার 
অনজ্ঞ। করিয়া চলার ফলে যে আমাদের কোন 
কিছুই নুটু ভানে হইয়া উঠিতেছে নাসা] আজ 
কয় বৎসর ধরিয়া স্বচক্ষে ই দেখিতেছি। 


সকলের উপলব্ধির ক্ষেত্র এক নয়, এক জায়গ! 
হটতে সকলেই স্থে্ি করিতে পারে না। কাজেই 
বৈচিত্রাকে স্বীকার করিতেই হইঈবে। 
উপলব্ধির ক্ষেত্র সকল জনতাকে 'অতিক্রদ করিয়।। 
কাজেই সসম্ত্রমে' তাচাদের নীরবে থাকিতে দিতে 
হইবে। তাহার! নীরবে থাকিয়া জগৎকে যাহু। 
দিবে, হট্-গোলের মাঝে আসিয়া হয়ত তেমন 
কিছুই দিতে পারিবে না। কাজেই যে নাকি 
নীরবতাই তালবাসে, তান্থাকে জোর করিয়! মেলায় 
নামানে! কিছুতেই সঙ্গত নয়। যাহারা জোর গ্রয়োগ 
করে, তাহাদিগকেই বলি আমি একপুয়ে। 


অনেকের 


অষটার চেয়েও 'লাঁমাদেক বাহাছুরী বেশী । ন্ৃষ্টি- 


কর্তা যদি আমাদের মত অসহিষু-অন্ধ হইস্ডেন, 
তাছ। হইলে বোধ হয় জগৎট! এতকাল ধরিয়! 


১৭৬ 


১৪শ বধ---৪র্থ সংখ্য 


একট। পিগড হইয়াই থকিত; জগতের মাঝে এত 
সৌন্দর্যা, এন বৈচিত্র্যের বিকাণ হইত ন|। সনকে 
স্বাধীনত। দিয়াও যে সঙ্গতি রাখা যাগ, তাহার 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্থল হইলেন -স্ৃষ্টিকর্তা। তাছার 
রাজ্যে ভাল-মনী সনই আছে, এবং একট বৈচিত্র 
আছে বলিয়।ই জগৎ এত সুন্দর, এত মনোহর! 


গভীর ভাবে চিন্তা করিয়। দেখিয়াছি, আমাদের 
মাঝে যাহার। নাকি অপরকে খোঁচ। দিয়। কথ! 
বলেন, টিট্‌ঞ্কারী দেন, নিজের কার্ধোর উপকারিতা 
ব। গ্রয়োজনীয়তা ছাড়। অন্ক কোন কাজের গ্রয়োজ- 
নীয়তা স্বীকার করেন ন|-তীহারা যে কত শন্ধা, 
কত বিমুঢ়, কত সন্ীর্ণচেতা তাহ। আর বলিবার নয়। 
বেশ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, হর! 
উন্নতি সহা করিতে পারেন না, বাক্তিগত স্বাতন্ত্রাকে 
তাহার রীতিমত অশ্রদ্ধ। করিয়া থাকেন। তী!হা- 
দের টচ্ছা, জগত্গুদ্ধ লোক তাদের মতেই গড়িয়া 
উঠুক। 


কাহারও 


সকলকে এক ক্ষেত্রে, এক কর্মে নামানো 
বিজ্ঞের কাজ নয়; বিশেষতঃ যাহাদের বাক্তি- 
ছাতন্্য বেশ সুস্পষ্ট দেখা দিয়াছে। একাকার 
করিয়! ঠিত হয় না, স্বাতন্ত্রা ঘ্বারাই জগতের ছিত 
হয়। তোমার মনোমত ন। হইলেই কি আসে 
যায়? ন্থ্টিকর্তা যখন সবকে স্যটি করিয়- 
ছেন। তখন তাহার মনোমত চষইয়। গড়িয়া উঠাই 
আমল কাজ। আর গ্রতোকের ভিতর ঝড় হটয়া 
উঠিনার, সার্থক হইয়! উঠিবার নীন্ত বা সংস্কার 
উত্ত আছে। 


গান্ধী যদি “ঈধীন্দ্রনাণ হষঈতেন, তাহা! হইলে 
তিনি আর গান্ধী হষ্টতে পাঁরিতেন না; তেমনি 
রবীন্রনাথ$ দি গান্ধী হতেন, তাতা হইলে 
তিনিও আর ঝ্ঝরীন্্রনথ হৃতৈ পারিতেন না। 


শ্রানণ--১৩৩৮] ১৭৭ স্বান্থুভব 


৩ পিজি তা তি ততো শী পীশিশী পাটি তি শী পদ ৪০ পি ৮ তত ৯৫ পি লা পানি 


সব একাকার হইবে ন|--কেনন! হৃঙ্িকর্ত। নিজেই 
ষে বহুরূপী! 


কাজেই ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের মাঝেই মানুষের মহত্ব । 
তুমি সবকে একাকার করিয়া দিতে চাখিলেও যে 








দঃ 


স্বানুভব 
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নে মাঝে প্রাথমিক বেগ সঞ্চারের পক্ষে 
দেশ মার কালের আনুকূল্য খুবই গ্রায়েরজন। এই- 
জন্যই চারিদিকে একটা প্রশান্তির আবহাওয়া! 
স্ন্দর প্রারুতিক দৃশ্ঠ প্রভূতিতে মনের প্রাথমিক 
স্কু্ডির পক্ষে খুবই সাহায্য করে। তারপর মন 
একবার ঘন্বাতীত ভূমিতে পৌছে গেলে, তখন 
আর তাকে উর্ধমুী ঠেলে তুলতে বিশেষ বেগ 
গেতে হয় না। মনকে স্ফত্বিযুক্ত রাখতে হুলে, 
বাইরের দৃশ্য, বাইরের মানবের সঙ্গে পরিচয় ও সম্থন্থ 
রেখে চল্তেই হবে, তারপর ঘখন পূর্ণহাবে আত্মস্থ 
হবার শক্তি অজ্ঞন হবে, তখন আর বাইরের 
নিমিত্তেরও কোন ভরস। না রাখলে কিছু 'আাস্বে 
যাবে না। এইউজন্তই সাধকের পক্ষে জন্ুকূল স্থান- 
কাল খুবই লক্ষ্যের বিষয়। 


এক ধ্যানে, এক চিন্তায় চিতকে সরল রাখা 
বড়ই কঠিন কথ! সাধকাবস্থায় অনেকরই বৈচিত্র্য- 
হীন একের ধ্যানে ঘুমরূপ অচেতন সমাধি ছাড়! 
আর কিছুই লাভ হয়না । কাছেই সাধনার গ্রাথম!- 
বন্থায় সাধককে একটু স্বাধীনতা! দিয়ে রাখতেই 
হবে। তারপর মন যখন এক 'বিষয়ে রস পেয়ে 
বসবে, তখন আর তার বাইরের আদ্গকুলা। না 
থাকলেও কিছু ক্ষতি হবেন! । দাধকাবন্থায নিদ্ধের 
মত ফল-গ্রাপ্তির 'াশী করলে কোনইপ্লান্ত হবেন! 

স্ই৩ 


এ কথাটা মনে রাখতে হবে, মনকে সজীব- 
সরস রাখ।ই হল আসপ কথ! । কিন্তু মন বদি 
মরে বায়, তাহলে আর হুর্গাতির সীম! নেই। 
আত্ুস্থ হবার শক্তি মানুষ €বচিত্র্যের ভিতর দিয়েই 
লন করে। বাইরের আয়োজনে যে আত্তরিক শাস্তি 
'আনয়নে বিন্দুমাত্র সাহা করে না, একথা! বুঝতে 
হলেও আয়োজনের মাঝে একবার পরখ করে নিতে 
হনে কথাটাকে। 


নি 


মাধন- ক্ষেত্রে অনেক সময় আমরা ফললাভের 
দরুণ বা অপরের মাঝে ফল দেখবায় দরুণ বিশেষ 
ভাবে বাগ্র হয়ে উঠি। এই জন্তই ঘে মন নিয়ে 
মানুষ আনন্দে উন্নতির পথে এগিয়ে চল্বে, সেই 
মনকেই অনেক সময় খুন করে বসি আমর]। 
তাতে সফলের চেদ্ধে কুফঙগই ফলে বেশী। 


বাইরের কোন কিছুতেই আত্মহিতের সাহাধা 
করে না, এ কথাট! মামুলী বচন হুলেও গ্রাথম শিক্ষার্থী 
বা সাধকের পক্ষে গ্রযুজ্য নয়। কেননা, ভোরের 
বেলায় পাখীর সুমিষ্ট গানে, পূব আকাশের রঙ্গীন 
দায়ায় মন অনেক সময় অতি সহজে উঁচুতে উঠে 


পড়ে । , কাজেই বহির্জগতের দৃষ্তে থে মানমিক 
উন্নতির কোন সাহাধ্য করেন, একথ! বৃষ্ঠা।' ঠিক 


মন্ুষের মনট। যদি তাজ! থাকে, তাহলে 
আনন্দ ঝা" রসান্বাদন 


নয়। 
মে সব জায়গ! থেকেই 


আর্্য-দপণ 
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কর্তে পারে । তাজ! মন-গ্াঁণ বাইরের উপলক্ষোর 
চেয়ে-_-মভাবের সম্পদ্টাট বেশ সুস্পষ্ট দেখতে 
পায়। 0 ্ 
অপরকে আনন্দ পেতে দেখলেও আমাদের 
ঈর্ষা। হয়, সামর! চা সবাই ভাল হোকৃ--'মর্থাৎ 
নিরানন্দমনে ভূত সেঙ্জে নসে থাকুক। তার 
ম।ঝে যদি স্বাধীন ইচ্ছার বিকাশষ্ট ন! হল, তাহলে 
সে মানুষ ছল কি করে? এতগুলো! কণা! যে 
বল্ছি, গ্রথম শিক্ষার্থী ব1 সাধকানস্থার গ্রাতি লক্ষা 
করেই । অনগ্ত এর চেয়েও যে বড় অবস্থ। নে, 
অমন কথ! জোর করে অস্বীকার করতে পার্‌- 
বনা; কেননা এমন মহাজনও দেখেছি, ধার! বি 
গ্গগতে নিরপেক্ষ হয়েও__সদানন্দ, সদ! গ্রফুল্ল ! 
কিন্তু অন্তরের সেই শান্তির ফন্তরধারার সন্ধান 
পাওয়! এত সঙ্জ নয়। অনেক সময় আমর! 
বাইরে থেকে জের পেয়েই অন্তরের মাঝে ডুবে 
যাবার শন্কি গ্রাই। কাজেই সকলের পক্ষে সমান 
বাবস্থ। নয়_-বিশেষতঃ সাধনার গ্রথমাবস্তায়। 
যৌবনে জ্জমুষের প্রাণটা খুন সতেজ থাকে, 
তাই তারা পরের মুখের উপদেশের চেয়ে নিজের 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের ওপর জোর দেয় বেশী! প্রাণ সতেজ 
থাকে বলেউ, প্রাণবন্ত যে কোন ঘটনা, ষে কোন দৃশ্ত 
গেকেই তারা আনন্দের যোগান পায়। অনেক 
সময় বলে কয়ে যে ছেলেকে আমর শাস্ত কর্তে 
পারি না, রাইরের একট! মনোরম দৃষ্টে আপনি 
তার মাঝে আশ্চর্যাভাবে সে শক্তির উন্মেষ হয়ে 
যায় কাজেই নিছক নীতির উপদেশের চেয়ে, 
বাইরের সজীব দৃষ্তে, বহি্জগতের বিচিত্র ঘটনায়, 
ভগবানের প্রতি শ্রন্ধ'-বশ্ব।স-নতক্তি আরও বেশী 


করে বেড়ে ওঠে। দৈনন্দিন জীবনের এক ঘেরে, 


মিতে, শ্রন্ধ।বিশ্বাস-তক্তিও ক্রমশঃ ছুর্দাল ধরণের 
হয়ে পড়ে.) . তখন ভগবক্লামের সঙ্গে সঙ্গে কুচিন্তা, 


৭৮ [২৪শ বর্ষ-__৪র্থ সংখা 
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কু-ভাবনাও চল্‌্তে থকে। কিন্তু মাশ্চ্যয ! পরম্পর 
বিরুদ্ধ ভাবের যে একত্রে সংস্থান কিছুতেই হতে 
পারে না, এ কথা আমর। মেটেই ভাবি না। 
আমরা এত ভুর্বল হয়ে পড়ি যে, তখন 'আর এই 
বিচ।র শক্তিটুকুও থাকে ন।, কিন্ব। থাকূলেও এত 
তলিয়ে দেখবার ইচ্ছাই হয় ন|। 

ধার! নিছক আত্মানন্দে ডুবে থাকৃতে পারেন, 
তাঁদের অসীম ক্ষমতা, তার! শ্রদ্ধার্থ। কিন্তু কয়- 
জন সে অবস্থায় স্থির থাকতে পান্সেন, তাই হুল 
কথ|। উর্ধপতিষ্ঠ আনন্দের আম্বাদন এত সহজে 
মেলে না-ষ* সহজ নাকি আমর! মনে করি। 
তাই অনেক শ্রমের পর, অনেক ব্যর্থতার পর, 
বিচিত্র পণে খুরে ফিরে তবেই মানুষ স্বগহ্ারের 
সরাসরি রান্ত'র সন্ধান পায়। কাজেই নিজের 
মতে, নিজের পথে আন্তে পারাট।ই কৃতিত্বের 
বিষয় নয়। হয়ত 'আমি যা বুঝেছি, তার মাঝেও 
ভুগ থাকৃতে পারে, আর বিশেষতঃ 'আামি যখন 
গন্তবাস্থলে এখনো পৌছতে পারিনি । অধিকাংশ. 
ক্ষেত্রেই দেখি, মধ্যপথের যাত্রীদেরই অসহিষুঃতাট। 
বেশী মাত্রায়। গন্তবা স্থলে যার! পৌছে [গঞ্সে- 
ছেন, তাদের কিন্ত এত বাড়াবাড়ি, পরকে ভাল 
কর্নার দরুণ এমন অদ্ভুত রকম টানাটানির প্রচেষ্টা 
নাই । শান্ত-সমাহিত চিত্তের যে কতথানি প্রভ।ব- 
বিস্তারের ক্ষমত! রয়েছে, তা তাদের দিয়েই বুঝি। 

বাইরের কোন উপলক্ষ্য ছাড়াও যাদের চেতন! 
ক্ষণেকের তরেও অন্পষ্ট-মাচ্ছন্ন হয় না, তার! বহু 
সাধনার পর চিত্তের এই স্মুগ্রসম্ন সাত্বিক ভ্ভাব 
লাভ করেছেন। তা না হলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখি, বাইরের নিমিত্তের প্রয়োজন হয়। মনটাকে 
'অস্তম্প্ঘী করতে হলেও বাইরের কোন বিশিষ্ট 
ঘটন। দ্বার] চিত্তরকে উদ্দীপ্ত করে নিতে হয্ন। 

আমর] যু! চাই, নিজেরাই অনেক সময় তার 


শ্রাাবণ--১৩৩৮] 
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প্রতিবন্ধক জুটিয়ে অনি । ছেলেকে একাগ্র কর্‌.ত 
চাই, সাধন-ভজশীনল-_শ্রদ্ধাসক্পন্ন কর্‌তে চা, অথচ 
সেই শ্রদ্ধ!, একাগ্রতার শক্তি, সাধন-পিপাদ1 যাতে 
করে জন্মে ভার কোন বাবস্থা করি না। অনেক 
ক্ষেত্রে দেখি, এর পরিণাম ফলও ভোগ কর্তে 
হয়। 

অনুভূতির স্তর ভেদ আছে। এমনও অনুভূতি 
পায় মানুষ, যার জোরে নিছকৃ নিগ্কে নিয়েই 
অফুরস্ত আনন্দে কালাতিপাত করে তার!। 
কিন্তু সেই অনুভূতির গভীর স্তরে পৌছতে হলে, 
মনটাকে সরস-সজীৰ রাখতে হবে। এইজন্যাই 
প্রাথমিক অবস্থায় মনকে একটু স্বাধীনতা দিতে 
হবেই, অবশ্ত নেই হ্বাধীনত। যাতে উচ্ছজ্ঘলতাতে 
পাঁরণত না হয়, তার দিকেও লক্ষ্য রাখ তে হবে। 
যে শক্তিতে মানুষ নীচে নেমে আসে, ঠিক সেই 
শক্তিকে অবলম্বন করে মানুষ উর্ধেও উঠে যেতে 
গারে। কাজেই সকল অবস্থাতেই লক্ষা রাখতে 
হবে--কিসে কার মনের শক্তি, প্রাণের গ্রফুল্লত। 
বাড়ে। 

নিজের আদর্শ-রূপের সন্ধান পেতে পেতে অনে- 
কের হয়ত জীবনই "অতিবাহিত হয়ে যায়, কেউ হয়ত 
বছ্যতের দীপ্তির মত ক্ষণিক আন্তন পেয়ে পাগল 
হয়ে উঠে? কিন্তু এ কথ! ঠিক, জীবনের গুঢরহস্তের 
সন্ধান পেতে হলে, মনটাকে মজীব পুষ্ট 
রাখতেই হবে। কাজেই তাকে খোরাক ন! 
দিয়ে শুকিয়ে মার্লেও কল্যাণের আশ। নাই। 
ভিতরকার রমের সন্ধান, বাইরের রস 
মানুষ বাইরট। দেখেই 


নিজের 
্বারাই আবিষ্কৃত হয়। 
ক্রমশঃ অন্তর্লীন হয়ে যায়! 


আমর। এ জায়গায় মার্ক দুল করে বনি, 


অর্থাৎ মানুষের একাগ্র শক্তির ওপর লক্ষ্য ন৷ 
করে জোর দেই আদর্শের প্রতি, অথচ এ কথ! 


১৭৯ 


'স্বান্থুভব 
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ভেবে দেখি না, মনে শক্তি বা! বল থাকলে 
আদর্শকে মূর্ত করে তুল্তেও যে বেশী সমন 
লাগে না । চিত্-স্থৈর্ধোর উপলক্ষ্য সবারই এক, 
নয়। 'আমার এক বন্ধু ছিল, সে একদিন এক 
জটিল অঙ্ক-দমস্টার ভিতর দিয়েই সগবতশক্তির 
আশ্চধা মহিমা উপলব্ধি করলে! তার একাগ্র 
শক্তি লাত হুল অস্ককে উপলক্ষা করে। এমনি 
করে মানুষ বিচিত্র পথে বিচিত্র উপায়ে, চিত্তের 
একাগ্র-শক্তির সন্থান পায়। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখি--বাইরের একট! নিমি থাকেই, যাকে 
উপলক্ষ) করে মন গভীরতম প্রদেশে তলিয়ে 
ষেতে পারে। | 


স্বততাবসিন্ধ মানুষও আছেন, কিন্ধু তাপের সেই 
স্বতাব যে বু অন্যান প্রযত্বের ফল নয় তাই ব| 
কে জানে? আত্মশান্তির মহিমা! এমন গভীর 
ভাবে উপলব্ধি কর্তে পারে কয়জন? নিছক্‌ 
প্রণের জোরে যিশি বেঁচে থাকৃতে পারেন, সে 
প্রাণ যে কত বড়, কত মহান, তা আমর!__ 
যার! নাকি অগ্লময় কে|যকেই আর্তিক্রম করতে 
পরিনি, তার! বুঝব কি করে? প্রত্যেক জিনি- 
যের, প্রত্যেক বিষয়ের হুক্সরূপ রয়েছে--সেছ 
হক্মরূপের অসাম শক্তি! এই গুল বাযু, একট 
স্থল প্রাণের অন্স্তরেও ন্থুঙ্মী বাধু ৰা সুক্ষ গ্র!ণের 
শঞ্চরণ রয়েছে। মানুষ বেচে থাকে সেই প্রাপকে_ 
সেই বাযুকে অবলগন করেই, অথচ গভীর ভাবে 
তলিয়ে না গেলে [ক মানুষ এত ন্মক্ম কথ। 
হদয়ঙ্ম করতে পারে? 


মানুষ যতক্ষণ নিগ্গের পায়ে দীড়াতে না শেখে, 
ততক্ষণ পরাস্ত তাকে মাঝে মাঝে অবলন্বনও 
দিতে হবে, আবার পড়ে গিয়ে ম্বাধীন চেষ্টায় 
উঠতেও ম্ুষোগ দিতে হবে। কজেই "ময় 


আধ্য-দপণ 
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দরদী, সময়ে একটু নিষ্ঠুর, এইরূপ সহানুভূতি- 


২৪শ বর্ষ --৪র্ঘ সংখ্য। 


4 এ তি তি শান তা কি ৯০ আজ তত 


হওয়া! চরম আদর্শের কথা; কিন্ত এতখানি শক্তি 


অসহানুভূতি নিয়ে মানুষকে স্বাধীন হবার উপাযই লাভ কর্তে হলে, এজেবারে বহছিজ্জ্গৎ্-নিরপেক্ 
বলে দিতে হবে। নিছক বআত্মতৃণ্,. আত্ম-রতিসম্পন্প হয়ে থাকা? ছুষ্ধর। 


২ শাপিশীশিকিপ্পাসপিশি 


যদি আমিলে 


৩ 0 


( আমার) আধার রাতের স্বপন-রচা 
ভেঙ্গে দাও তবে আজ-_ 
দেখাও তোমার সত্য মুরতি 
রুদ্র আলোক মাঝ। 


আধারের মাঝে ঘুরিয়া ঘুরিয়! 
আপনার জালে আপনি-_ 
রয়েছি জড়ায়ে ভাবিয়াছি তারে 
রূচিব রত্ব আপণি! 


(জাজি )ক্ষণিক আলোকে দেখিনু আপন। 
ভেঙ্গে গেল মোর তুল-- 

চাহিয়া দেখিম্ুু পড়ে মাছি এক। 

সারা গায়ে মাঝ। ধুল। 


এ দ্বুমের ঘোর যদি ব1 ভাঙ্গিলে 
যদি হে দেবতা আসিলে, 
যদি এ আমার চির জনমের 
সঞ্চিত তমে! নাশিলে-_- 


ক্ষণিক জ্যোতির বিজলী চমকি 

যেও না তুমি গো আজ-. 
ভাষাচিত প্রাণে দাও ধর এসে 

তআথন। ভান গো বাজ। 


( তবু) যেও না যেও ন! ফিরে ভূমি আর 
দেবতা রাখ গে পায় 

চির জধারের এ ঘুমন্ত প্রাণ 
আজিকে তোমারে চায়। 





অনুভূতি 


ম।নুষের অনুভূতির দিকট! যখন খুলিয়! 
যায়, তখন বায়ক্ষেপের দৃশ্যপটের মত নানা 
চিত্র মনের সম্মুখে প্রতিভাত হইতে থাকে। 
মন তখন এক বিশেষ অবস্থা প্রাপণ্ত হয়, 
হখন চিত্রক্ষেত্রে পিন সংযোগের ন্যায় নূতন 
নৃতন দৃশ্টরাজির ক্ষেত্রে মন ক্রমশঃ ঘুর্ণায়- 
মান হইতে থাকে আর নূতন নুতন 
বিষয় অভিব্যক্তি হইতে থাকে । এই 
অবস্থায় মনের স্থল বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য 
থাকে না, জগংট1 যেন মুছ! মুছা! অস্পন্ট 
দেখাইতে থাকে। বাহাজ্ঞান একেব।রে লোপ 
ন। হওয়ায়, কি করিতেছি--কি ভাবিতেছি 
এইরূপ সন্দেহ আসিয়া থাকে। জগতের 
বিষয়ে বিশেষ অভিনিবেশ থাকে না, তখন 
চিত্তক্ষেত্রই বিশেষ লক্ষ্যবস্ত হইয়। ছড়ায়। 
এই অবস্থায় যাহা! অনুভূত হয় তাহাই 
যে স্থির সিদ্ধান্ত, তাহাও নছে ; কখনও কখনও 
এলে।মেলো৷ ভাবেও অনুভূতি হইতে থাকে। 
এই অবস্থায় মনকে এক বিশেষ লক্ষ্যে 
লক্ষ্ীভৃত করিলে তাহার চরম অবস্থ। 
অভিব্যক্ত হয়। এই সব চরম অবস্থার মুল 
একেই দাড়ায়। তখন ইহই স্থির হয় যে 
চরম একই বস্তু) এই চরম সীমায় উপস্থিত 
হইলে দেহের আর সাড়া খু'ক্তিয়! পাওয়া 
যায় না, দেহ মৃতবগ অনুমিত হয়। মৃত্যু- 
ভয় আসিয়া! সাধককে এই সময়ে লক্ষ্য-পথে 


বাধ! প্রদান করিয়া! থাকে । সাধক যদি 
মৃত্যুকে ও উপেক্ষ। করিয়! চরম ও পরম লক্ষ্য- 
পথে স্থির থ।কিতে পারে, তবে আত্মচেতন। 
বিলুপ্ত হইয়। সম।ধির অবস্থ। প্রাপ্ত হয়। সাধ- 
কের চিত্তের নির্মলত| ও দৃঢ়তার. উপর 
সমাধি নির্ভর করে। অস্থির ও অনিশ্মল 
চিত্ত সমাধির আভানস পাওয়া হুঃস।ধ্য। 
এইজন্য চিত নিশ্মল ও লক্ষ্য স্থির থাক! 
প্রয়েজন। যষোগের পথে মন ক্রমশঃ ধীরে 
ধীরে উন্নতির উচ্চ সোপানে উঠিতে থাকে, 
কিন্তু হাষে।শীর পক্ষে এলোমেলে। ভাৰেই 
উন্নতির দিকট! খুলিতে থাক। এই মম্ু- 
ভূতি জ্ঞানীর পক্ষে বা ভক্তের পক্ষে পৃথক্‌ 
ভাবেই হুইয়া থাকে ।..কিন্তু ঘখন তত্বের 
দিকট1 খুলিতে থাকে, তখন জার বিশেষ 
পার্থক্য বোধ থাকে না; তখন জ্ঞানী ও 
ভক্ত এক হইয়। যায়। কিন্ত *যোগ বা! 
ভক্তির সাহায্যে চলিলে অনুসূতিটা প্রথমতঃ 
অনুকূল ভাবেই হইয়। থাকে এবং সাধক 
সেই অনুভূতিতে অপেক্ষাকৃত দৃঢ়'চত্ত হুইয়া 
লক্ষ্য ভিমুখে ধাবিত হইতে পারে । অনুভূতি 
হইলেই যে সত্য নিয় হয় এরূপ নহে, 
অনুভূতি বা সমাধির পরিপাকেই চরম লক্ষ্য 
স্থিরীকৃত হয়। আর চরম লক্ষ্য স্থিরীকৃত 
হইলেই তখন সাধক সেই অনুভূতির সহ।য়ে 
ক্ষুদ্রতম বিষয়গুলির ভিতরও সত্যানুসন্ধান- 


আধ্য-দপণ 


পরায়ণ হয়। এইরূপে আরোহ ও অবরোহ- 


১৮২ 


৩০ সিসি পিপি 


[ ১৪শ ব্ধ-_-৪র্থ সংখ্য। 


ঞ জ/বহারিত টি ২৮২৬৮ ৯৫৯ জা ওটি লি এটি এ ওলি শি পলি লী উরি শর রি শি নটি 


্ 


অনেকে খোদার উপর খোদ্গিরি বা গুরুর 


ক্রমে সত্য নির্ণয় হইলে তখন সাধক একটা, উপর গুরুত্ব দেখাইতে গিয়। বিপদে পড়িযা 


চরম অবস্থা! এপ্র।প্ত হয; তখন তাহার কাছে 
আর কিছুই অন্ত থাকে ন! বা অমীমাংসিত 
থকে না। এইরূপ চরম মীমাংসাবিশিষ্ 
মনের একট! স্থিরতা ও দৃঢ়তা জন্মে, যখন 
সাধক অভী, স্থিরচিত্ত ও দৃঢ়নিষ্ঠ হয়৷ যায়। 
চিত্তে অজানিত বিষয় কিছু না থাকায় 
পরম শাস্তির অবস্থা! লাভ করে, যে অবস্থায় 
“যন্মিন্‌ স্থিতেন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচা- 
ল্যতে।” এই অবস্থায়ই নিশ্চিন্ত হইয়। মহা- 
সুখ বা শাস্তি প্রাপ্ত হয়। অনুভূতিট! জগ- 
তের সঙ্গে সমপ্রশ্ত করিতে না পারিলে 
অনেকে বিচলিত হুইয়। উঠে, এমন কি মানিক 
বিকার প্রাপ্ত হয়। এই সকল সাধক শাস্ত্রা- 
সুমোদিত পন্থ। বঝ। গুরুর সাহায্য ব্যতি- 
রেকে কিছু করিবার চেষ্টাতেই উক্ত অবস্থ। 
প্রাপ্ত হয়; নতুবা এরূপ হইবার কোনই 
কারণ নাই। আত্মচেষ্টায় সকলই লাভ 
হইতে পারে, কিন্তু গুরু ও শান্ত্রোপদেশ 
ব্যতিরেকে শক্তি সুষ্ঠভাবে পরিচালিত না 
হওয়ায় নান! রূপ ব্যতিক্রম হইতে পারে। 
জতএৰ সাধক মাত্রেই সদ্‌ৃগুরুর উপদেশানু- 
রূপ ক্রিয়াদি অবলম্বন করিবে ও বিশেষ বিশেষ 
অবস্থায় তাহার অন্গমোদন গ্রহণ করিবে। 


খন | সাধক, সাবধান মনে করিও না। 
তোমার জানার গেষ হইয়াছে--তোমার আর 
সাহায্যের প্রয়োজন নাই। সমুদ্রের অতল- 
তন্ে কষ্উট যে মণি-মাণিকা রহিয়াছে কে 
বলিতে পারে? জ্ঞানের--অধ্যাত্ব-জগতের 
গভীর তল7দশে কোথায় কি গাছে তাহা 
জনিতে এবং তাহার অল্সন্ধান করিতে যে 
কাহারও সাহায্যের দরক।র নাই, এমন মনে 
করিও ন1। আর অজ্ঞাত রাজো বিপথে পরি- 
চ!লিত হ্ৃইয় বিপদে পড়িবার কতই ন৷ 
সম্ভাবনা রহিয়াছে! এই সকল ভাবিয় 
চিন্তিয়।__সাধক! অব্যাকুল চিন্তে গুরুকে 
কাগ্ডাবী করিয়া তোম।র জীবন-তরণী ধীর- 
ভাবে বাহিয়! চল। তোমার কিছু একট। 
হইয়। গিয়াছে বলিয়া নিশ্চিন্ত ইইও না বা 
গর্বিবিত হইও না । নিশ্চিন্ত হইলে তোমার 
গতিপথ রুদ্ধ হইবে, আার গর্বিত হইলে 
পতন অবশ্থস্ত।বী। 


বিক্ষুবূচিয্তি সত্যবস্ত্র উপলব্ধ হয় না; 
চিত্তশুদ্ধি ও চিত্তের প্রশাস্তিই জমুভভূতির 
সহায়ক । সাধক ইহ জানিয়া কর্তবাপথে 
অগ্রসর হও। 


হিমাচলের পথে 





১০ আবাট ২৫ জুন্ন শন্নিবার-_ 


হুর্ধোদয়ের পর ব্রিষুগী নারায়ণ হতে বের হয়ে উত্রাই 
পথে দেড় মাইল আসার পর শাকম্ভরী চবীর 
মন্দির পেলাম । এখানে কোন চটী নাই। হরিদ্বার 
হতে যে রাস্তাটি তিযুগী নারায়ণ গিয়েছে, আমর! 
সেই রাস্তাচেই উতরাই করে এসেছি । মন্দিরস্থিত 
শাকম্তরী দেবীকে প্রণাম ও দর্শন করার পর 
গ্রদক্ষিণ কর্লাম। এখান হতে আমা- 
দের আন্ত রাস্তায় একদম খাড়1 দেড় 


মাষঈটল উত্রাইই করলে শোনগ্রয়াগে উপস্থিত হব, 
তথা কেদারনাথের রাস্ত।য় পড়ব। এখান হতে 


দক্ষিণর্দিকে ঘষে রান্তাটি গিয়েছে, সেটী হরিদ্বার ব 
ব্দরীনারায়ণ যাবার রাস্ত। | 

শাকম্তরী দেবী সম্বন্ধে শান্নে নান প্রকার 
উক্তি পাওয়া যায়, তন্মধ্যে মহাভারতের অন্তর্গত 
শাঁকম্তরী বনপর্ধের ৮৪ অধ্যায়ে উক্ত আছে £-- 
ভিন লোকে বিখাত এই স্থানে শাক- 
শুরী দেবী হাজার বর্ষ পর্যান্ত গ্রাতিবর্ষে 
এক মাস মাত্র শাক ভোজন করে তপস্ত] কর্তেন। 
দেবীর তপে সন্তুষ্ট হয়ে মুণীশ্বর দর্শন দান কর্লে 
ভগবতী দেবী এ শাক দ্বারা তার সৎকার করেন। 
সেই দিন হতে এই স্থানের নাম শাকস্তরী হয়। 
শাকগ্তরী দেবীর. স্থানে উপনীত হয়ে ব্রহ্মচর্ধাব্রত 
ধারণ করে পবিত্র স্কাবে তিন দিন শুধু শাক 
খেয়ে তপন্ত] ব্রা উচিত। অন্তত্র ১২ বদর 
শুধু শাক“থেক়ে উপ।সন! করলে যে ফললাত হয়, 
এখানে শুধু তিনদিন মাত্র শাক খেয়ে উপাসন! 
করলে সেই ফল লা হয়ে থাকে। 


শ।কস্রী 
১ মাইল 


(দবীর উং- 
পত্তির বিবরণ 


দেবী ভাগবতের সপ্তম স্বন্ধে ২৮ অধ্যায়ে উক্ত 
আছে £_-ছিরণাক্ষের বংশে দুর্গা নামক দৈতা জন্মে । 
দৈত্য ছিমাচলে পৌছে ব্রন্কার তপন্তার় নিমগ্ন হয়। 
বঙ্গ! সন্থষ্ট হয়ে দশ্র দান করতঃ বর দিতে 
চাইলে ছুর্গ'দৈতা বর চায়, "আমি দেবতাদের 
জয় বর্ন”: ব্রন্মা-ণএবমস্ত*” বলে বর দিয়ে 
্রস্থান করেন। ব্রক্ষার বরে বলী হয়ে দুর্গাদৈত্য 
অমরাপুরী জয় করার পর যজ্ঞ না হওয়ায় এক 
শত বৎসর পর্ধাস্ত অনাবৃষ্টি হুয়। ফলম্বরূপ জগতে 
খুন নিই হতে লাগল। তখন ব্রহ্া হিমালয় 
পর্বতে প্রবেশ করে জপ, ধান, পুজাদি দ্বার! 
দেনীকে সন্ষ্ট কর্লে, দেবী গ্রকট হয়ে নিজের 
হাত হতে অতি সুম্বাদু শাক, ফল, মুল আদি 
নান! প্রকার অন্ন ও পশুদের খাগ্ভোপষোগী নান! 
প্রকার থস গ্রাদান করেন, তথা নান! গ্রকার মুশ্াছু 
শাক দ্বার তিনি জীবগণকে রক্ষা করায় তার নাম 
শাকম্তরী হয়। 


ততোইহমখিলং লোকমাজ্দেহ সমুদ ভবৈঃ | 

ভবিধ্যামি সুরা; শাকৈরাবৃষ্টেঃ প্রাণধারকৈ:| 

শ।কশুরীতি বিখ্যাতিং তদা যাস্য!ম্যহং ভুবি ॥ 
চণ্তী ১১ অধ্যায় ৪৮1৪৯ শ্লেক। 


হুর্গাস্থুর উক্ত সংবাদ অবগত হয়ে অসংখ্য 
সেনা. লয়ে যুদ্ধের জন্ত--উপন্থিত হলে, দেবী 
নিজের শরীর হুতে ৩২টী শক্তি উৎপন্ন করে যুদ্ধে 
রত হন। পরে দরকার অনুযায়ী আরও ৬৪ 
শক্তি উৎপন্ন করেন। ক্রমশঃ দশদিন অস্থুরের 
সঙ্গে যুদ্ধ করে তার সমুদয় সেনা ধ্বংস করেন। 
এগার দিনের দিন ছুর্গাৈত্য বিশেষরাপে পুজাদি 


আধ্য-দরপণ 


করে শক্তবস্ত হয়ে যুদ্ধে গরবৃত্ত হয়ে দেবীর সমু- 


দয় শক্তিকে পরাজিত করে। পরে মহাদেবী 
শতাক্ষীর সঙ্গে যুদ্ধে গবৃন্ত হলে, দেবী তাকে 


ধবংস করেন) পরে দেনী বল্লেন, আমি ছুর্গা- 


টৈতাকে ধ্বংস করেছ, এইভন্ত আমার নাম 
প্ডুগ” এবং আমার অসংখা চক্ষু আছে, সেই 
জন্গপ আমার নাম শাভাম্ষী” বলে জগতে 
ঘোধিত হবে। যে মানব আমার এই উন্তয় 
নাম স্মরণ কর্বে, সে মায়। হতে বিমুক্ত হয়ে 
শ্ীরম পদ লা কর্বে। 


স্বনপুরাণস্তর্গত কেদারখণ্ডের গ্রাথম ভাগের 
৪৬ অধ্যায়ে উক্ত আছে £-পরম পীঠ শাকশুরী- 
ক্ষেত্র সর্ব পাপ নাশকারী। এখ!নে মুনিদের রক্ষ। 
করার জন্থ শাকম্তরী দেবী গ্রকট হয়েছিদেন। 
এই তীর্ঘে উপনীত হয়ে শাকণ্তরী দেবীকে প্রণাম 
করলে দশ অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল লাভ হয়। যে 
মানব শিয়মপূর্বক এখানে তিন দিন তিন রত বস 

করেন, তার বিপুল সিদ্ধি লাভ হয়। 
আমর! শ।কভ্তরী দেবীকে গ্রণামাদি করার পর 
নীচের পথে উত্কট উতরাই করে দেড় মাইল 
এসে শোনপ্রয়াগে পৌছি । শোন- 


শোন প্রয়াগ 

মাইল. প্রয়গ সম্বন্ধে ত্রিষুগী নারায়ণের 
মাহায্বোই কিছু বলেছি। এখানে 

মন্দাকিনী গঙ্গার সঙ্গে ত্রিবিক্রম। নদী 


মিলিত হওয়ায়, একে ত্রিবিক্রমাসঙ্গম বা শোন- 
প্রয়াগ বলে। এখানেই এসে আমরা সর্ব্রাথম 
'মন্দাকিনী গঙ্গ। দর্শন ঝর্লাম। এখানে মাত্র এক 
জন দোকানদার ছোট্ট 'থকচী দোকান 

বসে আছে, থাকার কোন সুবিধ। নাই। পুরী 
পেড় আদি মিলে; শোন নদীর উপরিস্থিত১/1)০)- 
3101) 11080 এর উপর দিয়ে পার হয়ে মন্দাকিনী 
গঙ্গার ধার দিয়ে ক্রমশঃ চড়াই করে আমাদের 


১৮৪ 


1 ১৪শ বধ--৪র্থ সংখ্য। 


- ৬ 
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কেদার নাথ দর্শনে যেতে হবে । এখান হতে কের. 
নাথ ৯॥ মাইল। আমর। টিছরী রাজ্য ছেড়ে গত পরশ 


এদিন বৃটিশ রাজ্যে এসেছি, তা বোধ হয় পাঠক- 


দের জানা আছে। আজ কেদারনাথের পথ দেখে 
খুবই আনন হল। পথটা কেমন সুন্দর, পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন়। ঝকৃঝকে-তকৃতকে । এ রকম পথে চল্তে 
কোনই কষ্ট বোধ হয় ন--মনেও বেশ আনন্দ 
হয়। এই শোন গ্রয়াগের নিকটেই পকালীশ-নামীয়” 
শিব বিস্তনান আছেন। জ্িবিভ্রসাসঙ্গতেম 
সান করে তীর পুজ। করে যাওয়া! উচিত । কিন্ত 
কাফেও পৃজ। করে যেতে দেখলাম না। 

মন্দ1কন্তান্ত্রিবিক্রম্যাঃ সঙ্গ মোহভীব পুণ্যদঃ| 

যত্র তিষ্ঠামি কালীশ নায়াম্বস্থানদে। হালম. || 

উপরে একখান! বড় পাথরের উপর ্সমনেক 
ক্ষণ বসে বসে দুটী পর্বত) প্রবল নদী--মন্দাকি নী- 
গঙ্গ। ও ত্রিবিক্রমা গঙ্গার গ্রবল জলত্রেতের 
সংঘর্ষ দেখে দেখে গ্রাণে নানাগ্রকার চিন্তার তর 
উদয় হতে ল/গলে।। ভ্রিদাস ভায়া ছাড়। সঙ্গীয় 
অন্থান্ত সকলেই চলে গেছেন। আজ শরীরট।ও 
বিশেষ তাল ছিল ন1, তাই ইচ্ছা! করেই আর্ত 
ধীরে ধীরে সকলের শেষে রুগ্ন শরীরকে বয়ে 
নিয়ে যাচ্ছিলাম। হরিণাস ভায়া ব্যাপার বুঝে 
“শাকভতরী দেবী” হতেই সঙ্গ ছাড়ে নাই; আমি 


চুপ করে বসে জলের লীল! খেল! দেখছি, এর 
ভিতর কোন্‌ সময় যে হরিদাস তায় এসে আমার 


পিছনে বদে আছে জানি না। অনেকক্ষণ পর 
তায়াই আমার চেতন করিয়ে দিল। তখন 
ছু'ভায়ায় মিলে আবোল-তাবোল কত কিছু আলে।- 
চন! করতে লাগলম। জানি না৷! কোন্‌ জন্মের 
কোন্‌ শু মুহূর্তে কর্খের আবর্তে পড়ে 
আমর! এমনি ভাবে হাবুডুবু থেয়ে মর্ছি। সত্য 
বটে,--পূর্ব জন্মের কর্মের ফলে আজ আমাদের 
এই অসহনীয় দ্বরবস্থ। ! শান্ত্রেও বলে তাই মনেও 


শ্রাবণ-__ ১৩৩৮ ] 


হয় তাই। কিন্তু মনেরও আধিপ্তি ঘিনি, তিনি 
তে। মাঝ মাঝে এটচিস্তার তরঙ্গকে কেমন যেন 


একটু এলোমেলো বে নাড়! চাড়া দিয়ে থাকেন: 
গান মনে বা চিন্তা কর্ছি, ভাষায় তা 'গ্রকাশ 


কচ্ছি; কিজ্তু সঙ্গে সঙ্গে এও ত দেখতে পাচ্ছি, 
তারই পিছনে যেন আর একটি মন একে হুঁসি- 


যর করে দিচ্ছে। জানি না সে মনটি কে? 
কেন সে আমার সঙ্গে এমন মিত্রা করে 
আমায় ভু'সিয়ার করে দেয়? কেন সে আমার 


শহাদের মত ভাতটি ধরে বন্ধুর পথগুলি পার করে 
নিয়ে যায়? সেকে? জানি না সে আমার 
কোন্‌ জন্মজন্মাস্তরের চির প্রিয় স্থুজদ্‌ !......... এইূপ 
কতকিছু মনের লিত্বর গোলমাল করে আমায় 
অস্থির করে তুল্ছিল-- তাই ভাবছিলাম বসে 


বসে। স্থানটীও উপযুক্ত নটে! 


মনে ভল, যদি পূর্বজন্মের কর্দমফলেই 'আম!- 
দের এই গরবস্থ।, তাহলে তার পূর্বজন্মে 
অবগ্তই কিছু না কিছু ভালমন্দ কান্ত করেছিলাম, 
বার জন্তু আমার পূর্বজন্ন গ্রচণ করাত ভয়েছিল। 
সেই পর্ব তৃতীয় জন্মটির স্ময়ও হয়ত ভেবে, 
তার পূর্ব জন্মে না জানি কত কাজই কবে এসে 
ছিলাম, যার ফলে সে জন্মে কত কিছু ক 
পেয়েছি। এইরূপ ভাবে যদি 'আনবরত পূর্ব পূর্ব 
জন্মের ছিসান করা যায়, তাহলে অতি 'গথম জন্ম 
যখন আমরা পরমাত্া ন|! ভগনান্‌ হঠে 
এসে ভূলে নেমেছিলাম, অর্থাৎ ঘ। 
আদি জন্ম, সেজন্মেত "মন কিছুই করি নাই, যার 
ফলে "আমাদের জন্ম হয়েছিল? অতি প্রথম জন্ম 
অর্থাৎ স্্টির গোড়াঁতিই যখন আমার গ্রথম জন্ম 
হয়, তার পূর্ব্বে যখন আমার জন্ম ছিল ন'-_তখন 
কোন ভাল-মন্দ কাজ কর্ণাও ত আমি করিণি। 
স্বতরাং কোন তাঙমন্দ কাজ না করা সত্বেও-_- 

--*৪ 


ঞকদগ 


সআম1দর 


হিমাচলের পথে 


কোন কম্মফল না থক সত্ব কেমন 'করে 
গ1মার জন্ম হয়েছিত--সেই অতি প্রথম জন্মে! 
ত'র পুর্ব তো আমার জন্মই হয়নি, কোন কাছ 
কণ্মও করিনি, তবে কেন কমুফলে আমার জন 
হল? এ কর্মফল কোথা হতে এল? কে 
জমায় কগুফলে পিগু করলে? এরহত্তের পমা- 
ধাপ তো অজ পধান্ত« হল দা। 


এই [বষয়টি নিয়েই নান! আবোগ-ছাবোল চিস্ত। 
করতে লাগলাম। চনে পারে ভগবানের ইচ্ছায়-_ 
আমার ইচ্ছ। না থাকলেও না জামার কোন কর্মফল 
না থাকলে ও-সআমার জন্ম হয়েছিল। যগ্যপি গৌগা- 
(মল দিবার জন্য 'এ কথাটি মেনে নিই, কিন্তু তখনই 
আবার অন্তঃন্থল ভেদ করে ওমর উঠে, প্রথম জন্মে যখন 
ভগবানের ইচ্ছাত্েঈ আমি প্রথম জন্ম নিলাম, ঘখন 
কচিশিশুট.র মত কর্মফল শূন্ধ হয়েও ভন্ম নিয়েছিলাম, 
তগন আমার জদয়ে কার ইঙ্গিতে কর্মের প্রেরণ! 
উদয় ভয়েছিল? ধখন কে আমার হদয়ে কর্দের 
রোপণ করে দিয়েছিল? শুখন ত "আমি 
নিঙ্ষিয় ছিলাম, ভাল-মন্দ কোন কাঞ্জ কর্বার 
বোনষ্ঠ শক্তি ছিল না আমার গতর, তথন 


বীজ 


বুঝিনি৪ কিছু; তখনকার এমন শুদ্ধ, এমন পনিত্ 
কপ্্ঃকরণে কর প্রেরণায় কর্মের প্রেরণা জেগেছিল ? 
কে আমায় খারাপ কাজে-_কন্দের আবর্তে ফেলে- 
কষ্ট, 'মামি ত তখন প্রকৃতির 
কেন ধারধার নি, তখন তত আমি প্রকৃতির 
কোনও আনি করিনি, আমি ত তখন গ্রকৃতি 
কে, তাও জানছাম না? তবে কেন প্রকৃতি আমায় 
জোর করে কম্মের আবর্তে ফেলে দিয়েছিল? এই 
প্রকাতি্ বা কার উিতে আমায় নাচিয়ে কাদিয়ে 
মারতে এনে হাঞ্জির হয়েছিল 1.-স্থর চিত্তে চিত্ত! 
করলে বুঝ! যায়, গ্রক্কতিরও যিনি স্বামী অর্থাৎ 
গ্রকৃতিকেও যিনি জন্ম দিয়ে কালে রত করেছেন, 


ছিল?-_প্ররুতি ! 


আধ্য-দপণ 


সেই অনাদিনাথ 'গবানতঠ গ্রকাতিক্ে 
নাচয়ে কীদিয়ে ম'র্তে পাঠিয়েছিলেন । তা হলে ত 
বুঝ! য|য়, ভগবান 'অ!মার এ ঢঃণ-ষ্র 'একমান্তর 
কারণ। হায়, কে আমার এ গৃঢ় শুত্বের মীমাংসা 
করে দিবে ?......১০, 
'শানেকক্ষণ এইরূপ গোলক-ধাধার চাপে পড়ে 
ই!পিয়ে গেলাম । অন্যকে একটি হদয়স্পর্শী গান 
০বর হয়ে পড়লো, আকুল হয়ে তাই গা্টতে লাগ. 
লাম।-__ 
আমারি 
'আসারি 
আমারি 
আমারি 
আমারি 
'অ!মারি 
আমারি 
আমারে 
আমারি 
কিরূপে 


ধঁ ঈ ঈ যা 


আমায় 


কঠোর প্রাণ আমারে দলিতে চায়। 
স্জিত কম্ম ফেলে মে।রে ভাবনায়॥ 
বোপিত তরু ধরেছে কণ্টক ফুল, 
নী নদী উথলিয়। উঠে কৃল। 
স্জিত আশখ, "আমর তালবাস।। 
কন্মা ডেরে ভূগিতেছি যাতনায় ॥ 
তরণী লয়ে চলেছি 'আকুলে বেয়ে, 
ধরিতে গিয়ে ভাসায়েছি আপনায়। 
কর্মের ডোরে পড়েছি মায়ার ঘোরে, 
ছাড়ি ভারে--তাই ডাকি দয়াময় ॥ 


কতক্ষণ এই ভানে ছিলাম জানিনা, সঙ্গীয় সক 
লেই গৌরীকুপ্ত চটাতে পৌছে গেছিলেন। আমার 
অনেক দেরী দেখে তারা বন্ড হযে পড়ে" 
ছিলেন। কেনন) রোজই আমি সর্বপ্রথম যেয়ে 
চটাতে 'পীছে চট বেছে নিয়ে থাকি। অআনেক- 
ক্ষণ এ ভানে থাকার পর পেটের ভিতর যথন 
প্রচণ্ড জমি আপন অস্তিত্ব জাছির করতে লাগ পোঁ, 
তখন উঠে র€না হলাম। ক্রমোচ্চ চড়াই পথে 
ব্বীরে ধীরে আধ মাইল যানার পর স্মুণ্ড কাটা 
গচণিশ নামক স্থানটি পেলাম। এখানে কোন 
মুড কাটা টটা নাই, একজন দোকানদার অর্থাৎ 
গণেশ আধ এখানকার পাণ্ু। মহারাজ 'মাছেন মাত্র। 
হাই চুধ) তাজ! চান। ও গুড় ভিন্ন অন্য জিনিষ 
প19%1 যাঁয়না। ই) গণেশজীকে প্রণামী তথ! 


[ ২৪শ বর্ধ-_৪র্থ সংখ্য। 


পাগ্ডাজীকে দক্ষিণান্থরূপ এক পয়সা বা আধ পয়স। 
দিলেই তিনি গণেশজীর কিছু [িন্দুর দিয়ে থাকেন 
বটে ! এট মুণ্ড কাটা গণেশকেই টকলাস পুরীর 
দ্বারী বলে শাস্ে উক্ত 'আছে। শিব পার্বতীকে 
বল্ছেন যথা £ - 
বৈনায়কং তথা দ্বার সংস্থিত্যে সংস্থিতঃ শিবে। 
গৃণেশস্তাবকঃ পুত্র অগরাগেন ষঃ কৃতঃ॥ 
স্থাপিতো দ্বারি দেবেশি ত্বয়াচ মাপামানয়।। 
ময়। যস্ত শির শ্ছিন্নং পাতিতং শিবক্ষেত্রকে |! 
প্রসননেন ময়া দেবি পুনঃ করিবরং শিরঃ। 
সংযেজিতং তদঙ্গে তু ততো গজমুখোইভবৎ ॥ 
সংপৃজা তং গণেশং দৈ নান। নৈবেস্তদ্রবাকৈ2। 
গঙ্ছেন্মম মহাস্থানে যত্র গত্ব! শিবো ভবেৎ॥ 
বিনাসম্পুজন_ততস্ত বিদ্রভীর্জয়তে নণাম্‌॥ 


(যেখানে বৈনায়ক নামক দ্বার আছে, সেখানে 
তুমি অঙ্গরাগ হতে যে পুত্র উৎপর করেছিলে, 
সেই পুরুকে মনন করার সময় কেদ।র ক্ষেত্রের 
দ্বারে দ্বার রক্ষা করার জন্ত নিযুক্ত করেছিলে। 
সেই মময় হে দেবি! আমি গণেশের শির কেটে 
শিব ক্ষেত্রে (কাশীতে ) ফেলে দিয়েছিলাম এসং 
পরে গ্রসন্ধ হয়ে শ্রেষ্ঠ হাতীর শির তোমার এ 
পুত্রের ধড়ে জোড়া দিয়ে তাকে জীবিত করেছি- 


লাম। গে দিন হতে গণেশ গগজণদণত বলে 
বিখাত হয়েছে। কেদার ক্ষেত্রে (কেদারনাথে) 
যে সব য'ত্রী যাবে, তাদের উক্ত শিরকাট। 


গণেখকে নানাগ্রকার নৈবেছ। 'আদির দ্বার! পূজ। 
করে আমার ধামে (যেখানে গেলে লোক শিব হয়ে 
যায় সেই কেদার নাথে) যাওয়৷ উচিত। গণেশকে 
পুজা ন করে গেলে নানাগ্রকার বিশ্ব-ভয় উপস্থিত 
হতে পারে। সুতরাং গণেশকে পৃজ। করে যাওয়া 
উচিত । উক্ত ঘটন! স্বন্দপুরাণের কেদারখণ্ডের ৪২ 
অধ্যায়ে বর্ণিত আছে। 


শ্র।বগ-_-৯ 5৩৮] 


ডি এস্ছি পে জিতল ৬ লা লিপি লীন তীসিতাপা কিছ তত ৩ লি ত্ী 


এ ছাড়! শিনপুরাণান্তর্গত জ্ঞান-সংছিতার ৩২ 
'আছে--একদিন পার্বতী দেনী 
ঘরে স্নান কচ্ছিলেন, নন্দী তীর দ্বার রক্ষা কচ্ছিল। 
নন্দীর নিষেধ স্বত্বেও শিব ঘরে গ্রানেশ কর্লে 
পার্বতী লজ্জিত হয়ে স্নান হতে নিবৃত্ত হন। তখন 
পার্বতী চিন্ত। একটি 
শ্রেষ্ঠ গণ হওয়া উচিত; যে সর্বাতোভাবে আমার 
প্রতিজ্ঞা রক্ষ। করে। এইরূপ চিন্ত। করে ন্দিনি 
তন্ডস্তিত জল দ্বার! শরীরের ময়ল! সের করে তদ্দার। 
এক সুন্দর পুত্র উৎপন্ন করেন এবং তাকে 
দ্বারে বসিয়ে আদেশ দেন-_“তুমি কাকেও ভিতরে 


অধ্যায়ে লেখ! 


ঝরতে লাগলেন, এমন 


আস্তে দিও না।” বালক দ্বার রক্ষা করতে 
লাগলো । পার্বতী নিশ্চিন্ত হয়ে সখিগণের সঙ্গে 
নান! প্রকার আমোদে ন্নান করতে লাগ লেন। 
সে সময় মহাদেব নিজের গণের ( গৈন্ত সামন্ত 
সহিত উপনীত হয়ে ঘরে গ্রবেশ করতে চেষ্টা 
করলে, বালক তকে বারণ করেন। বালককে 
দুর করে দেবার জন্য শিব টৈন্যসামন্থদের আদেশ 
দিয়ে কৈলাস হতে এক ক্রোশ দুরে যেয়ে বিশ্রাম 
করতে থাকেন। বালক শক্তিময়ীর শক্তিতে শত্ত- 
বন্তজ হয়ে লাঠিদ্বার| শিনের সৈন্তা সামস্তকে এমন 
উত্তম-মধাম দিলে, যার চোটে তারা প্রাণ রক্ষার 
জগ্থ পালিয়ে শিবের নিকটে যেয়ে উপনীত হয়ে 
সব কথা খুলে বল্লো । যখন ঝগড়া হচ্ছিল, 
তখনকার উচ্চরোঁল পার্বতীর নিকট পৌছ লে, 
তিনি নিজের এক্জন সথীকে ব্যাপার কি জান্‌- 
বার জন্ত বালকের নিকট প্রেরণ করেন। সখী 
প্রত্যাবর্তন করে সমুদয় খনর তীকে দিয়ে বল্ল, 
আমাদের গণ দ্বারে উপস্থিত না থাকূলে শিবের 
গণ ভিতরে গ্রবেশ করে আমাদের লজ্জিত কর্ত' 


পার্বতীর আদেশে সণী পুনরায় দ্বার গ্রান্তে 
উপস্থিত হয়ে বালককে বল্লেন, “তুমি খুব 


১৮৭ 
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ভাল. কাজ করেছ, তক্জন্ত ধন্যবাদ। তুমি নিজ 
বলে এদের ঘরে গ্রবেশ কর্তে দাও নি, তজ্জন্থ 
দেবী খুব সন্তুষ্ট হঠেছেন। দেবীর আদেশ-_-তোমাকে 
পরাস্ত করে বা তোমাকে তোষামদ করে সন্থষ্ঠ 
করে যদি ঠারা ভিতরে আস্তে পারে ত আন্ুক।” 
শিবের সেন! সমু পুণরায় তন সেখানে এসে 
উপস্থিত হয়েছিলেন। তারা সখীর সব কথ! 
শুনতে পেলেও কিন্ধু বালক শিবের গণদের বল্লে 
গে শ্রেষ্ঠগণ । আমি পার্বহীর পুর | আপনার 
শিবের সহচর, আপার দেবীর আদেশ সব 
শুনলেন, কণ্তবা হয় করুন। দুটী 
পণ মআছে-হয় ত আপনারা আমার সঙ্গে যুদ্ধে 


এখন য। 


গবৃণ্ড হয়ে "আমাকে জয় 
নতৃব1 পায় 


কয়ে ভিতরে যান, 
ধরে অনুনয় বিনয় করে 'আমাকে 
সন্ধ£ করুন, আমি ঠিঙরে যেতে দিচ্ছি। নতুব। 
পৃষ্ঠ 'গ্রদর্শনই আপনাদের পক্ষে উত্তম বাবস্থা 1” 
শিবের সহচরগণের কিন্ধু এ নিদ্রপ প্রাণে বড 
বাজলো । তাই তারা এ ছুঃনংবদটী শিনজীকে 


জানালার জন্য দ্রত চণে গেলেন। 


শিবঙ্গী স্চরদের মুখে এরূপ নিদ্ধপাজ্মক কথ। 


খুনে অগ্রিশশ্মা। হযে তাদের যৃদ্ধ করতে আদেশ 
দেন। তার! ফিরে এসে বুদ্ধ করতে লাগলে।। 


ব।লক শন্ষিময়ীর শক্তিতে শক্তিমান ছিল, তা 
ভাদের সকলকে পরাস্ত করালে তারা ণ“চ!চ। আপন 
বাচা” বাকোর সতত! পরতিপনর কর্তে যার যার 
মত সরে পড়লো । যুদ্ধর সময় ব্রহ্মা, বিষ ৪ 
ইন্দ্র (খানে উপস্থিত ছিলেন। সামনে প্রলয়ের 
সুচন! (দখে নালঞ্চকে বুঝাবার জনতা ব্রহ্মা! বাল 
কের নিকট উপশীত ভওয়ার সাগেই বালক 


উ।কেও শিসের অনুচর ভেসে তীর দাড়ি গোঁফ উৎ 
পাটন করে তার উপর পরিঘ গ্রহার করেন। 


বর্ষার ভ্বরপস্ত! দেখে মহাদেব ভয়ানক রেগে 


আর্য্য দর্পণ 

যান এবং ইন্ত্রাদি দেবগণকে চারিদিক &তে বাল:কর 
উপর অন্তর চাল।তে 'মাদেশ দেন। পার্বত। দেবী ৪ 
কিন্তু ভিভর হতে এস ঝগড়া উকি মেরে দেখ ছি- 
লেন। যখন দেবগণ ও যন্ুুখার্দি গণগণ বালকের সঙ্গে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হল, তখন পার্ধতী দেবী গিঞ্জের শক্তি 
তে ছুই শক্তি শির্মাণ করে বালকের সহায় 
তার জনক প্রেরণ করেন। তার দুজনে দেবতা।দর 
সমুদয় “আয়ুধ” ছিনিয়ে ছিনিয়ে নিজেদের মুখে 
পুরুলে দেবগণ অস্ত্র শন রহিত হওয়ায় বালক 
একমাত্র পরিঘের সহায়তায় তাদের "আাচ্ছ! 
রকম শিক্ষা দিয়ে পরাস্ত করেন। 'এ দুঃসংবাদ 
শিবের নিকট পৌছলে শিন সমুদয় দেব সেন 
নিয়ে নিজে এসে যুদ্ধে গ্রবৃত হন। সেখানে বিষ 
উপস্থিত ছিলেন ; গন্য! তিনিও এসে শিবের 
সঙ্গে যোগদান করে বৈষ্ণবী মায়ার দ্বার! পার্সব- 
তীর স্জিত দুই শক্তি লয় করেন এবং নিজেই 
এসে বালকের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। ঢু জনন 
ঘোরতর যুদ্ধ কর!র সময় অদূরেই শিন দাড়িয়ে 
ছিলেন। দ্বন্দ যুদ্ধ হচ্ছিল। যুদ্ধের পরিণাম 
তাল ন| বুঝে শিন ত্রিশুল দ্বারা নালকের শির 
কেটে ফেলেন। এটা শিবের বিশেষ অন্তয় বটে! 
তাও আবার আন্কের গঙ্গে ছন্দ যুদ্ধে! 


সে সময়ের 'রয়টার' ছিলেন জগত্প্রমিদ্ধ কলহ- 
গ্রিয় নারদ মহারাজ । ছুই পার্টিতে ঝগড়া! লাগিয়ে 
দিয়ে ভিজে বেড়াপের মত চুপটী করে ঝগড়া 
দেখ! তাঁর বিশেষ প্রি । ম্ুচর।ং 'অগৌণে নারদ 
মহারাজ পার্বতীর কাপে এ ছুঃসংবাদ্টি দিতে 
মোটেই দেরী কর সঙ্গত মনে করেন নি। পার্বতী 
ব। কম কিসে? তিনিই বা শিবের ভয়ে টপ 
করে থাকৃবেন কেন? বিশেষতঃ নিজের মানস- 
পুত্রের এরপ ছুদদণ! দেখে কারই ব! না রাগ হয়? 
স্বমী-স্্রীতে ঝগড়! লেগে গেল। বোধ ছয় বর্তনান 


৮৮৮ 


| ₹৪শ বর্ষ--৪র্থ সংখা! 


কি জাত ভ্ী ৪৩০ সি ৬.৬ জাছঞত এজ তক 


সময়েও প্রায় সন সংসারেই এরূপ হ্বাগীস্ত্রীর 
ঝগড়। হয়ে থকে, তিনিই ৭া হার মানতে 
ষনেন কেন? তখন তিশি এত রেগে গিয়েছি- 
গেন ফেতখুছুর্ঠেই নিজের শক্তি হতে সগম্র 
শাক্ি হাটি করে পাঠিয়ে দিলেন .দবতাদের সঙ্গে 
লড়াই কর্ঠ। তার। দেবভাদের ধরে ধরে মুণে 
পুর্তে লাগ লে।। তখন ব্রঙ্গা্দ দেবগণ এ্রলয়ের 
হুচন। দেখে ভয়ে ভীত হয়ে গেলেও কিন্ত অন্দর- 
মহলে পার্বতীর নিকট পৌছতে অসমর্থ হয়ে 
ন।রদের নিক্ট উপনীত হছন এবং শন্তান্ত যোগি- 
গমগণ সহ নারদকেই যেয়ে তর নিকট ক্ষমা 
গ্ার্থন। 

নারদ যোগি-খধষিগণ সহ গিরিজার নিকট উপ- 
নীঠ হয়ে নান'প্রকার বিনয়ের গঠিত ক্ষম! গ্রাগা 
হন। পন পার্বতী ক্রোধ শাস্ত করে বলুলেন-_ 
যদ আমার পুত্র জী'বঠ সমক্ত 
দেবতার মধো ?ম পুজশীর হয় এবং সকল 
তাভলে জগতের বিনাশ 


কর্ঠে অনুরোধ করেন। 


হয়ে বায়, 


দেবতার অধাক্ষ হয়, 
ইবনে না।” 


যোগি-খধিগণ নিষুণ আদি দেলতার নিকট 
পৌছে এ সংবাদ গ্রদন করলে সব দেবগণ। 
স্বীকার কার নিপিপুবর্বক বালকের কালনর ধুয়ে 
মুছে, তার. পৃঞ্জ। করে টত্তুর দিকে গন করেন। 
সর্বপ্রথম দের এক।তওয়াল। হাতী মিলে। 
তপন সার] জাতীর মাথা কেটে এনে বালকের ধড়ে 
ল'গয়ে দদন। পরে ব্রদ্ধা ণিষুটশিন রি অন্তান্ত 
দেব-সে।গি খ্ষগণ বেদমন্ত্রে মনভিমন্ত্রীত করে বালককে 
পুনজ্জীবিত্ু করেন। মানস-পুত্র পুনর্জন্ম লাভ করায় 
পালিতী দেবী প্রসন্ন হয়ে নিঞ্ের শক্তিদের গ্রলয় 
করতে নিবারণ করলে, তার! নিবৃত্ত হয়ে দেবীর 
শরীরে লীগ হয়ে যায়। পরে ব্রঙ্গা, বিষু৪, শিব 
তিন দেবতাই একত্র হয়ে বালককে বলেন, 'আজ 


শ্রাবণ ১৩৩৮ 


হতে তুমিও আমানের সমান পু্জিত হনে এবং 
মানব সর্বপ্রথম তোমার পুজ! করে গরে জআমা- 
দের পৃজ। কর্‌্নে।” এর পর সগত্ত দেলগণ মিলে 


সপ ০ 


চিন্তার 
আমাদের দর্শন পুষ্টির ও পরিণপ্তনের 
অনিচ্ছার নামই দিয়াছে “তয১। ধর্শে, রাষ্ট্রে, 


সাহিনেয, সর্বত্রই এই মোর আধিপতা রহিয়াছে । 
চিত্ত যখন সজীব-সরস-সচল থাকে, ৬খন শ্বাভ, 
বিকই চিত্তের মাঝে একটা বিজিগীষু "ভাবের উদ্ভব 
হয়। হিন্দুধর্ম চিরক।লঈ ছিল সচল, নিজিগীষু; 
তাই পরকে সে ঘ্বণা করে না কগনো। 
তাদের সম্পূর্ণরূপে নিজের মঙ্গীভূত করিয়া “ফলিবার 
অসাধারণ ক্ষমত| ছিল তার। 'আত্ম-শক্কির এই 
যে বিরাট পরশ্বর্যা--ইহাই হঈল গ্রাণবস্ত জাঠির 
লক্ষণ । নিজের “কোট? ছাড়। জগঞ্জের আর 
কাহাকেও যে মানিতে চায় না, তার মরণ অবশ্ঠ- 


স্তাবী। কেনন পুষ্টির উপাদান এক জায়গা 
নাই। 


দুর্বলেরই দেখি আদর্শ-বিচার নিয় খুব মারা 
মারি। নিজর "ক্গমতাঁর দকণই অতৃপ্ত গ্রভৃত্বের 
আকা অপরকে অধীন করিয়া! সফল করিতে 
চায় তাহারা । কিন্তু সনলের মাঝে এই তুর্বাল- 
ভাবের স্কান নাই। 

মান-অভিমানের বালাইট। দুর্বল অশক্তির যত- 
খানি এবং যে ধরণের, সবলের কিন্তু এর বিপ- 
রীত। আত্মশক্তির উর্ধন্থিত অটল সিংহাসন হইতে 
কথ! বলিয়া, তর্ক করিয়। তাহারা ভ্গতের কাছ 


৮৮৪৯ 


চিন্তার খোর।ক 


পার্ববন্ীর এ পুত্রকে “গণোক। স্বামী” অর্থাৎ “গণেশ” 
নামকরণ কর্লেন। সই তেই গণেশজী সর্ব 
দেবতার গ্রাথমে পুজিত £য়ে আস্ছেন । (ক্রমশঃ) 


এসো ০ জী পি তত ৮ 


খোরাক 


হইতে সম্মান আদায় ক্রনার দরুণ বাস্ত হয় না? 

ন্ধ বলিয়।ই ঢর্ববল অপরের মনটাকে সম্যক্‌- 
রূপ দেখিতে পায় না। এইজন্য তাহার নিজের 
সিদ্ধান্তই তাহার কাছে চরম। সে মনে করে, 
আমি ছাড়। আমার মন ছাড়) দ্রনিয়ায় আর 
কোন কিছু নাই। 

ঠিজে আদশকে পালন করিয়। চলিতে না 
গারিলশে আদশের গ্রতি তখন অতিমাত্রায় শ্রদ্ধার 
লক্ষণ গ্রকাশ পায়। এই যে ভগ্ামী, শক্তিহীনের 
এই ষে বুথ! অভিনয়, ইহ। দ্বারা কি জগতের 
কোথায়ও কোন হিত তইয়াছে? 

অতীতের আদর্শ লয় বড়াই করিলেই কিছু 
হয় না। আদর্শকে নিজের জীবনে যতখানি খাটা- 
ইতে পারি, অপরকেও ঠিক ভতখানি উদ্ু্ধ 
গুরুস্থানীয় যাহারা, সম্মান-গ্রাতি- 
পভ আদায়ের দরুণ ক্াঁচারা এইরূপ ধ্ধাহ্ীন 
হইগে চলিবে কি করিয়া? 

এক এক মহাপুরুষ 'আ.ুসন, 


করতে পারি। 


আর তীহ]দের 
ভীদস্ত অনুভূতি দ্বার শতশত লোক উন্নত 
হষ্টয়া যায়। তাহারা চলিয়া! গেলে আস্তে আনে 
প্রাণের দিকট। স্তিমিত হইয়! যায়, আবার মানুষ 
আস্তে আস্তে মন-মর! হইয়া আসে। আসল 
জিন্ষিটা ভারাইয়! মানুষ তখন নকধ নিয়াই আসলের 


আধ্যদপণ 


দাবী পুরণ করিতে চায়। ইহা কি কখনে। 


সম্ভব? | রি 
নিজের শক্তির হ্রাস হইয়া গেলে তখন 
অত্যাচারটাই গ্রাবলরূপে দেখ! দেয়। ছুর্ববল 


তাবে, সবাই বুঝ তাহার ওপর অতাচারই করিতে 
চায়। এই ভাবনাই হয় তাহার কাপ, কার্যাতঃ 
হয়ত কিছুই হয় না। 

শক্তিহীন হইয়! আমরা করি শক্তির বড়াই, 
ধর্মহীন হইয়া দিতে চাই ধন্ধের উপদেশ; ম্ৃতরাং 
শ্রোতার মনে শ্রদ্ধার উদ্রেক ন! ভইয়! নিদ্বেষেরই 
সুত্রপ।ত হয়। 

অতীতের আদর্শ লয়! য|হার! নাকি বেশী 
বেশী চীৎকার করে, তাহার! এই কথাটী ভাবিয়া 
দেখে না, ষে কোন ক্ষেত্রেই হউক- শীর্ষস্থানীয় 
যাহার ছিলেন, তাহার! স্বাস্থ্বো, আধ্যাত্মিক সম্পদে, 
বল বীর্ধো তাহাদের মত হীন ছিলেন না। দুর্ব্বলের 
সম্মান গ্ররতিপত্তি আদায়ের অন্তায় জুলুম দেখিয়] 
এক এক সময় হাসি পায়! 

চুর্বলই দেখি বেশী বেশী নীতিব।গীশ, 
তাহার! অহোরাত্র বিধি-নিষেধ প্রণয়নেই নিযুক্ত । 
অথচ ছুর্বল-মহ্সিফগ্রত চিস্তার মুল্য যে 
মোটেই কার্ধাকরী হয় না, তাহ! তাহারা মেটেই 
ভাবে না। 

সম!লে!চন! করিয়া, কুট যুক্তদ্বারা কেহই আজ 
পর্ধাস্ত জগতের হিত করিতে পারে নাই। বাহার! 
জগতকে চিদ্ত। ছ্বারা, কাধ্য দ্বার অগ্রসর 
করিয়! দিয়! গিয়াছেন, তাহাদের ছিল দরদপূর্ণ_ 
সহামুভৃতিসম্প্ন চিত। ূ 

ভিতরের শক্ত হারাইয়া ফেলিয়াছি বলিয়াই বাহি 
রের মত, বাহিরের নুতন কোন আদর্শের উদ্ভন 
দেখিয়া 'আত্মারাম ভয়ে জড়সড় হইয়! যাঁয়। 
অথচ ধাহাদের আমর! আদর্শ আদর্শ বলিয়া 


১৪১০ 


| ২৪শ বর্ষ--ধর্থ সংখা! 


গ্রচার করি, তীহাদের ম'ঝে কিস্বু এই দুর্ব্বজীত্ঃ- 
টুকু ছিল না। সমন্বম করিবার, অঙ্গীভূত 
করিয়! গইবার অসাধারণ শক্তি ছিল বলিয়াই, 
যেকোন পথের উদ্ভতবেই তাহার! এত বিচলিত- 
সন্ত্রস্ত হইয়। উঠি'তন না। 


নিজের জীবনের বার্তা অপরের গপর, 
আরোপ করিয়। বিচার করিলে গ্ত।য় হিচার 
হয়। মানুষ যখন তুর্ববল হয়, তখন সে নিজকে 
ছাড়িয়। নিরপেক্ষ দ্রষ্টার আসনে বসিবার অধিকার 


হ।রায়। 


জগংঅষ্ঠ। যিনি, ধাইার ভিতর অসীম শাক্ত ; 
তিনিও গ্রতভোকের স্বাধীনতা দিয়াই গ্রত্যেকের 
জীবনকে বিকশিত করিয়া তুলবার সহাধা কাঁর- 
গোলাপ কেন পদ্ুফুলের মত ফুটিয়া 
উঠিল না, এরূপ ন্ধায় গুক্স তাহার মনে জাগেই 


তেছেন। 


না। গ্রঠোকেরহই একটা বাকিগত বৈশিষ্য রহি- 
মাছে, সেই বৈশিষ্ট্যকে অন্বকার করে যাহারা, 
তাহার। জন্ধ-_ মোহগ্রস্ত | 


শক্তির গ্রাচুধা যেখানে, সে জায়গায় শ্বাভ|- 
বিক শূঙ্খগা দেখা যায়। *[ক্তিমানের 
ভিভর সংযম-শক্তিও যথেষ্ট । দর্বলের শুধু বিধি গ্রণ- 
য়নেই বাহাদুপী, কাধাত: কিছুই হয় না। ৃ 

পদ্দ-মর্শ্যদ।বোধ জিনিষট! ুর্বগের খুন বেশা। 
ইহ!র কারণ আর কিছুই নয়, আত্ম-শক্তির নুানতা। 
অনেক ক্ষেত্রে দেখি, সন্মান আদায়ের দরুণ 
দুর্বল সত! ডাকে । হান্তকর ব্যাপার বটে গেচ্ছা 
সম্মান না করিলে, সম্মানও কি পরম্পরার জিনিষ? 


কেননা 


ক্িস্ব গুরু- 
শক্তির অতাবে যে গুরু শিষ্ের মাঝে তগবান 
দর্শন করিবার শক্তিলাঙ করিতে পারেন, তিনি 
নিজের মাঝেই ভগবান প্রতাক্ষ করিতে পারেন না। 


পরম্পরায় গুরুগিরি কর! চলে, 


পু 


শাবণ--১১৩৮] 


সুতরাং এই সব ক্ষেত্রে গুরুগিবির সার্থকতা কি 
হুয়, তাহ! সহজেই অনুমেয় । 

বৈশিষ্টা জিনিষটী জগতের গ্রচলিত মতের 
সঙ্গে, ভাবের সঙ্গে নিরোধ ঘটায় না। সত্যিকার 
নিশি্ট অনুভুতির মাঝে সামঞ্জশ্তের উপাদানও 
রহিয়াছে। কোনটারই চরমে পৌছিতে পারি না, 
'এইজন্ই আমর! কেবল অসামঞ্জ্যই 
পাই বেশী। 

গং যত উন্নতির দিকে অগ্রপর হবে, ততই 
ঈদ|ধ্য, নামগ্জস্ত, পরমত-সহিষুটঞা। এই সব গুণ 
গুলির বিশেষ ক্ষরণ ভইতে থাকিবে । নৈদ্দিক- 


দেখিতে 


সী 


১৯ ১ 


লীন পতি ভিত রি ও ভীশ তো ডোজ শীট তো পো ঠা জিত তে 2০ পিছ ০৬ হত উড ঠাই চিন্ছটি সণ ৬ ভন ওটি ৬ ওটি জগত" শে 


যুগে এই ভাবের নুম্পষ্ট আভাস রহিয়াছে। 

কোলাঞছছল কমিয়া যাইবে, পথে-ঘ।টে এত 
নীতির উপদেশ দিতে হইবে না, সনাই আপন 
মনের স্বাধীনতা ল্য! সংযত হইয়। চলিতে 
পারিবে যেদিন, সেদিনই আমাদের সকল দিক 
দিয়। পরিপূর্ণ সার্থকত। ! 

সংশয়ীর সংশয়পূর্ণ দৃষ্টি, দুর্ধলের অসহিষু 
ভাঁবের অত্যাচার ও আধ্যাত্মিক অনুভূতিবিহীন মান- 
বের শাস্ট্রোপদেশ দেবার 'নামান্ত গ্রলোন্তন 
ষে দিন কমিয়৷ আসিবে, সে দিনই ব্যক্তিগত---সম্টি- 
গত ভাবে আমাদের চরম উন্নতি হইবে । 





আরণ্যক 


“যেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ খষিষু প্রবিষ্টাম্‌ 1 


জগতে যে যত বড় অধিকারী, ছুঃখও অর্থাৎ 
উন্নতির বাধ! ও তার তত বিরাট । শক বাসমর্থ 
বলেই তগবান্‌ তাকে মহা বিপদে ফেলে আরও 
যোগা বা বড় করে নেন। যুদ্ধের সম্ভাবনায় যেমন 
বীর সৈনিকের রক্ত নেচে ওঠে, তেমনি বাধা 


বিপত্তির যতই সম্ভবনা ভয়, সাধকেরও তত জেদ 
ব।৷ আত্মশক্কি বেড়ে যায়। কাজেই পর্বত- গ্রমাণ 


বাধাতেই বা য় কি? পিছনে যে মহা শক্তি 
আছে, তার জোরে সর্ধঘ বাধাতেই সাধকের সমান 
জোর আসে। | 


০ চে সী 


--ধগ্বেদ সংহিতা 


শত্রুর বিচার আমাদের উপর কঠোর হলেও 
নিজের সংশোধনের পক্ষে তা খুব উপধোগী। নিজের 
যে খুতগুলে! আমাদের দেখতে ন1 পাবার আশঙ্ক। 


রয়েছে, সেই গুলে! সম্বন্ধে তার আমাদের দৃষ্টি 
খুলে দেয়। 
ধ ০ স্‌ 


একজন মহৎ লোকের চেষ্ট/ আর সফলত। 
দেখে আশ্চর্য হয়ে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল--- 
“আপনি এত করে ফেলেন কেমন করে 1” “কেননা, 
আমি এক সময়ে একট। কাজই করি, আর এক- 
বারেই ত| সম্পন্ন করে ফেল্তে চেষ্টা করি।” 
গা ০ গা 


আধ্য-দর্পণ % 


গিট ওঠ ও এত ৬৮ ৬০ ৬৮ জঠান্ তি জাতী 


কল্পনায় ষর্দি তিনি ফুট ওঠেন--তবে তাকে 
বিশ্ব কর্ব কেন? কেনন! কল্পনাক্ি অতীত 
যে আনন্দ শ্বরূপটা, সেটা তো তখন প্রত্যক্ষ! 
তাই তার মাসায় আর সংশয় থাকে ন--কল্পন! বদি 
তার বলে হয়, তবে তাকেই আমি চাই। 
খা শী যং 
জগতের সবাই বলেছে--“ওরে মানুব ! তুই মাত- 
হীন,তুই কাটের কাঁট, তোর 'আর উপায় নেই।” 
আর শুধু আমার ভারত বলেছে__-“মানুষ ! তুমি 
সেই, তুমিই সচ্চিদানন্দ ময় |” মানুষের এঠ বড় 
পূজ।, এ বড় সম্মমন আর কোনও জাতি করোন। 
ও গা সা গ 
উপনিষদ্‌ তাকে বলেছেন-__“মহন্তঞজং বজমুদ্ধ হম্‌ 
কিন্তু সে উদ্ভত বজও শান্ত হয়ে আসে, যদি 
আমার প্রিয়তমের হাত আমার হাতে থাকে । সানু- 
যের দুর্বলতার জয় এখানে, ভোগের তৃপ্তি এখানে, 
তাগের ওদাসীন্ভ এখানে-__এই প্রেমের বাঙ্জে। 
গা সা সং 
এ জগৎকে উড়িয়ে দিও না। কিন্তু তাকে 
এর মুলে গ্রতিষ্ঠিত কর। তাকে ছেড়ে ষেন 
জগতকে ভোগ করবার অধিকার তোমার না হুয়। 
৬৬ সঃ ৬৬ 
আমার আমি খুজে পা তখনি, বখনি দেখি 
নিজকে তম্ম করেছি, মদনকে ভন্ম করেছি। উঃ 
কি তীব্র আকর্ষণ থেকে নিজকে বীচাতে হবে! 
বাসন।--এ যেন 'রাক্ষসী মায়া! 
সা ঞ ঈ 
তত্বে যিনি নিশ্চপ-_লীলাতে তিনিষ্ট উন্ু_- 
তিনিই জননী। 


০ নী 
ঘষে টুকু অনভিব্যক্ত বা 'আসদ্ধ, এটুকুই মায়।। 
বৌদ্ধ বল্ছেন--শূন্' | প্রামাক্টিকেলি বড় বিশেধ 
তফাৎ হচ্ছে না। 


১৯২ 


২৪শ বর্ষ-_৪র্থ সংখ্যা 


এ তি উল ৩ ঈিা উঠা বি তক ৬তা ভপিশ 


সাংখোর তত্বগুলো৷ খাপের মত। জানতে হলেই 
ত। হয়ে যেতে হবে-_নর্থাৎ শক্তি চাই। সাংখ্য 
শুধু শক্তি চালনার ফলট1 বল্ছেন, কিন্তু কে যে 
চালাচ্ছে, তা বল্ছেন না। বল্তেন ““মব্যক্ত'+, 
সকলেরই শেষ কথ! অকারাদি। বেদান্তের সিদ্ধান্ত 
হচ্ছে সর্ব্বসসঞ্জদ__“"অনির্ববগনীয়'” ““আদৃষ্ট ” ইতাদি। 


কোনটাই এত রপাপ নয়। 
চে সা খ: 


কাউকে কিছু দিয়ে আনন্দ হচ্ছে-_-এই তে! 
আমাতে তার হলাদিনীশক্তির বিকাশ । এ তে! 
পাওয়ার আনন্দ নয়--দেওয়ার মানন্দ। অর্থ1ৎ 


পাবার, দেবারও । 
গা সঃ নী 


যে মুগ থেকে ভাব এসেছে, সেই মুল 
থেকেই রূপ এসেছে । ভাব আর রূপ মূলে 
একই তত্ব । সুক্ষের এই শিদ্শন। ন্তুক্ম আর 
কিছুই নয়_স্থুলেরই ব্যাপক ভাব। 

ক সঃ ক 

ব্স্ত হয়েই মানুষ সব মাটা করে, নইলে 
জন্ক সন তিনি পর পর সাজিয়ে রেখে- 
[ইসান-শিকাশ, বিচার-খৌল তো তখন 
থ।কুবে নাকাজেই তিনি যাদ খুদ্‌-কুঁড়াও দেন, 


তার 
ছেন। 


পড়ে পাওয়া রাজৈস্বর্যোর চেখেও ঠা মধুর লগবে। 
চাঠবার নাই বলে অগঠ্যা! মধুর নবাব 
মধুর । ্ 
ন ৬ গঃ 

গুণাতীত আদর্শ নয়, সে ৩1 শুদ্ধ সব্বের 
বশ্রথমভূমি । শাঁপনি হবে, ভয়ে আছে। হতে 
হলে চাই শুদ্ধ সত্বসাত্বিক-ভ্ঞান। সাঙ্তিকি জ্ঞানীর 
লক্ষণ কি?--“ধৃভাৎসাহসমন্থিত:”_- ধর্যা আর 
উৎসাহের ধ।তে সমন্বয় হয়েছে । ধৃতি আছে, উৎসাহ 
আছে ধার-সে-ই সভ্যেগ্রতিষ্ঠিত। 


এ 


গু ট্ী 
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বৈরিঘপি প্রকটিতৈব দয়া 


ছে দেনি, ভুমি দৃষ্টিমাত্রেই সমুদয় ভানু র' 
কুলকে ভল্প করিতে পারিতে, ঘেছেতু তাহারা 
দ্বেবগণের ন্যয্যাধিকার ও ধন্ম।খিকায়ে বঞ্চিত 
করিয়।ছিল। তোম।র গামা অসাধারণ, 
কিন্ত তুমি তাহ! গ1 করিয়াও দৈত্যগণকে 
ঘে যু পদ্নস্ত করিয়াছিলে, দৈত্যগণকে 
তোমার সম্মুখীন হইবার আবসন্স দিয়াছিলে, 

--ৎ৫ 


তাহা তোমার তাহাদের প্রতি কৃপামান্রঃ 
কারণ তুমি বৈরীর প্রতিও কুপা. প্রদর্শন 
করিয়া খাক। যুদ্ধে দুনিরীক্ষ্য খড়গ প্রভাসমূহে 
এলং শ্ুলয় আগ্রভাগের জ্েতিঃসমুহে যে 
অন্ুরগণের দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হয় নাই, তাও 
তোমার সুক্সিগ্ধ কিরণগাল।-মগ্ডিত অর্দাচন্তর- 
সমন্থিত সুধাময় মুখমগুল-গ্রভাবে। অর্থাৎ 


কন্্ত ৬০ ৫৯৮ র ডে ৪৪৬ ৫৬ পি লি? বর ৬ এ জিডির ও - আত 


উদ শপ্ইদিিিি ৬৪ ৬ ৬৫ %₹ 


তোমার ব্দনমণ্ডলের স্ুন্সিগ্ক-প্রভ।য় দুঃসহ 
শন্তাতিজও ভাপেক্ষাকৃত ম্থমহ হইয়াছিল। 
হে দেবি, পাপাত্মাদিগের পাপনাশ তোমার 
স।ভাবিক গুণ; তোমার রূপ অন্তের চিন্তা. 
তীত এবং ভাতুলনীয়; উহা সর্বব-সৌভ্ুগা 
ও সর্বব-সৌন্দর্স্যের আধার ; তোমার বীধ্য দেব- 
বল-পরিভবকারী, দৈত)দ্িগের নাশক ; তবুও 
ষে তুমি তাহাদিগের সম্মখীন হইয়া তাহা- 
দিগের প্রতি অন্ত্রনিক্ষেপ করিয়াছ, ইহাতে 
তোমার দয়াই একটিত হঈতেছে। 

. . ছে মাঃ) দৈব ও আাস্ুর দ্বিবিধ সম্পদৃই 
তোমার। ছুঃয়ের সামপ্রস্তই স্থষ্টিগুবাহ অন্ন 
রাখার পক্ষে অনুকূল। যখনই সৃষ্টিতে নৈষম্য 


উপস্থিত হয়) তখনই তোমাকে কঠের হস্তে 


সাম্তা আনয়ন করিতে তয়। কিস্তু এই 
বৈষম্য ত তোমার সৃষ্টিতে তোমার সস্তানে 
কাজেই কঠোরতার মধোও তোমার স্সেহ বা 
দয়ার অপলাপ হয় না। তাই তুমি কঠোরা 
হইউত১ও কঠোর! আনার কোমল হইতেও 
কোমল; ভীষণাদপি ভীষণ, প্রেম-ফুল্ল।ননা। 

তোম।কে না বুঝিয়া, তোমার প্রতি" 
ছন্দ্িতা করিফা, গুরুতর তন্তায় করিয়াও 
যে তোমার ক্ষমা পাওয়া যায়) ইাই 
তোমার বিশিষ্ট-রূপ। জ্জান না ভওয়। 
পর্যন্ত জীব তোমার নিকট কতঙ্ট না অপ- 
স্বাধ করিতেছে, কতই না তোম।র নিরুদ্ধা- 
চরণ করিতেছে ! কিন্তু মাত, তুমি যদি এট 


১৯৪ 


| ২৪শ বর্ষ-৫ম সংখা। 


সন ক্ষমা না৷ করিয়া সম্থানকে চিরতরে বিসজ্জন 
দিতে, তাহ! হইলে জীবের জর উদ্ধারের 
উপায় থাকিত না। হে মাত, তুমি এমনি 
সদয়া যে, সন্তান কান অবস্থায়ই তোমার 
নেহ দৃষ্টির অন্তরাল হইত পারে না। 

অয়ি জগন্মত ! স্ষ্ি-স্থি ত-সংহারকারিণী 
শক্তি একমাত্র তোম'তেই রহিয়াছে, হাথচ এই 
তিনের সামঞ্জন্ত তুমিই বিধান করিয়া থাক। 
একট স্থষ্ট জগৎ তোম।রই শ্বরূপের ভ্রাতি ল্টয়। 
ভাভিব্যক্ত হইতেছে ভূমি বরাভয় করা, অথচ 
শক্র-ভীতি প্রদাণর৫থ নানা প্রচরণ-ধরিণী। হে 
সাঃ) তোছার এই বিশিষ্ট রূপকে নমস্ক।র ! 

স্ষ্টিতে যদি তোমার এই উভয়রূপ 
প্রকটিত না হইত, তলে স্গ্টি পরিপালন 
কর! অসস্তন হইত। তোমার ভয়ে ইন্দ্র 
চন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি তাহাদের যথা নিযুক্ত কাধ 
পরিচালন। করিয়! থাকেন, দেবতাগণ স্বকার্যা 
স!ধন করিয়া থাকেন; তোম।র প্রভাবে আহ্বর- 
গণের প্রবল প্রতাপ দমিত ও শমিত হইয়া 
থকে, স্থগ্টিকার্ধ্য ৪ তাহ।র সৌকর্সা অব- 
লীলাক্রমে সম্পাদিত হুয়া থাকে। 

দেবতাগণ যেমন তোমার ভসীম মহিম- 
ময়ী শক্তিতে আনিষ্ট, প্রণতঃ ও স্তুতি পরা 
য়ণ) আন্ুরগণণ্ তক্রপ তোমার বীধ্য, 
সৌন্দধ্য ও প্রতাপের নিকট দমিত-শমিত 
৪ আকৃষ্ট । চে মাতঃ, তোম'কে সকলে 


চ।য়, স্থতরাং তোমার সর্বপ্রভ।ব-পরাভব- 
কারিণী বিশিষ্ট-রূপকে নমস্কার | 


অতিিসীম্যাতিঢ্রীজাটয় নতান্তটম্য নঢগানসম2। 
তমা জগত্প্রতিষ্াটয় 0দটব্যক্টভ্য » জোন্সও ॥ 


প্রাথন। 
১(8)২ 


অসচ্তো! ম। সদ্গময়, তমচসা মা! 
জ্যোতির্গময়, ম্বতত্যা শ্লামৃতৎ গময়, 
আবিরাবিম্প এধি, কহ ষঢত দক্ষিণং 
মুখ ভন মাং পাহি নিভাাম্‌ ॥ 

অমৎ হইতে আমাকে মতে লইয়। চল, 'অস- 
তোর কবল হইতে উদ্ধার কাঁরয়া "আমাকে 
সত্যের আলোক দেখাইয়! দাও। অমত্যের কব- 
পিত ভইয়। আমি দিগত্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি, 
আসত্য যাহা-লল্ল যহা--তাহারহ মায়ায় ভূয়া 
সংসার সমুদ্রে পড়িয়া হাবু ডুবু খাইতেছি। অসত্য- 
কেই সন্টা বলিয়া জোর করিয়। আকড়িয়। ধরি- 
মাছি, মরিচীকাত্রন্ত মুগের মত তাহার পশ্চাতে 
ছুটিযা ছুটিয়া! 'আামি ক্লান্ত হইয়া পাড়য়াছ,__ সত্য 
১ইত্ে বছ দুরে সরিরা পড়িয়াছি। আম চাইয়া 
ছিলাম শাস্তি, চাহিয়াছিলাম তৃপ্ত! কিন্ত জানিনা 
কাহার কুহকে মি; আজ সব হারাইয়। বসলাম, 
চর পোঁষিত আশ|-ভরসা আজ ইতাশ|র দীর্ঘশ্বাসে 
প্/বমিত হুইল ! 

জাগতিক স্থখকে, জগাতক ততৃপ্তকেহ্ই বড় 
করিয়া দোখয়া ছিলাম, বার বার তাহার 
পেছনেই ছুটিয়াছি। ছুটিতে ছুটিতে দেহ শ্রান্ত- 
চনত 'মবণ ভইয়া আস- 
আর 


তা 


কান্ত হয়৷ পড়িয়াছে, 
মাছে, গ্রাণশক্ত ভ্িমিত ইইয়। গিয়াছে। 
তো এই অমতোর কঠোর বাধনে বাধা থাকিতে 
পারিতেছি না, এ জাগা ষে বড় 'অসহা হইয়া 
উঠিয়াছে। এত দিনের বদ্ধ-গ্রাণ আজ সব 
ছিড়িয় বাছির হইয়া পড়িতে চাহিতেছে, কিন্ত 
উপায় কই? অসতোর পাশে পাশনদ্ধ ক্ষুদ্র জীব 
আমি এই অমতোর হাত €ইতে নিষ্কৃতি পাইব!র 


ক্ষমতা আমার কোশায়? তাই জীবনের এই 
সঙ্কট সময়ে ভ্রাণকণ্ত। তোমার শরণ গ্রহণ করি- 
লাম ছে রদ্র, হেগুরো! হে দেবছা! তুমি 
অ!মাকে অমতা হইতে সত্যে লইয়! চল, অসত্যের 
কনল হইতে উদ্ধার করিয়। আম।কে সতো গ্রতি- 
ঠিত করিয়। দাও। তাই গ্রপনন হৃদয়ে তোগার 
শরণ লইয়] আব!র বলি--অসঢেতা সা সদ্‌- 
গময় । ্‌ 

তুম আমকে আধার হইতে আলোকে লইয়া 
চল, অন্ধকৃপ হইতে উদ্ধার করিয়া আমাকে জ্যোতিঃ- 
সমুদ্র টানিয়। লও। জজ্ঞান-আধারে আমার দৃষ্টি 
আবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে, সতোর পথ তো 


অর খুঁজিয়াপাইতেছি না! অন্ধকারে দিশে হারা 


দেওয়া ই'্দ্রয়ের সম্পদে এত দিন নিজকে খুব 
বড় মনে করিয়াছিলাম, তোমারই দেওয়! ধনে 
ধনী হইয়! তোমাকেই ভুলিয়া গিয়াছিলাম। ছটা 
ক্ষুদ্র অক্ষেগোলক পাইয়া ভাবিয়াছিলাম, আরম 
সব দেখিতেছি, আমর অগোচর তো! কিছুই নাই; 
দুটা শ্রণণ কুহর পাইয়! তাবিয়াছিলম বিশ্বের 
সমস্ত সংনাদই ইভার ভিতর গ্রবেশ করিতেছে, 
তো কিছু নাই! এমনি করির! 
প|ইয়া ভাবিয়াছিল/ম, আম 
গন্ধ অ'প্র।ণ করিতেছি, রসনেক্দিয় 
পাইয়া ভানিয়াছিলাম, বিশ্বের যাবতীয় রস 
ইহা দ্বার আম্বাদন করিতেছি, স্পর্শেন্দরয় 
পাইয়। ্ডাবিয়াছিলাম পিশ্বের সমগ্র স্পর্শ সুখ, 
অন্থভব করিতেছি। এই ইন্জ্রিয়রাজির কুহকে 
পড়য়া আমি আপনাকে কত মহান্‌ ভাবিয়। 


আমার অজ্ঞাত 
ক্ষুদ্র ঘ্ব।ণেন্জরম 
বিশ্বের যাবতীয় 


অবধ্য-দপপ 


ছিলাম, অহক্ষারে 'আম।র চিন্ত ফুলিয়া উঠিয়াছিল। 
নিজকে ছাড়া কাহু।কেও স্বীকার করিবার এ্য়োজন 
বোধ করি নাই। কিন্তু মাজ আমার সে তুল 
ভাঙ্গিয়াছে। যাহাদিগকে আমি অতি আপনার 
বলিয়। ভাবিয়া, ছিলাম, "আমার আমিত্ব টুকু পর্যান্ত 
যাদের পায়ে বিকাইয়৷ ছিলাম, তাহার1 ষে মাকে 
বৃহৎ হইতে বঞ্চত করিয়! ক্ষুদ্রে আনদ্ধ রাখিবে, 
আলে! হইতে দুরে সরায়। এমনি করিয়। আধারে 
বুরাইয়া মারিবে, তাহা তো শ্বপ্েও ভানি নাই। 
আঞ্জ দেখিতেছি তাহারা আমাকে আধ।রে ফেলিয়া 
রাখিয়াছে, তোম!র গ্রসাদ হতে বঞ্চিত করিয়া 
আমকে অলে 
এমন শক্তি না হ।ত 
উদ্ধার পাই, আমার এমন ক্ষমতা নাই যে এই 
আধারের মায়। হইতে নিষ্কৃতি পাইয়। সতোর 
লোকে চলিয়! যাই । আপার হইতে আপোর 
মাঝে ছুটিয়া যাইবার জন্ত গ্রাণ আজ ন্যাকুল 
তয়! উঠিযাছে; তা হে রুদ্র, তে দেবতা, কাতর- 
কণ্ঠে তোমায় ডাকিতেছি, ভমি-ভমতসা চা 
জ্যোতিগসযক্স়। 

তুমি অ।মাকে মৃতু হঈতে অমুতে লষয়৷ চল, 
মৃত্যুর হাতত হইডে উদ্ধার করিয়! আমাকে এমুতত্ে 
প্রতিঠিত করিয়া দাও। এ বিশ্বে দেখিতেছি 
শুধু মৃড়ারঈ -ভাগুব লীগ! । 'প্রলয়েরই 'গালয়- 
গঞঙ্জন । কার মাঙ্কা ছিল, আজ তাহ নাই; 
কাল থাকিবে ন1। 
গ্রুতি মুহুর্তে এ বিশ্বের রূপ পরিনত্িত তইতেছে, 
গ্রতি হুর্থ একের স্থান ত্মপরে অধিকার করি- 
তেছে। বিশ্বের বুকে মৃত়ার এই 'গ্রলয-লীল! 
দেখিয়। ভীত-সক্ক,চিঠ চিত্ত আড়ষ্ট হইয়। আসিতেছে, 
ভাবি-মরণের আশঙ্কায় দুর্বল জদয় সন্ত্রন্ত ভুইর। 
পড়িয়াছে। এত দিন যাহাকে আমি আমার 


রাখিয়াছে। 
যে টহাদের 


মজইয়! আম।র 


তইতে 


আজ যাহ! আছে, চান 


[১৪শ বর্ষ ৫ম সংখা। 


ভাতি আপনার বলিয়। অতি নিবিড় স্তাবে আ্বাক- 
ড়িয়। ধরিয়া রাখিয়া) ছিলাম, কোন্‌ দিন কোন্‌ 
মুহ্'ত্ যে সে দেছের লয় হুইয়৷ যাইবে তাহা 
কে জনে? এই দেহ যে আমার বড় আপনার, 
এই দেহ ছাড়া যে মামার “আমিত্ব” কিছু আছে 
এত দিন পরিয়| (তা তাহা জনিগ।ম না--বুকি- 
লাম না। এই দেহ পাতের সঙ্গে সঙ্গে আমার 
“আসি” টুকুরও যে নাশ হষয়। যাইবে! আদর 
নাশ আমি কেমন করিয়। সহা করিব? 


বাস্তবিক কি আমি নিনশ্বর? প্রকৃতই কি দেছের 
সঙ্গ সঙ্গে আমারও বিনাশ ঘটিবে? বলিয়। দাও 
দেবত|! কেমন করিয়া আমি এ মৃত্যুর হাত 
হইতে ত্রাণ পাব, বলিয়া] দাও গ্রে! ! কিরূপে 
আমি দেহাত্সববোধ হইতে মুক্ত হইয়। 'অমৃতত্তে 
গ্রদেশ করিন। মৃত্যু ছয়ে ভীত ক্ষুদ্র জীব আমি, 
তোম।র শরণ গ্রহণ করিলাম, ক্ষুদ্র জীবত্বের নির- 
সনে তুমি আমায় শিবতে গ্রতিষ্ঠিচ করিয়া দ1ও, 
মৃত্তা হইতে আমাকে 'মমৃতে লইয়া চল--ম্ৃত্যো।- 
সাহতহ গমক়্ । 

এতদিন শুধু নিজকে লইয়াই নিজে সরিয়াছি, 
আন্মন্বর্থ লইয়াই 'এতকল কাটাইয়! আসিয়ছি। 
আপনাকে ছাঁড়। কিছু জানিতাম না, 
আপনাকে ছাড়! আার কাহাকেও মানিতাম না। 
তোমার সিংহাসন হইতে তোম।কে দুরে সবাইয়। 
তাচার স্থলে আমর ক্ষুদ্র আহমিকাকেই বসাইয়! 
ছিল।ম | মাক আমার সে মহুমিকা চূর্ণ হই- 
য'ছে, তুম ছাড় আমার বে কোন স্বাতন্ত্াই 
নাই, তাহা আজ মর্ধে মর্মে বুঝিয়াছি। €ে 
দেবতা? 'আ'মার অহমিকাকে বিদার'দিয়। তেমার 
সিংহাসন ভোমারই তরে রিক্ত করিয়া! রাখিলাম ; 
তুমি এস, আবিভূত হও, হৃদয়সিংহাসন আলঙ্কৃত 
কর। তুমি নাময়। এস আমার মনে, নামিয়! 


আর 


ভদ্র --১৩৩৮] 


এস আমার গরাণে, নামিয়া এস আমার বুদ্ধ অহচ্কার- 
ইঞ্জিয় ও দেছে। আষ্টী সবই তোমার হরে 
রক্ত করিয়। দিল।ম, আমার "অ।মি"কে আজ বলি 
দিয়া তোমার চরণে লুটাইয়। পড়িলাম। তুম 
এস, আবিভূতি হও, আমার মধো গ্রকাশিত হও ! 
তুমি বনত্রী, আমি তোমার যন্ত্র; তোমার উচ্ছ! এই 
দেহ-মনের ভিতর দিয়! ফুটিয়। উঠক, দেভ-মন 
তোমার পরশে ধন্ত হইয়! দাকৃ। আমি মামাকে 
ছাড়িয়া! দিলাম, তুমি আমিবে বলিয়। সন রিক্ত 
করিয়া! রাখিলাম। এস দেবতা, 'সআনিভূতি হও-- 
আবিরাবিল্দ এন্ডখি। 

জগতের কাছে লাঞ্চিত হট ক্ষতি না) জগৎ 
আমার উপর অসম্থ্ট হউক তাভ!তেও ক্ষতি নাই। 
তুমি শুধু আমর উপর গ্রসন্ন থাক দেব! তাহা 
হইলেই জগতের বিদ্রুপ কটাক্ষ, কুটিল দৃষ্টিপাত, 
পরুদ্ধ সমালোচনা, সবই আমি হাসিমুখে সহ করিয়। 
যাইতে পারিন। তুমি ফ্দ বিমুখ হও “দৰতা, 
তাহা হইলে আর আমার দীড়'ইবার স্থান কোগা? 
এদিন তোমাকে ডাকি নাই, তোমাকে খুঁজি 
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হঃখ-নিরত্তির ধারা 


নাই। শুধু জাগতিক মানবের মন যোগ।য়। 
চলিয়াছি, তাহাদের মুখের একটু গ্রুপ হাসির 
জন্য আপনাকে পর্যান্ত বিকাইয়াছি। কিন্তু আজ 
আমার সে তুগ ধর! পড়িয়ছে, বুঝিলাম এত 
দিনের প্রয়াস সব ব্যর্থ হইয়াছে । জগতের ব্যব- 
ভারে [নপীড়িত-দলিত-চিন্ত আমি আজ তাই জগৎ 
হতে মুখ ফিরাইয়! তোমার পানে তাকাইলাম, 
তুমি আমার গ্রাতি দক্ষিণ হও গ্রসম্পম ৯ও$ তুমি 
শধু হাসিমুখে একবার আম|র দিকে দৃষ্টিপাত 
কর। তোমার ওই গ্রসনন আন্ত--দঙ্ষিণ মুখ জামার 
পথের সকল বাধ! দূর করিয়! দিবে, সংলারসমুদ্র 
চইত্ে আমাকে ভাঁণ করিবে ।-- 

আমার এমন কোন সম্পদ নাই যাহ! দিয় 
ভামি তে।মার পপ্রসন্গত। আনয়ন করিতে পারি, 
আমার এমন কেন সম্ব নাই যার বলে তোমার 
রূপ। আকর্ষণে সমর্থ হষ্ট। নিঃশ্ব দীন আমি আজ 
তাই তোম।র প্রসাদের ঠিখারী হইয়! শুধু কাতর- 
কে ডাকিতেছি-_কুজ যত দেক্ষিণহ, মুখ 
তন্ন মাং পাহি নিভ্যম্‌। 


ছ্ুঃখ-নিরত্তির ধার। 


পা স্পসিটিস্পও তি চে 


স।ংখোর গোড়ার কথাটাই হল দুঃখদূর করা। 
দঃগ-নিবৃত্তির স্ুগ উপায় গুলিই আমাদের স্থূল 
দৃষ্টিতে পড়ে, কিন্তু সেটি বাস্তবে পরিণত কর্তে 
গিয়ে ষে 'মারও কত দুঃখের স্ষ্টি করে বগি, 
সেদিকে আমাদের খেয়াল থাকে না। কারণ 
খন যে ছুঃখট! এসে সনচেয়ে নড় বলে আপন 
হতে আমাদের মনকে পীড়। দেয়, তখন সেটার 


নিবৃত্তির জন্যই আমাদের মন-গ্রাণ উধাও হয়ে 
যায়--আার কোনও দিকে নঞ্জর দিবার অবসর 
তখন আমাদের থাকে না। কাজেই হু:খ- 
কর অন্টান্ত বিষয়গুলি তখন গ-সহা! হয়ে পড়ে। 
বিধাতার এই যে সহা-শক্তি প্রদান, আমাদের 
পক্ষে ত। এক দিক দিয়ে যেমন সাম্বনাকর, আর 
এক দিক দিয়ে তেমনি তার মহামায়ার অবিস্ত- 


আধ্যদপণ 


শঞ্কিতে অ।চ্ছ্ হয়ে আমাদের পরম অজ্ঞানের 
অবস্থ। । কারণ, ছুঃখকে তীব্র ভাবে মন্ুভব করে 
যে যত তার ন্ুক্ম ভাবে নিবৃত্বির কারণ চিন্তা 
কর্তে পার্বে, সেই তত দুঃখনিরোধে সক্ষম 
হবে। নতুবা ইতর জন্কর মত কেবল নীরবে 
দুঃখ সয়ে যাওয়াটা পৌরুষর কাজ নয়। 
সহ-শত্তি একট। বড় শক্তি বটে, কিন্ধ তার 
সুটু উপায়ে গ্রতিবিপানের ক্ষণতাই হল সব চেয়ে 
বড় কথ! । 


গ্রাচ্য ৪ পাশ্চাত্য জাতির বর্তমান অবস্থার 
তারতম। বিচার কর্তে গিয়ে অনেকেই গ্রাচাকে 
এই বলে গাল দেন যে, গ্রাচা তার দশন-পুর!ণ 
নিয়ে আলোচন! করতে কর্তে দ্রিন দন চোখ 
বুজে ঘুমিয়ে পড়ছে ক্রমশঃ জড় হয়ে যাচ্ছে, 
আর পাশ্চাতা সে দর্শন-পুরাণের গোড়ার কথ। 
ছুঃখ দুর করার উপায়ট! বাস্তবে পরিণন্ত ক'রে, 
দিন দিন সুখী ও জগতে বরেণা হয়ে উঠছে। 
হিন্দুর দর্শন পুরাণ শুধু পুঁপি-পত্রে্ নিবদ্ধ, বাঁট- 
রের জগতে সে সব 70১1) করে জগতকে উন্নত 
করতে পারেনি। আর পশ্চাতা-বিজ্ঞান তার যত 
কিছু আবিগ্ষার, সমস্ত বাস্তবে গ্রয়োগ করে 
জগৎকে দিন দিন নূতন রূপ দিচ্ছে। তারা ছুঃখ 
পেলে তার গ্রতিকরে যথাসর্বন্ব পণ করে, শেষে 
প্রথণ পর্যন্ত দান করেঞ যদ তাতে সফলকাম 
ন|! হয়, তবে তার পুত্র আবার সেই 112১2791) 
এ লেগে যায়। এমনি ক'রে ক'রে ব্হুগ্রাণ নষ্ঁ 
হলেও শেষে যে বসন্ত আবিষ্ধার হয়, তা সমস্ত 
জগৎকে সুখলাভের-_ আনন্দলঙ্ের নুতন উপা- 
দান গ্রদ/ন করে, সমস্ত লোক সেই মহাদান উপ- 
ভোগ করে সেই সমস্ত আবিষর্তাদিগকে ধন্য ধন্ 
করতে থাকে । ধনী-দরিদ্র, বিদ্বান্-ূর্য সকলেই 
সেই 'দানের ফল তোগ করতে পারে,জন সাধারণ 
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ক্রমশঃ পদে পদ্দে তার উপকারিতা বুঝে। 

'আর হিন্দু ছুঃখনিবৃত্তির যে উপায় বের কর্‌. 
“লন, বহুকাল চোখ বুজে থেকে, অতল গুহায় 
সমাধিস্থ হয়ে যে উপায়টী এনে জগতের সমক্ষে 
ধরলেন, তার অধিকারী হল মুষ্টিমেয়। চিতের বহু 
উচ্চ গুণ থাকলে তবেই সে সমন্তের অণধকারীা 
»তে পার যাবে, অথব! সেই সমস্ত গুণ আয়ত্ত 
কর্তে শাস্্র-দৃষ্ট উপায়ে যাদ প্রবৃত্ত হুওয়! যায়, 
তবে হয়ত ঞন্ম জন্মান্তরই কেটে যাবে শুধু প্রথম 
ভূমিকায়! কাজেই কবে যে সর্বোচ্চ শেষ ভূমি- 
কায় আরোস্কণ হবে, তার ইয়ত্/ নাই। অতএব 
তোমাদের সেই সমস্ত খধি গ্রণীত শাস্ত্রকে 
আবার ফিরে সেই অতল গর্ভে্ঠ পাঠ1ও ! জগতে 
তার প্রচার আপনি কমে আম্ছে- উপকারিতার 
অভাবে দিন দিন ত1 'অতলেই তলিয়ে যাচ্ছে। 


এদেশের নব্যগ্রাণ আধুনিক এই সমস্ত 
11611001051 বা স্বাধীন চিন্ত। কারী (1) দিগকে 
গৌড়। হিন্দুর মুখপত্র হয়ত একধার থেকে 
শুধু গালই দিয়ে যাবেন, আর অপর পক্ষ ক্রমশঃ, 
উদ্ধত হয়ে উঠবেন। কিন্তু গভীর ভাবে একে 
অপরকে বুঝবার ব! বুঝবার লোক খুবই কম; 
তই দেশে দিন দিন পাশ্চাত্যের বিষময় বিকৃত 
সন্ভাতার আকর্ষণে আমাদের মন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেছ উন্নতির উদ্টে পথে যাচ্ছে। এদেশের 
লোক ব'লে গৌরব ক'রে দেশাত্মবোধ জাগবার 
স্থ-যুক্তি অনেকেই খুঁজে পায় না। তাই এদেশের 
জ|গরণের জন্ত দেশের লোক সংখ্যার অনুপাতে 
মুষ্টিমে॥ কয়েকজন মহাত্ার প্রাণ কাদ্‌লে 
কি হবে? আসপে আমাদের দেশ যে অন্তরের 
চোখ বন্ধ করে বাইরে হ! করে গ্রাসাদ ভিক্ষার 
'আশে শুধু পশ্চিমের পানে চেয়ে আছে! 

ইংরাজী ভাষ! শিক্ষার দোষে নয়-্যথাথ শ্বাধীন- 


ভাড্র--১৩৩৮] 
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চিন্তার অভাবেই আমাদের মন বা চিন্ত।-শক্তি 


পারিপার্থিকের অহরহ বিকৃত অনস্থা গুলিকেই 
পরম হিভকর বলে বুঝ নিতে চ!য়। এর বিপরীত 
দিকট! বুঝিয়ে দিবার মত, পারিপার্থিকের মোহ- 
ময় আকর্ষণ হুতে রগ্ষা করে যথার্থ মতোর দিকে_ 
উন্নতির দিকে আকুষ্ট কর্ণার মত শাক্তশালী. এমন 
কেহ নাই, যিনি এই মরণের পথ রোধ করে আমা- 
দিগকে টেনে নিতে পারেন। যদিও বা! থাকেন, 
শবু এখনও আমর! তাদের সে 'াকর্ষণ বুঝতে 
পারিনি। সতাকার দেশাত্সবোধ যে দিন প্রাণে 
জাগবে, যে দিন আমাদের দেশের সত্যিকার 
গৌরবের বস্তব কি তার পরিচয় পান বা দেঞ্ন 
উত্কষ্ঠিত হব, সে দিনই ভয়ত গ্রকৃত ব্যাখ্যাতার 
আমর চবে-_তীদের সে আকর্ষণ সবারই বুকে 
সাড়া তুল্বে। নতুন] শুধু তর! টান্লেও আমাদের 
অলাড় মন সাড়া দিবে ন!। 


কিন্তু বাখ্যাতার কথ বাদ দিলেও ন্মমর! 
দেখতে পাই যে, আধুনিক যে সমস্ত বিরুদ্ধ যুক্কি 
আমাদের মনে ওঠে, হিন্দুর গ্রায় শান্েই-_ বিশেষতঃ 
দর্শন শাস্পে সে সমস্ত প্রশ্ন "পূর্বব-পক্ষ” রূপে 
খষ আপনিই তুলছেন, আবার নিজেই তার 
সমাধান করে দিয়েছেন। এখন যেমন “বেদ মানি 
না'বলে ক্হে কেহ বেদের নিন্দা করে, পূর্ব 
কারেও তেমনি বেদের মন্ত্র সম্বন্ধে পনিরর্৫থক] মন্ত্র 
ইতি কুৎসঃ” এইরূপ বেদ সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মতের 
অবতারণা কর! হয়নেছিল। কিন্তু নান! যুক্তিতর্ক- 
সহায়ে আবার দে মতের নিরগন৪ কর! হয়েছিল। 
বর্তমীন সময়ে যে সব যুক্তি তোলা হয়, শান্তর 
পূর্বব গক্ষীয় যুক্তির তুলনায় সে গুলি নিতাস্তই 
অকিঞ্চিং কর। কিন্তু দুঃখের বিষয়, শাস্থ এ সম্বন্ধে 
কি বলে, তা নিত্ধে জানার মত সংস্কৃত বিগ 
হত, নক ব।ক্তিরই নাই--কারণ সংস্কৃত বর্তমান 


ঢুঃখ-নিরত্তির ধারা 


৬০৬০৯০৯ 


রাজভাষা তে নয়ই, নরং মুসলমান রাজত্ব কালে 
ফেমন পাঁশী, উর্দ ব। আরবীর সঙ্গে সঙ্গে স্ব 
তেরও প্রগাঢ় চর্চ। থাকাতে ভাষাটা সজীব 
ছিল, এখন তাও না । এখন একবাকোো সংস্কৃতকে 
বল হয় 1)080 1701871700 বা মৃত ভাষ।। 
কিন্ক আমরাই যে তাকে মুত করে অর্থাৎ জ্যান্তে মেরে 
রেখেছি, সেদিকে কার৪ খেয়াল নাই। নতুব! 
রাজভষ। না হওয়া স'বও মুসলমান রাঙ্গত্বকাণের 
উদ্দ-পাঁশীর মনত না নত্মানে ইউরোপে গ্রীক 
লাটিনের মত সংস্কচ ভাষাও গেররের তাষ। রূপে 
সর্বনাদ-ন্মসত বলে গৃহীত হ'ত। এজগ্য যার! 
এটিকে এখনও সজাব রাখতে চান, তার! ইংরাজী 
শিক্ষিতের তুলনায় ভেমন সন্মানিত হন ন|। 
অথচ এ'ৰা বা ভলে এই ভাষা! আরও দিন দি” 
লোপ পাবে। 


এই রক্ষণশীলদলের মধা ভতেই শাস্ের রক্ষ।- 
কল্পে কিরাপ বিরুদ্ধ-যু'ক্ত ও তার নিরস্ন হয়েছিল, 
'ভার একটু নমুনা! সাংখা-ন্ুজ্রের আনিকদ্ধবুষ্ডি হতে 
দি/চ্ছ। ভুঃখনিবৃন্তির উপায় নিদ্ধারণ. করতে গিয়ে 
যখন শান্সদৃষ্ট উপায়কে গ্রধান বলা হচ্ছে, তখন 
পূর্রবপক্ষ হয়ে খাম আপত্তি তুলছেন £-- 

“ভবতু ৪ঃখনিবুণ্তিঃ পরম পুরুযার্থঃ তথাপি 
লৌকিকাদেব সুকরোপায়াৎ তৎসান্ধঃ শাস্সাধ্ে 
৪ক্ষরোপায়ে অনেক জন্ম পরম্পরায়াসসম্পাস্তে চিত্ব- 
নিরোধাদৌ কঃ স্বস্থাআ। গ্রনর্ততে ? উক্ত“ অক্কে- 
চে্ধুবিনোত কিমর্থং পর্বতং ব্রজেৎ? ইষ্ন্তারন্ত 
সংসদ্ধোকোনিদ্বান্‌ যত্বমাচরেং-ইতি* । তথ| চ শারীর- 
দুঃখ নিবৃত্তয়ে ওষধাদয়ঃ সম্ত, মানসিক দুঃখ নিবৃ- 
তয়ে গ্রবরন্ত্ীমিষ্টান্লাদয়ঃ সস্তি, আধিভৌ (তক ছুঃখনিবৃ- 
তয়ে নীতিশান্ববাদিওঃ গ্রোক্তাঃ নান! প্রকারাঃ 
সন্তি, আধিদৈবিক দুঃখনিবৃত্তয়ে শাস্তিমণিমন্্রাদয়ঃ 
সন্তি। অর্থাৎ দুঃখনিবৃত্তি পরম পুকষার্থ হক, তবু 


রি 
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শাস্তি তাত অগা ৮৯ত ৬ ৮৬ 


লৌকিক সুখকর উপায় হইতেই যখন ত। সিদ্ধ হয়, 
তখন তোমার" শাস্ত্রনির্দই ছুফর অনেক জন্মের 
আয়াস-মাধ্য চিত্তনিরোধ গ্রাভৃতি বাপারে কোন্‌ 
সুস্থাত্ম। ব্যক্তির গুবৃত্তি জন্মিনে? লোকে বলে” 

ঘরে যদ মধু মিলে, কেব! যায় পাহাড়ে? 

যাহ! চাই যদি পাই, কেবা খুঁজে তাছারে? 
আরও দেখা যায়, শারীরিক ঢঃখ দূর করার জনা 
ওষধ গ্রাভৃতি রয়েছে, মানসিক ছুঃখ দুর করার 
জন্য গচুর ভোগা রয়েছে, আধিত্ৌতিক দুঃখনিবৃ- 
তির জন্ক নীতিবিদের। কত কিছু নলে গেছেন, 
সে সব রয়েছে; আধিটৈবিক দুঃখ দূরের ভুন্ক শাস্তি- 
স্বস্ত্যয়ন, মণিমন্ত্র গুভূতি "আছে; কাজেট এসব 
থকৃন্ডে কে যায় শাস্ত্র ঘটতে? 

এখানে লক্ষা কর্নার বিষয় যে, আধুনিক ভে]গ- 
বাদ সর্বস্ব জড়বিজ্ঞান দ্বারা এই সব ভে!গেরই বুদ্ধি 
চল্ছে। কিন্তু তাতে শেষ পধ্যন্ত মানুষ তৃপ্তি 
পায় না; তাই ধার! ওদেশের অর খবর রাখেন, 
তীর। নিশ্চপ জানেন যে, ওদেশে রাজস ও তাঁমস- 
ভোগের অত্যন্ত বৃদ্ধির পরিণামে তার গ্রতিক্রিয়। 
আর্ত হয়ে গিয়েছে। এদেশের হনীধীরা অনেকে 
দেশেকে ধ্বংসের পথ হতে টেনে নেবার জন্তু 





২০৩ 


(২৪শ ব্- ৫ম সংখ্য। 


সক তত সিট লি সত সী ছিলি ৬ 


পা ছ 


ভারতের শা্-শাস্তিময় ভীবনের আদর্শকে বিশেষ, 
তাবে মেনে হিচ্ছেন। এ বিষয়ে আধুনিক থ্যা- 
নাম! শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয়ের “বর্তমান 
জগৎ” দ্বিতীয় খণ্ডে গ্রত্যক্ষদর্শীর অভিজ্ঞ! লিপি- 
বদ্ধ রয়েছে। 

এই আন্রুরিক ভোগের পরিণমে ক্ভপ্ত) এ 
কগা জেনেই খষ পূর্বেবাক্ত যুক্তির উত্তরে স!র- 
সংক্ষিপ্ত একটা. কথায় সমস্ত খণ্ডন করে দিচ্ছেন, 
এ দৃষ্টাত্তদ্‌সিক্ষিন্দিত্বত্েরপি অন্ুত্বভি 
চর্পন্নীও 1৮ দৃষ্ট অর্থাৎ লৌকিক উপায়ে তাহা 
অর্থাৎ সেই চুঃখ-নিবৃন্তি সাধিত্হয় না, কারণ এক- 
বার নিবৃন্ত হলেও আবার সেই ঠঃখ ফিরে 'আ।সে, ইহ 
দেখ! যায়। কাজেই এমন উপায় খুজতে হবে-যাতে 
শুধু ছুঃখনিবৃদ্ধি হয় ন', দুঃখের আর উৎপত্তি ন1 হয়। 
'উধধ।দি দ্বার! উপরে যে শিবৃত্তির কথ। বলা হয়েছে, 
তাহাতে নিঃশেষ ভানে কষ্ট নিবৃত্তি হয়না। যদি 
ব। কথন৪ হয়, শবে পুনরায় আর হবে না, এমন 
কোনও 'গ্রতিজ্ঞ। পর অন্ত ঘযু'স্ত 
'আস্বে ও তা নিরসন হবে। কিন্তু এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ত শুধু গদেশের জড় ও আধাত্মিক ই ধারায় 


নাট । এর 


ঢঃখনিবৃতি দেখানো, তাই আজ এই পর্ধাস্ত ! 





সামঞ্জন 


ঠাকুর বলেন-_-এব্স্ত হয়েই মানুষ সবু মাটি 
করে, নইলে তার জন্ত সব তিনি পর পর সাজিয়ে 
রেখেছেন ।” 

বিশ্ব।স সুদ না হলে মানুষ এ কথায় ভরস। 
পায় না। তার! মনে ঝরে, অতিষ্ঠ, হয়ে উঠলেই 


বুঝি ভগবান করুণ। কর্বেন। অতিষ্ঠ হতে হবে 
কেন-_-তোমার গ্রকৃতিই যে তোমাকে উর্ধামুখী উন্নীত 
কর্নার দরুণ বাকুল! তবে একটু রয়ে-সয়ে-চল্তে। 
হবে। | 
(হসাব-নিকশ, বিচার-ভোৌল তো! তখন' থাকৃবে 


ভাদ্ে - ১৩৩৮, 


না কাজেউ ভিনি যদ খুদকুঁড়োও দেন, পড়ে- 
পাওয়! রাজৈশর্ষোর চেয়েও তা মধুর লাগবে। 
_ঢা্টবায নাউ বলে তগত্্যা মধুর নয়-_ বাস্তবিক 
মধুর! 

মানুষ আশঙ্কা] করে- কামনা ছেড়ে দিলে পাব, 
সেকি কথা? তখন ঘে সখের কিছু গাকনে 
ন'--সখ মিটবে কি করে? কিন্কু এষ্ট কামনাকে 
ছেড়ে দিতে পারলেই সন পাওয়া ফায়। তোমার 
ঘা হকৃ, তোমার ঘ1 গ্রাপা, 1 ফেউ এআটুকিয়ে 
রাখতে পান্বে না... কাকে সিজি লাভ না হলে 
চঞ্চল ছয়ে উঠতে নাং হয়ত পথে শিল্প রয়েছে, 
সব নিল দুর ভয়ে গেলে আপনি মনঙ্ক।মনা সি 
হবে। 

ন! চেয়ে বেশী পাওয়া যায়, 
বানের করুণা হয় বেশী। কেননা ভগব'ন্‌ বুঝেন, 
সে শুধু তীর ওপর লব সমর্পণ করেই নিশ্চিত, 
মে আর কিছুই চাষ না। বকর মাঝে বল ন! 
পেলে, ভরসা! ন। পেলে মান্ুন 'এত নিশ্চিন্ত হয়ে 
গকৃডে পারে ন!। তাই যেচায় ন।, বুঝতে হবে, 
সে যে পাবে এ ধারণার বিনুমাজ 
মন্দেহছ নাই । এট দুঁঢ়-বিশ্বামেই কিস ফলগ্রাণ্তি 
দজ্জ হয়ে আসে! 


তার ওপর ভগ- 


তার আর 


প্রথণে বিশ্বাস আসলেই তখন ম্দূর ভবি- 
ব্াতর কআগাস-ইজিত ম্প্টতঃ উপলব্ধির ম'ঝে 
পাওয়] যান্ন। এসন দেখে শুনে বিশ্বাসের মাত্রা 
ক্রমশই বদ্ধিত তয়। "আর বিশ্বাসী মাত্রেই স্ভির- 
ধীর, তার! কোন কিছুর ভন্তই অতিষ্ঠ ব্যাকুগ 
ন্পে উঠে না; ক্ষেগনা ভারা পপষ্টতঃ দেখতে 
পায্স, পর পর সন বন্যা আম্নে, কাকে উতল| 
ইয়ে কি লাত 

আমর! নিজেদের সম্বন্ধ কতটুকু জনি, কতটুকু 
না ণি? একদিক দেখতে গিয়ে অন্ত দিক একদম 

"খত 


সামঞ্জস্য 


বাদ পড়ে বাঞ্ছ। লুতরাং বিশ্বতশ্গ্ষু যিনি, 
তার ওপর মকলগ্তারগ্যন্ত করাই সঙ্গত। আমর! 
একট। দিক দেখেই আননো লাফিয়ে উঠি, আবার 
ঠিক তার বিপরীতে যে নিরাদদ্দ হুবারও কিছু 
তৈরী হয়ে আছে, তা দেখবার মত সেই অস্ত 
দৃষ্টি কোথায়? 

তাহলে নীরব হয়ে সুখ-দুঃখ, বাথা-বেদন।, 
বই ভগবানের দান বলে মনে করে সয়েযাওয়া- 
তই পরমানন্দ। কিন্তু এই নিশ্চিন্ত নির্ভরতার 
দলে অনেকের মাঝে তামাসকতা এলে গ্রবেশ 
করে। এজায়গার় সতর্ক দৃষ্টির গ্রয়োজন। এক 
দিন সন হবে, না ভগবান হ্থেচ্ছয়ই তে! আমাদের 
| গ্রাপ্য ত1 দিয়ে দেবেন, এ কথা মনে করে 
যদি দিন দিন অন্তর তামমিকতার অমনিশায় 
আচ হয়ে আগে, তাহলে বুঝতে হবে-বিশ্বা- 
সের মাঝে কোথায়ও গলদ রয়েছে। 

ব্যস্ত হতে নাই, ত। বলে যে অনির্বাণ আকু. 
লতাকে বিতাড়িত করতে হবে তারও কোন মনে 
নাই। অন্তর ঘদি তার দরুণ অহনিশ জল্তেই না 
থাকল, তাহলে তার কপ! উপলব্ধি কর্ন কেমন 
করে? বন্ড হওয়া মানে একবারেই সব পেয়ে 
ফেলার উদগ্র আকাজ্ষ।কে বুঝাচ্ছে। এই দুলিনার 
আকাজ্ষাকেই একটু দাবিয়ে রাখতে হুবে। 
সর্বাবস্থায় চিত্তকে প্রফুল্ল ও সুস্থ রাখতে হবে। ধনই 
ঘদি বিগড়ে ঘায়, তাহলে কাকে নিযেকি হনে? 


ক 


নখ 


অনেকের ম।ঝেই আকুলত। বা আকাজ্ছ। 
রয়েছে দ্বেখি, কিন্তু তারা সেই আকুলতাকে 
এমন ভাবে বাড়িয়ে তুলে ঘষে, তাঁর অনসদকে 
অতিক্রম করে কার্ধাতঃ কোন একটা কিছু কর! 
আর তাদের দিয়ে হয়ে উঠেনা। এ বাথ চাঞ্চল্য 
নিয়ে, অনর্থক' অশান্তি নিয়ে কাল কর্তীন ছাড়! 
আর কিছুই $য় না। এইজন্ট বুকে তাপ 


আধ্য-দপণ ২ 


থাক চাই, কিন্তু লক্ষ) রাখতে হবে সে তাপে 
যেন লক্ষাত্রষ্ট বা অতি চঞ্চল করে ন' তুলে। 

মানুষ সংশযী; সংশয় তার উঠবে না, এ কথা 
বল! অসম্ভব! কাজেই ব্যস্ত হয়ে। ন।' এ কথ! 
বল্লেও মানুষ বাস্ত হওয়া থেকে গতিনিবৃত্ত 
হয়না । সংশয় ভ!ল, যে সংশয় মানুষকে ওপ- 
রের দিকে টেনে তুল্নীর সাভয্া করে, না।কু- 
লত1 ভাল, ষে ব্যাকুলতায় ভগবান পরিতুষ্ট হন। 
যার। বিশ্বাসী, তার। যে হাত পা ছেড়ে দিয়ে 
বসে আছে, এ কল্পন। অন্তায়। বরঞ্চ 
'বিশ্বাসীর জগতে বিপুল কর্মা। তাদের লক্ষ্য ম্পষ্ট 
বলেই, বিচিত্র কর্মের মাঝে ঝাপিয়ে পড়তে 
বিদ্দুমাত্র কুঠাবোধ নেই তাঁদের । 

আমদেব মাঝেই একজন অনিষ্ট ভয়ে এক 
দিন ঠাকুরকে গ্রশ্ন কর্লে--“কোদাল যে মারাচ্ছ 
ঠাকুর, তাতে কি হবে?” 

ঠাকুর বল্লেন--“কো'দাল মারার ফল ধদি না 
দিতে পার্ন, তবে কোদাল মারতে বল্ছি কেন?” 

চাই 'আকপট বিশ্বাস। বলে 
বুদ্ধি জয়, গাকৃতি জয়! 

আসল কথ। আমরা বিশ্বাস আন্তে পারি 
না. তাই কর্মগ্রচেষ্টায় আননোর চেয়ে নৈষ্র্া- 
সিদ্ধিলাত করে ফলগ্রাপ্তির 'অশাটাই আসাদের 
বেশী। সন জায়গাতেই ফাকি দিরে বৈতরণী পার 
হবার ফন্দী খুজি আমর! । যেখানে কর্মের চাপ, 
যেখানে কর্তব্যের কঠোর নিপীড়ন, সেখান থেকেই 
নিষ্কতি পাবার পায় বের করে নিতে হবে। 


করা 


একেই তো 


দর্শনের মাঝ৪ দেখি, যেখানে জ্ঞানে কর্্মত্যাগ 
না হয়েছে, সেখানে ফন্দটী করে অর্থাৎ যুক্তির 
সাঙ্ায্ে বর্মতাাগ করতে গিয়ে এক মহা! মুন্ধি- 
লেরই সৃষ্টি হয়েছে। এর চেয়ে ঈশোপনিষদের 


[ ২শ সধ--৫ম সংখ্যা 


এই শ্লেকটীই ঠেো বেশ ভালে, “কাজ করে 
এক শত বছর বেচে থাক, কাজ মানুষ.ক কিছু- 
তেই বদ্ধ কর্তে পারে না 1” মানুষ যখন কাজকে 
ফাকি দিয়ে কেবল মুক্তির নুসন্ধানে বাস্ত হয়ে 
উঠল, তখন থেকেই দেখি আধাজ্সিক অনুভূতি 
লান্তের চেয়ে মার/স্মক দুর্বগঠাই শরীরের রদ্ধে, 
গ্রবেশ কর্গ বেশী; জাতীয় জীবনের 
ছল ৩থন থে,কই। ধশম্মের মাঝে 
সর্বস।সঞ্জস্তের একট আ।শ্চধা শক্তি রয়েছে কিন্তু । 
এট।র অভাব হলেই বুঝতে হবে, কোন দিকের 
লোটা অতিমাত্রায় বেড়ে উঠেছে। হয়ত মুক্তির 
গ্রুলে।ভন, নয় ত কর্মের গ্রলোভন। 

বাস্তথ হতে নাই বট, তা বলে অলস হয়েও 
আাকুবার বিধান পান্থ কিন্বা মহাপুরুষের। দেন না। 
কথ! হচ্ছে -সাঃপ্রস্ত। রামকুষ্জদেব নাকি মায়ের 
দেখা পাবার দরুণ বালুতে মুখ ঘস্ঙিন। কেদে 
র/শ,ক রাত কাটিয়ে দিতেন, এ গব কি খারাপ? 
নিজেরাই ঠাক বধেশী। 
চ1ওয়ার লক্ষা ন্ষিয়ানচ্ছিন আন্ন--ক্ষুদ্র ম্থথ; 
আর ন| চাওয়ার ধন্ম নির্বিশেষ আনন্দ, অথও 
শুণ, তীব্র খন, আত্মজয়। আমরা চেয়ে যা আদা 
কার, ঠার চেয়ে ঠি'ন শিঙ্জের খেয়াল খুসীঠে য। 
দেন, তা অ'মাত্দ আশাতীত: আমর! কল্পনাও 
কর্তে পার না, এমনি ভাবে তিনি তার কুপ। 
ঢেলে দেন। ছুয়েরেহ প্রয়োজন 
চেয়েই ক্ষুধ। মিট'তে হয়, আনার সময়ে না চেয়ে 
তার উপর জোর রেখে উপবাল করে নসেও থাকৃতে 
তয়। তিনি না দিলে কিছুই খান না, এই দৃঢ় 
সঙ্কপ্পে তিনিও নিচাপত হয়ে উঠেন, তপন বুঝি, 
তার সঙ্গ আমদের কিরূপ নিঃস্বার্থ সম্বন্ধ । সাম- 
গ্রস্ত সব চেয়ে সেরা কণা। 


রদ, 
পন আপস 


চে (কিছ আমরা 


রয়েছে--সণয়ে 





মুক্তির স্বরূপ ও তল্লাভোপায় 


শপ) ও (০৮৮০ 


সাধ।রণগ্ডঃ সমাঙ্জে যে সকল ক্রিয়াকাণ্ড ও দেব 
পূজা ব্যাপার ধর্ম-কন্ম বলিয় গচলিত আছে এনং 
মৃতার পর শ্বর্গনোগ পধ্যন্ত লাতইই মন্তু্য জীবনের 
চরম লক্ষ্য বলিয়। গ্রচাঁলত আছে, তাষ্চাদিগের গ্রকুত 


জগ নিবারণ ও চরম ও পরম লক্ষা শ্যির করণোথ, 


শাংহ্াপদেশ তন্ুসরণ কর একাত্ত কর্তবা। বেদ1- 
নাদি শাস্ত্র অধায়ন কারয়! £কৃত জ্ঞানলাভ কর। 
সকলের সাম ও জবসরে সন্কুলান না চইতে 
পারে, এইভন্যই নতমান গ্রবান্ধর ক্সবতারণ! | 
পাঠকগণ এষ্ট প্রবন্ধ প।ঠে অন্গসন্ধিৎস্র ছইয়া শান্মাদি 
€ গুরূপংদশ অন্সরণ করিনেন। 


এই সংসারে 
মভাব-টদন্ে কার ১ইয়। গাঁপকাংশ মন্টুষ্যুষ্ট কোনও 


খোগেলশাকে। জবা -মুকাজে। 
একটি [নরা।পদ-স্তানের শন্ন্ধান করে, যেখানে 
£ইসব দুঃখ-কষ্ট ত্রিসীষানায়ও ঘেঁসিতে পাবে না। 
এইজনু 'জতি পুরাকাল হইতে মনুয্য লমাক্তে এান- 
রূপ ক্ষনুসন্ধান ও গভীর গবেষণ! উলিয়াতছ ; তপ, 
দপ, তপস্যা গতি নানা উপায় আনলান্বত হভ- 
ডাছে। 

শে ইহা 
বন্ধন আর জ্ঞানেই মুক্তি । 
তত্বাদি আলোচন! হবার! ইডাই স্থিরীরুত ভয় ষে, 
এই জগৎ ব্রদ্দের আভব্যভ্ত মাত্র। এক ব্রঙগবস্তকে 
এই যে বছরূপ জগদাকারে ইহার 
মূল কারণ মায়! বা জ্ঞান; গ্কৃতপক্গে বঙ্গ বিকর- 
গ্রগু হন নাই: মেঘাচ্ছিদত হুর স্যায় মায়া- 
চ্ছাধিত ব্রদ্ধে নান! রূপ গতিফালত হইয়াছে । এই 
নান! রূপ জীবের নিকটই, গ্ররুঙপক্ষে রক্ষের কোনই 


ন্দিগি হইয়ছে .ঘ, জ্ঞভুডাণেই 
£ই জগত"তত্ব ও আত্ম" 


দেখাই তেছে, 


পীপাস্তর তয় শাঁঠ। তবুও ষে আমর! এক বস্তুকে 
ভিন্নরপে--ব্হুরাপে দেখিতেছি, ইহাই মায়া বা অজ্ঞান: 
এ মায়া না অজ্ঞানকে চিনিলেই 'গরকৃত ব্রক্গকে 
খুঝতে আর কোন গ্রকার প্রতিবন্ধক থাকে না। 
সেই এক ত্রদ্দনস্ত্র কজ্ঞানাচ্ছন্ন তয় আমি তুমি, 
বু্ষ-লনা, গছ পাথর গ্রভৃতি ভিন্ন শ্িন্ন উপাধি- 
ধারণ করতঃ ছিন্ন হিম ভাবে ভাবিত হইউতেছে। 
স্থথ-দ্ুঃখ, ভাল-মন্দ, জরামৃতু-জ্ঞানও এইকবুপে 
অপেক্ষিক হষ্টয়। পড়িয়াছে। এই 'অজ্ঞান্কৃত আপে" 
ক্ষিক ভ্ঞান তিরোহিত হইঞ্চে একমাত্র ব্রহ্মণ্তই 
স্থতরাং তুম ব্রহ্ধ, আমি রঙ্গ, 
বক্ষ-লঙা প্রভাতি ভীব্গৎ মকলই ব্রঙ্গ। এই 
ধ্রন্দর ন্বগ হৃংখ, স্রর-মূতু। বলির 
ক থাকিতে পারে? ন্তরাং তোমার অজ্ঞ।নতা 


থাকয়! ঘায়। 
ভাল-মন, 


দৃও করয়! ব্রহ্মাবে গাবিত হও ; দেখিনে তোমার 
ছুঃণ শা, দৈল্ক নাই, জরা নাই, মৃত নাই, 
তোমার কোন প্রকার ক্ষয়ব্যয় নাই। এইরপে 
তুম নকল দুঃখের পাঁরে নিশ্চিত নির্বিকার 'অব- 
স্ঠায় অবস্থতি কহঠিতে পার। এইরূপ ত্বাবনায় 
ন্থরচিত্ত ও 'গ্রতিঠিত হইতে পাকলে তাহাই ভীব- 
নূক্তুর অবস্থ। | এই জীবনেই এন্টরূপ 
'অবস্থ। গাই করিঘাছেন, মৃত্াতে তিনিই মুক্তিলাত্ে 
চমথ । কারণ, ইতা।কার ভাবনাযুক্ত মনের গন্য 
গ্রাকার ভা।গতিক সংস্কার না থাকায় তাহাকে আর 
জন্মগ্রহণ করিয়া জরানৃত্যুর অধীন হইতে হয় ন|। 

বাগ-যজ্ঞ তপস্থাদির অনুষ্ঠ/ন ও কাশী গএভ্‌তি 
তীথস্থানে বাস জনিত পুণাচুষ্ঠানে শাস্ত্রে যে মুক্তির 
উল্লেখ আাছে, চাচাতে দি্দিষ্টকাল ব্যাপীই মুক্কির 


নি 


তি 
আধ্য-দপপণ & 
ঠিক ইত জাতে ৮৯৫ ত রসিকতা 


শা ১ সি উচিত ৬ চি হি তিতা শী তপন পাশ তত শত তল ত টে 


অবস্থ। প্রাপ্ত হওয়! য'য় মা, £ কৃত মুক্তি জ্ঞানেই 
হইয়া] পাকে। বযাগযজ্ঞাদি কর্মানুষ্ঠানের মুলেও 
অজ্ঞান, কাজেই তাঙার ফল কখনই চিরস্থায়ী 
হইতে পারে না। কিন্তু জ্ঞানী বাক্তি এরন্্রজালি 
কের অদ্ভূত ক্রিয়া-ক1গু দেখিয়াও যেমন আনন্দ 
লাভ করিতে পারেন, কিন্ত কখনই মুগ্ধ হন ন। 
সেইরূপ গ্রকৃত জ্ঞানলাভের ফল যে মুক্ত, সে 
মুক্তিতে পুনরায় বন্ধনের কারণ থাকে না। কজেই 
ভাঙার ফল অনন্তকাল ব্যাপী। এক ব্রঙ্গবস্তর ছাড়! 
জগতে আর দ্বিতীয় বস্তু নাই-__ইত্যাকার ধাহ!র 
সরান হইয়াছে, তিনি বর্ণধুক্ত হইয়াও কর্ণহীন, 
চক্ষুন্সন্‌ হইয়াও চক্ষুহ্ীন, মনোযুক্ত হইয়াও মন+- 
শূক্ত, গ্রাণযুক্ত হইয়াও প্রাণশৃন্ঠের গ্যাঁয় অবস্থান 
করেন। তিনি জাগ্রৎ অনস্থাতে স্যুণ্ডের ন্যায় 
বাহুবস্ততে নিলিগু থাকেন এবং বাহিরে কন্ছ 
করিয়'ও অস্তঃকরণে নিক্ক্রিয় থাকেন। 


৪ 


মন্গুব্যজীবনে পূর্ণত্ব ও 


[২৪শ . ৫ম বর্ষ সংখা 


এ ০০৩ সিসির ৮ 


এইরগে তিনি প্রারন্ধ স্কোগকাল তক নিলি 
ভাবে দেফে অবস্থন করওঃ প্ঞেগাবসানে আক্ষ 
বিলীন অর্থাৎ ব্রহ্ানর্ব।ণ গ্রাপ্ু হন, তীর আর 
দেস্কান্তর গ্রাপ্তি তয় ন।। 


সালোকা, সারপা, সাষ্টরি' ও সাধুজ্জাতেদে মুক্তির 
আরও চারিগ্রকার লক্ষণ শাঙ্ছে উল্লিখিত আছে। 
জ্ঞানী বাক্তিগণ নির্বাণমুক্তি বাতীত এই সকল 
মুক্তির পক্ষপাতী নঞ্েন; কারণ, তা করা দ্বারা 
উপলন্ধ ইয়া খাকে ও তাহার ক্ষয় আড়ে, কিন 


নির্ববাণমু'ক্তর কখনও ক্ষয়-ব্যর় নাই । এই নির্বাণ 


মুক্তিই পরম গুরুষার্থ! উভ1 গাত্ত করিবার জল 
গ্রতোক জ্ঞানী মানুষের সবিশেষ ধত্ব করা কর্তবা। 
পরাশান্ত লান্ভ এট নির্ব্য।প- 
মুকিতেই হইতে পারে, অন্ত কোন প্রকারে চরম- 
শাস্তি লান্ঘ কর! বায় ন। 





খষির দান 


সপ বু ০ 


মহাভারত ব্যাস দেবের এক অতুলনীয় কীঙি, 
ভবিষ্য-বংশধরদের ভবিষ্যচ্চন্তায় করুণা-বিগলিত 
হৃদয়ের এক পূর্ব অবদান। 'গ্রচলিত কথ।তেও 
পাই-__প্য। নাই তারতে তা নাই তারতে”। রাধু নীতি, 
সমাজ-নীতি, জ্ঞান, কর্ম, তক্তি, যোগ গ্রত্ৃতি 
যা] চাহিবে, সবই এই মহাভারতের মধো পাইবে। 
য| এই হারতে নাই--তা আর স্ভারতের 
| অর্থৎ জগতের কোন গ্রস্থেই খু'জিয়া পাইবে না। 
আজ রামায়ণ মহাভারতকে কবির অসম্ভব কল্পন! 
বঙ্গিয়। গ্রচার কর! হইতেছে, সত্য বন্কে আন1- 


দর করিয়া গুধু উপাখ্যান ভাগকেই শ্রেষ্ঠ আসন 
দিয়া পূর্বোক্কির সমর্থন করা চইতেছে। আর 
আমক়্াও এসনি অন্ধ, এমনি পরবাকাগ্রতায়ী যে, 
নিজেদের ঘরের খবর না লয়! পরের মন্তব্য 
সাদরে গ্রহণ করিয়। লইতেছি, ঘরের ধবধর লইবার 
প্রবৃত্তিই আগাদের জন্িতেছে না। তাই পরমুখ- 
পেক্গী হইয়। ভিক্ষার আশায় পরের চুয়ারে আমদের 
দড়।ইয়! থাকিতে হইতেছে, নিঃম্থ কালাল রূপ 
আজ জগন্ের সম্মুখে আমর! গ্রাতিভাত হইতোছ। 
ভারতের খধি গারতের অক্ষয় ভাগারে যে রত স্তরে 


ভাদ্র--১৩৩৮ ) 
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হ্তরে সাক্সাইয়। রাখিয়াছেন। কোন দিন তাহার 
অনুসন্ধান করিলাম না, কোন দিন মে ভাণ্ডারে 
গ্রাবেশ করিবার গ্রীয়াসও পাইল!ম না। আমর! 
এমনিই হুর্ভাগা ! 


আমর! শুধু জটগা করি-স্বার্থপর ব্রাঙ্গণ 
আমাদের জন্য কিছু করে নাই, আমাদের জ্ঞান 
সঞ্চারের কোন পন্থাই উন্ধুক্ত রাখে নাই। নিজে- 
দের স্বার্থসদ্ধির জন্ত বেদ বেদান্ত উপনিষদ্‌ 'গ্রতভৃতি 
রচনা করিয়। সবই নিজেদের জন্য রাখিয়। দিয়াছে, 
সী শুত্রের তাহাতে অধিকার নাট, সাধারণের 
তাহাতে গগ্রবেশ নিষেধ ! 

কিন্তু কেন এট নিষেধ তাহা আমর! ভাবিয়। 
দেখিয়াছি কি? নেদ বেদান্ত উপনিষদ হইতে 
বঞ্চিত করিয়া তারের খধষি আমাদের অন্ঠ কিছু 
সঞ্চিত রাখিয়াছেন কিন! তাহার সন্ধান আমরা 
লইয়াছি কি? প্রাচীন যুগ হইতে বর্তমান যুগা- 
বধি অধিকার তেদ স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে 
বর্তধান যুগেও দেখি এক বিষয়ে অভিজ্ঞ না হইলে 
'্াপর বিষয় শিক্ষার অধিকার মিলে না, এক 
শ্রেণীর পাঠা জয় না হইলে উর্ধা শ্রেণীতে 
উন্নীত হুওয়| যায় না। বহির্জগতে কর্ম (বিভ!গ 
লইয়! যেরূপ অধিকার ভেদ রহিয়াছে, সান, 
জগতেও সেরূপ অধিকার ছেদ বর্তমান। বেদ 
বেদান্ত উপনিষদ 'এত সুঙ্গ/তিহক্ম তবে পূর্ণ যে, 
তাহ! 'অধিগত কর। দাধারণ জড় বুদ্ধির ম।ধা।তীত। 
বেদ বেদান্ত উপনিষদে প্রবেশ করিতে হইলে, 
তততৎ শাস্থ গ্রদর্শিত পন্থায় চলিত হইলে চা 
সত্বগণ সম্পন্ন দেছ-মন-গ্রাণ, লক্ষ বিচারশীল 
জগ্রা] বুদ্ধি, ছন্বাভিঘাতে অবিচলিত ধীর গ্রশাস্ত 
চিত্ত! আধিকারী না হইয়া শাস্ত্রে গ্রবেশ বিফল। 
অধিকারী না হইয়। শাস্ত্রে গ্রবেশ করতে গলে 
অশুদ্ধ চিত্তে শাস্থার্থ বিকুত' ভানেই গ্রকাশ পায়। 


২১৬৫ 


'কারে স্থলে গ্রাকটিত 


খষির দান 


শা ২৯ হাসির শাসিত উবার উল িটিলীিতা ওর সি উনিও 


তা যাহাতে শান্বগুলি অনধিকারীর ভাতে পড়িয়া 
বিকৃত ভাবাপল্স না হয়, তার জগ্ই প্রাচীন খাষি- 
দের এই অধিকার বিচার । 


বেদ বেদান্ত উপনিষদ্‌ হইতে সাধারণকে চির- 
তরে বঞ্চিত কর! তে তীহছ!দের উদ্দেপ্ত ছিল ন1, বরং 
অনধিকারী যাহাতে প্রকৃত অধিকার অর্জন করিতে 
সক্ষম ভয়, সঙ্ম শানে গ্রবেশ করিতে সমর্থ হয়, 
তজ্জগ্ঠ অতি সহজ মরল ভাবায় আখ্যায়িকার 
মধা [দয়া মহানারত পুরাণ গ্রভৃতি শাস্ত্র রচন। 
করিয়। গিয়াছেন। স্্রী ৪ শৃদ্রগণ এই সমন্ত শাস্ের 
অনুশীলনে ক্রমশঃ গন্তীর শাস্বানুশীলনের অধিকারী 
তে পারিনে। 

স্্ীশূত্র বলিতে সাধারণতঃ স্বী জাতি ও শু্র- 
বর্ণকে বুঝাইলেও "হার একটা গন্তীর অর্থ 
সঙ্গোপত রহিয়াছে । শাঙ্জ বপিতেছেন-_নেদে স্ত্রী 
ও শুদ্রর মধিকার নাই। সেম্বীও শুড্র কি? 
এখানে স্ত্রী বলিতে বুঝিতে হুইবে যাহার! স্ত্রীতাবা- 
পল্ঈ_অ।র শুদ্র বলিতে বুঝিতে &ইবে যাহারা "শুচ। 
জেতে” অর্থাৎ শোকে দ্রবীভূত ও আচ্ছর। নিজের 
পুরু ভারাইয়,। আত্মন্বরপ বিশ্বৃত হইয়া, 
নিজের স্বাতন্ত্র !বসর্জন দিয় গরকৃতির কবলিত 
হওয়াই স্ত্রী, আর শোকে মোহে বিগলিত হইয়া 
তাঙাদের অধীন হওয়াই শ্দ্রত্ব। যাহার! গ্াককৃতির 
কনলে কণালত, নুখ-ছুঃখ হাসি-কান!র চক্রাবর্থে 
আবর্তিত, শোকে যোছে ড্রবীভূত, তাহার! কি 
হঙ্গাতিন্রস্ম তব ধারণায় সমথ হয়? তাহার! কি 
কঠোর সাধনের লু-নুঙ্গ মার্গে চলিভে সক্ষম হয়? 
তবে কেন বল ব্রদ্মণ স্বার্থপর? ওবেকেন বল 
ব্া্গণের। নিজেদের অধিকারে সমস্ত রাখিয়া, সাধা- 
রণকে সে সমস্ত হইতে বাঞ্চত করিয়াছেন? 
বরং তীহার! যে বেদ? শান্ের হুঙ্ রহ পুরাণ! 
ক্রয়! আপামর সাধারণের 


আধ্য-দপ ৭ 


০০৬ তে কু 


তান-সঞ্চয়ের দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়া গিয়াছেন, উহ! 
তাভ'দের করুণাপ্রঞ্জ হাদয়েরই নিদর্শন ! 

সমগ্র মচাভারতটীই দেখি কুরু পাণ্ুন যুদ্ধকে 
উপলক্ষ্য করিয়াই রচিত। কিন্তু ইহার মধো 
কথ এ্রাসঙ্গে যে কত শিষয়ের 'বতারণ। কর। 
হটয়াছে, কত পুরাণ-ইতিহাসের, কত প্রচীন-রীতি 
নীতির, ধর্মের কত ল্ুসম্ম রূপর 'আলোচন। করা 
হইয়াছে, তান! ভাবিলে বিাস্মত 
বস্াতিসৃঙ্া তত্বের কথ। ছাড়িয়া দিলেও মচ্ছা- 
ভারতে দে সমস্ত মহাপুরুষের চরিজর চিন্রেত হই- 
যাছে, তাহাদের আদর্শ ধরিয়। চলপিংল জীননে 
কোন দিন 'মশাস্তি বা হতাশা আগিতে পারে ন:। 
ক্ুপ্র জীব আমরা, ক্ষুদ্র 'আঘাতেই বিচলিত হষইয়। 
পড়ি, সামান্ক ছুঃখ-কণ্টেই জর্জরিত হয় জীবন- 
ধারণ বিড়ঘ্বন! মনে করি। কিন্তু আবাল্য রাজ- 
ভ্ে'গে গ্রাতিপালিত হর যুিষ্টির গ্রভৃতি পাগুবগণ 
যে ছুঃখ কষ্টের ছাতে লাঞ্চিত ভইয়াছেন, ঢঃখের 
কঠোর পীড়নে পীড়িত হইয়াও উ।ভারা হ্বধর্শে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিনার জন্ত যে ভাপিমুখে 'স সন 
সহা করিয়া গিয়াছেন, তাহ অনুধাবানর বিষয় । 
তাহাদের দুঃখ কষ্টের তুলনায় আমাদের দবঃথ-যন্ত্রণ। 


হইত হয়। 


'আর কতটুকু? অনেকে মনে করেন, সধু গুরুর 
আশ্রনন বলেই আর দুঃখ কষ্ট ত্রীসীমানায়ও 
পৌছিতে পারে না, নির্ব্িবাদদ দেশ সংসার-স্থ 
উপভোগ করিতে পারা যায়। হা কিন্তু তীহা- 
দের ভ্রান্ত ধারণা। দিকে লক্ষা 
করিলে দেখি-__ স্বয়ং শ্রীকৃষ্কে সখারূপে পাই- 
যাও পাগুবের| বাবহারিক দুঃখ কষ্টের হাত ঠইতে 
নিষ্কৃতি পান নাই। কিন্তু প্রীকৃষ্জ সহায় রূপে 
বর্তমান থাকাতে তাহার! সংস্ত তুঃখ কষ্রুকে 
বরণ করিয়! লইয়! সত্য ধর্মে গ্রতিষ্ঠিত থাকিতে 
পারিয়। ছিলেন, আর তাহাদের এট আবিচলিত 


মঙ্কাভারত্খের 


২০৬ 


প ০৭০ সি পরাস্ত লি প্র তত ৮৭১, র৯ ০ তি ওস্ি এি এ জ তত এ ০ তি এসি চি 


২৪শ বর্ষ-- ৫ম সংখ্য! 








সতা নিষ্টা পরিশেষে উহাদের শিরে বিজয় মুচট 


পরাইয়! দিয়াছিল। তেমনি সাধু গুরুর আশ্রয় 


গ্রহণ কঞ্জিঙ্জে দাংস!রিক ছুঃখের বোঝ। না কমিলেও 
সে সমস্ত সহিবার শর্ত সঞ্চিত হইবে, সুখ- 
তুঃখ, ভাল নন্দ সনই তীর দান বলিয়া! শির পাতিয়া 
গ্রহণ করিবার ভক্তির উদয় হইসে; সার পরি- 
শেষে এই শ্বধর্থু নিষ্ঠ।ই মুক্তির দ্বার উদ্মুক্ত করিয়। 
মহাভারত হইতে আমর। যে এই শিক্ষা 
টুক পাট, ইহার তুলন! কোথায়? 


দিবে। 


এমনি 'ভাবে মগ্াগারতে লোক শিক্ষার জন্ 
যকত চরিত্রের--কত আখায়িকার বহারণা কর। 
হইয়াছে, সহঞ্জ সরল ভাবে ধর্মের কত তত্ব ব্যাখাত 
হইয়াছে তাহার ই়ত্ত। নাই । সে সমন্তের বিভব 
'আলোচন। বর্তমান প্রবন্ধর উদ্দেশ্ত নচে। কলিমল কলু, 
ধিত ভবিষাৎ-নংশধরদের ভাবি-পরিণামে বিগলিত চিত্ত 
ভারের খষি তাহাদের ক্ন্ত £য কি 'অমুলা রত রাখিয়া 
গিয়ছেন, ভা5!রই একট] দিগ. দন মাজ এ গ্রাবন্ধের 
উদ্দেষ্য | | 

মহতারত যে শুধু কায়কটী আখারিকার 
মহ!তারতে মে শুধু স্তুল 
ভাবে ধশ্মের তব ব্যাখ্যাত হইয়|ছে তাহাও নহে। 
যে গীতাশ[স্বব আজ এত আদর, যে গীতা- 


সমানেশ ভা! ছে, 


শাস্ত্র আগ নান তাষায় অনুদিত হইয়া জগতের 
সর্বত্র গ্রচারিত হইঠেছে, সে গীতা*শান্ত্র এই 
মহান্ভারতেরই একটী উজ্জঙা অংশ [বিশেষ। শ্রাকৃফ 
দ্বৈপায়ন সপ্ত শত গ্লেকে নিবদ্ধ অষ্ট।দশাধাসিনা 
এইট গীতাকে মহাভারতের মধো গ্রচার করিয়! 
সাধারণের যে উপকার সাধন করিয়াছেন 
তুলন। নাই । ন্দে-বেদাস্ত উপন্ষদের জটিলতার 
মধো ন! পড়িয়া সহগ-সরঞভাবে যাহাতে সর্বসাধ- 
রণ সর্বশান্ত্রথ অনগত হুইতে পারে, তাঙার জন্তকই 
এই গীঠাঁর আনতারণ।। গীহামাহায্মে পাই. 


ছার 


ভাত্র--১১৩৮] 





চে 


সর্বোপনিষন্দা গাবে। দোগ্ধ। গোপালনন্দনঃ। 
পর্ধোবৎসঃ সুদীর্ভে:ক্তা, দুগ্ধং গীতামুঠধিহৎ ॥ 


সমস্ত উপন্ষিদ্‌ ধেহুত্বরূপ, শ্রীকৃষ্ণ তাহার দোহন- 
কর্তা, পার্থ বৎস, স্ুধীণ্যক্তি ভোক্ত। এবং গীতারূপ 
অমৃত তাহার তুপ্ধ। অন্য কোনরূপ শান্ব না 
পড়িয়া বদি কেহ শুধু এষ্ট গীতার ম্ুণীলন ও শন্ন- 
বর্ভন করে, তাহ! হইলে সেদন্ু 'এনং কৃতকুতাগ 
হই] যাইবে । 'আর গীতার উপদেশের তুলন! 
নাই; কারণ অপরাপর শান্তর ধাহাকে গ্রতি- 
পন্ন করিবার ভন্যু, ধাহাকে জীভ করিবার জন 
নানা মতের-- নান! পথের আবিফার করিয়া- 
ছেন, নীতাশান্্ তীহারই শ্রীমুখ-নিঃস্যত। 
তত্বাজ্ঞান বিজভ্িত শোক-মোহ বিভ্রংশত- 
বিবেক, নিজ ধর্ম জ্যাগপুর্বক পরধর্মাভিসন্ধিপর 
অঞ্জ্বনকে, পরমকারুণিক শগবান্‌ দেবকীনন্দন এই 
তত্বোপদেশ দ্বারাই উদ্ধদ্ধ করিয়াছিলেন, স্বধন্ধে 
গ্রাহিষ্টিতি করিয়াছিলেন। ভগবান বা।মদেল 
শ্রীকৃষ্ণের এই উপদেশ গুলিই সপ্তশত শ্লোকে নিবন্ধ 
করিয়। মাভারতের খলীভূত করিয়। লয়াছেন। 
এই উপদেশের অধিকাংশ শ্রীতগবানের মুখনিংস্যত 
শ্ল(কেরই পূর্ণ অভিবাক্তি, মাঝে মাঝে কয়েকটি 
মাজ গ্লোক আ্রীভগবানের উপদেশের আভাস লইয়। 
ব]াসদেব স্বয়ং রচন| করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে পূজ্য- 
প1দ শ্রীধর স্বামীর টাকায় পাই-_'“তমেব ভগৰছু- 
পিষ্টমর্থ, কৃষ্ণ দ্বৈপায়নঃ সপ্তুতিঃ শ্লোক শতৈরুপনিব- 
নন্ধ। তত্রচ গ্রায়শঃ শ্রীরুষ্চমুখ নিংস্যতানেব শ্লোক!ন্‌ 
অলিখৎ। কাংশ্চিং তৎসঙ্গতয়ে স্বয়ং বারচয়ৎ। 
যগোকং গীতা মাহাত্যো-- 
শীত! সুগীত1| কর্তব্য! কিমন্ৈঃ শান্তরনিত্তরৈঃ | 
যা! স্বয়ং পল্মনাভস্ত মুখপন্প।দ্‌ বিশিঃম্যতা ॥” 


স্বয়ং পঞ্পুনাভের মুখপল্প হইতে বিনি:স্থত উপদেশের 
কি তুলনা আছে? গীতার উপদেশির মত এত 
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শাক ভিজা 


খমির দান 
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বাপক উপদেশ আর কোথাও পাই না। ক, 
জ্ঞান-তক্তির এমন সামঞ্জন্ত আর কোন শাস্ত্রে 
নাই । ষথনঠ তোম।র চিত্ত সংসার-মোছে আচ্ছর 
হইয়! পড়িবে, হৃদয়ের দুর্বলতা) 'আসিয়। তোমাকে 
কর্তা বিমুখ করিতে চাছিবে, তখন গীতার শরণ 
লঃও; শেক মোহ দূর হইয়া] যাইবে, হৃদয়ে 
অপরিসীম নল পাইবে। শোক-মোহগ্রস্ত জু 
নাক টপলক্ষা করিয়| গীত হইলেও গীত। সবব- 
সাধারণের সম্পন্তি। এই গীতার উপদেশের মধ্য 
দয়া শ্রীনগবান্‌ আজিও আমাদের সত্যপথে পারি- 
চালিত করিতেছেন। 


যখনই আমাদের চিত্ত চর্ববলতায় আচ্ছন্ন হইয়! 
পড়ে, যখনই আমর! পথের পিভীধিক। দেখিয়া! ভীত 
সন্্স্ত-কাতর হুইয়! পড়ি, তখন যদ একবার 
গীতার সেই বজ্রনির্ধেষ বাণী ন্মরণ করি-_- 

“ক্লৈবাংমান্মগমঃ পার্থ নৈশতত্বয্যুপপদ্ততে । 

কষুদ্রং হৃদয়দৌর্ববল্যং তাজেযাতিষ্ঠ পরস্তপ ॥” 
তাহ! হইলে কি আর আমাদের হৃদয়ে ভুর্ববলত। 
তাহা হইলে কি আর আমর] ছুঃখ- 
তখন যেন আমর! 
নব-ব(ল নলীয়ান্‌ হনয় যাই, অদম্য উত্সাহ 
এ হেন গীভাশান্থ যাহার 
অঙ্গ 'লঙ্কুত কারতেছে, সে মহাভারত কি উপেক্ষার 
নস্ব?ি আমরা ভন্ধ) তাই আমাদের শাস্ত্ভাণ্তারে 
এমন অমুলা সম্পদ থাকিতে আমরা অধিকার 
বিচ।র লইয়া মার। মারি কাট] কাটি করি, এমন 
অমূল্য শাস্ত্রে প্রবেশ করিবার কোন চেষ্টা না 
করিয়া শুধু জটলা করিয়! মরি। 

স্কুল পঠিত--পরামায়ণ মহাভারত কবির কল্পিত 
আত রঞ্জিত উপাখ্যান মাত্র”--এ ভ্রান্ত ধারণ! 
দুর করিয়া দিতে হইবে। চোখে 
আছুল দিয়। দেখাইয়া দ্বিতে হইবে--মহা- 


স্থান পায়? 
কষ্টে কাতর হইয়া পড়? 


হৃদয় অধিক!র করে। 


সা 


আঁব্য-দর্পপ 
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তারভ কবির কল্পনা! নয়, তাহ! বাস্তব; তাহাতে 
অবান্তর কোন বিষয়ের আলোচনা! হয় নাউ, সবই 
গ্রয়োজনীয়। জ্যোতিষ, ইতিহান, ভূগোল, পুরাণ, 
স।হিতা, ধর্মনীতি, শাস্ত্নীতি, সমাজনীতি, দর্শনের 
হুগ্ বিচার প্রভৃতি যাহ! চাহিবে, সব এই বিরাট 
গ্রন্থে পাইবে । জগতের কোন স্থানে কোন কালে 
কোন ভাষায় "সাজ পর্যযস্ত এমন সর্বব-বিষয়- 
সমালোচিত গ্রন্থ গ্রণীত হয় নাউ। আন্ত সমস্ত 
শাস্ত্র গ্রন্থ ছাড়িয়া] দিয়া এইট মঙ্তাভারঞ্ের শরণ 
গ্রহণ কর, অতুল জ্ঞানের অধিকারী হষ্টবে; 
তোমার জানিবার কিছু পাকিনে না, বুকিনার কিছু 


| ২৪শ বর্ষ-_-€৫ম সংখা। 
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থাকিবে না। এই মহাভারতের মধো প্রবেশ করিলে 
দেখিবে ক্কজ অমূল্য রপ্ত ইর্থীর স্তরে স্তরে সঙ্জিত 
রহিয়াছে, কত গভীর জানের কথা ইকাতে আলো- 
চিত ভইর়াছে। খধবিদের এই অতুল কীর্তি দেখিয়। 
তখন তোমার ভক্তি-বিনম্র চিত্ত আপনি তাহাদের 
পায়ে লুটাইয়! পড়িবে, তীহাদের গভীর জ্ঞান ও 
অপরিসীম করুণার কথ! স্মরণ করিয় তোমার 
দেহ মন পুলক-কম্পিত হছুইবে। তখন বুঝিতে 
পারিবে, প্যা নাই ভারতে ত| নই ভারতে”--এ 
প্রবাদ বাক্যের যথ৫ঘতঃ কেন সার্থকতা আছে 
কিনা! 


টিটিনী রাতের 


আত্ু-হিত 


যে পথে চল না! কেন, একটা প্রচণ্ড তেজ 
আপনার বুকে থাকা চাই। কি সংসারের পথে 
কি আধ্যাত্মিক পথে, নিজের গগ্রাণে জোর ন| 
থাকলে কিছুতেই সব সময়ের জন্য ক্গতে এমন 
কোনও বাক্তি বা বস্তকে পাবে না সেই 
মহায়ে আপনাকে বলীয়ান কর্বে। বার! 'আ1স্বে 
তার! শুধু পথের বন্ধু শেষ গস্তবা পর্যন্ত সাঙ্গ 
থাকার মত সঙ্গী এক্সগঙতে পাওয়া যায় না 
বললেও চলে। কাজেই ওঠে! বীর, আপনার 
অস্তরন্থ পার্থ সারণিকে একমাত্র জীবনে মরণে সম্পূর্ণ 
সহায় ক'রে ছুটে চল ভীবন-সংগ্রথমে। বল, চাই 
জয়-_“অথব1 জীবন সর্পে দিব খাঁজ মরণ মহোৎ- 
সবে। ক্ষ ক্ষতি লাজ ডুনাইন আক 
তাগুবে ॥” 


যে, 


বিজয়ের 


অতীতের পরাক্তয় কাহিনী ম্মরণ পূর্বক জীবনের 
প্সহরহঃ বার্থতার কাল্লা৪ জয়ের আশ! নাই ; তাতে 
পরাজয়ের সহায়ক দুর্বলতা আরও বাড়বে নই 
কম্বে না। তোমার অনন্ত ভীবনের কতটুকৃই বা 
তোমার করায়ত্ব ছিল ষে, তার অপচয়ে আজ 
কেঁদে বুক ভাসাতে বলেছ? যে গেছে, সে গেছে; 
তার চেয়ে অনন্ত গুণ বিশ্তুত তোমার বিপুল 
জীবন পণড়ে আছে ওই ভবিষ্যতের জন্য ' বর্ত- 
মনের ক্ষুদ্র জীবনট্রকু শুধু তার মাঝে তোমার 
পরীক্ষা! ক্ষেত্র রূপে চোখের সামনে এসেছে, আপন 
শক্তি সামর্থোর সবটুকু দিয়ে তার মাঝ হতে যে- 
টুক ভয় করতে পার্বে, লাতের ফসল রূপে আজ 
ভাই না হয় জমা থাকৃল। কিন্তু এখানেই তে 
জীবন ফুরিয়ে গেল না! মৃতকে চোখের সাম্নে 


ভদ্র -১৩৩৮ | 


৪০ ৪০৬০৬ 25-৫ ৮৬০৪৬ গছ চে জক্া ঠ৯ ড৯ ৮ ৬ লা ০৩ ৩ তা ৮৩৬ ৮৯ ৮৭ ৯ ৮৬. ৮৬ ৮৬. কান উচ্চ তব 


পাহারা রেপে বদি যুদ্ধে তয় এল, শিঞ্পযের 
মঙোল্ল'সে রক তেছতে উঠে যদি মরণক্ষে তৃক্ফ 
করতেই 1 শিখল. তবে সে ঘর্বগলব জীবনে 
“গৃগীত ইব কেশেষু মৃত্ুনা ধর্মম'চরেৎ” বাণীতে 
বরং ত'র জায়র বিদ্যাকে, 
ভয়ের ভার্থকে মান করে বল--প্আজরামরলৎ 'গাজ্জ 
বিচ্যা'মর্থক্ চিন্বয়েৎ।” সাফ- 
(লার 'মাশাকে আমর করে 


কাজ নাই । চেয়ে 
সত্যিই গ্র'জ্ঞবান্তি 
রাখেন বকে শেষ- 
জয়ে তিনি জয়ী হুন। 

মানু'ষব প্রাণে আশা-শিরাশাকু পিদ্াদন্ধকার 
মিআিত ভয়ে রয়েছে কিন্তু অন্ধকারের বিরাট 
আচ্ছাদন তখনই গ্রগাঁচ হয়, যখন শাশার বিজলী 
ক্ষণেকের তরে দেখ! দিয়ে চিরতরে পিল্ুপ্ত হয়। কিন্তু 
মানুষের লাস্তল জীপনে তা হয় না। জভ্ীপনের 
দুর্যোগ মন্ধ কারের সাথে সাথে শ্রীভগনানের "অপার 
করুণার দান "আশার বিছাৎও ঘন ঘন দেণ! 
তাই সে আলোকে, সেই নিভন জাধারের 


ঘায়। 
একভা। পণিক পথ চিনে প্সাপন গন্ভতনবা স্থানে 
ঘেতে সমর্থ ভয়। থা লোকে বলে, ““যখানে 


যত মুগ্ধ সেখানেই তত আমান” গো যোও 
19 0116 171075 %/11070 15 11000010.” শক্তির 
উৎসও ওই 0106810)র মধোই। কাজেই 'আশ।- 
নিরাশ।র অ'লোক অন্ধকার মিশ্রিত হচে এাকলেও 
মাখার কাছে নিরাশ! স! আলোর কাছে 'হুন্ধ- 
ক!র চিরদিনই ছার 
মার অন্ধকারের বুক 


তেই আলোর উদ্ভুব এবং সংশয়ের নিরমন চিরকাল 


মেনে শাস্ছ ও অস্বে। 
চরেই_ মমশ্ার ভটীলত। 


ইয়ে আস্ছ। 
বইয়ের মানুষ চায় সুখে অমুত ভাগ বর্তে। 
কিন্ত সমুদ্র মস্থনে তোমার যে নিরাট প্রচেষ্টা 
তার ভ্ঞাগ নিতে ফেউ চাষ্টবে না। আবার 
অন্তত তুলেছ্ছধ বলো ঘে তোমার 
২৭ 


ই ৩9 


গরলর কথা 


গাস্ব হত 
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সাই ভুলে যানে বা তার তাগ নিতে খআস্বে 
তা ভেবে না। বরং সে সময়ে মেই 'একমাজ্র 
মঙ্গলময়। গজর-নাঠিরের একমাত্র তরপাস্থল পরম- 
শিপ এসে সে গরপপান নিজে নীলকঞ সেঙ্গে 
০্মোমাকে মরণের না দুঃখের হাত থেকে নিস্তার 
ঝর্/ত সম্্থ। কাছেই যদ ভ্তিবে তুষ্ট করতে 
ভয়. তসে সেই ন্তর্যা।মীকেই কর-_বাঠিরের ভূতকে 
করে কি ধসে? ওসব ভূত পিশাচের ধিনি 'অধী- 
শ্বর, লেট অভ্র দেলঃাকে তৃষ্ট কর্তে পারলে 
সবাঠ তুষ্ট থাকবে । আর তাকে ছেড়ে যতই 
ভঁঠির মন জুগিয়ে চল না কেন, ন্ুযোগ গেলে 


কেউ রেহাই দেবে না। 


কিন্ত জীবন-পথে 
অন্ধ |মীকে নিয়েই সংসার কর। চলে না। 
তিনি হাল ধরে থাকলেও বাহিরে জীবন-তরী 
নানা দেখে, ন'না উপকূলে বিভিন্ন স্বপ্নের নান। 
গ্রাণীর মধো শিচিত্র আবহাওয়ার ভিতর দিয়ে 
চল্তে থাকে । নুনিপুণ মাঝি থাকৃলেট সে সনার 
মাঝ (দিয়ে নির্বিদ্বে যাওয়া যায়। নতুবা কেবল 
আপন গোরে বিশ্বকে সহায় করে চল্লও বিপ- 
কাজেই শচ 


মানুষের আবার 


শুধু 


অন্তরে 


দের হাতে নিস্তার প।ওয়াষায় ন1। 
সহ।য় এসে হাজির »লেও, সৌভ্াগা-ন্্া মধাগগনে 
বিরাজিত দেগেও আপনাকে ভাবতে হবে একক? 
সর্বাসম্পর্ক-রহিত সেই মহা 
শৃন্টের মাঝে একক যে দিন প্রাণে ভগ্ন 
থাকবে না-শাস্তর ন! আনন্দের প্রবমান ধারাটী 
সে দিনঈ থশাচী জিনিষ 


কেনগ একক। 


5যেও 


অনুপ রাখ তে পারবে, 
মিল্বে। 

আপন স্ত্ব'কে বিশ্বময় গাসারিত করে আপ- 
নার মাঝে সব কিছুর সম্তানাত। সব সময়ে সকলের 
পক্ষে সম্ভব নয়) ঠিজের প্রাণে সবার প্রাণ আন্- 
ভন করাত মত উদ্বার ভাবন! বন্তু উচ্চত্তরের কথা। 


আধ্য-দপণ £৫ ২. 
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নিম্ন ধিকারীকে সেই মঠান্‌ ভাবের মহিমা শোনালে 
তার চিত্ত ৩য়ত ক্ষর্ণক-আনেগে স্পন্দিত হয়ে 
উঠনে। কিন্তু বাস্তবের কঠিন নিষ্পেষণে তার 
সেই অগুদ্ধ !চত্ত আবার ক্ষণপরেহ নিজের মাঝে 
গুটিয়ে আ.স্সে। গ্রথচেই |বশ্বপ্রেম হলে অং 
প্রেমের অন্ানে শীপ্রই তার আবার ণিশ্বত্র'হের কাণ 
রূপে পারণত ভওয়! বিচিত্র নয়: কাজই যশ্ক্ষণ 
নিরাশায় ভূঃপ-টৈস্ত বা অভাবের নিষ্পপণে অন্তর 
নিশ্তে্ ছয়ে পড়ে, ততক্ষণ তাকে যোগা প্রতিকার ন৷ 
দেখিয়ে 'অতুচ্চ ভাবের শিখরে তুল কোন লাত 
নাই। 
চিত্তশুদ্ধির সাধন শ্বরূপ সংখোর হ্পিপ্ত ভওয়ার-_ 
ক্বেল' হওয়ার জন্তা বিসেকখা।তির 


তাই নেদাস্থের ভাস্বর বাণী শোনাবার অ:গে 


গ্রয়োজন। 
বিশ্বগ্রেমের চরম আদর বেদান্তকে ধঃর। ভীঙনের 
লক্ষা কর্ন, বর্তমান যুগ সাংখোর সাধনা -ত'দের 
গ্রাথম চিত্তশুন্ধর উপায়। নতুবা! ঠ1দিক-যুগর মত 
স্বাভাবিক বখব'য় প্র'ণের অভাবে সাধকের দমোইভং” 
বল্‌তে শেষে উপ্টে৷ পগে গিয়ে 'দেহসারসর্ববন্থ' হওয়। 
বিচত্র নয়। অনেক টদাস্তকই দেহাত্মবঃদী হয়ে 
পড়েন। 

কাজেই সবচেয়ে আগে চাই আত্ম-হিত) বিশ্ব, 
হিত পরের কথা । 'অ'পনার 
আগুণ ধিকি ধিকি জল্ছ, আর দিনদিন স্তর 
পুড় ফাক তয়ে যাচ্ছে, অথচ মুখে “বদান্তের বা 
বিশ্বগ্েমের লম্বা কণ! ! 
বলে ভীবনে ৩1 কাছেও দেখিয়ে গিয়েছেন, তাদের সেই 
সমস্ত ক1০িনী আমা/দর মনে থাকে না নর্থ)ৎ নিচ্ছে 
জীবনে সে স+ গ্রাতাক্ষ কর্‌তে চা না, কিন্তু মুখ 
(পরকে উপদেশ দিবার ছলে) উপদেশগুলি আও- 
ডানে! চাই । ভবনের সতি]জার অনন্থার যে!গ] ব্যবস্থা 
৭] করে ঝড় বড় বচন দেওয়ার দুন্তই সমগ্র ভাবে 
ভারতের জধায্বক-বাণী জাজ জগতের কাছে 


প্রাণে অভান্র 


এই ক্ুদ্ব কথ। য'র' মুখে 
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শুধু কণার কপ! হয়ে দীড়াচ্ছে। ভন্যন্য দেশের 
মত ভীনন দিয়ে নাণীক্ঞ্মূর্ত করে তুল্পার লোক 
এ দেশে খুন কমষ্ট মিগে। আগে চা এই শ্রেণীর 
লোক--যারা সর্বন্থ পণ করে সন্ানণী নস্তন- 
জীবনে মূর্ত করতে পরে । (গন্য সাধন! চাষ্ট। 
সেই সাধনা আত্মগঠন। গ্রুথমে আত্মগঠন,-_-শার 
পর বড় ভান, বড় চিন্তা । .সংয» ভাবের আবেগে 
গ্রাসাচিত চঞ্চল মনে কিছু 'চরস্থাগী ৬য় না। তা 
গ্রাতাক্ষ এমন অনেক ভাবুক দেখা গিয়েছে, যারা 
সংময়িক ভাবে খুব ইচ্ছগিত হয়ে উঠ একটা বড় 
কাজ হঠাৎ করে ফেল্'লগ জীননের 
সামাসু। কর্তনাগুলিও সম্পাদনে অক্ষম হয়ে পড়েন। 


নৈনিক 


এমনি ভাবে অ:কন্পিক্ক নড়'লাক কাগজে কলমে 
বড় বলে থে।ধিত গলেও বস্তবজগতে 'জনেকের 
হয়ে থ!কেন। কাজেই 


গ্রাণেই অশ্রন্ধার কারণ 
আগে নড় সলে প্রচারিত হওয়া নয়) আগে 
চা আত্মগঠন-_ আ।ত্মহি। 

বিশ্বপঙের তানের ঘোরে আপনার “কৃত 


অবস্থ। (1১601 10051007 9 ভুলে গিয়ে হয়ত 
অনেকে 'অংয্মগঠন ন। জ্াত্মহিতের কণায় ক'বোর 
বচন তুলে বস্ন-_-”মাপনারে লয়ে বিব্রত থাক্তিতে 
আদি 
নিশ্বহতের অছিলায় আপনার অকন্মণা ভীসনকে 
ভূ"দ্দনের জন্য রাষ্ট্রীয় বাপরে সংশ্লিই করে বড়াই 
কর্ন তে, পবের গদ্ খাটুভ পারলেই অ.আগঠন 
বা 'আত্মঠ্তি হয়। কিন্তু চেংখের সাম্‌ংনই এমন 
অনেক ব্যাপার দেখা যায় যে, শুধু কতকগু'ল 
অসংঘত, অসহিষু। চিত্তর এবগু/য়েশাতে ঝড় বড় 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে। এক বথায় বিবেকান্ন 
এসমন্ডের উত্তর দিয়েছলেন যে--“চালাকী দ্বার) 
কখনও বুৎ কম্মা ম্পল্প ভয় না।” পরের কাজ 
বরৃতে ইলেও সে কাজ উদ্ধারের ভন্ু যদ নিজকে 


নাউ কেহ অবনীপরে _উত্যাদ (৮ অপন। 


ভান্র--১৩৩৮ | 

০৪৮58285257 
যোগা কর! নখ হয়, তলে তার পক্ষে আপনাকে 
নিম্নে তিত্রহ পাকা উচিত; কেননা ত'তে শুধু 
সেই বিব্রত থংকুনে, প্পরের কাজ পণ্ড করে 
পরকে আর শিত্রত করা হলে না। আঅননীপ:র 
এসে আপনা লয়ে শিত্রহঠ হযে গ'কাও যেগন 
যোগ্য না 
মোট কণ! 


আক্প্রেত নয়, তেমনি নিজকে করে 
প্রর কাভি নামাও আভগঠ্রেত নয়। 
পরর কাজ কর্ঃ5গ হলেও বেন আ.তগ১টন গ্রেয়ো- 
জন, তেমনি আত্মনহছতে |যশি সঙাই নিযুক হন, 
তিনি শেষে পরিন্ছিতে আপনা হঠেই হিযুক্ষ গন। 


উপরোক্ত বাণীসমু্তর অর্থ তখনই লুস্পঈট হয়। 


আত্মন্ত বল্ত ষার যেমন ভীবনর লক্ষ] 
শুধু সে দিকে [নভকে চালালেট ঠপে না 
যাথ কলা।ণ তাতে হবে কিন! সে বিচার চাই । 
পারপ।খিক অবস্থার [নিষ্পে'ণ হয়ত এমন একট! 
গ্িন.যর অভাব আগে যে, সেট! হলেই সেই প'র- 
স্তর ম'ধা যে'গা হয়ে থাক যায়। তাই 
[জ'নয লাভ 'আনকের জাননের তখন 
এই হিসাবে বিহন্ন মাতষের জীন- 
নের লক্ষ্যও বিস্িন্ন। সাংসারিক ব্যক্কিদিগের গ্র।য়ই 
যশ ও অথ কাম্য হয়। কিন্তু এই নচন্ত পার- 
স্থতির মবো অভাবজনিত যে সমস্ত 'আদরশ, সে 
সন বাদ দিলে মানু'ষর 'এমন একট। অভাব দেখ! 
যায় যে_-ষশ, অর্থ, ভোগ, পরিজন গ্রভৃ'ত কিছু- 
তেই সেই অভাব পুরণ করতে পারে না। একট 
জাতীয় অন্ভাব জগছের সণ চেয়ে শ্ুশীর মাঝেও 
দেখা বায়। বুদ্ধদেবের এই অভাব জেগেছিল। 
এট হুগ সঙ্ভোর অন্তান, যথার্থ শান্তির [পপান!। 
আত্মার ব! নিঞ্চের যথার্থ ঠিত হয় এই অভাব 
পূরণেষ্ট । বাইরের জগতে যে সদ আত্মঠিত আমর! 
বুঝ থাকি, সাধারণঃ তাতে আমাদের বাইরের 
সমাজক-জীবন ব1! পারিবারিক-*ীবনের হিত হয় 


তেমন 
অংদর্শ হয়। 


৬১১ 


সিসি 





আত্ম-নিত 





বটে, কিন্তু তাতেই যথার্থ 'অত্মঙ্ত হয় না। 
'আত্মহিত বল্তে আস্ম'র খা নিজের যথার্থ সখ 
বা শশ্বত আনন গাত। সাংসারিক আভা, 
বের প্রতিনধানে অক্ষম হওয়াতে অনেকের 
মনে এই জাতীয় অভাপ ব। সভোর পিপাস1 জাগতে 
পারে; কিন্তু ছুঃখর বিলয় যে, তা গ্রায়ট ক্ল্ল- 
ক্ষণ স্থায়ী হয) তাই আমর! বলি “শ্বণান-পৈরাগ। ।৮ 
কিন্ধু এই নৈরগাকেই উপলক্ষ ধরে যদি মহা 
দৈর!গা এসে মংসারনন্ধন ছিন্ন কর্ণ পারে, তবে 
অবস্তা শুধু সংসার 
তাগ কর্লেই হয় না, এর পরেও সাধন! বাকী 
থাকে এবং এট ঠারাগাকে শস্বহমোদিত দৃষ্ট নু 
শ্রমিকবিষয়ক নশীকার ঠৈরাগাও সন সময়ে বল। 


যায় না। এ বৈরাগের শুধু সংসার টারাগা 
আখ্যা দেওয়। যায়। 


তাই হবে খশটা টৈরাগা। 


আপনার ভন জগণের যে কোনও ভোগের 
আয়োজনে মানুষ ঘেমন পাগল হতে পারে, যপার্থ 
আত্মহনের ভন্যও তেমনি উগ্র চেষ্ট। চাই । নিজের 
জন্ধ কত কিছু জুটিয়ও মাগুষ তৃগ্ড পায় না, 
আনার সন তাগ করেও মানুষ মণ] তৃপততে থ কৃতে 
পারে। আত্মছিত আর শাশ্বত তৃপ্তি নল। যায়। 
সব ত্যাগ করে যে তৃপ্ত, ভা আরছারাবার তয় 
থাকে ন', তাহ তাকে শাশ্বত তৃপ্তি বলা যায়। 
আর নিষয়ভোগে তে তৃপ্ত, ত। বিষয় যখন থ|ক্বে 
না, হুখন তৃপ্তও থাকবে না, সুতরাং সে তৃণ্থ 
ক্ষণক। লে তৃগু যথর্থভাবে আত্ম'র ছিত বর 
পারেসা। আপেক্ষিক তুগনায় জগতের অনেক 
বস্তু অ.মা-দর ক্ষাণক উদ্দেস্তের [হ্তক।রী, [কন্ত 
চরম হিত ব। সর্ব ম্্ল যাতে ছণে ত1 কখনও 
তুর বিষয়ে এনে পারে না। তবু ষে 
মানুষ বিষয় চায়, সে শুধু ক্ষণক ভূথির ওন্। 
কিন্তু ছুঃখর হ্ষিয় এই যে, সেই ক্ষপিকতৃগুর 


(দ্জে 


আধ্য দপণ 





জন্ত যে পরিশ্রম মানুষ করে, তাতে হার গ্রাপ্য 
হয় গ্রাথমে ক্ষণিক সুখ, তারপর মহ। জাল! । এ 
যেন জররোগীর তেঁতুল খাওয়া, 'অপরে বল্ল 
আর কি ধবে--রোগী নিজেই জানে তার পরি- 
ণম, তবু সে নিবৃত্ত হতে পারে না। চিত্র 
এই ভূর্বলতার সঙ্গে অহরহ সংগ্রাম করে. নন্তা'স 
বা শৈরাগ্য ঘর! চিত্তের অধোগমী তানকে দুর 
করত ভবে' ভোগের পরিণাম (যমন 
মানুষ (নজ্কে তাতে ডুশিয়ে দেয় আশেপ'শে 


-ভনেও 


ষে ণাকে, তাকেও তেম'ন সেঈ পঙ্গে টেনে মানে। 
ভোগের এমনি 'মাক্ষণ চারপাশে 'মহরছ টন্তে 
খাকূলে ক'জন তার ম'বে স্থির থ'কৃতে পারে? 
1 বল্ছিলাম, 'এ জগতে নন্ধু কেউ নাই, 
সহায়ক কেউ নাই, টেনে তুল্বার কেট নাই । 
আচ তোমার কেবল তুম, 'মার অস্থরে তোমার 
অন্তর্যামী। নৈর'গা যদি খাটা হয়ে এসে ভিছরে 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করে, তবেই এই পিচ্ছিল পণে রক্ষা, 
নতুন! সাময়িক তাবে সংগার-টৈরাগো পরিবার- 
পরিজন ত্যাগ করেও নিস্তার নাই । 
নহয় তাগ 


কারণ. তাদের 
তোমার মন ঘাচ্ছে 
যে সঙ্গে সঙ্গে! ছুদ্দনের বৈরাগা ঘু'চ গিয়ে যদি 
পরিবার পরিজন হতে দুরে ব+সে বিন্দুমাত্র তে।শের 
বীজ দেখা দেয়, যাদের ছেড়ে আস্তে বাহবা! 
পেয়েছিলে, গুধু ভে'গের কামন'য় তাদের কথ্য 
আকুলত। মাসে তবে খন সে ত্যাগ হবে গলার 
াসী__মন্তর্বিজ্রোহের সে দাবানল শুধু তোমাকে 
পুড়িয়েইট ছাড় বেনা--পরিস্থিতির শান্ত শাস্তিম। 
।বকেও ক্রমশঃ গ্র।স কর্তে চাইবে। 
আনস্থায়ও যদি কেউ সাধুবুদ্ধিষম্পন্প হয়ঃ তবে 
তার উচিত পরকে বিব্রত না করা, €স 
আগুণ বুকে করে নিজে সরে পড়া। পারি- 
প।দ্থিককে ভূতের মতন জাল/তন না করাই শ্রেরঃ। 


করলে, কিনব 


এনল 


২১ 
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| ২৬শ ণর্ষ ৫ম সংখা! 
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আপন বিষ আপনাতে থক বিশ্বময় সে দিষ- 
নিশ্বাস যাতে ব্যাপ্ত না হয়, ত। করাই জাত । 
অপরক না পুড়ে 'আপনী আগুনে আপনি পুড়তে 
চাষ্ঠলে তবু *গবান সে শগ্াাগার সহায় &ন, কিন্ত 
পরকে জাপিয়ে নিজের জ'লার সান্ত্বনা নাই কোণাও। 
শ্শান-টৈর?গার পরিণাম এমান রাপপের চিতা 


হয়ে হদিশ জল্তে খুবই দেখতে পাওয়! যা॥। 


ক্সাত্মন্ববীর বিচারশকক্ত তীক্ষু হওয়া! চাষ্ট। 
স্থণীক্ষ বিচারশক্ত বলে আপনাকে চিরে চিবে 
গ্রতিমুহ্ণর্ত খানা তরাস কর! চাই । কোথা৭ 
একটু চোরাউ ভাব না গাকে। হয়ত সেন 
সন।র মাঝে মান বজাধ রাখ! চল্'ব না-মআপন 
চেপে গিয়ে যারা 
পরের দুর্দগতার সুযোগ পেয়ে পর-শির্নীয় মুগর হয়, 
তাদের সে তিষটুধঠার হাত থেকে নিজকে বাচাতে 
পার্নে না, কিন্ধু তবু তোমার সান্তব।। থাকৃবে ষে 
তুমি সন্যান্থদী। সতোর মন্বেষণে নেমেছ বলেই 
এখনই সতা-গরাপ পার 
হীনও1, ক দুর্বলতা মনের মানে রয়ে গিয়েছে 
হয়ত-__'আ।পাণ চেষ্টা সত্তেও হঠাৎ মাঝে মাঝে 
কি এক দুর্দল-মুহূরর্ত হারা মাথা উচু করে বসে 
আর তোমাকে লজ্জা দেয়; কিন্ত জেনো তোমার 
যণার্থ সধু প্রচেষ্টা এমন ভাবে লজ্জিত ভলোেও 
আর যদি কেউ ষথাণ সতাহান্বযী থেকে থাকে, গলে 
সে তোমার দরদ আপন হৃদয় দিয়ে বুঝ তে পার্নে । 
এ জগতে জন্মল/ভ করেঠ মণাই সাধু হয় না. 
চয়ন পূর্বা পূর্ন জন্মে কত হীন ভাবের পর এ 
গন্মে সাধু ওয়ার ভাব, মথাথ 'আত্মঠিতের চিন্ত 
জেগেছে । আর অমনি যদি সাধু হতে ন| পার্!ল, 
তাতে লঙ্জা কি? যথার্থ মাধু হওয়ার প্রচেষ্টা ও যে 
এ জগতে ছল্পনভি! তুমি সাধু হতে চঞ্ছে 
বলে যার! তে।মার দুর্ধলভাগুলি চক্কানিনাদে নিশ্বময় 


ফম্তরের দুর্্লঙাাক বাইর 


চতে নাত ক 


ভ]দ্র--১৩৮] 


রসি এ চিএ এইটা এট 








শর তি 


রাষ্ী করে, তার] ভাবে না পে, তুমি সাধু ছচে 
চাইলেও আসলে তুমিও তাদের তই মাধুষ-_ 
'মাজন চীঞ্ নও! ত'দের ন্টুরতার দোষ দিও 
ন|; কারণ, ওরা যে নিজের দিকে চোগই ফিরা 
ন]। তাই ওর! জানে নামে নিজের কি করছ! 
কিন্ধু ওদের ঢক্কানিনাদে তোমার উপকরই হবে, 
চুমি আারও সাবধান হ'ব । 


জগতে পরের চিত কর।র ইচ্ছাট। ম'নুযের 
মনে মুলে াকৃ বা না থাক্‌, বাইরে তা দেখা- 
কিন্তু 
চাদের ম'ঝে আসল দরদী তোমার যে হবে, 
ত।র পরিচয় নিজের গ্রাণেই পাসে । কিন্তু সাব- 
ধান | দরপী নানিন্দু৪ কারও ব্াযনহার যেন তোমার 
একান্ত চিন্তার শিষয় ন! যখন বাইক 
ত্যাগ করে আত্মর্দ্ভ:রব পথে চলেছ, তখন শাস্ত 
দৌন ভ।সিদণে আপন পর সবাইকে অন্িননিদিত 
করে তোমার পথে তুমি এগরয়ে যাও, »হয় 
হবেন সর্ব এক্তিমান্‌ ঠোমার অন্তর-দেবতা। ওই 
যে পরম বন্ধুব বেশে অন্ততঃ দুটা মিষ্ট কথ'ও 
পে তোমার জন্ত বলে 'গল, তার মাঝেও যেসেছ 
তোমার অন্তর্ধামী ওই গ্েরণ! দিয়েছেন, পরম 
শত্র-_ তোমার অযণ। নিন্দুকের মাঝেও তো] তিনি 
শক্ত দিচ্ছেন; কাজেই রাগ কর্ধনই ব কার 
ওপর, 'ভাপবান্বেই বা কাকে? তাল মন্দ যত 


বার ভব ভয়ত অনেকের মাঝেই দেখ বে। 


ভয়। 


দোষ, সবই সেই দন্দ ঘোষ! সে যে এমনি 
করেই তার ল'লার আনন্দ ঘোষণ! করে! 
খুব করে অন্িমান কর শুধু তার 
তাতে কোনও দোষ নাই। কেননা, যতই তার 
উপর রাগ করে থাকে, তাকে তুমি ছাড়তে 
পারবে না--তিনি তো ছাড়বেনই না! তার সঙ্গে 
এমনি সম্বন্ধ জড়িত রয়েছে বলেই এই জগৎ 


ভঝ। এত বিচিত্র ভবের লীল| জমেছে । এমনটা 


কাজেই 
উপর; 


১৩ 





আ।স-হিত 





ন। হলে, অর্থাৎ তকে যদ বাদ দিয়েই চলা 
যেত, তনে এষ্ট মান. অভিযান সাধারণ গ্রাকৃত 
ক্ভিানের মতই কুফল গ্রসন কর্ত। কাজেই 
যত রাগ ৪ঃখ সান তকে নিয়ে ভোক। 


দেহ যখন ধারণ করতে হচ্ছ, তখন যেখানেই 
থাক ন| কেন, যেকোন প্রকারে হোক সংসার 
পাতা হচ্ছেই। তবে পরিবার গ্রতিপালন কর্তে 
গিয়ে সাধারণ মানষ হয়ত ছাদের মাঝে আসক 
হয় পড়। আর গৃগভাগীর হয়ত তেমন আশঙ্ক! 
থাকে না। কিস্ত মন সার নশ, তারও যেমন 
যথারণাং তথ! গৃহ. মন যার বশ নয়, তারও 
তেমনি যখারণাং কতথ। গৃহম্‌ । অর্থাৎ মন বশে 
থ|কুলে ঘরে বসেও 'অবণোর সাধনাকে লশ কর্তে 
পারে, আর মন বশ করাত না পার্ল অরণো 
শিয়েও প্রবৃত্ত শে আধঃপাতের চরমে যেতে পারে। 
অরণানামী হলেই যদ খর ভওয়া যায়। তবে 
বনের গে! মনষ গেকে আবরম্ত করে হিংশ্র জীব 
জনক গ্রভৃতি সমস্ত গ্রণী* খ'ষপদবাচা। আবার 
গুহে থাকলেই যদি যগার্থ ধর্ম পালন হয়, ষে 
গৃহপালত পিড়াল, কুকুর হতে 'আরম্ত করে চোর 
বদমঞেস্‌ সপাই মঙ্ঠাধার্ম্মিক | আসল ক হচ্ছে 
এই যে, চিত্তের গত ও লক্ষা অনুযায়ী যে যেমন 


পারিপাশ্বরক ভাল বিবেচন| বর্বে, সে তাই নেছে 
গিয়ে থাক্‌ । কবির ভাষায় বলতে হয়-_দদেশ 


দেশাস্তর মাঝে যার যেগা স্থান। 
দাও করিয়া সন্ধান |৮ তাঁতে সে 'আরণাই হোক 
র রাজপ্রাসাদ হোকৃ। অরণোও চিত্তের 
অনু।ণী কামনার উদ্ধন যোগাতে পারে। 
বরং স্মাজের দার্ভগ্ভ শাসনের অভাবে অরণো 
সে সুযোগ বেশীহয়; তই যত সব চোর ডাকাত 
তারাও আড্ডা নেয় জঙ্গলে! তবে জগতের 
প্রলোভন দুর রাখার অভ্যাসের পক্ষে বন কিছু 


থু'জিয়৷ লইতে 


(পপি 


ত্স 


গতি 


ঙ ০ বরকে ৬০ 


আধ্য-দপণ | 
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সহায়ক নটে। কিন্তু যোগা গুরুর খরদৃষ্টির অভাবে 
বিপদ সেখানেও কম নয়। 

যে সাংসারিক ভোগোপকরণ দুরে ঠেলে যগার্থ 
আত্মহিভকারী এ্রাথমে সাধন। সুরু করে, সাধনার 
শেষে সেই স৭ ছুপ্রাপা ভোগোপকরণ স'ধকের 
কাছে আপনি এসে তখন যার 
সাধনার শেদ হয়ে গেছে, সিদ্ধ ভূমিতে যে পৌছেছে, 
সেই-ই তপন সে »ব উপকরণ যথেচ্ছ ভোগ করেও 
স্থির াকৃতে পারে। কিন্তু যার হেমন অনন্থ! 
লাগ হুম় না, তার পক্ষে মাঝ পথের এঠ ভোগে” 
পকরণ, যতটুকু সে উর্দধ টঠেছিল, তার চেয়েও তাকে 
নেশী নীচের দিকে ঠেল নেয়। তাই যে ধত উচ্চে 
উঠে, পতন-জনিত ভয়ের সস্তাপনা৪ তার পক্ষে 
তত বেশী। এ পতন বাইরে থেকে প্রথমে 
মনষ ধর্ত পরে ন।, তাই বিবির আন্ভকম্পা- 
বশতঃ লোক গোচনের গেচরীভূত হতে না হতেই 
যে সাবধান হয়, তার নরং রঙ্গ! থাকে; নতুবা 
পরিণামে সে পতন সাধককে চুরমার করে দিয়ে 
যায়, তাকে সাধারণ মানুষেপও অপম করে তুশে। 


চাঞ্জির হয়। 


২১৪ 





[ ২৪শ বর্ষ- ৫ম সংখা? 


শাস্তি ওসি এসসি ও ৬ পি টি এ ক টি পি টির সি চে ১৫. 








কিন্তু পন্ধন ব। উত্থানে জীবনের যে কোনও 
সময়েই মানুষ নুন করে জীবনের এ্রন্থাকে 
বরণ করতে প:রে। মরণের দুদিন বাকী বলে 
কোন অবস্থাতেই তোমার হাল ছাড়ার অধকার 
নাই শুধু অনুশোচনায় কাল কাটাবার সময় 
নাই । ধরণীর অন্তরস্থ গনীর ঙুলদশে স্থিতি 
হলেও সেখান হতে জলে ওঠ-_ _আগ্নে॥ গিরির 
জ্াৎপাত ছয়ে বিশ্বের বুকে বজ্রাণর্ধেষে ছড়িয়ে 
পড়। যত ময়লা দাটী সে অগ্দ্গীরণে রসান্হলে 
ডুবে যাকৃ-নৃহন স্থষ্টির শুতন জীপনে আবার 
নুতন গ্রতাতের নব শৌন্দর্ধোব বিকাশ হোকু। 
কে তুমি কূপণের মত শুধু কেবল ছারানো দিন 
গুল গুণে গুণে হয়রাণ হচ্ছ--মার আপনাকে 
তিলে তিলে পিষে মার্ছ? হবেনা গতে কিচ্ছু! 
শুধু কেঁদে কিছু ফিরাতে পার্সেনা। দশ জনের 
ঠিসাব ছেড়ে ৮1 --ভাব, তোমার জগতে, তোমার 
জীবনে একা তুমি বিশ্বের সমস্ত শাকির আধার 
তা 


হয়ে রয়েছেস্পআজ হতে তুম য। বনে 
হনে। 


গু । 





ঝুলনে 


আজি ভাদ্রের ভরা বাদরে-- 
কেগো তু'ম ভুলে? চিত্তের কুলে 
সোণার তরীটী বাঁধরে । 
কেগো তুম কম শান্ত মনোরম 
আপনার হতে আপনার সম 
নীরব নিথর এ হৃদি-ছুয়ারে 
সাধের বাশীটা সাধরে ॥ 


আমিতো ডার্কিন কারে-_ 
আপনার মনে অত সঙ্গোপনে 
আছিন্ু গভীর আধারে। 
ভাবিনি কখন আছে হেন জন 
যে মোরে করিয়া লইবে আপন, 
এ চির সঞ্চিত ভ্রান্ত ধারণা 
পাইল যে আজি বাধারে ॥ 


যেদিন আমিপ নামি-_- 


অমানিশা ঘোর অন্তরে মোর 
মনো! বীণা গেল থাম । 
সেদিন হইতে রুদ্ধ দুয়ারে 


অত নিরজন এ হৃদয়-পু'রে 
রয়েছি পাড়য়! ছিন্ন হইয়া 
জগগ্ড হইতে আমি॥ 


সহসা আজ যে দেখ 
দীর্ঘ দিনের বদ্ধ দুয়ার 
আপান মেলল এক? 
চির পুগ্ভীত আধার ভৰন 
প্লাবত করিল জ্যোতির প্লাবন 
নীরব বীণাটী সুরের লহরে 
উঠিল যে ভর সেকি? 


বন্ধ তব শুভাগমনে। 
সুপ্ত এ হিয়। *্ল জাগিয়। 
পুলক-শিহরণে। 
ছুঃলল নন ছু।'জল প্রাণ 
টুটিল মোহ ফুটিল জ্ঞান 
নথর এ মোর চিত্ত দোলাটা 
ঢুলিয়া উঠিল কেমনে ? 


আসয়াছ যদি তুম” 
সিক্ত যদ গো কারয়াছ চির 
তপ্ত মরুভূমি । 
যেও নাকো আর কারয়া আধার 
এ হৃদয় মোর হে প্রিয় আমার 
রহিব- পখড়য়া জনম ভরিয়া 
তব পদ রেণ চুমি ॥ 


আজি এ ভাদ্র-ঝুসনে-__ 


করিয়াছ যদি 


ধন্য এ হাদি 


চরণ পরশ দানে। 
দোল দোল তবে চিত্ত প্োলায় 
এ স্থুখ রজনী যেন নাপোহায় 
বিরহের ব্যথা নাহি আসে যেন 
বাঞ্জিত এই মিলনে ॥ 





তলৌকিক 
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বিষয় বিষে পাগগ ন। হলে জগঠের আনেক 
রহস্তই স্থির মনের কাছে ধরা প্ড়ে। চ্টোমরা 
ভাবছ-- তোমাদের “ক বাবু একজন খুন বড় 
জোতিষী ব1 11000 708007 ও1 নঈলে কি 
করে তিনি অপরের মনের কথা এমন শানে বুঝ তে 
পারেন? বাইরে গেকে তোমরা তার কত রকম 
বিভৃতির কল্পনা করে তাকে এমন জায়গায় নিয়ে 
তুলেছ যে, যেন সেম্থান তোমাদের নিতাজ্ত অগম।। 
আমার সঙ্গে 'ক' নাবূর বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
রয়েছে, তাই একদিন একম্বন্ধ তার সঙ্গে যে 
কথাবার্ত। হয়, তার একটু পরিচয় দিচ্ছ; কথাগুণ্ল 
একটু ধৈর্ধা ধরে শুনে নিয়ে আপন মনে তলিয়ে 
বিচার করে দেখো, সন জলের মত সোক্ত। লাগ নে। 
যে সব জায়গায় থটুক! লাগে, মামাকে আনসার 
জিন্ঞাস্‌ করলেই বুর্ঝিয়ে দেব । 


সেদিনট। খুন মনে পড়ে, সারাদন টিপি টিপ 
বৃষ্টি পড় ছিল, রাস্ত। ঘট মন কর্দমাক্ত হয়ে 
[গয়েছিল। তাই রাস্তায় নেড়োতে যেতেও চচ্ছ! 
তচ্চিলন!, অথচ সারাটা দিন অভ্িষ্ঠ হয়ে ঘরে 
থেকেও কিছু ঝকর্তে ভাল লাগছিলনা। তাই 
পাশের বাড়াতে 'ক' বাবুর কাছে গিয়ে হাজির 
লাম। ইউচ্ছ। ছিল একটু খো!সগল্প করে সময়- 
টাও কাটিয়ে আস্ব, সঙ্গে সঙ্গে মনটাও একটু 
180591)60 &বে। কিন্ত ও ভরি! তিনিযেবই 
থেকেই মুখ তুল্ছেন না--এ 'আবার কেমনতর সাধু! 
শুন্লাম আবার জস্থখেও তুগছেন! তনে আ!র 
আমাদের চেয়ে ইনি বিশেষ কিসে? প্রথম 
সাক্ষাতের দিনে তার 'সাধু' নামের গুপর 'এমনি 


একটা শ্রদ্ধা এসেছিল। কিন্ত দেখলাম আমর 
চেয়ে বহুগুণে গণামান্য লেক তাঁকে শ্রদ্ধ। করে; 
তা "আমিও মনটাকে কোনরকম বুঝয়ে দৈর্ধা 
ধার কখন তিনি বষ্ট থেকে মুগ তুল্বেন তার আপে. 
ক্ষায় রষ্টগাম। খুন বেশীগ্ণ দেরী করতে হলনা 
আমার অন্ষ্ঠ মনের চঞ্চ্তায় দেহটাও মুস্থভাবে 
মে থাকার ক্ষমত! হারিয়েছিল, কাজেই আমর 
খুটখাটু শবে ভিনি ইঠাৎ একবার মুখ তুলে চাই 
আমাকে দেখেই বুঝ(লন ঘে আমি ক্ছু 
ইঙ্গিতে বসত বলায় তার 


লেন। 
(জজ্ঞ।স। 
স!ম্নের বেঞিতে বলে পড়লাম । এতক্ষণ চুপ করে 
থাকাটাই যথেন্ট বাহাদুবীর কার্জ করেছি, এখন 
জিজ্ঞ।স। কর্‌ 


কর্ন । 


আর কণা না নলে পার্লাম ন|। 
লাম--'“আপন!কে একট! কগ| জিজ্ঞাস! কর্তে চা, 
হনুগ্রহ করে বুঝিয়ে দেবেন কি?” 


ক বাবু-_-“বল ন।, আমার সামান্ত শক্তিতে ধা 
কুলায় চেষ্ঠা ঝরা যাবে বই 1” 


ামি--প্তেমন নিশেষ কিছু নয়--লোকে 
বলে আপনি সর্বজ্ঞ, আমি জিজ্ঞেম করতে চাই, 
সন্দজ্ঞতা হয় কি করে? একি কোন 


আনধিগমা অলৌকিক শক্তি ?” 


লাভ 


তিনি একটু হেসে বল্লেন--পলোকে তাষ্ট 
বলে, কিন্তু আমি যদিও সর্বজ্ঞ নই, তবু এট! 
একট। 'অনপধিগম্য অলৌকিক কিছু একট] বলে 
হব[শিক পরিম!ণে সববা সর্বজ্ঞ । 
অচেও কিন 


মনে হয় না। 
তুমি কি কারও মনের কণ৷ 
বুধতে পার ন|? 


ভাত্র--১১৩৮] 
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আমি -*তা পারি বই কি!” 

ভিনি-_“কি করে পার? সেটা কি কোন 
অলৌকিক শক্তি--না শ্বাভভাবিক 11701110060” 

আমি--ণত1 বষ্ট কি!” 

তিনি-দএই 17101010155 700৮০ে যদ বাড়ানো 
বায়, তবে অপরের কথা আপন মনে স্বাভাবিক 
উদ্ন়্ হয় কিন। 1” 

আমি-_-পতা নিশ্চয়ই | 
যায় কি করে?” 
তিনি--“আমদের হনের স্বাভাপিক 
সেই শক্তি যদি একস্থ!নে 00171051156 
তার শক্তি আরও বহু গুণে 
[)1970118 হয়। এই কেন্দ্রীভূত করার নামই 
হ'ল সংঘম। পাত্ঞীল যোগশান্ে এই সংযমর 
বিশেষ বিষয়ানুযায়] বিশেষ ফক্ের কথ! রয়েছে । 
পরচিত্র-জ্ঞ।ন সম্বন্ধে পাত্ঞল শান্ম বল্ছেন- প্রাচ্য 
ফম্ত পরচিত্তজ্ঞান্ম্‌ । ভোভবুত্তি এই ন্বত্রের ব্যাখ্যায় 


(ত্স্ত সে শান্ত বাড়ানে৷ 


গ(তিই 


ব্যাপক ৷ 


কর! যায়, শবে 


বল্ছেন--গ্রতাফস্ত পরচিত্তস্ত কেনচিৎ মুখরাগ। দিন৷ 
লিঙ্গেন গৃহীত্স্ত যদ সংঘমং করোতি, তদ| পর- 
কীয়স্ত চিত্হ্য জ্ঞানমুৎপছতে, সরাগমস্ত চিত্তং 
বিরাগং বেতি। পরচিত্ত গ্ানপি ধঙ্মান্‌ জানা- 
তীতার্থঃ।, এর অর্থ হচ্ছ এইযে, মুখের াব- 
ভাবের উপর সংযম করলে অপরের চিত্ত সম্বন্ধে 
জ্ঞান হয়। এর চিত্ত জনুব্ক্ত বিদ্বা বিরস্ত তা বোঝ! 
যায, অপর চিত্তের ধর্ম জান! যায়।” 

আমি-_”এ থেকে “কেন” জানা যায়, হ1তা 
কিছুষ্ট বোঝা গেলনা। আর তা যে দুরধিগম্য 
নয়, তাই বা বুঝ কি করে? আমরা সাধারণে 
য| ন| পারি, তাই তে। অলৌকিক ।” 

তিনি-ণ্ত! কেন হবে? মাধারণ মানুষ তো 
উচ্চ বিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু জানে না, তা বলে কি 
মে সবকে আমরা অলৌকিক বাল? সাধারণের 

শ্্স্প ই উ 


১৯৭ 


অলৌকিক 
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কাছে যা ছুরধিগম্য, তাই অনধিগম্য নয়। যদি 
রীতিমণড চচ্চা করা যায়, তবে সংযমের অভ্যাস 
সনাই কর্তে পারে। 1কন্তু সাধারণ মানুষ আগেই 
চায় ফলটা--তাকি হয় কখনে!? সব কাজেরই 
একট! ধার! আছে তো” 
আমি-_-”এ শিখবার ধার!কি? প্রথমে কি 
শিখতে হয়? পাগুজল কি করতে বলেন?” 
তিনি--পপত্ঞজলি তার দশনে যে সব বলেছেন, 
তে সবই পিশেষ করে মনের ব্যাপার । যোগ বল্তে 
সাধারণশ: শারীরিক যে সব গ্রক্রিয়ার কগ| সাধা- 
রণে জানে, তার মধ্যে আসন ও প্রীণায়ামই বিশেষ 
করে শারারিক প্রক্রিয়া । বাকা সমস্তই মনের 
কাজ। তবে হঠযোগ, যা নাকি বিশেষ করে গোর্ক্ষ- 
নাথের রুপায় পুনরজ্জীবিত হয়েছে, ত| সাধারণ 
মানুষের পক্ষে অসম্ভব, কারণ সকলের শরীর তার 
যোগা নয়। [কিন্তু পাতঞজলের রাজযোগ সবার পক্ষেই 
খাটতে প'রে- আর ৩ শ্রেষ্ঠযোগ বলেই তাকে 
রাজযোগ বলা হয়। যোগের প্রথম অঙ্গই হচ্ছে ষস 
ও ন্িক্পস। পত্ঞরলি এই যম-নিরম সাধনেরও 
নান। অলৌকিক ফল বলেছেন। 
আমি--“যোগের প্রথম থেকেই 
অলোকিকত্বের ছড়াছড়ি । তাই বুবি সাধারণতঃ 
লোকে যোগের দিকে এত বেশী আকৃষ্ট হয়?” 
তিনি -'“সাধারণ লোকে তাই ভাবে বটে। কিন্ত 
প্রথমেই আভাস দিয়েছি, আবারও বলি, তোমরা 
যা নিয়ে 1] কর্বে না, তাই শেষে তোমাদের 
কাছে অলৌকিক অদ্ভূত ইত্যাদি আখ্যা! পাবে। 
নইলে ০011114 করলে এসব কিছুতেই আশ্চর্যের 
ঝছু নাই। এমন এক যুগ এদেশে ছিল, যখন 
মাধারণ লোকে ও যোগের দু'চারট। প্রক্রিয়। জান্ত '” 


তে। তাহলে 


আমি--“ইতিহামে তাঁর গ্রমাণ কোথায়?” 
তিনি--“কেন? বুদ্ধ জাতকে দেখা যায়, আনেক 


আধ্য-দপণ 


৬ ০০১০০৬ ৮৬ ০ ২ ৬ এট ভিড চে গাছ ৫ চি ৫৩৩ ছিজাত চনত নু এ ৬ পক তা ওসি শিসত ৯ এত পি তন ল ওসি ৮ ০ পতি উচিত পাডি তত সতী ০৮৩ ৯তসততিপ্িহ সিন ৭ ১৩৯০৯৩৩৩৮৮৯ ৬ 
$ 


শ্রমণই এসব কিছু কিছু জান্তেন। তুমি হয়ত 
বল্বে যে, সে সব বৌদ্ধদের সাধন মার্গের গ্রাভাবে। 
কিন্তু বৌদ্ধদের সাধনার সঙ্গ পাতঞ্জলের আশ্চর্য 
রকমের সাদৃস্ত রয়েছে। তা ছাড়া বৌদ্ধযুগের 
পরেও যোগ শাস্ত্র যুগে যুগে এমন ভাবে সাধারণের 
মধো প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে যে, এমন সম্প্রদায় 
খুব কমই পাবে, যাদের সাধন পন্থয় ষোগর 
ছ'ঢারটী অঙ্গ গৃহীত না! হয়েছে। বর্ঘ্মানে যাকে 
ইতিহাস বলে জাখ্য। দাও, তাতে “দশের ভাত 
কালিক অবস্থ। খুব কমই লেখ! থাকে। শুধু 
রাজাদের সিংভাসনারোহণের ক্রম বা ধারগুলিউ 
তাছে পরিস্ফুট । দেশের ইতিহাস বল্লে তো 
'- বুঝায় না, সে যে হয়ে যাঁয় শুধু রাজাদের 
উতিষকাস। দেশের উত্ভিহাস বল্তে দেশের অবস্থা 
যপ্দ বিশদ তাবে বর্ণিত না হয়, তবে তাকে 
দেশের ইতিহাস না বলাই সঙ্গত। কে বলে আমা- 
দের দেশের ইতিহাস নাই? আমাদের রামায়ণ, 
মহ।তারত, পুরাণ গভৃতি দেশের তাঁকালিক 
অবস্থ!) আচার, রীতি-নীতি যেমন ভাবে সার্ণ্ 
আছ, তাতে শুধু রাল্সার সিংহাসনারোহণের 
তারিখ নাই বলে ইতিগাস আখা। পায় নাট; নতৃব! 
গ্রকৃত “ইতি হ আঁস' বল্তে য| বুঝায় তা €ই 
গুলিই । দেশের গ্রকৃণ্ত অবস্থার ইতিহাস দেশের 
ইতিহা!স। 

প্যাক আমাদের গাকৃত বক্তব্যে আস! সকৃ। 
যোগের মুল 608077 রয়েছে সাংখো। সাংথার 
61)০০1/ই বাস্তবে পরিণত করার এক গ্রকার 
সাধন! হচ্ছে যেগ। যেগের সাধনায় সাধারণে 
অগ্রচলিত কিছু নৃতন শক্তি লাভ হয়, সাকেই 
অলৌকিক বলা হয়। কিন্তু শুধু কেবল যোগের 
বার্ণত সাধনাতেই অকোৌকিক শক্তিলাত হয় না 
যে কোনও সাধন.মার্গের উচ্চ স্তরে গেলেই কঠক- 
গুলি বিভূতি সাধকের অপন1 হ'তে অধিগত হয়ে 
যায়। 


| ২৪শ বর্ধ--৫ম সংখা! 
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"কিন্তু আগেও বলেছি আনারও বল্ছি, পাত- 
পুলের সাধনে শুধু মনঃসংবম দ্বারাই '্মলৌকিক 
শক্তি লা হয়। শুধু ষোগের গ্রাথম স্তর যম- 
নিয়ম দ্বারা যে অলৌকিক শক্তির উল্লেখ শান্সে 
দেখ। যায়, তাত অদ্ভুভ। [যমন যম বলতে 
“অভিংমাসন্যান্তেয় ব্রঙ্গচর্ধাপারিগ্রহ” এই পাচটীর 
মধ্যে অভিংসার ফল চ্ছে “অহিংস। প্রান্িষ্ঠীয়াং 
তৎ সন্গিধৌ নৈরতভা।গঃ” সমন্ত্র গ্রাণিগণের মাঝে 
কেহ তার শক্রহাচরণ করনে না । শোনা যায় 
মুনিখধিদের দেখে বনের পপ পঙ্গীও ভিংস! ভুলে 
সে দিনও বিশ্ববরেণা রবিঠাকুরের অগ্রাজ 
ছিজেজ নাগ ঠাকুর মণাশয়ের কগ! শোন! গিয়েছে 
যে, তার গায়ের উপর পাখিগুলি খেল। কর্চ-_ 
তিনি শাস্তিনি/কতনে পরম শাস্তির ধানে নিমগ্ন 
থাকৃতেন। লোকে হয়ত বল্বে, বুঝি তিন যু 
জান্তেন। কিন্তু সে যাঢ আর কিছু নয়--পাত- 
ধ্ললের 'অভিস। সাধন। বুদ্ধদেন এইঈটর উপর 
বিশেষ জোর দিয়ছিলেন। 


যেত 


বার ভিতরে সভ্োর 
প্রনিষ্ঠী হয় অর্থাৎ যিনি ভুলেও মিথা। বলেন ন! 
বা মিথা। আচরণ করে না, তী।র সম্বন্ধে বল! হচ্ছে 
যে-_“'সতা গ্রাতিষ্ঠায়াং ক্রয়! ফলাশ্রয়ত্বম্। সতা যার 
মাঝে গ্রতিষ্ঠিত, তিনি যাঁকে য| বল্বেন, সে সেষ্ট 
কাজ না করে অর্পাৎ ফললাভের বিভিত কর্মানু- 
ষ্টান ন1 করেও সেই ফললান করবে; যাকে যা 
বল্বেন, ৬1 মিথা হবে না অসম্ভব বাকা সঞ্জু 
ভবে। সত্য-প্রতিষ্ঠিতের মুখনিঃস্যত 
বন্যতে৪ চাদ দেখা অসম্ভব ভয়নি। 

"এসনি ভাবে 


বলে অসা- 


অর্থাৎ পরের ড্রবো 
যখন লোভ ন! থাকবে, তখন তীর কাছে সমম্ত 


'কআস্টেয়' 


রড্রা্দি আপি এসে হাজির ভবে। অনেক সাধু- 
সন্নয'সীর কাছে হাজার হাজার টাকা আস্ডে, 


কিন্তু কত গৃহস্থ ভাজার মাথা কুটেও উদরান্নের 
সংস্থান করতে পারে না--একি সন্াসীর ক্রিয়। 


ভাদ্র ১৩৩৮ | 


কলাপের কেরামতী? না তার অন্তের লংধনের 
ফল? এমন ভাবে যে!গের সমস্ত সাধনগুলিরই 
হঠাৎ ফলের কণা শুনলে, অলৌকিক না সাধারণের 
অনধিগমা একট" বানরের কোনও শক্তির কল্লন। 


জনেকে করে ফেলে। কিন্তু [্তিরভাবে [চস্তা 
করণে এগুপিরও বেশ বুক্তিসঙগত (10811) 
কারণ পাওয়ী। যাম়। মন যত স্থিরভাবে 'আব- 


স্বংন করনে, বিশ্বের সমন্য প্রাণের মঙ্গে তার যে 
স্বরে তার বাধা আছে, সে ভাবের সুরটা তন্ত 
ল্পষ্ট ভাবে বেজে উঠবে। 


“জামাদের গ্রতোকের মূনর বীণাটী্ এমনি 
বিশ্বের সঙ্গে একই নুরে ঘাট বাধ! অবস্থায় রয়েছে। 


২১০) 


জি 
রা ২৯ পাশ কত পি তা তাছি শী তাত ৬ এসএসসি ঠা পাস 2 ৬ এসির এসি এ দি চেস্টা সি নস্সিিস্ি ঠিত লতা খ্জি 


শ্ষয়ের কামনাতে মন বদি ছুটে না বেড়ায়, তবে 
তার সেই নিশ্চল অবস্থার আপনি বিশ্বের শক্তি 
কেন্দ্রীভূত হয়। তখন সেই কেন্দ্রীভূত শক্তিকে 
ষে দিকে নিয়োগ কর! যায, সে দিকেই তার 
অন্তরতম হুক কারণ শুদ্ধ যোগীর কাছে ধর পড়ে। 
এ যোগ ধৈর্ধ্য দর্লে সদাই কর্তে পারে। 
কেবল 'গ্রাণায়ামই মন স্থিরের কৌশল নঙ্--যার! 
প্রাণায়ামের যোগা দেহ পায়নি, তারাও অন্যান 
বনু পন্থায় 'একই লক্ষাভূমিতে উপনীত হ'তে পারে। 
শুধু চাই মনটাকে নিঝুম করা-শ্রীগুরুর ধ্যানে 
সে শক্তি লাভ হয়।* 


সে দিন এই পর্যন্ত কথ! বর্তার পর তকে 
নমস্কার করে চল আসি। 





ভক্ত ও ভগবান্‌ 


পা) (২ 


অন্গুধ্য জম্ম গ্রহণ করিয়া! এই জল] ছুঃখময় সংসারে 
একটু পরিতপ্রর, একটু নিশ্রান্তর গ্কান খুাজয়! 
পাইবার গন আঅচ্রহ ব্যাকুগ মন্তুংকরণে কাহার 
ধেন সন্ধান করল! ফিরে, 
ধন 'আগ্রসন্ধান করিয়! ন্তররে গুনরিয়। 
পুত্র বল, কলত্ত্র বল, ধন বল কিছুতেই পরিতৃপ্তি 
আগে না। কোন্‌ পিপ।সায় আকুল প্রাণে হরিণীয় 
সাধ এই সংসার-মরুতে মৃগতৃষ্ওকার সন্ধানে ছুটিক্া 
মরে? সাম্বনার স্থান কোথায়, তৃণ্তির স্থান 
কোণায়, কে বলিঘা দিবে? স্থথের আশায় বিষ 
ছুটতে বিষয়ান্তয়ে, কামনা হতে আন্ত কামনা 
আশায় ছুটিয়! ছুটিয়। বার্থ-মনোরগ হইয়! সাধু- 
গুরু-শান্ত্রের কৃপায় যখন জ্ঞান হয় যে ভগবান্‌ 


কোন্‌ যেন হান 


হরে । 


ছাড়। আর [দ্বতীয় সস্ত্র চরম পরিভৃঞ্ধকর নাঈ, 
তখন মানুষ সন ছাড়িয়া সেউ ভগবানকে পাইবার 
জন্য ব্য।কুপ হুইয়া ঠে। তখন সে বুঝিতে পারে, 
রাদৈশ্বর্ষো সে সুপ লা, পুত্র-কলত্র ধনজন গৃহা- 
দিতে দমে পরিভূপ্তি নাট । বন্ধুবান্ধব, স্ুখ-সম্পদ 
সে আনন্দ দিতে পারে না । এষ মভাবময় সংসারে 
ক্ষণিক সুখ ছাড়া চরম সখের কান এক ভগবান 
ছাড়। 'অ।র দ্বিতীয় বন্ত্ব নহে। তখন জীব সকল 
আশা কামন! ছাড়িয়। মেই ভগবানের দিকেই 
ধশিত ছল। উীভার লীলারসে মন্দিয়া, তাহার 
নম গানে বিভোর থাকিয়া, তাহার লেব1 পৃজ। 
করিরা, তাহাতে আত্ম সমর্পণ কল্িয়াই কেবল পরি- 
তণ্চি লাভ করে। ঝঅগ্য বিষয়ে 'আর আসক্তির 


আধ্য-দপ'ণ ২২০ 


শাস্তি আর উঠা সী ও ভাটা ওলী হত ৬৩৩ ৬ তর রি ৬৫৯টি৯ঠিত ০৮৬৪ তাত 


আকুল ন্সাকর্ষণ কার্ধকরী হয় না। জীব তখনই 
ভক্ত-পদবাচ্য হয়। ভক্ত তখন ভগবানকেই আ।প- 
নার সর্বস্ব মনে করিয়া তাহার ধানে, তাহার 
জ্ঞানে, তাহার সেবায় তুষ্ট থাকিতে ভাল নাসে। 
তক্তের সংসার ভগবানকে লইয়া, তীাহ।র নিকট 
বাহ্গংসার নুগ্ত হইয়৷ যায়। 

সাধারণ মানুষ সকল কার্যধাকে অহং মিশ্রিত 
করিয়! নিজের ভাবিয়। নিজ নিজ কর্শমপাশে আনদ্ধ 
হয়। কিন্তু ভক্তের ভগবচ্ছরণে "আত্ম সমর্পণের ফলে 
কোন কর্মই আর আপন কর্ম বলিয়া মনে হয় 
না, তিনি কোন কর্মেই 'আর লিপু বা আবদ্ধ 
হন না। এইরূপ ভগবচ্চরণে সমপিত প্রাণ তক্কে- 
রই নিলিপ্ত ভাবে কর্ম সম্পাদন করা সন্তশ। 
গীতোক্ত নিক্ষ।ম কর্ম-যোগ কেবল ভক্তের দ্বারাই 
সম্ভব, অন্ধের দ্বার! নঠে। 

ভক্ত ভগব!নের প্রতি এইরূপ অনুরক্তির ফলে 
আত্ম-বিস্বত হইয়। জলে-স্থলে, পাহাড়ে-পর্ববতে, 
ভীবে-শিবে সর্বত্রই তাহার লীলাময় পরম-গ্রেম- 
স্বরূপ ভগবানের গ্রেমময় মুদ্তি দেখিতে থ!কেন' 
জলে স্কলে, আকাশে-অরণ্যে তাহার শ্ঘ।মনাতির 


আভায় নয়ন পরিতৃপ্তি করেন ; তটনীকল্লে।লে, পাপিয়া- 


কঠে বাশরীন্থর শুনিয়া কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত করেন। 
বন-উপবনে কুনুম-সম্ভার দেখিয়। তাহার প্রেমময় 


| ২৪শ বধ --৫ম সংখা 


এ ০০৯িক সাত তিক ভিত তি সস শপ ও টি 


ভগনানের গলায় কুমুমছ।র দোল।য়মান কল্পন৷ 
করিয়। থাকেন। একট বিশ্বরূপ তাগার লীলা ময়ে- 
রই রূপ চন্ত্র সুধা, গ্রহ নক্ষত্র তাহার অঙ্গহাতিতে 
উদ্ভাসিত। বন-উপনন, সাগর-পর্বত সর্বত্র তাহার 
ভগবান লীল! করিতেছেন । এইরূপে ভগবদ্ভাবে 
বিভোর ভ্ইয়৷ তক্ত যখন ভগবানকে আকুলভাবে 
আলিঙ্গন কিপার জন্য উন্মত্ত হুইয়৷ উঠেন, ভ্ভগ- 
বান তখন ভক্কের নিকট প্রকট না হইয়া আর 
থাকিতে পারেন না। তখন ভগবান্‌ সর্বোরর্ধা, সর্বব- 
সম্পদ্‌, সর্বাসভূতি লয়! ভক্তের নিকট প্রকাশিত 
হইয়। ভক্তকে 'মাপনারজন-রূপে চির আকজিঙিন- 
পাশে আবদ্ধ করেন। ভক্ত তখন তদ্গত চিত্তে 
বলেন_-“আমি জ্ঞান চাহি না, শক্তি চাহি না মুক্তি 
চাহি না--চাছি কেবল তোমাকে, তুমি আমার 
প্রাণের প্রাপ, তুমি আমার বিশ্বের প্রাণ, তুমি 
এস, মামার জদয়-নিকুঞ্জে উাদত হও! একবার 
বল তুমি আমার, আম তোমার!” 


ভক্ত ভগবানে এইরূপ যে মধুর মিলন, তাহাই 
'আঁনর্বাচনীঃ। গভক্-ভগবানে তখন আর পার্থক 
জ্ঞান থাকে না, তখন . ভক্ত ভগবানে ৪ ভগবান্‌ 
তক্কে মিশিয়! মান। এই যে ভক্ত ভগবানের প্রেম, 
ইহাকে উপলক্ষ্য করিয়াই বৃন্দাবনলীলা, ইহাই 
ভাগবতের আদশস্থানীয়। 





তীর্থ-রেণু 


( শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ) 


মা 


সিধ। রা্ত। মনে করে অনেকখানি হেঁটে তার- 
পর লোকে দেখতে পার, রাস্তাট। বীকা; আবার 
দেই বাকা পথ ধরে চল্তে চল্তে দেখে এ তো 
বাকা নয়; আরও খানিকট। চলে দেখে, হয় সেট! 
ভিন্বকার, কি বর্ত,লক1র_-কি দুটোর একটাও 
নয়। 'এমনি করে আগে থেকে যে হিম।ৰনিকাঁশ 
বা আইন-কানুন করা একে, চল্তিপথে তাঁকে 
ক্রমশঃই তা বদলাতে চয়। আমাদের যে সব সিদ্ধাপ্ত 
ও ধারণাঃ সে হচ্ছে যেন জগতের টাক! বা নোট; 
সময় বুঝে এবং সর্ত বুঝে তবে তার দাম আছে 
_ভার বেশী কিছু নয়। 

সাধারণ লোকের মনটা হচ্ছে ছেলেমানুষ _ এট! 
সেটার ওপর ত্তর করে তনে সে হাটে, সো 
হয়ে চল্তে9 জানে না, একা দাড়াতেও 
পরে না। কত দিন তোমার মনকে এমনি শিশুর 
মতন ধরে রাশবে বলতো? মন বন্ধনমুক্ত হয়ে 
যাক, নিংসগগ হয়ে যাও, এর-তার কাছে দৌড়া- 
দৌড়ি করে! না। মন 'আপন পায়ে দীড়াক__ 
নিক্গের মাঝে ভারকেন্ত্র খুজে নিকৃ। 

ছেলের! বেশ! কিন্ত গ্ররৃতি তো তোমায় 
চিরকাল ছেলেমান্মষ করে রাখ পে না। তার আইন 
শিখতেই ছবে। হয় আইন ধরে চল-_-নয় নিপাত 
যাও! 


এক 


মনের যে প্বস্থায় পাঁপবোধ থাকে না, তাই 
হচ্ছে মানসিক স্বাস্থ্যের বিশিষ্ট লক্ষণ; ইতিহাসে 
তার নজীর আছে। এইজাতীর মানুষেরাই সর্ব 
শ্রেষ্ঠ শিল্পের ত্রষ্টা--যেমন আদিধুগের গ্রীকৃর! ৷ ইংরে- 


জীতে 116010]) (স্বাস্থ) [1091) (পবিত্র) আর 
1০19 ( সম্পূর্ণ) শবগুলর মূল এক। দেহে- 
মনে শ্বাস্ত্ে একাই হল বে্দাস্ত। প্চোখ যদি 
একটা হয় তো! তোমার সার! দেছ হবে জ্যোতিখয় |” 

ম। কিছু কর, তার মাঝে নিজের যা কিছু 
ত| ফুটিয়ে তঠোল। একটা ঘড়ি দিব্যি চল্ছিল, 
হঠ1২ চুব্বকম্পৃ্ট হয়ে নন্ধ হয়ে গেল। তখন ওট!কে 
কিছুক্ষণ মাটীর নীচে পু'তে রাখ, আবার দিবা 
চল্তে থাকবে ' তেমনি করে ব্রঙ্দে আপনাকে 
নিমজ্জিত রাখ, সম্মো্গনের বেক কেটে যাবে, 
আত্মরর স্ফ,তি হবে। 

দেছে রোগ হয় কখন? যখন ফোড়। ব। 
অর্ব,দ হয়ে একট| উপাঙগই প্রধান হয়ে ওঠে, 
অথব1 দেহময় বীজ!ণু ছড়িয়ে পড়ে অগণিত বংশ 
বিস্তার করতে থাকে, অথবা ভঠাৎ একট যন্ 
নেয়াড়। রকম বেড়ে যায়। তেমনি মুনের মাঝে 
একট! গ্রবৃত্তিই যখন চিন্তা ও ক্রিয়ার স্বাধীন 
কেছ্র হয়ে দীড়ায়ঃ তখন মনেও রোগ ঢোকে। 
সমস্ত বাসনা-বেদন। ও উচ্ছাসের সামঞ্জন্তেই মনের 
ত্বাস্থা। 

মানুষ হয় রাঞ্জ। হবে, নয় তে! তার মরণ 
ঞকব। জিহ্বোপনস্থই যার সর্বস্ব, তাকে মানুষ বলে 
কল্পনা করাই তে তুঞ্কর! একটা উদর হেঁটে 
বেড়াচ্ছে শুধু, হাত-পা আর অন্থাস্থ ইন্জরিয় তাকে 
এখান থেকে সেখানে বয়ে নিয়ে কেবল তার গিল্‌- 
বার প্রবৃত্তিঃক চরিতার্থ কর্ছে--তাকে কি বলি? 
স্মানুষ বলি না, বলি শুকর! সমন্তট জীবনই 


০০০৬ উই এত এ ৩ লজ্টিছ শাকির তি তন তাটিকী পা সিল তিক 


আধ্য-দর্পণ 


হচ্ছে শক্তির অবিশ্রাম লীপ!, একট। বিজয়ানিষান। 
তাই দিয়ে মানুষ বছিঃশনক্তকে আয়ত্ত করে খাটিয়ে 
নিচে, বা! যা! অনিষ্টকর তকে পসারিত কর্ছে। 
স্বষ্থ গাছ-পাল। ব1 জীবজন্তর মাঝে দেপা যায়, 
ছষ্ট জী41ণু "আক্রমণ ক্র্তে এলেই তাদের গ্রাতি- 
রোধ কর্ণার ক্ষমত। তাদের আছে, 


বই পড়া আর বানহারক জ্ঞান অঞ্জন করা 
এক কথ, আর সঠ্য লাভ করা আর এক কথ।। 
সমস্ত শাস্্জ তোমার কণস্থ থাকৃতে পারে, শধুও 
ভুমি সত্য ন-ও জান্তে পার। 


মাধবী লত। যেমন বটগছকে জাঁড়য়ে থাকে, 
তেমনি ক্ষাণঙ্গী স্থুকুমারা নারীও দৃঢ় করে পুর 
কে জড়িয়ে থাকে । বাস্তবিক এ যেন গ্রাণ নিয়ে 
টানাটানি । হয় মাধলীর আ|[লঙ্গনে শ্বাসরদ্ধ হয়ে 
বটগাছকে প্রাণ বিসঙ্জন [দিতে 
গাছের শ্বাস্থা যাদ অটুট রাখতে হয় তে। মাধ- 
বীকে ধ্বংস কর্তে হবে। 


১৮ব, নয়ত বট 


বাধা পড়ে! ন। তোমার হৃদয়ের দখগ ষেন 
কেউ ন! পায়, তোমার অন্তরাআ্মার কাছ ঘেষে 
কেউ যেন না বসে' পাস্সাকে যাদ ম্বতঃস্ফত 
মাহমায় দীপ্ত দেখতে চ!ও তো তার ক্ষটিকস্বচ্ছ 
জ্যাতির কাছে আর কোনও কিছুকে টেনে এনে: 
ন|--তাহলে সে জো শবল হয়ে যাপে। তোমার 
আষ্টন “তোমারই স্থষ্টি হবে। 
বা কথা শুনে চল্বে কেন? 


পরের আইন মেনে 


ভালবাসাট। কি? একনার পরথ করে দেখতে 
পার--কিন্তু জীননে এক্বারই পর করে!) রোঞ্জ 
লয়! একবার তার স্বাদ বুঝে ছেড়ে 
দাও। ও হচ্ছে একটা ঝড় ব। জ্ররনিকার। যে 
নির্বোধের দল এর খপ্পরে পড়ে নি, তারা এর বাখ্যান 
করতে পারে, তা শুনে গলে যেও না। একবার 
যদি এর স্বাদ বুঝে থাক, এর জ্বলুনীতে পুড়ে 


তারপর 


[ ২৪শ বর্ষ-৫ম সংখ্যা 


৬. শত চি লতি শী ৩৮ তি শীত তত তাত তা ৮০৯ ভি কি কাটি "৮তি তি টি সিএ পিসি বউ ও্িএিন এ উট হি, পি ৭ 


থাক, তালে আর এর [বিষয় কিছুই পড়ে। না - 
গ্রেমবিষয়ক সমস্ত সাহিত্য বজ্জন করে চলে।। 
বাল্যশিক্ষার বই যেমন ছুড়ে ফেলে এসেছ, তেমনি 
এ সম্বন্ধে সব বালাই ঝেড়ে ফেগ। ওতে জগৎ 
রহস্তের মীখাংস। মিলে না। যে এর পাকে পড়েছ, 
সে জগৎকে বাচাও! তোমার ছু্দশ। দেখে ভবি- 
য্ৎ দুর্দশার হত থেকে জগৎ ঝেচচ যাকৃ। তুমি 
জল্ছ 'অপরকে জনুণশী থে:ক পরিস্রাণ পাবার 
উপায় দেখাতে । যে ভাবে এক নিয়ে নাড়।চাড়। 
কর্তে হবে, তা তুমিই মআবিষফার করেছ; সবাই 
এখন দেখে শিখুক। উটের পিঠে চড়ব, অথচ 
ঝাকুনি খান না, তাও (কিহয়? জলের ওপর দিরে 
ডোঙ্গাটা দিনা ভেসে চল্ছে-হেল্ছে-ছুল্ছে না। 
কিন্তু ঠার আয়েপী চাল দেখে আমর যদ তার 
€গর চেপে বস্তে বাই, তখন দেখি ভেসে যাওয়। 
বড় শক্ত-_-হয়ত ছুজনাকেই ডুন তে হবে| 12110918010 
প্রেম সম্বন্ধে যে সদ সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছেন, 
তা সত্য নয়। (েচারী লক্ষাত্রঈট। 


চাদের আলো উপতোগ করতে বেরুলেই আর 
উপভোগ করা ষায় নাঃ কিন্ধু কাজের পথে চল্তে 
চল্তে, আশ-পাশ থেকে যে জ্যোতস। উকিঝুকি 
দেয়, হাতে তাকে উপভোগ করা হয়। তেমন 
আধ্যাঙ্সসাধনায় যখন ঞজ্োরকদমে চলি, তখনই 


ত।গনাসার মাধুর্য বুঝতে পারি। 


পেট যে মাছে, তা বুঝি যখন পেটের অন্ুখ 
হয়। তেমনি স্ত্রী-পুত্রের ভালবাসা যখন কুঞ্ হয়ে 
€ঠে, তখনি তা বোধের এলাকায় আসে। নাক 
যে আছে, তাতে! বোঝ না। তাহলে মায়িক 
সন্বস্থগুলে! বুঝতে চাও কেন? ন| বুঝলেও 
তে। তারা চলে যায় না। বখন থেকে লজ্জার 
সৃষ্টি, তখন থেকে অধঃপতনেরও স্ুর---4087 
আর 15%€এর গল্পে তাই আছেন? 


ভান্র--১৩৩৮ ] 





ম্পিস্কিটিজ সিল লোভী ০ তা তানিশা তি পক, চা 


* পশি্িটি। 


যখন দেশে দুর্ভিক্ষ কি মহামারী শ্রুরু ভয়, 
তখন মানুষ এক জোট হয়ে যায়, রেষা বেষি 
গ্রাকে না তখন। এক গ্রাণ হওয়াই মিলনের 
পথ। সংসার তেমনি ম্থথের ভয়) যদি শ্বামী- 
স্বীর এক প্রাণহয়। এই একপ্রাণ ছাট 
দৃঢ় ভিত্তি, উন্নতির ষথার্থ সোপান। 

বিজ্ঞানের পথ হচ্ছে গণ্তীর পণ, 
পথ। সমন্ত অপর] বিগ্তাই তাট- কেবল হকের 
চক্ররকে ঘুরে মরা । বিজ্ঞানের দেখা হচ্ছে পাাড় 
দেখার মত--এক এক জায়গায় দাড়িয়ে এক এক 
পাল্টে 
গেল! বিজ্ঞানে কতকগুলি জিনিষ খুঁটিয়ে বেছে 
আর সব থেকে আলাদা] করে নেওয়া হয়। এই 
যে আলাদ! করে নিতে পার বলে মনে কর্ছ, 
এই তো তোম।র গোড়ায় ভূল; এখন দিদ্ধাণ্ত ভুল 
হবে ন] কেন? বিরাট একটা বুস্তের একটুখানি 
দেখে মানুষ তাকে মহজেই সরল রেখা মনে কর্‌» 
পারে। 


গেমের 


জ্ঞানের 


রকম দেখা। একটু নড়লে তে! সব 


যারা মনোবেদনায় আর ন্তজালায় জল্ছে, 
তাদের বলি-দেহের পৃজ। যর্দ চাও তো! দেহকে 
ক্রুশনিদ্ধ কর। আগে যদি পূজা খোজ, মরণ তার 
পেছনে আছে জেনে! । শ্রীষ্ট, সক্রেটাস ও মহ্া- 
পুরুষের! আগে মরেছেন, তারপর পুজ। পেয়েছেন। 


চোখ যদি তোমায় প্রলুক করে তো চোখ 
উপড়ে ফেল। বরং দেহ আধার হয়ে যাক্‌. তবুও 
আত্ম! যেন নরকের অন্ধকারে না ডুবে যায়। 

শরীক ধকৎ যে মাছে, তা কথন বুঝি? যখন 
'াদের অন্থখ হয়। হেমনি জায্মার যখন অনুখ 
হয় তখন বুঝি যে আমার দে 'আছে। 

কর্মীর সব চেয়ে ঝড় বিশ্রাম কল্পনার আনন্দে, 
ইন্্িয-সম্ভোগে পয়। ভ্ভালবাসা আর কর্ম এক 
সাথে চল্ঠে পারে ন1। 


৩১৩) 


তীথ“রেণু 
চান কেন গো? কাছে বা দুরে যা কিছু 
দেখ ডি, সবই তে! আমার আত্মার ক্ষধ! মিটাচ্ছে। 
আমি তাদের থয়ারে বয়ে আন্লাম আমার গ্রেম, 
আমার রুতজ্ঞতা, আমার আনন্দ। জীন্নকে বরণ 
করে নিলাম- নির্ভয়ে, পরিপূর্ণ বিশ্বাস। সমজ্ত 
্ণা চিন্তা তে নিজকে ক্ষালিত কর্লাম। সমস্ত 
দিনের খাটুনী "আমার তারই জয়গাথা। এই 
পথব,কে বড় ভালনাসি--দেখি তার জীবন আমর 
জীবনের এক অংশ যে। আমার আনন্দ, আমার 
প্রেম এই তো আমার চাওয়া। দূর-দূরাত্তরের 
কোনে কিছুর ভরসা করে গাকৃব কেন ?--দেখ ছি 
'গ্র জীবন আমার--গ্ল/ণ-শ্বরূপের সঙ্গে যে আমি 
এক ! 

ভালবাস! নিয়ে কারবার করায় বিপদ আছে। 
গুদ গ্রাম না ভাগপত 'ভাবও আছে-_-আনার 
কাম৪ আছে। মানুষ হয় ঢুটাকেই ধরে, নয়ত 
ঢাটাকেই ছাড়ে। ঢদদিকেই ঝকৃমারি। কামকে 
কুলার বায়ে উড়িয়ে দিছে তবে__ রাখ তে হবে গ্রেম। 
চালের সঙ্গে তৃষ খাওয়াও ভাল না, আবার 
ভুষ উড়াতে গিয়ে চাল গুড়ানোও ভাল না। 

আমার ঘুম তেলে গেছে । আরও খুমাব নাকি? 
যাই নল না কেন, মামি জেগে স্সাছি। চুপ! 
মার ঘুম তাকে দিয়ে দিয়েছি-_-এবাঁব ঘুমেরে ঘুম 
পাড়িয়েছি। 


মাত স্নেহ আছে বলেই সম্থানের সত্ব আছে। 
জ্ঞানী জগন্ম।তারউ নিগ্রহ-_তাই তীর গগ্রাণ সর্ব 
ক্ষেত্রে প্রসারিত ; সনাইকে যথা! স্থানে রেখে জীবনকে 
তিনি পূর্ণ সমঞ্জস করে তুলেছেন। 


মানুষ সাম্মাহছিভ ভয় কি করে জান? যে 
কথায় প্রাণে বিরুদ্ধ স্কাব জাগে না, তা অমনি 
বিশ্বীস করে বসি; হা বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন, তাকে 
গ্রহণ করি না। ইন্রিয়জ আকর্ষণের সম্বন্ধে ধর্দি 


আধ্য-দপ৭ 


পম প্র এ বাস্মিছতো লট সি শম্ি পিস ও পপি পিসি পে পি লী এছ শা লি লী তাত ৬ 


থুব ছুপসিয়ার না| থাক তে। রাগ-দ্বেষের মোটে 
ধাঁ! করে পড়ে যেতে বেশীক্ষণ লাগবে না। বিশ্বা- 
সের অনুকূলে যে য। বলে, তাই আমর! মেনে 
নিই। কেউ যদি মুখে আমাদের সঙ্থানুভূতি 
বা আমদের ধারণ! জন্ুযায়ী ক বলে, তাহলে 
তার ভাব আমাদের মাঝে ঢুকে পড়ে । আমা 
দের ভয়ের অনুকূলে যে যা বলে, আমর! তাও 
মেনে নিই। বার বার একই বিষয়ের অন্ুবযানে 
ষ! থুসী তাই ঘটানে! যেতে পারে। 

সতা কঠিন, বুদ্ধদের মত ছুঁতেই তা ভেঙ্গে 
পড়ে না। সারাদিন ধরে ফুটবলের মত তাকে 
লাখিয়ে চল না| কেন, সন্ধাবেলাতে দেখে, সে 
ধেমন তেমনই আছে। 

পাপের দরুণ আমর! সাজ! পাই না--প1পা- 
চরণই শান্তি। অণগুভ চিন্ত! যে হৃদয় থেকে যাত্রা 
স্থরু করে, সেই হৃদয়ে আবার চরমে ফিরে 
আসে। সার! জগৎ ঘুরে আজ হোক্‌, কাল হোক্‌ 
হয়ত মানুষ তার কথা ভূগ্লে গেলে পরও 
সে এক আকারে ন! এক আকারে তার জনকের 
কাছে ফিরে আস্বেই। 

ভগবনে বিশ্বামই মত্িকার ধর্ম নয়; মানুষে 


যে শিবময় আছেন, তাকে গ্রাণপূর্ণ শ্রদ্ধাই 
যথার্থ ধর্ম। 

যুক্তিকে মানুষের মাথার মুকুট বল! হয়; 
আমি বলি, ও হচ্ছে গোলামের গলার বেড়ি 
যুক্তি অপূর্ণভার চিহ্ন, অজ্ঞানের কবুগ্া। 

দর্শন বিজ্ঞাণে যে শ্রেণীবিভাগ কর! হয়, 
সে কেমন জান? যেমন জুত। দেখে লোকের 


শ্রেণীবিভাগ কর! । বৈজ্ঞানিকের ধচ হচ্ছে মুলে 
অজ্ঞানীর ধাচ। দারশনিক আর €বজ্ঞানিকের। 


মইয়ে চড়েন_-চুল আচ.ড়াবেন বলে! টাক| পয়সার 
স্তূপ করার মানে হচ্ছে, সকাশের তার।র নাগাল 


পাবার জন্ত ঘরের চালে ওঠ! আর কি! 


২৪ 


[ ২৪শ ব্---৫ম লংখ্যা 


ইচ্ছ। হতেই চিস্তার জন্ম। পোষাকের আগে 
যেমন দেহ, তেমনি চিন্তার আগে হচ্ছে অনুভব। 
এক জনের অনুভবের ধার। বদলে দাও, তার 
চিন্তারাজ্য ওলট প|লট ভয়ে যাবে। অন্ুন্ভব 
হ।চ্ছ আন্তজীবন--চিস্তা হচ্ছে ভূষি, খোসা । থোসাট। 
অস্কুরকে রক্ষা করে বটে, কিন্তু অন্কুর তাকে 
ঠেলে বেরোয়। চিন্তাও তেমনি অনুত্ভবকে জাগিয়ে 
রাখে, জী্য়ে রাখে; কিন্তু অনুভূতি গ্রাবল লে 
চিন্তাকে শেষ দুরে ঠেলে দেয়। অন্তন্ভবকে পাল্টে 
দিলে যুক্তিও পাল্টে যায়। বিজ্ঞান আর অভিজ্ঞ- 
তার বনিয়াদ হচ্ছে বুদ্ধি, আর বুদ্ধির বনিয়াদ 
ইচ্ছে ৰোধ। পরমাণুবাদ বা] শক্তিবাদ যে সমস্তার 
মীমাংল। না করতে পেরে হাল ছেড়ে দিয়েছে, 
ভার সমাধান করতে [গিয়ে মানুষের হৃদয়ে অনু- 
ভূতির ক্ষত্রে সন্ধান কর উচিত নয় কি?-_-সেই 
তো! জ্ঞানের পরম নিদান, গ্রতোক্ষের মূল, আলো- 
কের উত্স। ৰ 

জন!কীর্ণ রাজপথ দিয়ে চলে যাণ্ঁ__যেন নয়না- 
ভিরাম পার্বতাতূমির ভিতর দিয়ে চলেছ। মান্ু- 
যের ঈর্ষ।-নিশদ| ফষেন পিচ্ছিল ভূমি ব। গড়ানে 
পাথর। থাকুক না-তু'ম্ম দেখ আর আনন্দ কর। 
নিপিপ্ত দ্রষ্টা তুমি--তো'ম!র নাগাল পায় কে? 
লোকে বোঝেনা বলেই তে! ছুর্ব্যবহার করে। 
একই বিদ্ধ! ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধরেছে বইতে নয়। 
অপরের মাঝে আবিদা কোন্‌ আকারে আত্মপ্রকাশ 
কর্প, সে খবরে প্রয়োজন কি 1-- তোমার আলে! 
জেলে তোল, দূর হয়ে যাবে সব। 

যখন শিশু ছিলাম, তখন মাটা ছেড়ে উঠতে 
পার্তাম না। কিন্ধু কালক্রমে যৌবনের শক্তিতে 
দৃ্ত হয়ে পর্বতের তু শু্গ লঙ্ঘন করে যাই। 
মাধ্যাকর্ষণের শক্তিকে অতিক্রম কর্তে শিখল!ম 
কি করে? সমান সমাঁনেই ডিজিয়ে যাওয়। যায়। 
কাজেই আমদের ইচ্ছাশক্তি আর মাধ্যাকর্ষণের 


ভাত্র*”১৩৩৮] 
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শক্তিতে সগোত্রসম্বন্ধব--এমন কি ভারা একই 
শক্তি । সঙ্গীতধবনি আর তাবোচ্ছাসের মাঝেও 
এইরকম সম্বন্ধ । অন্যান্ঠ উত্জিয়ের সঙ্গেও বাহা- 
জগতের এমনি আস্তরিক মিল আছে। বআতএন 
সমস্ত গ্রক্কৃতিতে অনুন্থযত এঁকাধারা আমিই। 

অন্তরে একটা প্রকাশ আছে ; নহির্জগতে যাকে 
আলোক বলি, সে তারই অপূর্ণ 'অতিবাক্তি। ওই 
অন্তরের আলোতেই বস্তর তত্ব বুঝতে পারি-_ 
ইদ্জিয় দিয়ে দেখি বলে নয়। বিশ্বাবগাহী সহজ 
জ্ঞান ও সর্ধবাপিত্বের দরুণ এট অনুভব হয়, তাইতে 
আমর! | দেখি, তাই হয়ে যাউ। 11111 বল্ছেন 
--সাক্ষাৎ সম্বদ্ধে যা দেখি, সে সম্বন্ধে আর কোন 
ংশয়ের অবকাশই থাকেনা । তা হলেই ভল, 
উন্জিয়সহায়ে ক্ষণকালের জন্ক যা দেখি, ক্ষণ- 
কালের জন্য তার সম্বন্ধে সংশয় থাকেন! । আর 
বিশ্বব্যাপী নিত চেতনার সহথায়ে যু দেখি, চিরকালের 
গ্লহ্য তারও সম্বন্ধে সংশয় থাকেন' | 

সতালাঙ করার পর জগতে তোমার কাজ 
শেষ হয়ে গেল। একট! লোককে যদি মেসতা 
দিয়ে যেতে পর-বাস্‌! 


টি, 


ব্র্মীশত্যং 


এই পরিদৃশ্টমান জগশ ব্রহ্ম হইতেই 
উদ্ভূত হস্টয়াছে, ব্রন্মেই অবস্থান করিতেছে 
এবং ক্রন্মেই লীগ হইতেছে__“সর্ববংখন্বিদং 
জ্রঙ্গা তজ্জলান্‌ 1” রৃক্ষ, লতা, নদী-পর্ববত 
২৬ 
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ব্রহ্মবত্যং জগিন্মথ্যা 
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গ্রাচীন ধর্মবিধানে কতকগুলি প্রবৃত্তির উচ্ছেদ 
স।ধনের চে! দেখা যায়। ভাবখান। এই--ষে 
ঘোড়াট। বাগ মানে না, তার পিঠে চড়ার চেয়ে 
তাকে গুলি করে মেরে ফেলা নিরাপদ । তোমার 
বাপা(পাপ) থাকবে, ডানপাও (পুণা) থাকবে 
_তবে না খাড়া হয়ে দাড়াতে পার্বে। মাছি 
খোল। ছেড়ে আকাশে উড়ে যায়। 


আচারের প্রতি ভ্রক্ষেপহীন হতে পারি. যখন, 
তখনই মানবভীবনের সতোর সঙ্গে মুখো-মুখি 
হয়। আমর! 'অপরের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, এই অন্তিমান 
ধখন ছাড়তে পারি, তখন দ্রেখি চারদিক থেকে 
জগৎ বন্ধ বেশে আগ্লিন করতে ছুটে আদছে। 
এমনি করেই ম্বাপীনতা ও সামোর 'অনভ্ত গ্রবাচে 
আমর! তেসে চলি। জিহবা যদি খাগয়ার সময় 
দেহের শ্রাস্থ্োর দিকে নর না রেখে কেৰল 
বদের দিকেই নজর রাখে, তাহলে ছুদিনেই 
মুখের ম্বাদ চলে ঘায়। নুস্থৃচিন্ত মানুষ তাই কেবল 
নিজের জন্ত খ!টেনা-পরের জন খাটছি বলেও 
বচন ঝাড়েনা। পরকে নিজের সঙ্গে মিশিয়ে নিযে 
মে কাজ করে যায়। ্‌ 





জগন্সিথ্যা 


জীবজন্থ।, গ্রচ-নক্ষত্র গ্রভৃতি ইতভ্ততঃ যাহ 
কিছু আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত ছইতেছে, 
এট সকলের সত্ব! এক ্রহ্ষাবস্তই, অন্য 
কিছুই নহে । এই সকল ব্রহ্ম হইতেই জাত, 


আধ্য-দপণণ & 


ত্রঙ্গেই অবস্থিত এবং ব্রঙ্গে লীন হইতেভে | 
এক ব্রহ্থা ব্যতীত দ্বিতীয় বস্ত্র নাই । এই 
ব্রহ্মই বিভিন্নরূপে আমাদের নিকট প্রতিভাত 
ইটতেছেন। ব্রহ্ম সত্ত্ব(রূপে ভানাদি ও ম্নন্ত. 
সুতরাং তাহা ছাড়া দ্বিতীয় বস্ত্র সন্ভাব 
হইতে পারে না। অগ্যবন্ত্র সেই ত্রঙ্গেই উৎ- 
পন্ন, সুতরাং তংশ ও বিকৃত মাত্র। ব্রহ্ম 
আনন্ত ও অনাদি. তাহা ছাড়। যাহ] কিছু 
_শীস্ত ও উৎপন্ন । সুতরাং তরঙ্গ যদি 
তনাদি ও অনন্য হন, তবে অবশ্যই বলিতে 
হইবে_ এই বিশক্রক্ষাধ সেই তরঙ্গের শরীর 


€ রূপ। এই যে বিভিন্ন হাকার, ভাহ। 
ব্রঙ্গে্ট ভবস্থান করিতেছে । সৃষ্টির পুর্বে 
যখন এই বিশ্বত্রন্মাণ্ড কিছুই ছিলনা, 
তখন পরম তরঙ্গ পুর্ণ রূপেই সর্বব্যাপ্ত হয়৷ 
অবস্থান করিতেছিলেন। তখন তিনি সঙ্কল্ 
করিলেন_ “মহং বু সা!ং প্রজায়েয়েতি 1৮ 
আমি বন্ধ হইব। অর্থাৎ আমি জীন, জড় 
চেতন অচেতন রূপে বন্থভাবে প্রতিভাত 
হইব। ব্রন্মের এই বাসনা বা মায়া 
বন্ত তইবার কারণ হইল । যেমন এীন্দ্রজালিক 
ইচ্ভা করিলেন, এক বস্তু চন্য বস্ত্র রূপে লোক 
চক্ষে পতিত হউক, ভার তাহ! তদ্রুপই 
হইল | এই মায় জীবের উপরই প্রভাব 
(নস্তর করিল, ব্রক্ষের উপর নগ্চে। যেমন 
মেঘ পৃথিবীং উপর ছায়! নিস্তার করিতে 
পারে কিন্তু স্থধ্যের উপর কোন প্রকার 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারেনা । এই মেঘ 
ঘেমন আনার সূর্য্য হইতেই সঞ্জাত হইয়াছে, 
সেইরূপ মায়া ব্রহ্ম হইতে সঞ্জাত হইয়। 


২৬ 
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ব্রচ্ধ হইতে সঞ্জাত জীবের উপরই প্রভাব 
বিস্তর করিতেছে । একট জীব যখন মায় 
প্রভাবে প্রভাবিত হুইল, তখনই নিজকে 
স্বতন্ত্র ভাবিতে ল।গিল। এইরূপে মায়।. 
বচ্ছিন্ন ব্রঙ্গা ব্রঙ্গভ।ব হইতে পরিচ্ছিন্ন হুইয়৷ 
নিজকে স্বতন্ত্র ভাবিয়া জীবোপাধি প্রান্ত 
হইল ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ 
হইল না। মায়াকৃত এই যে জীব-চ্ছান, 
উহ্াই অজ্ঞান । এই অন্ঞ্নেই জগৎ তুমি- 
তামি, সত-তাসত, ভাল-মন্দ ছ্ন্দর কারণ 
হইল । এষ্ট ব্রচ্ষই জীবাধারে জীসাত্ম!) মন 
বুজি, অঞ্ঙ্কার রূপে ভিন্নভিন্নাকারে ক্রিয়া" 
পর হুঈল। যদি সেই ব্রক্মচৈতনা ক্রিয়াপর 
ন! হন, তাত] হইলে মায়! চৈতন্যে লয়প্রাণ্ত 
হয়। মায় লয় পাইলে জগৎ লয় পায়। 
যেমন স্মুপ্তি অবস্থ।য় ইন্দ্রিয়াদির কার্য্য 
না থাকায় এক চৈত্ান্যেই স্মুদয় প্রন্থপ্ত থাকে। 
যেমন মন লয় পালে জীবের নিকট জগংও 
লয় পায়, তদ্রুপ মায়। বিলুপ্ত হঈলে স্থটিও 


বিলুপ্ত হুয। 
এক ব্রহ্ধচৈতন্য মায়াধিকৃত হুইয়া জীন- 


জ্। প্রাপ্ত হইয়াছে, মায়া নিযুক্ত হুই- 
লেই শিন। এই জন্য সাধনা সহা।য়ে জ্ঞান 
হা্ভিন করিতে পারিলেই মুক্তি সম্ভবে। 
ব্রন্মের যে মংশে মাযার কারা নাই, সেই 
অংশ চিরবিমুক্ত । জীব চেষ্টা দ্বারা সেই 
বিমলিন মংশে লীন হইতে পারে। সেই 
বিমলিন অংশই ভন্রান। এই জন্থ ভ্ঞনেই 
মুক্তি । অজ্ঞন প্রভাবে এই জীব জগৎ 
ভিন্ন রূপে ভিন্নভাবে এই জগতে ক্রিয়। 


ভাঙ্র--১ ১৩৮] 
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করিয়। কল্মপাশে বদ্ধ হইতেছে । এই তাজ্ঞা- 
নত দূর হইলে জীবের কর্মন্ষয় হয়; 
স্ততরাং জীব মুক্ত অর্পাৎ ব্রন্ষে লীন হয়। 


একই চাত্বা। মনের বুত্ব নানারপে প্রক- 


শিত, ম্বতরাং আতা অসংখা নহে | একই 
গাত্ব। দেহ-পরিচ্ছদে নান। রূপে বিরাজ্জ 
করিতেছেন! মন প্রতি শরীরে [বিভিন্ন ; 


হতর1ং সুখ-তুঃখ, ভাল-মন্দ প্রভাতর হন্ু- 
ভূতিও নিভিষ্ন। ব্রহ্ম দ্বৈত হইয়াও কার্য- 
কারণ-ভাব জন্য দ্বৈতরূপে প্রতীয়মান হুই- 
তেছেন। এই ছ্বৈতভাব নির।করণের উপায় 
বিবে অখবের 
হলে জীব ও ব্রহ্ম-রূপ উপ।ধির নাশ হইয়। 
কেবল শুদ্ধ ব্রন্মই অবশিষ্ট থাকিবে। 


পূর্ব্ধে ব্রঙ্ধ ব্যতীত দ্বিতীয় বস্ত্র ছিল না 
সেই ব্রহ্মাই ইচ্ছ। করিয়। নান! রূপ ধারণ 
করিলেন। এই জগতের কোন উপকরণই 
তিনি অন্যত্র হইতে গ্রহণ করিলেন না। 
তাহার শক্তিতেই এই সকল উদ্ভূত হুইল। 


খ্ৎ৭ 
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বিবেক-জ্ঞান উপস্থিত 


হিমাচলের প. 
তাহার শক্তিতে এই সকল অবস্থান করিতেছে 
এবং ভল্গে তাহা তেই লীন হইতেছে। তিনিই 
ইচ্ছা করিয়া স্মখঃ-চখ ভোগ করিতেছেন, 
আবার তাঁনই মুক্তিপ্রয়াসী হঈতেছেন। এই 
সকল কাধা কারণের মূলস্ুত্র একই ব্রহ্ম, 
হ্থতরা!ং ব্রন্ষাংশের ক্ষয় ব্যয় নাই, সকল 
অবস্থ.তিই ঠিশি পৃণ, সৎ ও অবিকৃত রহিয়।- 
ছেন। যাহা কিছু বিকার দেখা যাইতেছে, 
তাত কেবল মায়। বা মজ্কানের প্রভাব 
মাত্র | এই মায়াও বর্গ হইতে স্বতন্ত্র 
পদার্থ নহে । ন্ষ্টি-গ্রনাহের ব্যাখ্য। এক- 
মাত্র এই মায়! দ্বারাই সম্ভব হইয়াছে। যেমন 
রজ্জু ঝ! শুক্তিভ্রমক্র:ম সর্প বা রজত বলিয়! 
প্রতিভাত হয়, আাবার ভ্রন গপগত হইলে 
রজ্জু ও শুক্কতিই থাকিয়া যায়। সেইরূপ ব্রহ্ম 
মায়! 1 ভ্রমক্রমে বিশ্ব-ত্রন্মাণ্ড বলিয়। প্রতি 
ভাত হইতেছে মার; মায়! বা অভ্ান দূর 
হইলে প্রতি জীবই ব্রলাকে ব্রহঙ্গস্বরূপেই 
দেখিবে ; সুতরাং পত্রলা লতা আগন্মিথ্য, 
জ'বে। ব্রঙ্গেব নাপরঃ।” | 


হিমাচলের পথে 


( পূর্ববানুবুদ্তি) 


সম শী সপ 


গই গণেশজীকেই ফেদারনাখের দ্বারী বলে আমর! ত মনে করেছিলাম, গণেশজীর পৃঞ্জারী- 


গুবং কেদারপুরীতে প্রবেশ করার সাথে সাথেই 
প্রথমে গরণেশজীকে পুজা করে যাওয়া বিধি। কিন্ত 


মহাশয় লোধ হয় গগেশজীকে স্থাপন করে কিছু 
হস্তগত করার পন্ভা করে রেখেছে) কিন্ত বাস্তবিক 


ভাধ্য-দপণ 


পক্ষে তা নয়। শাস্ত্রোক্ত প্রমাণ পূর্বেই তুলে 
দিয়েছি। পাঠক! ওচেই বোধ হয়বুঝ তে পেরে- 
ছেন। 

আমর! এখন কেদারনাগের পুরীর ভিতর 
প্রবেশ করল'ম। আজ সঙ্গীয় সকলই 'অমাদের 
ফেলে পূর্বে চটাতে চলে গেছেন। শুধু মাম ও 
হরিদ|!স ভায়া মস্থরগতিতে নান। আালোচনা করত 
করতে তপ' গ্ররুতির স্বরচিত উদ্ভানের শো! 
দেখতে দেখতে চলেছি । অজ জদয়ের মেকি 
ভাব, কেমন করে পাঠকদের জানান? " ****** 

মুণ্ডকাট। গণেশ হতে বের হয়ে এক মাঈল 
খাঁড়। ক্রমোচ্চ পথে চড়াই করার পর মার 'এক 
মাইল পথ সিধ। ৪ সামান্ত সামান্ত চড়াই 
উত্রাই করে ৫গীরীক্ুণ্ড চটীতে 
যেয়ে পৌছি। শোনগ্রয়াগ হতেই ঘন 
জঙ্গলের ভিতর দিয়ে মাস্তে ভয়েছে, পর্বত গু'গ 
নেড়া নয়--বেশ সজীব ত্রিযুগীনারায়ণ তে যেমন 
খুব খাড়। ভাবে তিন মাই উতরাই করে শোন- 
প্লয়াগে পৌছেছিলাম, তেমনি আবার আড়।ই 
মাইল 'গ্রায় খাড়। চড়া করে গৌরীকুগ্ড পেলাম। 
গৌরীকুণ্ড চটা বেশ নড় চটী। রাপ্তার ধারে 
দ্বিতল বিশিষ্ট অনেকগুলি বড় বড় ঘর, তাতে 
উপরে থাকার জায়গ! 'এবং নীচে দোকান। একটা 
ধর্মশালা৪ আছে। বান! কালী কম্বগীরালার সদা. 
ব্রত পাওয়া যাগ্স। আমাদের সঙ্গীয় সকলেই একটি 
দ্বিতল বিশিষ্ট ঘরে জায়গ! নিয়েছিলেন । এখানে 
থাকার বেশ শ্ুবিধা। আমরা -শোনপ্রয়গ ভতে 
বরাবর মন্দাকিনী গঙ্গার পাশ দিয়ে এসেছি, এই 
ভাবেই কেদারনাথ পর্যাস্ত যেতে হবে । আমাদের 
সঙ্গে বৃন্দাবন-বাসিনী মাতাজীদের মধো একজন গত 
বংসর কেদার-বদরী এসেছিলেন। তিনি বল_লেন, 
বৎসর এ পথখুবই খারাপ ছিল; বে!ধ 


গোরীকুত 
৭মাইল 


গত 
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হয় এ বৎসর কুস্তমেলার জন্ক অনেক যাত্রী চলাচল 
করবে বলে পথগুলি- বিশেষরূপে মেরামত করেছে। 
তাই গত বৎসরের মত এবার আর পথ মোটেই 
থারাপ নয়-__তলে চড়া বটে! 

আমরা যে চটাতে আড্ড। নিয়েছিলাম, তার 
পাশে একটি বড় মন্দির, তাতে শিব-ছুর্গ! বিরা- 
জিত 'মাছেন। ভার পূর্বদিকে পাশা-পাশি দুষ্টটি 
বড় বড় কুণ্ড; একটি গরম জলের, অন্যটি শীতল 
জলের। কু€ু ছুটির চারিদিক পাথর দ্বার! বাধান। 
মাটীর ভিতর দিয়ে কোথা হতে ঝরণার জল এস 
অনবরত গরম জলের কুণ্চে গরম এবং ঠাগু।জলের কুণ্ডে 
ঠাণ্ডা জল পড়ছে, বিশেষ চি্তার বিষ বটে! আমর! 
খোজ করেছিলাম, কারণ উদঘাটন কর্‌তে পারিনি। 
এ যেন ভগবান কেদারনাণের অঠৈতুক দান ! 
এরূপ শীত প্রধান স্থানে গরম জল পেলে তাঠে 
স্নান করা যে কত সুখকর, তা ভুক্তঞ্ছোগী মাত্রেই 
বুঝতে পারেন। কন্ধ €বশী সময় 
জলের মধ্যে থ।কূলে অতিরিক্ত গন্ধকের দরুণ 
মথ| ঘুরতে থাকে শুথ| গ। বমি বমি কর্তে 
থ|কে। যে স্থান দিয়ে জল এসে কুণ্ডে পড়ছে, 


বোধ হয় 


-সে স্থানে পিহলের গোমুখাককৃতি এক একটি বড়, 


নল লাগান 'মআছে। আবার কুণ্ডে বেশী জল হলে 
তা "অন্ধ দিক দিয়ে বের হয়ে মন্দাকিনী গঙ্গা 
সেয়ে পড়ার ব্যবস্থা! আছে। কুণ্ড ছুটির জল 
কটু স্বাদযুক্ত; স্থানীয় নৃত্তিক! কিন্তু সিন্দুর বর্ণ। 
ঠাণ্ড। জলের কুগুটির জল হুরিদ্র। বর্ণ। শাস্ত্রে মাছে, 
পার্ধতী দেবী কাণ্ডিকের উৎপত্তির সময় সর্বগরথম 
এই কুণ্ডে খতুন্ন/ন করাতেই এই কুগ্ডের নাম 
গৌরীক্কুণ্ড তণ! এর জল হুরিদ্রা বর্ণ হয়েছে। 
এ সব তীর্থ মাহাত্মা স্বন্দ পুরাণান্তগগত বেঞ্জার- 
খণ্ডের প্রথম ভাগের ৪২ অধ্যায়ে উক্ত আছে। 
যথ1 ১-- 


ভাদ্র--১৩৩৮ | 


ব্রিগধৃাতৌ মম স্থানান্ধক্ষিণে শৃণু তীর্থকম্‌। 
গৌরীতীর্থমিদং খা।তং সর্ধবসিদ্ধি গ্রদায়কম্‌ | 
শিবজী পার্বভীকে বল্ছেন, আমার স্থান 
(কেদারনাণ) হতে ছয় ক্রোশ দক্ষিণে ষে তীর্থ 
আছে, তাকেই লোকে সর্বসিদ্ধিদাত৷ গৌরীতীথ 
বলে পাকে। 
যর ত্বয়। মছেশানি মন্দা কিন্তান্তটে পুর] । 
ঝতুন্াানং কুতং তদ্গৈ গৌরীতীথমিতি স্বৃতম্‌। 
ভে মহেশানি! ওখানে মন্দাকিনী গঙ্গার তটে, 
যেখানে তুম প্রথমে খতৃন্নান করেছিলে, এ ভীর্থকে 
নিশ্চমই গোরীতার্থ বলে জেনে । 
মঙাসেনস্ত উৎপত্ো নিস্বৃতং কিং ত্বয়ানঘে। 
তন্ম চ্চহং প্রনক্ষাামি যেন তজ্জায়তে গশুভম্‌ ॥ 
ভুমি কি ভুলে গেছ যে, এ স্থ/নে মহাসেন! 
কাষ্ঠিকের উৎপত্তির সময় তুমি গ্রাথমে ওখানে 
ধতৃন্নান করেছিলে? আমি এখন এঁস্থানের চিহ্ন 
তোমায় বল্ছি, যার দ্বার এ মঙ্গলজনক স্তন 
ভালরূপে জান্তে পার্বে। 
কট.ফং তু জলং তত্র সিন্দুরাভা তু মৃত্তিক।। 
তৎস্থানং দেবদেবেশি ন তাজামি কদাচন ॥ 
ভে দেবদেবেশি ! এ স্থানে এক কৃণ্ডে গরম 
জল আছে, যার স্বাদ কটু এবং এ স্থানের 
মুত্তিক সিন্দুর বর্ণ; আমি স্থান কখনও ত্যাগ 
করি না। 
তত্র গৌরীশ্বরদ্েন খাতোংং শিবলোকদঃ। 
নানং করোতি যন্তত্র মুত্তিকাং শিরস| বছেৎ ॥ 
স বৈ মম গ্রিঘতরো যথা ত্বং মম বলত । 
যত্র যদ্বৈ কতং কর্ম তদ্বৈ কোটিগুণং ভবেৎ॥ 
ত্র স্থানে আমি শিবলোক-গ্রাগ্ত-ফল দানকারা 
গৌরী শিব ( উম! মহেশ্বের ) নামে বিখ্যাত হয়েছি । 
ষে যাত্রী এই গেরীতীর্ঘে মান করে এবং এ 
সিল্দুর বর্ণ মৃত্তিক। শিরে ধারণ করে। হে বল্পতে | 


২৯ 


হিমাচলের পথে 


সে আমার অত্যন্ত খ্রি হয়--ফেমন তৃমি আমার 
অতি গ্রিয়। তথা এ গৌরীতীর্ধে যে কোন কাজ 
কর! যায়, তার ফল কোটিগুণ অধিক হুয়। 
প্রথমে ঠাণ্ত। কৃণ্ডের জলে স্নান করার পর সেই 
ভিজে কাপড় সহ গরম জলের কুণ্ডে স্নান করা 
বিধি । যথা £-- 
ন্নানমা!দী প্রকুববীত শী হকুণ্ডে বিচক্ষণঃ | 
ততস্তপ্তোদকেনৈব ম্নানং কুর্ধাৎ সচেলকম্‌ ॥ 
তর্পণাদিকশ্রাঙ্ছেন পিতৃল্স্তপয়েৎ পুমান্‌॥ 
বুদ্ধিমান্‌ যাত্রী প্রথমে শীতল জলের কুণ্ডে গন 
করে এ স্নানের বস্ত্র সহ গরম জলের কৃণ্ডে সান 
কর্বে। পরে তর্পণাদি শ্রাদ্ধ করে পিতৃপুরুষদের 
সন্তর্পণ কর্বে। 
আমর! উপরোক্ত নিয়মানুস।রে প্রথমে ঠাণ্ড। 
জলের কুণ্ডে স্নান কর্লাম। পরে সাধ্যামুধাযী 
দক্ষিণদি দান এবং গৌরীশ্বর শিব ও গনী 
দেবীকে দর্শন-গ্রাণাম আদি করে চটাতে ফির্লাম। 
এর নিকটেই গোরক্ষনাথের সাধনার স্থান 
€গোরক্ষাশ্রম বিচ্ভমান আছে; আমাদের দেখ. 


বার নুবিধা হয়নি। এই গোরক্ষাশ্রমে সাত দিন- 
রাত একা গ্রচিতে “৩ নমঃ শিবায়” এই মহামন্ত 


জপ করলে মানুষ গোরক্ষনাথের সমতুল্য হবেন বলে 
শাস্ত্রে উত্ত আছে। বথ| ৫--. 


তম্মাদ্বক্ষিণতে! দেবি গোরক্ষাশ্রমরক্ষকম্‌। 

ফত্র সিদ্ধৌ মহাঁদেবি গোরক্ষো! বসতে হনিশম্‌ ॥ 
তত্র স্থিত্বা সগ্ডরাত্রং তপন্থৈ শিবমুত্তমম্‌। 
সিদ্ধে! তবতি দেবেশি যখ। গোরক্ষ উত্তম; ॥ 


স সী রঃ 
আমর! হ্বিগ্ররে এখানেই আহারাদি করে 
বিকেলে আবার বের হয়ে পড়লাম। এখন গ্রায় 
সমন্ত পথটিউ চড়াই । এখান হতে 
দেড় মাইল চড়াই করার পর 


চীরবাসা ভর দর্শন কর্‌- 


চীরবাসা ভৈরব 
১। মাইল 


'ধ্য-দরপণ 


লাম। এই চীরবাস! ভেরবজীকে ছির বস দ্বার! 
পৃজ। করার বিধি। নতুবা তিনি ধাত্রীদের সমুদয় 
ফল অপহরণ করেন। যথ] -- 
গৌরীতীর্থাদৃষ্ধতাগে পর্বতে সৌম্যদিকৃস্থিতে। 
চীরব1স! তৈরবস্ত ক্ষেত্রং রক্ষতি মামকম্‌॥ 
হশ্মৈ চীরাদিকং দ্ধ! সর্ববং পুণাং লতেন্নরঃ। 
অস্তথ! তথ্ফলং সর্বং হরতে তিরনঃ শিব ॥ 
হে দেবি! গৌরীতীর্থ হতে উর্ধদিকে দই 
মাইল দূর পর “চীরব)স। ভৈরব” নামক এক ঠৈর? 
আমার কেদার ক্ষেত্রের রক্ষার জন্ঠ বাস করেন: 
& তৈরবকে ণ্চীর” (বস্ত্র) আদি দিলে যাত্রীর 
সমস্ত প্ূণা লাভ হয়। যে যাত্রী তৈরবকে চীর 
আদি না দিয়ে আমার ক্ষেত্র আসে, তার সমব্ড 
ফল চীরবাস! চৈরবরূপী শিব হরণ করে গাকেন। 
তন্মাৎ সর্বগ্রযত্তেন সম্পূজা টভরবং বিশেৎ। 
কেদারং মামকং ক্ষেত্রং স বিঘ্ৈন1ভিভূয়তে ॥ 
অতএব সর্ব প্রযস্ধে ভৈরব্জীর পৃজ! করে আমার 
(কেদারনাথ ) গ্রিয় ক্ষেত্র কেদার ক্ষেত্রে গ্রাবেশ 
কর্বে। ষে ব্জি এই ভাবে যাত্র। 
তার কোন বিদ্ব ব! তয় থাকে না। 
উক্ত চীরবাস। ভৈরবের উপরে ছুঃসচ! কলা 
বাদ করেন? তাকেও গ্রণামাস্তর পৃজ।দি করে 
কেদারপুরী প্রবেশ কর] বিধি । যণা! £__ 
তম্মিম্বের মহাশৈলে কালী বসতি ছুঃখহ। | 
তাং নমস্কৃত্য গচ্ছেত পর্ধ্যস্কে নামকে শিবে॥ 
এ পর্বতে গর্ব ছুঃখ হারিণী কালী বাস করেন। 
ছে শিবে! তকে প্রণাম করে আমার পধ্যন্ক 
( ভীমসেনশীল। ) নামক স্থানে ষাবে। 


আমর! আবার চড়াই করে আধ মাইল যাবার 
পর আু্র্গ লছসী নামক চটী পেলাম। এর 
অন্ত নাম রাম চটা বা জঙ্গল! চট! । চারিদিক 


স্বর্গ লছমী ঘোরতর মেঘাবৃত হওয়ায়, অতি 
| শীপ্র বৃষ্টির আশঙ্কায় আমর আর 


করেন, 


সেইঢীই শেষ | 


[ ২৪শ বধ--৫ম সংখা 


অগ্রসর হল।ম ন|। বৃর্ির ভয়ে এখনেই থাক! 
স্থির করে চটাতে আশ্রয় নিলাম, অতি সন্রেই 
বৃষ্টি আরম্ভ হয়ে গেল। তা ছাড়। আমর! ক্রমশ;ঃই 
কেদার পুরীর নিকটপর্তী হচ্ছি, ক্রমেই শীতের 
গ্রকোপ বাড়ছে । আবার কেদারপুরী চির- 
বরফাবৃত স্বর্গারোহণ পর্বতের পাদমুলে অবস্থিত। 


সারদ! ভায়া ও মরোজিনী মা আমাদের ফে.ল 
আগেই রামবাড়া চটাতে চলে গেছে। এ পগে 
তার পরষ্ট কেদার নাথ 
ধম। আ।ম।দেরও আজ পেখনে যেয়েই থাকার 
কথ! ছিল, কিন্তু বৃষ্টি আসার ভগ যেভে পার্. 


লাম ন!_ কাজেই ছুই দল &য়ে গেলাম। ওর! 


ছু'জনে আমাদের ছেড়ে আজ রাত্রি সেখানে 


কাটালেো। এখানে একটী মাত্র ছোট চটী। 
জলের খুব সুবিধা । গৌরীকুণ্ড ও এখানে জিনিষা- 
দির দাম একরূপ। চাউল ৮%* সের- মোটা; 
ডাল ॥/* আনা, দ্ধ 1০ আনা, দ্বৃত ৩২ টাকা, 
সরিযার তৈল ২২ টাকা, অ।টা॥* আন! সের। 
রাতে মুষলধারে বৃষ্টি পড় ছিল, স্থানটি পন 
জঙ্গলের ভিতর অবস্থিত। 


১১ জাবাঢ় ২৬ জুন্ন রবিবার-- 

আজ আমাদের মহা সৌভাগ্যের দিন। এত 
দীর্ঘ দিন ধরে আমর] ধার দর্শন ল্পশন লাভের 
আশায় নানা কষ্ট সহা করে আস্ছি, আজ 
আমর! আমাদের সেই আরাধাদেব শ্রীশ্রীকেদার- 
নাথ জীকে দর্শন করে জীবন ধন্য কর্ব। সেই 
আখায় রাত্রে ঘুম পধান্ত হয়নি। কাল সারদ। 
গায়! ও সরেজিনী মা আমাদের ছেড়ে উপরের 
চটীতে চলে যাওয়ায় তাদের জন্তও মনটি বিশেষ 
উত্বন্তিত ছিল) কাজেই খুব সকালেই চটাহুতে 
বের হয়ে পড়লাম। ধীরে ধীরে ক্রমোচ্চ পথে 


ভাদ্র---১৩৩৮ | 


চড়াষ্ট করে ষেতে লাগলাম। সোয়৷ মাইল যাবার 


স্তীমসেনশীলা পর ভীমমতেসন্স নীল ৃষ্ট 
০০ হল। এক থানা বড় পাথরে 


ভীমসেনের বিশাল মুর্তি খোদত আছে। পাণ্ডা 
গণ বলে থাকেন, পাগুবগণের মহাগ্রস্থান কালে এই 
স্থানেই ভীমের দেহ ত্যাগ ছয়েছিল। কিন্ধু এ 
বিষয়ে শাস্ত্রোক্ত কোন গ্রমাণ পাওয়া যায় না। 
পগুবগণ এই পথেই মগ্থাগ্রস্থান করেছিলেন এ 
কথ! সত্য বটে, কিন্তু এখানেই যে ভীমসেনের 
দেপাত হয়েছিল তার কোন প্রমাণ নাই। যদি 
ভীমমেন এখানেই দেহত্যাগ করেন, ত1 হুলেঙার 


দেহ ত্যাগের পূর্বে অজ্ঞুন, নকুল, সঙ্দেব ও 
দ্রোপদী এট ভীমসেন শীলার অর্থাৎ ভীমসেনের 
দেহত্যাগের পূর্বে দেষ্তাগ করেছিলেন ; 
অর্থাৎ বিবেচনা করে দেখলে মনে হয়, তা হলে 
উক্ত তিন পাগুর এবং দ্রৌপদী গৌরীকুগ্ড প্রভৃতি 
স্থানে দেছত্যাগ করে থাকৃবেন। যদি তাছাই 
হয়, তা &লে তাদের দেহত্যাগের স্থান কোথায়? 
সে সব স্থান খুঁজে পাওয়া যায় না। দ্বিতীয়তঃ 
আমি এর পর দেখাব, কেদার নাথে উপ- 
নীত হয়ে পাগুবগণ কেদ।র নাথের পুজাদি করে- 
ছিলেন। সুতরাং এ স্থানে ভীমের দেহুত্যাগ 
হতেই পারে না। পাগুবগণ যে কেদার নাথের 
উপরে “শ্বর্গ।রোতণ শিখর” নামীয় পর্বতে আরোহণ 


করেছিলেন, তাতে কোনই সন্দেহ নাই। সে 
পাহছাড়টা চির-তুষা'রাবৃত ( 817,010) ) থাকায়, তাতে 
গ্রদের দেইত্যাগ হওয়া মোটেই আশ্র্ধায নয়। 
কারণ সে পথে যে কোন লোক যাবে, তিনি ন! 
ফিরলে তার দেহুত্যাগ অবস্ন্ভাবী। কেদার 
নাণের উপরের সমুদয় পর্বত শৃঙ্গ চির-তুষারে আবৃত। 
ধর পাহাড়গুন্থি বাইশ হাজার ফুটেরও বেশী উচু। 
তবে একথ। মতা যে, এ তুষারাবৃত পাহাড়গুলি 


ত্৩১ 


হিমাচলের পথে 


ডিঙ্গিয়ে যদি একবার তিব্বতে পৌছ। যায়, তাহলে 
আবার দেবগ্রায়াগ, রুদ্রগ্রয়াগ আদির মত স্থান 
পাওয়া যাবে। তারও আগে চলে গেলে আমা- 
দের দেশের মতই স্থান পাওয়া! যাবে, সে চীন 
দেশ। ধীর! ভারতবর্ষ তথা চীন দেশের ম্যাপ 
দেখেছেন, তারা আমার কথাগুলি বেশ বুঝতে 
পার্বেন। 

খ্ন্দ পুরাণে উন্ক আছে, শিবজী বল্ছেন__ 
বিষুস্থান ( ত্রিষুগী নারায়ণ ) হতেও এই ভীমসেন- 
শীল। শ্রেষ্ঠ । ছে দেবি! ভ্ীমসেন শীলা আমার 
পর্যন্ক। যথ। £-_ | 
শিবস্থানমিদং প্রোক্তং বিষুস্থা নমতঃ শুভম্‌ | 
ভীমসেনশীল! দেবি পর্ষ)স্কং মম কীর্ডিতম্‌। 


আজের পথ অতি মধুর এবং অতি আনন্দ- 
ময়! যগ্তপি বিকট পথে চড়াই করে চলেছি, তথাপি 
বু। দিকের পর্বতগণন্র "অসংখ্য রং বেরংএর গাছে 
নান। গ্রকার সগ্ঘ বিকসিত কুন্ম রাশির বিমো- 
হন শোভায় তথ। তার সুমধুর স্গন্ধে গ্রাণে 
এক অপূর্ব ভক্তি-আ্োত গ্রবাছিত হতে লাগলো। 
অদুরেই নান! প্রকার জঙ্গলী গাছে পাহাড়টা এমন 
সজীব করে রেখেছে এবং তার মাঝে মাঝে এমন 
সুন্দর মুনর ফুল ফুটে আছে-_জানি না, 
সংলারে কে এমন পাষাণহদয়, ব্যক্তি আছে, 
যার হৃদয় গ্রকৃতির এ মনমোহিনী মূর্তি দেখে 
তক্তিরসে অপ্লুত হয়ে না উঠে! ঠিক এরই অপর 
পার্খস্থিত পর্বত অর্থাৎ পূর্ব দিকম্থ পর্বত শিখর 
গুলি ঠিক এরই উপ্টে! ভাব ধারণ করে রঞ্জেছে। 
তাদের মাথ। খুলি আবার চিরতুষারে আবৃত 
থাকায় মনে হচ্ছে, যেন ধবলেশ্বর নিঞ্জের ধবল- 
রূপের গ্রচারের জঙ্ক তাদের শিরগুলিতে ধবল 
বর্ণের মুকুট পরিয়ে দিয়েছেন। পর্বতগুলি যেন 
জগৎ পিতার অমিয় মধুর নেছে আনন্দে গদ্‌ গদ্‌ 


খ্সাধ্য-দপণ 


৩২ 


[ ২৪শ বর্ষ--৫ম সংখ্যা 


"কত পি জিপ ত এত, এ, তন, এলসি একি এসি 2 জি পিঠা ডি তি ওত ডলি এ চিত 25 চি ঠ% চিত এসি তক তি তি সিটি ৯ লীন তি এ লীন লতি পি তি ভিউ পিস এল পান শত এশি তত 


হয়ে সদ। ধবল বর্ণেরই অশ্রু বর্ষণ কর্ছে। 
তাদের সেই অশ্রকণ। পর্বত শিখর হতে ধীরে 
ধীরে নীচের দিকে পড়বার সময় অতিরিক্ত ঠাণ্ডার 
দরুণ যেন পাহাড়ের বুকে জমে রয়েছে । এর প দৃশ্য 
একটি ভ্টী নয়--অসংখ্য। কে তার গণন! করে? 
শুধু যে তাদেরই অশ্রুকণ। তাদেরই বুকে শোত। 
পাচ্ছে, তাও ত নয়! আবার কতগুলি অশ্রু 
কণ।র আননাশ্র এত গরম যে এত শ্রীতিগ 
তাদের জমাতে পার্ছে না; তার যেন এলে! 
মেলে। ভাবে স্তুপবিত্র মন্দাকিনী মায়ের কোনে 
আশ্রয় লাভের আশায় পিতার নেহু উপেক্ষা! করে 
ছুটে চলেছে। আহা, সে কি মনোরম দৃশ্য! 
ধার হৃদয় আছে, তিনিই এ মহা! মহ্িমাময়ের 
এ মহিম! উপভোগ করতে পারেন। লেখনীর 
শক্তি নাই, সে মনোরম দৃশ্তের বর্ণন। কর্তে পারে। 
আমর। যে পণে চলেছি, তাতে জলপ্রপাতের 
অপ্ত নাই। আজ যেন আনন্দময় পরম তোল 
ভোলানথ তার সম্তানগণের স্থখ বদ্ধীনের জন্য 
এ বিকট পথে প্রকৃতিকে নান! ভাবে সাজিয়ে 
রেখেছেন। ধন্ত প্রভু! তোমারই ইচ্ছ। পূর্ণ হোক! 

এই তীমসেন শীলা হতে আধ মাইল দুরেই 
বলাসবাড়ী চটা। আমর! তীমসেনশীল!র বিশাল 
মুর্ডিকে গ্রণামাদি করে আবার ক্রমোচ্চ চড়াই 
পথে রওনা হলাম। খানিক দুর যাবার পর 
আমাদের বদরী নারায়ণের পাণ্ডা রাম গ্রতাপ 
নম্বর দ্ারের '্্রাতুষ্প,ত্র বাকেবিহারী ল!লের 
সঙ্গে দেখ! হল। দেব গ্রয়াগ ছাড়ার পর অনেক 


দিন হয়ে গেল আমর! বদরী নারায়ণে না পৌছার 
দরুণ এর! খুব চিস্তিত হয়ে পড়েছেন। চিন্তার 
বিষয়এ বটে! আমর! যেরূপ মন্থর গতিতে গ্রকৃতির 
ক্রোড়ে লুটে পুটি করে খেলা করতে কর্তে 
চলেছি, সে খনর ত এঁদের নেট । সাধারণ 
যাত্রী,_-শুধু সাধারণ যাত্রীই প্রায় সন 
ধাত্রীই তীর্ঘের যাত্র। সম্পন্ন করে শীঘ্র ঘরে 
ফিরে আসার জন্ত ছুটে চলে। আমাদের ঘর 
কোথায়? কার মায়ায় মোঠিত ভয়ে এমন সাধের 
তপোবন, এমন পবিভ্র সাধনতভৃমি,। এমন দেবতা 
দের সুমনোরম লীলানিকেতন, প্রকৃতির এমন মন 
প্রাণ ভুলান শোত। ভুলে কার আকর্ষণে আকুষ 
হয়ে ছুটে চলে আন্বে!? সে নবস্থ।ন যে ক 


নয়, 


মধুময়। কত আনন্দময়, কত শান্তগ্রদ কেমন করে 
ত। বুঝাব? যখনই সে সব রমা নিকেতনের কথা 
মনে হয়, তথন রাজপ্রাসাদও যে অরুচিকর হয়ে 
ওঠে, আর হৃদয়ের অন্তঃস্থল ভেদ করে অস্থুট 
কানন! বের হয়ে পড়ে । জানি না, এ কান। কার তরে 
এমন আকুল বেগে হৃদয় বেয়ে চলে যায়। এখন 
বুঝতে পাৰিনি-একি আমার মায়!, ন1 ভগবতপ্রেম। 

বাকে বিঞারী লালের সঙ্গে আমাদের দেব- 
গ্রয়াগে দেখা হয়েছিল। লোকটী খুব ভাল-_ 


অমায়িক । আমাদের সঙ্গে বেশ ভাগ ব্যব্ধ।র 
করেছেন। পাগ্ডা করতে হলে এমন সং্পাণ্ডাই 
কর। দরকার। তিনি একজন বড় ক্লোক যাত্রীর 


সঙ্গে কেদারনাথ হয়ে বদরীনারায়ণ ঘাচ্ছেন। 


সামান্ কথাবার্তার পর বিদায় নিল।ম। (ক্রমশঃ) 


জন্মোত্পতে 


.-7৮৮0*(ী 


বাইউরে-ভিতরে যখন মানুষ কিছু পা, ঠখনভ 
শর আনন্দ উপ.চ পড়ে, গার মেই দিনটাকেই 
পলি উত্সবের দিনণ---মআাণনার [দণ, যে দিন 
শশীতের একটা মাত্র ঘটনা না স্বৃতিকে টপলক্ষা 
একটা নিশুক। 


ননদ হয় কিসে--- 


কর আম'দর শিরায়উপশিরায় 
আনন্দের গ্রাপাঠ বয়ে চগে। 
না, কেন আামরা "আনন্দ কর্ছি ত! বুঝ *ে পাই 
সাজ আমাদের একটা 'আনন্েদেণ দিন-- 
ঠ'কুরের জন্মোৎসব পৃর্ণপীতে আসংখ। 
মানুষ জন্মাচ্ছে, মর্ছে £ কিন্তু ঠক. সকঙগের জন্ম 
'দনটীকে £*1 জদয়ের সমন্ত অঙ্গ পূজা! 
করতে 'আকাজ্ষা ঠয় না- জগতে সকলই তো 


কাঞ্জেই যে 


গল । 


নলে! 
দায় 


পূজার আমন পাবার যোগা নয়। 
ভাগাবান্‌ মহাপুরুষ ঠ্দপশক্তি নিয়ে পৃথিবীতে জন্ম- 
গ্রহণ করেছেন, তীর গন্ীর 
ভাৎপর্যা রয়েছে এবং সেট তাৎপধোর দরূণহ তার 
চীবনর মুলা এত “পশী ! 
খন এই আাৎপর্যটটী অন্থভব কর্ছে পারেন, *থন 


ঠাদের আনন্দ, তখনই তাদের উত্গপের 'আনন্দ- 


জাবনেরতঠ একট! 


খস্তুরঙ্গ পারিষদগণ 


করব! বিশেষ দিনে আমাদের সেই স্বৃতিই আরও 
উত্জপতর হয়ে ওঠে ; মামাদের তখন মনে হতে থাকে, 
ঠিক 'এমন একটী দিনেই তো আমাদের দরুণ 
দৈখালে।ক হতে তিনি নেমে এসেছিলেন- অথচ 
এর এতটুকু আন্াানও তো ম্ামরা ঠখন পাীন। 
4৭ দিনে যত তার পরিচয় পাই, অস্তর তত 
কার প্রতি সরস সম্দ্ধ ভয়ে ওঠে। 

জন্মে সবের দিনে প্রথম কাজই &ল, যাব ভিঠর 
"একে আনন্দের কণ। সংক্রামিত ভয়ে আজ জাযা 


স্পেস ভা) 5 


দের আমন ঙ্ফুল্প সজী? করে তুল্ছে, তীর 
জীলন ফা।হনা মর্থাৎ তার জীণননা!পী সংধণ।, দেশ 
পলৃঠে গেলে তার 


এক] তার নয়, এর সঙ্গে কত শত 


[5তকণ কষা, এক কথায় 
গাপন 'ষ 
লোকের জীপপদের নৃধ ছুঃখের সুত্র জড়িত রয়েছে, 
হর 5'র দরুণ .ম একলা আন্না পেয়েগ নক্ষকে 
তিনি “গাপন রে রাখতে গর্ংলন না--আননা 
পেয়েছিলেন বশে এব এহ লোকের তঃখ মাচনের 
ভার |নঙগ হতে নিয়ে তাকে নির্বিকল সমাধি থেকে & 
ফিরে আস্তে হয়েছে, এ সব কথাই অজ আমা- 
শ্ষ. ঞনতৎসপের আনন্দ 


আছ 'আগাদের সার্থক হবে- যদ আমর আমাদের 


দের ম(লাচনার 


জীবন দিয়ে, 211৭ দয়ে, ভাগে, ভ মায় সেই নিগুঢ 
তাতপযাটীকেহ ফুটিয়ে তুলতে পারি । গাই উৎস- 
বর দণ৭ [নক আনশাোবর [দন নর, এর মাঝে 
সেচ দাযিত্ব 
ভুগে, উৎসবের শনপ তাৎপ্যটাকে ভুলে গয়ে 


কঠোর দায়ত্রে কথাও রয়ে.ছ। 
আাড়ম্বব করে উৎশবে মেতে গেলে উত্গণ হবে 
বটে, কিন্ধু উৎসবের সার্থকতা হবে ন।। 

গথনেত ,দ'থ এহাপুর্ধর জাবন শবহুজনাহ তায়” 
থাকতে 
পারেন না। বাংলায় যখন বিপ্লবের বহ্ছি ধৃমায্িত 
5য় উঠেছে, সে সময় চিমালয়ের গভীর গুদেশে 


-তাঠ ৯1 করেন তীরা নীবব হয়ে 


সাধনায় 'সন্ধকাম হয়ে, ঠাকুর তার গুরুর কাছ 
দীক্ষ। গ্রচণ কর্ছবোন। 
০গলরনের সাধন-রস্যবিদ্‌ 


থেকে স্বদেশ সেলার 
ত্,। জ্ঞান, যোগ ৪ 
শিষ্যকে গুরু তখন গুন।চ্ছিলেন-_-”.দশে লব-যুগের 
ল্রত্রপ।ত হয়েছে, বু কাভ সন্দুখে লোক শিক্ষার 


আধ্যদপণ 
ব্রত নিয়ে তুমি আবার দেখে ফিরে যাও)” 
*. এখানেই দেখি, মহাপুকুষদ জীবনের একট। 
বিশেষ তাৎপর্ধা থাকে । নিজে 'সন্ধকাম হ'ত প.র- 
লেট তাদের কর্তবা কার্ধ। সমাধ' ভয় না, আরও দশ 
জনকে উন্নতির পথে টেনে নিতে না পার্লে, সং- 


শিক্ষায় শিক্ষত করে তুল্তে ন পার্লে, তার! 
যেন স্থির হয়ে একজায়গায় বসে থাকৃতে পারেন 


না। রামকুষঞ্জদেল যে ছাদের উপর উঠে আকুল 
য়ে অভ্ডরঙ্গ ভক্তদের ডাকছেন “ওরে, হোরা 


কে কোথায় আছিস্‌ ছুট 'আখ৮” ('একদন নরে- 
নের (বিবেকানন্দের : পাড়াতে গিঠেই ভাজির । 
- এই যে প্রাণের নিদারণ 'আকুল।, অপরকে 


1দয়ে কাছে টেনে আনার 'অদমা 
আপগেগ, এ হয় শুধু মহাপুরষদর হাঝেচ , কেনন 


নিজের মুক্তিট!কেই তারা বড় বলে 


দিবা গেরণ। 


মনে ধরেন 
না, যে পধাস্ত আর দশজনকে মুক্ত বর্/ত না 
£ছা 
সিদ্ধিল!ভ করার পর তার [ছি*রও 


পারেন। একদিন বুদ্দেবের ভিতর এ 
জেগে'ছল। 


সে অমুলা ধন [ি“রণের আক'জ1 জাগ.ল, তিনি 


ভাব তে লাগ লেন_ কাকে এ তত্বজ্ঞান গ্দান 
করবেন, কে এই গভাণ তত উপলান্ধা বর 


সক্ষম ! শেষে সারনাগে উপস্থিত ভয়ে পৃর্বেোর সেই 
পঞ্চ অনুগত শিষ্ক দেখতে পেগেন £বং খাদে, 
র্ উপযুক্ক দেখে নদপর্মে দীক্ষহ কর্তলন এই 
উপলক্ষ্যে তিন তাদের যে উপদেশ প্রদান করেন, 
ভাট ধণুচক্র-প্রবর্তন স্মত্র নামে জগতে ॥ সন্ধ । 
ঠ।কুরও [সদ্ধিলাভের পর গুর'কর্তৃক আদি 
হায় (লাকস্শিক্ষার তাপ লিয়ে গন ফিরে এলেন, 
এসেই দেংখন আধ সভাসমূহ ধারণ! 
ঘোগা আধারঠ নেই, সাত, প্রথমে ব্রঙ্মচধামুকৃল 
নিম সংযম দ্বারা কয়টী ঠরুণ-গ্রাণকে উপযুক্ত করে 


তুল্+ার ম্পৃহ। তার ভিন্র জেগে উঠল, "আর 
এষ্ট উদ্গেগ্ত নিয়েই ব্রহ্গচর্ধা বষ্গানা লিপিবন্ধ 


কর্নার মণ্জ 


২৩৪ 


| ২৪শ ব্ধ--৫ম সুখ 


৮- 4৮৭ পাঙ্চকীছ রি তা তি জা তা রত ৬ রনি পা তি পি লস এডি ৬ লী এ পাটি এ পি ক পাচ পি সি পি লি তত ভা ০২৮ 


করলেন । ক্রমশঃষ্ট যখন [&নি বুঝন্তে পার্লেন 
যে এই বাছিচার-অন।চ!রের যু'গও কতক লোকের 
তখনঠ 
করণদ্র ভয়ে আন্যে আঃম্ত গ্রাথীল- 
পরস্তক 'গ্রণমন 
স্যংপন কর্লেন। 


প্রাণে ভাল নার একান্ত উচ্ছা আছে 


তাদের তথ 


ভ'ষায় "আর কয়টা এন 


জাশমর ভিত্তি আজ তো তাক 
কত শিষ্য তত্র 'এবং নাংগার প'চ বিভাগে পাঁচটা 
স্সাশ্রম9 গড়ে উঠেছে। 

দেশকে স্নুপযুক্ত দেখেও তীর মহৎ সন্ধির 
গৌরন 'গ্রাণ থেকে মুছে যায়নি এইটীঈ তার 
সাধারণ মভত্ব। 'মাব আামাদেরণ ভাগ বল্‌ত 
হবে, গোড়া! েকেহ তীর শুভ উদ্দেশ্ঠের পারপন্থা 
চয়ে€ আজও তব 'মভ-দৃ্টি গেকে সঞ্চিত হইনি 
আমরা নাল আসছি- ন') আমাদের দিয়ে কিছু 
হয়ে স্টঠনে না, "মর আমর! যখনি নিরাশ হথে 
এ কথা সল্ছি, হার চেয়ে দ্বিগুণ উৎসাহ দিয়ে 
শনি বল্ফেন না, হোদের দিয়েই হলে | এখানেই 
(জার কত গ্রলল। 


বুঝি তার ভিন্র সঙ্গপ্লের 


'যাগা করে ভুলতে পার্ঃলন এ আশা রয়েছে 
বলেই অযোগাতাকে ঠিনি ৬ট। ঝড় করে দেখেননি। 
এতো নিজেদের ভীনন দিয়েই বুঝতে পার্ছি, 
ঈপ্যুক্ত আধার পেলে 'আরও কত সহজে তিণি 
জগৎকে য| দিতে চেয়েছিলেন, তা দিয়ে যেতে 
এসেই এ জায়গা 
হল, ভিিনি 


নিরন্ত হয়ে যাননি, বরঞ্চ দেবার আকুলতাটা বধ! 


পারেন। কিন গ্রথমে 


তা?ক আঘাত পেতে বিদ্তু ভাতে 


(পেয়ে আরও বেড়ে উঠল, তাই নিজ হাতে 
আধার তৈরী বর্তে ব্যাকুল হয়ে উঠলেন! 

ঠাকুরের বিশেষ নিশেষতব এ জায়গাতেই -ভানে 
কণ্রে 'অপূর্বব সব জায়গাতেই তীর 
'আাস্ম শক্তির মহিমাই -দখতে পাউ। 


কর্শেন এও আত্মখক্তিতেই, আবার সাধন 5! 
সভা দিতে চাইলেন, এখনে& 'আত্ম-শভ্তিহেট 


চা/মগ্র্য ! 
মি্িলাত 


ভরি. ১৩৩৮ | 


এজি কোক্ ৪ ইিটি উপ কিস সিলিনঠ এটি রাস ভী ্িটসি ৬৮ ঠ রা 





* এজি টি, 


আধার তৈরী করতে হল। শুধু ভাববাজো লিচ- 
রণ করে তিন সতা গ্রচাব কাবননি ; মা কবে- 
ছেন, নিজকেই হানে কলমে সন দেখিয়ে দিত 
ায়াছ। এ দিক্‌ দিয়ে দেখত গেলে অন মস্াপুকষ 
(দেব স'্গ ঠাকুবের বিশেষত্ব বয়োছ নট কি? যাগা 
আপার (পাল চাল সংক্রমণে বিশষ বেগ পেতে হয 
বিস্ত ঠাকুরের আাগাগোডা কবল সংগ্রাম 


ই সিদ্ধ হলেও ঠাকু- 


না 


কব চলতে হয়েছে 


বাকে দক দিয়ে সাপকতঠ লা যেন পাবে। 
কেন্ন। এখন তিনি আধার ঠতবা কব্লাব 
দকণ আপ্রাণ সচেষ্ট । এক সঙ্গে ভাব সংক্রমণ 


এবং "সাধ ব শুদি কাব হালা -এনড সহজ কগা 
নয। মআয্মণক্ডিব কতখানি আসমোঘ পভান এ'কৃ'ল 
মানুন এসনভানে শিকদ্ধ শক্তির সঙ্গে লড়াই কণেন 
সতাপঠ্ঠ। কৰ্ণত পাবে, ঠা ছান বাব কথা বটে ! 

মামাদব দাঠ্ত্ব আবদ্ নেশী নঙ্গেচছলাম এ 
দিক দিখ -আমবা আশ্রি* 
টৈী কবাব দকণষ কিনি এন কাছ ামা'দব 
বে এনেছেন, ভাব অন্থনিিত নহতৎ 


“সসক মামার 


কমা বর্ষণ 
ইদ্জ্রাধ সার্থকতা 'আামাদেব জীবন দিয়েই পণিপন্ন 
তব “গে আমাদের শিক্ষ। দীক্ষাব ভাব তিনি 
নিজ হাত নাযাছন। সি সন্যি যদি 'আমবা 
সাদর জীলন দায় তা! পতিপন বাত না 
পার “নে যে আম'দেরউ জবালদিী হতে হাব 
প্রথমে, দেশেব লোকেব কথ। তো! পবে। আত্ম- 
সংর্পণেব কথা শুনে আমবাই প্মে তার টবণ 


লে ছুট এসেছলাম তিনি চেগেছিপেনঞ কয়ে 


এপ ছি 


৯ 


ঙ 


সি গর ভা পির রসিদ ছি ভস্িিিি এস্টিভতি উরি জা তি 


এ 


৫ 


তাল্মাাৎসব 


শাসিত | ৩ সি স্পা সস রি পি তা এ সমস 


ক্টী সমর্পহ জীনন, যাতে তাব! তীর মচৎ উদ্দেশ 
সিদ্ধ কবে তুল্তে পারে। স্বেচ্ছ।য় আমুরা সে 
দায়িত্ব গ্রহণ কবেছিলাম_-এখন যদ্দি তার পৰিচয় 
দিছে না পাবি, তনে আমাদের জীননই যেবার্থ! 
আজ টকুবেষ জন্মে ংসনেব দিনে সকলকেই 'এ 
কথাটি ভাবতে শনুবোধ করি, কে কত্দুব তব 
উদ্দগ্ত সিদ্ধিব 'অন্তকৃগ ভ।ণে ভীপনক্ে গঠিত করে 
তালছেন। ফুল নেলপানা গিয়ে "শ্রম স।জানে!, 
আাব তোগের আঁড়গ্বব চলেই জান্মাৎ্সব ঠিক ঠিক 
হল শ। আমি ০ বুঝি নিজেবা ঠঠরা না চলে, 
ঠাকুরের কান্মৰ গশীব তাত্পর্যা বুঝবাব যোগা 
না »লে ছন্মোতৎ্সবের আডম্বব করবা বুখা। 


ঠ কুধেব জীনান গশ্তীব হাঙ্পরা। নিজেই বুঝে 
ফেল্‌্ঠে পাবৃব,। এশ্দৃব ম্পন্ধী করি নাঞিচ্ 
এটুকু বসা শাছে, শাভাসে ১ 5 বুঝি, গম 
পি জীবনের একটা বিশ উদ্দেশ্য বাথ্ছে, 
আব সে উদ্দেশ্া তি'ন কৃপা কব্ঠবন বলেই সফল 
হয়ে উঠবে । উপযুন্ত মাপার পেলেন না বলে 
টাকাবব মনে যে তংণ হয়, 'আমবা ঠিক ঠিক 
সেই ভঃখেব শ্বৃতিকে 
অপসাধিত কবে দিতে পাবি, 
মশিত জীবন কর্ন কি লাভ? ভা বল্ছি, কেবল 
বাইাণব 'আনন্দ 'ণয়ে মেতে পড়লে চলনে না, 


উপযুক্ত হমে যদ উর 


ন। ভবে '্সাব 


কে কতদূর ঈদ সাদ্ধব অনুকূল ছয়ে গড়ে 
উ৫$ছেন-_ সমাহিত ভয়ে, জন্ে।ৎসবেব দিশে আজ 
কেবল সই কথাটীঈ ভাবুন । 


1২ ৩ সপ এসপি পি এ 


আরণ্যক 


সপ ইতি 


'যাজজ্ধন রাচঃ পদবীয়মায়ন উা1মন্থবিন্দন্‌ খধিযু *বিষ্টাম্‌।' 


নিবৃত্তট। ঠিক গবৃদ্তির মঠ নাভাপি ক; 21 


তে! তোমার কোন পা্থাতুরী নাই সব 
ঘ|ভাবিক নিয়ন। তলে উজান বওখানেটা শাকার 
কাজ বটে! 
ও ০ 
বাণ্তুবাোধ ঠিক ঠিক হলে ওদ।সীল্ক থাক, 
পাঝে 7। আহা! গণ উজ্জল ভবে, ওদাসী 
ততই কম্বে। 
ঙ ঝা গা 


ধার যাতে কাচ নাই, “ই “এষ তার পক্ষে আম- 


জল, এমন নয়। পরম হচিতকর জেনে মান্গুষ 
ত চক্ষু'জ্জ:4 খাতিরে গ্রহণ করতে পারে না। 
অথচ অনৈপ কায উক্ষুকজ্জ!র নাপাকে এড়ানে! 


ঘায়, কিন্ধ বৈধ কাধোই য যুক্তি-তকের নাড়াবা।ড় ! 
র্‌ ১ ঞ র 
নীর যদি 5৪--ব! সম্য বুঝ পে, 2াব পাকে 


রুখে পড়নে । রেখে টেকে চলে সনাজভায়ে শীত 
ফে-তর্বল সে। বিচারের হাক্ষুবারে ঘ: টিকুণে। 
তা গ্রহণ করতে আন্চন কন? 

গাঁ ৪ রঃ 


জান! কগাই বেশী করে শুনতে ভয় সাদ 
এমনি ভালে গুন্তত 
ধার--নতুব। নূতন কণা তে। বোঝাই দায়, ণুঝ - 


শুপ্ত০ গাণে দাগ লেগে 


লেও প্রাণ দিয়ে আকৃড়ে ধবে গপাকৃতে পার কই? 
কথ| পুরাণে, কিন্তু অর্থ নুন ভরে গ্রাণে বেজে 
উঠুক। 





-খথেদ? মংঠিতা 


চিন্তাধারাকে সংয্ঠ করলে তা গুর মুগ উৎসে 
গ্রতাবুশ হয়, তখন আধা।ত্-সম্পদ্‌ খুলে যা9। যি'ন 
মনকে সংযত করন, শিনিত প্রকৃত ধনী .এ৭ং 
পরত বীর । 
হা ক রা 
কী জন্তু, বৃক্ষ লঠা। 'নদী-পর্বনত 
গঞগে্ছে আদর! জগৎ নাটকের আনিনয়ে শংশ 


ংশ 


তম মামি, 


গ্রচণ করেছি, মার আমর। আগুন গাপন 
সন্দর ভাবে আন্গনয কর্ছ প্লে নাটকটা সুন্দর 
ঈচেছ। 


ঝ ঝা ৮০ 


ভাঁপেই আঁভিনীত 


সঠাংক মণারূপ সংঙ্গ'রের আবরণ ক ক্ষণ 
ঢেকে রাখা যায়? মাণিককে মঠ গণীচিঞগ 
অন্ধকারগর্ভ নিপাতি* কর না কেন, তাগ ইজ্জ”] 
ঢ:ক্ব।র উপায় নাচ । 

রি ক 

দস্ত অতঙ্কারের বশাভৃত হয়ে অ৯মিকাকে ঘণ্ঠ 
£'তঠিত কর্তে য:ওয়া যায, আত্মাকে ততষ্ঠ খর্ব 
করা ঠয়। কুকুরের স্কানে ঠাকুরকে বসাপে ঠাকুরের 
আর মধাদ। পকে না। 


গ্ঠ ক রঃ 
থাকে সুতার মুখোস পারয়ে বে লোকের 


চোখে দিয়ে গঙ্জীন কর্ঠে 
গ্রাস পায়ঃ। আর এহ আবসরে স্বকাধাসাপন- 


ধলে। নহ।দুরা 


তৎপর ২য়, তার ফিয়ে প্রণঞ্চক, আত্মররছী সমাজ 
দ্রোী আবু কে থাকতে গারে? 


কী 


হরর হিতে 


ছি চা শা 





না শা ৬ 


৪ লি এটি ওসি জান ভা, ৫৬ ৪ (এ 









১ম খণ্ড 
৬ষ্ঠ সংখ্যা 


২৪শ বর্ষ 


হু ০ 
সি সং২৫৭ আন্সিল--১৩৩০৮ 


আনন্দলহরী-স্তো ত্রম্‌ 
শ্রীমচ্ছস্করাচার্যয ] 


[শশ 





(ক) 





ভবনি স্তোতুং ত্বাং প্রভবতি চতুভির্নবদনৈ, 
প্রজানামীশো ন ত্রিপুরমথনঃ পঞ্চভিরপি। 
ন যড়ভিঃ সেনানীর্দশশতমুখৈরপ্যহিপতি- 
স্তদান্যেষাং কেষাং কথয় কথমন্মি্নবসরঃ ॥ 


চতুম্মুখে প্রজাপতি নহে ক্ষম স্তবিতে তোমায়, 

' পঞ্চানন;'ষড়ানন সকলেই সামর্থ্য হারায়। 
সহত্রবদন শৈহ্ ভাহারও তো! মাগো সেই দশা, 
ইভিবানি [তব স্তবে কার বল"'জুয়াইবে ভাষা? 


৯০ ৯ ২৮ আর সি সপ অ্ সিটি হটে টি গত হট হর 
গু 


জআাম্ম্য-তঞ্পন্পি ২৩৮ ্‌ | ২৪শ বর্ষ-৬ষ্ঠ লংখ্য। 


» ৯ আচ উট ভাটি বিচি আট টি টে ৫ সি টি উট টি এ আআ ৬৮ জপ জপ লি সত অতি ৯ সপ সিট সি সপ হ্পী জপ স্পিসিপি আ্া স্িস্পি সস সত ছা বর সি টি অতি অপ জি আর উ আট অর জা সি আটা আট টি পি অর হাট কি টি ব্যাট 


বিবশিষ্যানাখ্যেয়ে। ভবতি বসনামাত্রবিষয়ঃ | * 
তথা তে সৌন্দর্য্যং পরমশিবদৃগ্ধাত্রবিষয়ঃ, 
থঙ্কারং ব্রমঃ মকল নিগমাগেচরগুণে ॥ 


ঘৃত ক্ষীব দ্রাক্ষা মধু বাক্যাতীত এদেব মাধুবী; 
ভাষ। নাবে প্রকাশিতে, অন্ুভব্য যথ। বসনাবই । 
তোমাৰ সৌন্দধ্য তথ। পবেশেবই দৃষ্টিব বিষষ, 
কেমানে বণিব ভাহা নিগমেবও গোচব য। নয ॥ 


মুখে তে তাম্থলং নয়নযুগলে কজ্জলকলা। 
ললাটে কাশ্মীরং বিলসতি গলে মৌক্তিকলত৷ | 
স্ক বু কাঁঞ্চী শাঁটা পুথুকটিতটে হাটনময়ী, 
ভজাম স্ত্রাং গৌরীং নগপতিকিশোবীমবিনতঘ্‌ ॥ 


বদনে তাশ্বল তব, নেন্যগ শোতিত কজ্জলে, 
ললাটে বৃস্কৃম লেপ, মুক্তীহাব বিভষিত গলে । 
দীপ্ত কারী স্বর্ণশাটী কটিদেশে শে।ভিত ভোমাব, 
অধি গৌলি ! নগবাজবন্য। তে।ম। নমি নার বাণ ॥ 


বির।জন্মন্দরদ্রুমকুন্তমহারস্তনতটা, 
ননদ্বীণ নাদশ্রাবণবিলসৎকু গুলগ্রণ| | 
নতাঙ্গী মাতঙ্গী রুচির গতিভঙ্গী ভগনতী, 
সতী শস্তোরস্তে রুহচটুলচক্ষুবিবজ়তে ॥ 


মন্দা কুন্থুম হাব শোভে তব স্তনযুগ তটে। 

বঙ্কুত বাঁণাব তানে ক্ষর্ত ওই কর্ণত্ষাধটে * 
নতাঙ্গী মাতঙ্গীষ্কুমি, গতি তুত্রশমতি মমোহবু; 
শিবসতি | সূঁরোজাক্ষি ! ভগ উর হো ॥ 


দা) ]. 


৮ সি উঠ উট ৩৮৫ ৬৬ ভটিছি ০ স্পট আট জরা ভি ছা সি খত জ্বি ইউ ভ্ত ভী স শি আরজ 


২৩৯ ' আন্ল্দক্কনল্লী . 


তত তা পতি এ৯৫৯ত ৩০৯ ৩৫৬৬ ১০শতিতউ তাতি তি তত তাত পাশিতত তত এনযাাবাম্য টি ২৯ দা পপিপ ০৯ 


নবীনাকর্্রীজন্মণিকনকডুষাপরিকরৈ- 

'বর্ব তাঙ্গী সারঙ্গীরুচিরনয়নাঙ্গীকৃতশিব!। 
তড়িৎগীতা৷ গীতাম্বরললিতমন্তরীর সুভগা)' 
মমাপর্ণা পূর্ণ নিরবধি স্থুখৈরস্ত স্থমুখী ॥ 


অরুণাভ ব্বর্ণমণি বিভূষিত করে তব কায়া, 
হরিণীনয়ন। পূর্ণ! তড়িতাভা ওগো শম্তুজায়! । 
পীতবাসে স্ু-নূপুরে আরো! তোম। করেছে সুন্দর, 
হে তাপর্ন', হে স্বমুখি, সখ মোরে দাও নিরন্তর ! 


হিমাডে: সন্ভৃতা সুললিতকরৈ: পল্লবযুতা, 
স্পৃষ্পা মুস্ত'ভি্রঘরকলিতাচালকভনৈ: | 
কৃতস্থাণুস্থানা কুচভরনতা৷ সুক্ভিঘরসা, 

রুজাং হৃন্ত্রী গল্জ্ী হিলসতি চিদানন্দলতিকা ॥ 


হিমাদ্রি-সম্ভৃতা তুমি কম-কর পল্পব তোমার, 
কন্্রম মুকুতারাক্তি, অলিকৃল অলকাঁর ভার । 
আশ্রয় তোমার স্থাণু রসময়ী কৃচভারানত। ; 
রোগহম্ী সর্ধত্রগ! বিরাঁজিছ চিদানন্দলতা৷ ॥ 


সপর্ণামাকীর্ণাং কতিপয়গুণৈঃ সাঁদরমিহ, 
্রয়ন্ত্যন্যে বল্লীং মম তু মতিরেবং বিলসতি । 
অপর্ৈৈক। সেব্যা জগতি সকলৈর্যৎ পরিরতঃ 
পুরাণোইপি স্থাণুঃ ফলতি কিল কৈবল্যপদবীম্‌ ॥ 


অনেকে আশ্রয় করে স্বল্পগুণ! সপর্ণ। ব্রততী, 
সমাদয়েহেথ! দেবি! মোর কিন্তু এই হয় মতি। 
অপর্ণা তুমিই স্পা! একমাত্র স্্িশ্বে সকলের, 
প্ধিব্তি হয়ে ছে দেয় স্থাণু ফল কৈবলোর ॥ 


বআম্ময-কুপ ২৪০ ৃ 1২৪ ব্-- ৬ণ্স্বংখ্য। 


ও হা দ্যাট বে টি আদ আট আট জা? স্তর খে হত জি গা আত কট চি ৬ওল জি ৯০ জি সপ জপ 


বিধাত্রী ধ্াণাং ত্রমসি সকলান্গায়জননী, 
ত্বমর্থানাং মূলং ধনদনমনীয়।ড্মিকমলে। 
ত্বমাদিং কামানাং জননি কৃতকন্দর্পবিজয়ে, 
সতাং মুক্তেববঁজং ত্বমসি পরমত্রহ্মমহিষী ॥ 


৭৪৭৬ ০৬ ৮ পা তা ঠ পসরা তান টোস্ট জা ভি৬িতস্৯৫ 


ধশ্মের বিধাত্রী তুমি, তুমি বেদসমূহ-প্রস্থৃতি, 
অর্থমূল তুমি মাগো, পদে তব নত ধনপতি | 
সর্বকামনার আদি কামজিতা তুমি গো! জননি !! 
সাধুদের মুক্তিবীজ, তুমি পরব্রন্মের ঘরণী ॥ 


প্রভূ ভক্তিস্তে ষদপি ন মমালোলমনস- 
্রয়া তু শ্রীমত্যা সদয়মবলোক্যোইহমধুন! | 
পয়োঁদ: পনীয়ং দিশতি মধুরং চাঁতকমুখে, 

এ... ভূশং শঙ্কে কৈর্বব! বিধিভিরনুনীতা মম মতি: 


যদিও প্রসভৃত ভক্তি নাহি দেবি চঞ্চল আমার, 

চাহিতে হইবে তবু মোর গ্রতি সদয়ে এবার। 
মেঘ ঢালে মধু.বারি পিপাসিত চাতক-নদনে ২ 
দৈববশে এই মতি জন্মিয়াছে বুঝি মনে মনে ॥ 


কুপাঁপাঙ্গালোকং বিতর তরস! সাধুচরিতে, 
ন তে যুজোপেক্ষা ময়ি ভরণদীক্ষামুপগতে 
নচেদিষ্টং দদ্যাদনুপদপরিমহো কল্পলতিকা . 
বিশেষঃ সামান্যৈঃ কথমিতরবল্লীপরিকরৈঃ ॥ 


কপার অপাঙ্গ দৃষ্টি ত্বরাকরি কর বিতরণ, 
সাধুশীলে! আশ্রিতেরে নহে যুক্ত উপেক্ষা কখন । 
অভীষ্ট পূরণ যদি নাহি কর তুমি কর্পঞতা, 

সাধারণ লতা হ'তে কোথা তর্বে তব বিশিষ্টতী। ? 


পটু 


720০): 


্রয়াণাং দেবানাং ভ্রিগুণজনিতানামপি শিবে 
ভবে পূজ। পূজা! তব চরণয়োর্য। বিরচিতা ! 
তথা ছি ত্বৎপাদোদ্বহনমণিগীঠস্ত নিকটে। 
স্থিত হতে শশম্মুকুলিতকরোতংসমুকুটাঃ ॥ 


আকুল হৃদয়ে যদি পুঁজি তোর ও রাঙ্গা চরণ, 
ত্রিগুণ ত্রিদেবতার পৃজ। তবে হবে অকারণ ;__ 
তার! তো রয়েছে মাগে। মণিময় তব পাদলীঠে, 
ঠেকায়ে যুকুটখানি চিরকাল কৃতাঞ্জলিপুটে ! 


সত্ব, রজঃ, তম এ তিনগুণ এবং তিনগুণের অধীশ্বর 
্রদ্ধা, বিষণ, মহেশ্খর সবাই তে| ম। তোরই চরণা শ্রিত, 
তোরই শক্তিতে শক্তিমান্‌ হয়ে সি স্থিতি প্রলয় 
সাধন করছে! তাহলে আর তাদের পৃজ। কেন-- 
তোরই রাঙ্গাচরণে ভক্তিপ্রণত হয়ে প্রণাম কর্ব। 
যার। জগতের শুষ্টিস্থিতিলয়কর্তা তারাও যখন মা 
কৃতাপ্নলিপুটে তোরই চরণতলে আশ্রয় নিয়েছে, 
তখন আমর! আর যাব কোথ। ম|! তোর এই 
অধম সন্তানদের প্রতি একবার কৃপাদৃষ্টি কর মা 
আমরা অবুঝ, তাই ধার চরণে আশ্রয় নিলে কোন 
কামনা, কোন প্রার্থনাই অপূর্ণ থাকে না, তার 
কাছথেক্ষেই দূরে সরে পড়েছিলাম! এবার তুল 
ভেঙ্গেছে--তুই ছাড়! যে আমাদের আশ্রয় কেউ 
নাই মা, তা আজ প্রাণের প্রত্যেক তন্ত্রীতে তন্্রীতে 
অন্থভব করেছি। আজ আকুল হৃদয়ে, ধ্যান- 
স্তিমিত নেত্রে তোরই -পুজায় িভোর হয়ে যাব 


ম। ! আমার মাঝে যখন যে গুণের প্রয়োজন, তুই-ই 
ম| সেই গুণ দ্বার। আমাকে চালিত করিন্। আমি 
তোর সেই অবুঝ ছেলেই থেকে গেলাম । 

মানুষ অহঙ্কারী জীব, মোহে অন্ধ; তাই প্রতি 
পদে পদে তার ভেদ-জ্ঞান। কিন্তু সকল ডেদকে 
পদতলে রেখেই যে মা আমার ম্ণিময় আসনে 
আসীন! ! তাই ভেদকে অতিক্রম করতে ন। পার্লে 
তে। মায়ের দেখা মিল্বে না, মায়ের ন্েহমাখা 
কোলে আশ্রয় নিতে পার্ব না! সকল ভেদ ধার 
পায়ে মাথা নত করে আছে, তাকেই আজ আমাদের 
হৃদয়াসনে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। তাই প্রথমেই 
প্রার্থনা করছি, আমাদের ভেদ-দৃষ্টি বিলোপ করে 
দাও মা! এ-ও তো তুল--তোকে দেখলে, 
তোর চরণতলে আশ্রয় নিলে তবেই ন। ভেদ লোপ 
পেয়ে যাবে ! এ 

বনহুর পূজায় কালাতিপাতভ করেছি, কিন্ত প্রাণে 


আম্ম্-কপপনি ২৪২ 
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তে| শান্তি পাইনি কখনো; আজ তোর স্বতিতেই 


কেন ম! আমার ক্ষুদ্র আধারে আর আনন্দের 


সন্কুলন হচ্ছে না। বুঝেছি-বুঝেছি, যায় পায়ে 
অঞ্জলি দিয়ে মানুষ অমর হয়, শাশ্বত-আনন্দে 
উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে, তাকেই এতদিন ভূলে ছিলাম 
আমরা। আমর! নানা দেবতার পুজা ক'রে আসল 
ইষ্দেবীর চরণেই অঞ্চলি দেইনি, তাই তে। 
আমাদের পৃঙ্জা এতকাল ধরে সার্থক হ'ল ন|। 

তুই যে মা বিশ্বজগতের অধিষ্ঠাত্রী-দেবী, এ 
কথ! তো আমর! জানিনি-তাই ভোরই শক্তিতে 
শক্িমান্‌ দেবগণেরই আগর্লাধনা চরম মনে ক'রে 
এতকাল কাটিয়ে এসেছি! আজ তোরই ক্ষণিক 
কণাদৃষ্টির অমোথ প্রভাবে আমাদের জ্ঞাননেত্র 
খুলে গিয়েছে । আমর। বুঝতে পেরেছি--তুই-ই 
জগতের সর্ব সর্ববা, জগতের সমস্ত শক্তি তোরই 
পাদপীঠে বিলুষ্ঠিত। তোর শক্তিই দেবে-দানবে- 
মানবে সঞ্চারিত। তুই ছাড়। কারও কোন সম্বল নাই 
মা! তুই ম| রাজরাজেশ্বরী, আর তোরই শক্তিতে 
ভোর সম্ভানগণ গব্বিত। কিন্তু সেই গর্ব যখন 
আমাদের অন্ধ করে রাখতে চায়, তখনই ম। তুই 
শক্তি সংহরণ করিস, আমরা তখনি বুঝতে পারি, 
আমাদের গর্ব কর।র মূলধন কার কাছে? 

কেন ম| তুই অনধিকারীকে তোর অমূলা ধন 
দিয়ে রাখিস? বুঝতে পারে ন| বলেই যে সেই 
ধনকে অবমানন। করে তোর সঙ্কানগণ। সব 
কেড়ে নে মা, কারও যেন কোন আশ্রয়, কোন 
সম্বল ন| থাকে, তবেই ন| মা তোর প্রতি আকুলত। 
আসবে, প্রাণের টান হবে ! 
বলেই তে! অন্ধ হয়ে আছি, আসল শক্তির উৎস 
যেতুই একথা বুঝতে পারি না। দীনতাই ভাল, 
রিক্ততাই ভাল-আমর! তোকে দেহে-মনে-প্রাণে 
প্রত্যেক ভন্ত্রীতে তত্ত্রীতে অনুভব করতে চাই, 


শক্তি দিয়ে রেখেছিস্‌ 


[ ২৪শ বর্ষ-_-৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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বিশেষ কোন শক্তির আতিশয্যে তোর সাঃস্স্পূর্ণ 
শক্তির যে সঙ্ধান পাই না মা! ! তাই:ঝলি--দু*দিনের 
যৈ সঞ্চিত ধন, মান, অভিমান, গর্ব, যশোলিগ। 
সব কেড়ে নে মা--আমর। মহাশ্মশানে মহাশৃন্তে 
গড়ে একবার তোর বিরাট শক্তির অহ্ুভৃতি পাই! 

তোর কাছে ন! গেলে তো বুঝতে পারুব ন। 
মা, কি করে সকল ভেদের প্রবাহ এসে তোর চরণ 
তলে অজ্মসমর্পণ করেছে। দূর থেকে সন্দেহ 
কেবল বেড়েই চলে--কোথায়ও শান্তি পাই না 
খুঁজে; যার কাছে যাই, সে-ই ভূল পথ দেখিয়ে দেয়। 
এমনি করে ভুল পথে চলতে চলতে আঙ্গ এতক্লান্ত- 
শরান্ত হয়ে পড়েছি। আমার এই অবসাদপূর্ণ নিরাশ 
দৃষ্টিতেই বুঝি তোর স্নেহের ভাণ্ড উলে উঠছে। 
আয় মা, একবার কাছে আয়--ম। বলে ডেকে তোর 
চরণতলে আশ্রয় নিই। 

আমাকে নিয়ে তোর য! খুসী ম1 তাই কর, আমি 
আর “আমার” ভার সইতে পারি ন।! সকল বোঝ। 
আজ তোরই পায়ে মপে দিলাম ।  পুজা-অর্চিন|, 
জপ তপ অনেক করেছি, কিন্তু কোন কিছুতেই তৃথ্ি 
পেলাম না, আজ সব সেই জন্তই তোর পায়ে সপে 
ধিলাম। আমার ভাবন। আমি আর ভাব্ৰ ন।, 
এতকাল ভেবে ভেবে৪ তে। কোন ফল হ'ল ন[। 
দেখি, আজ সমর্পণে কি মাধুর্য রয়েছে ! 

আর দ্বারে ঘারে ঘুরতে পারব ন। ম|! বন 
ঘুরেছি, ঘুরেও ব্যর্থ হয়েছি, এখন বলে দে কার কাছে 
গেলে প্রাণ জ্বুড়াবে। তোকে পৃজ। করলেই যদি 
ম| সবের পূজ। হয়, তা"হলে প্রতি জীবে জীবে এই 
ভেদজ্ঞান দিয়ে রেখেছিদ্‌ কেন মা! .তা*হলে 
স্বেচ্ছায় তুই তোর সন্তানদের আশ্রয়হারা করে 
আনন্দ উপভোগ কর.ছিস২-তা*হলে তুই পাষাণী, 
নির্দয়া ! 

তোকে ভূলতেও পার.ছিন।, আবার তোকে 


'আশ্িন-_ ১৩৩৮ ] 


গালিবর্ষণ করছি; এই গালি তাহলে নিশ্চয়ই তোর হারিয়ে ফেলি-+তবেই তে৷ আমার চরম নিষ্কৃতি, 


প্রাণে লাগবে! অবোধ সন্তানের এই আকুল 
ক্রন্দন তাহলে ব্যথ হবে না? তুল কার-সআমার, 
না তোর? আজ আমি দিশেহার|--তাই 
সমর্পণেই আমার ইট্টসিদ্ধি, আমার যে আর দ্বিতীয় 
পন্থা নাই। 

তুই যে দীক্ষায় মন্ত্র দিয়েছিলি মা, তা-ই ভূলে 
গিয়েছিলান। সাধে এত শক্রর উপদ্রব--সাধে 
বিপদে পড়ে নিরাশ্রয় হয়ে কেঁদেছি! তোর ষে 
ম। এক মন্ত্র-সেই মন্ত্রের সাহাযেই যে ভকের। 
তোকে অবাধে পায়। ভুল আমারই হয়েছে; আমিই 
সমর্পণের মাধুর্য তুলে গিয়ে, আত্ম প্রতিঠার নিঠুর 
আঘাতে চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়েছি, তবুও তে। সহজে ভূল 
ধরা পড়তনা, যদি তুই এসে প্রাণে চেতন! জাগিয়ে 
ন। দিতিদ্‌! তোকে ছেড়ে যখন পদে পদে ভুল হয়, 
ভূল করি, তখন আর অবুঝ ছেলেকে তোর কাছ- 
ছাড়া করিস্নে ম।! আমি তোর মাঝে আমাকে 


মা 





দুঃখের ডাক, অভাবের আর্তনাদ বেশী ক'রে 
মায়ের প্রাণে বাজে, তাই বুঝি আঙ সকাল 
থেকেই পূর্ব্ব গগনে সোনালী আভায় ম! আনন্দমযী 
হাসির ফোয়ার|, ঢেলে দিয়েছে। আজ তে। 
আর নিরানন্দে থাকতে পারুব ন] ! ম| যে নিজে 
আনন্দ-ভরে আনন্দ সঞ্চারিত ক'রে দিয়েছেন। 
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চরম আনন্দ ! এ আনন্দ কয়জনের ভাগ্যে ঘটে ? 

অহং যদি জাগেই, অহং এর হাত থেকে যদি 
কিছুতেই আমাকে নিষ্কৃতি না দিম্‌, তাহলে ম। 
সেই অহং যেন তোর দাস হয়েই থাকে । যখন মাথ। 
তুলে দাড়াতে চাইবে--তখনই যেন তোর রাঙ্গা- 
চরণে গিয়ে ঠেকে । তোর পাদগীঠে ঠেকে ঠেকে 
যদি আমার অহ্‌ং চুর্ণ বিচুর্ণও হয়ে যাঁয়, তা'হলেও 
সে আমার পরম গৌরব। আমার বলতে যে আর 
কিছুই থাকবে ন|, তখন মবই তোর । 

এই তে। মায়ের পূজ।--আত্মবলি ! এই বলি- 
দানেই ভে। ম| পরিতুষ্ট। ! আমর ভূল করি, নিজের 
মাঝে পশ্ড থাকতে বাইরের পশুকে ধরে বলি দিই। 
ম| তো এই বলিদানে মন্ধষ্ট নন! মায়ের হস্তে অপি 
কেন ?--+ আমাদের অহংএর শিরশ্ছেদের দকণ। 
একদিকে ম। পাষাণী--ভয়ঙ্কর।, কিন্ত একটু ভেবে 
দেখলেই বুঝি, মা কত স্সেহময়ীন-কল্যাণদাগিনী ! 


হট শিশিক্দ 


সেই আনন্দের স্তব্ধ নীরব অনুভূতিতে আজ আমার 
বুক জুড়িয়ে গেছে। মায়ের পুজার উপকরণ আজ 
মা-ই হাতে ধ'রে দিয়ে গেলেন”-আর তে আমাদের 
দুঃখ নাই, নিরানন্দ নাই, শোক নাই, ভয় নাই। 
এসে! ভাই, আজ মায়ের পুজায় সকলে তন্ময় হয়ে 
যাই। 


আম্ম্যস্র্প্ণ 
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মা! তে! আজ কেবল বাইরের পটেই বিরাজিত 
নয়, ধনীর সুসজ্জিত হম্ম্যতলেই অধিষ্ঠিত! নয়! 
তবে মায়ের অধিষ্ঠান কিসে?” আমারই মাঝে, 
আমারই চেতনায়। তাই তে। বলি মাকে চৈতন্- 
রূপিণী! 

য1 দেবী সর্ববভূতেষু চৈতন্যেত্যভিধীয়তে ! 
-কেবল আমার মাঝেই নয়, জীবে জীবে চেতন।- 
রূপে মা বিরা্িতা। ম| যে আছেন, তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ--আমাদের আভ্যন্তরীণ চেতন|। অজ্ঞা- 
নতায়, বিষৃঢতায় যখন আচ্ছন্ন হয়ে যাই, তখনই 
মায়ের কপালাভে বঞ্চিত হই ! চেতন! যখন উজ্জল 
থাকে, তখনই চিন্ময়ী মায়ের ূপ। অন্থুভব হয়। 
চেতন রূপে ম। আমাদের মাঝে নিত্য বিরাজিত।, 
কিন্ত চিত্তশুদ্ধির অভাবে মায়ের অনুভূতি হৃদয়ে স্পষ্ট 
উপলব্ধি করতে পারি ন|। বাষ্টি বুদ্ধি দিয়ে চাই 
মাকে বুঝ তে। ব্যষ্টি বুদ্ধির দৌড় আর কতখানি? 
কতদূর অগ্রসর হয়েই অব্যক্তের রাজ্যে পড়ে, তখন 
সব ঘুলিয়ে যায়। আর ত। যাবেই ন| কেন? ম। 
যে 
য! দেবী সর্ধভূতেষু বুদ্ধিরূপেণ সংস্থিতা | 

-ম। কি কেবল তোমার আমার বুদ্ধির মাপ 
কাঠিতেই শেষ হয়ে যান? সকল জীবের মাঝেই 
যেম! বুদ্ধিরূপে সংস্থিত। ! সমছ্টি বুদ্ধির ধারণ! 
করতে পারলে তবে মায়ের সঠিক অনুভূতি পাওয়। 
যেতে পারে। রিস্ক ব্যষ্টি আধারের যোগ্যত। 
কতখানি তাও দেখতে হবে ! তবে বাসি বুদ্ধিকেও 
তো অবহেল| করতে পারি না। আমাকে মায়ের 
দিকে এগিয়ে দিচ্ছে কে? আমার বুদ্ধি, আমার 
প্রতিই তে! আজ মায়ের অব্যক্ত রাজোর দিকে 
আমাকে টেনে নিয়ে চলছে । ভ। হলে কেমন করে 
বলি--আম।র বুদ্ধির কোন মূল্য নাই? কিন্ধ 
মানুষ গর্বে অন্ধ হয়ে যায়। এই বুদ্ধি কোথ। 
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থেকে এল, কে আমাদের মাঝে সেই শুভ বুদ্ধির 
উন্মেষ করিয়ে দিলে, সে কথ! আর মান্ষ ভাবে না; 
তাই নিজেকেই কর্তা বলে মনে করে, বিশ্ব-শক্তির 
কণ| পেয়েই মনে করে এই বুঝি শক্তির শেষ! 
এখানেই ম! এসে ঘাড় চেপে ধরেন, মানুষের ভিতর 
এই যে দুষ্ট মহিযাস্থরটা রয়েছে একেই মা রুপ! 
ক'রে সন্তানের কল্যাণের দরুণ নিধন করে যান। 
তখন আবার অহঙ্কারী মান্ুষেরও গ্ররূতি বদলে 
যায়। তখন বুঝতে পারি, আমার বুদ্ধি তে। 
তোমারই দেওয়। ; তবে ন| আমি ঠিক পথে চলতে 
পারছি! চোখের সামনে কত জন তে। বিপথে 
ঘুরে মরছে দেখতে পাই; এতেই তে। মনে হয় 
মানুষের বুদ্ধিকে নিযন্ত্রিত করছে এমন এক মহ।- 
শক্তি মূলে রয়েছে । যে প্রাণেঞ্াণে তাকে চায়, 
সেশক্তি তাকে এমনি এসে ধর। দেয়। নিজের 
অহংকে, নিজেব ছুষ্ট বুদ্ধিকে বিসঙ্ছন দিতে হবে, 
তবেই ন। মায়ের প্রেরণায়, মায়ের ইঙ্গিতে ভিতরটা! 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে! বুদ্ধিবূপে যিনি সংস্থিতা, 
তাকে আবার বুদ্ধি দিয়ে পাব কেমন করে? তাইভ 
উপনিষদ, বলছেন, তর্কে নয়, বুদ্ধিতে নয়, বন 
শ্রুতিতে নয়, তিনি যাকে কৃপ। করেন, সে-ই ধন্য 
হয়ে যায়! তবে যে আমাদের এ ক্ষুদ্র বুদ্ধি, এ ধেন 
মহ| সাগরের মাঝে এক একটী ক্ষুদ্র বুদ বুদ্‌। 
ভেঙ্গে গেলে দেখব, এক মহ। বুদ্ধির মহাসাগর 
থেকেই এই অসংখ্য ক্ষুদ্র বুদ্ধির হ্টি ! তবু যে গর্ব 
করি, এ আমাদের মৃঢ়ত।! আবার ভাবি, এ গর্কের 
তরঙ্গ তে। সেখান থেকেই এসেছে, তবে গর্ব 
করৃবই ন। ব| কেন? গর্ব কর। ভাল, কিন্ত গর্বের মূল 
ধিনি তাঁকে ভুলে গর্ব করলেই বিপদ । শক্তি লাভ 
ক'রে শক্তিময়ী মাকে. ভূলে গেলে চল্বে কেমন 
করে? এক এক সময় মায়ের দরুণ বুক ফাট। কান্স। 
আসে, প্রাণের এই সতৃষ্ণ আবেগকে কিছুতেই 
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প্রশমন করতে পারি" না অশ্র-স্ল আখিতে 
তখন যেন দেখতে পাই, মাই তো৷ সকল তৃষ্ণার 
মূল! 
য! দেবী সর্বভূতেষু তৃষ্ণারপেণ সংস্থিতা ! 
-এই অভাবের তৃষ্ণ তে! তুমিই জাগিয়ে 
দিয়েছে ম|, কেনন!| মূলে যে তুমিই তৃষ্ণারূপে বিরা- 
জিত! তাহলে মানুষের ভিতর যে অভাব জাগে, 
নিদারুণ আকুলত! আসে, সতৃষ্ণ আবেগে মান্য স্তব্ধ 
হয়ে যায়, তার সবার মূলেই তোমার অধিষ্ঠান। 
মান্নষের ভিতর ধর্মপিপাসা, সত্য লাভের পিপাস। 
সেই আদি তৃষ্ণ| থেকেই বুঝি জাগে ম। ! তা'হলে 
তোমাকে পাবার উপায়ও তো! তুমিই বলে রেখেছ। 
মানুষ ভূল বুঝে তোমাকে অবজ্ঞ! করে, অস্বীকার 
করে; কিন্কু বুকের হাহাকার, প্রাণের পাপাস। যখন 
কিছুতেই মিটে না, তখনই নিরূপায় হয়ে শক্তিময়ী 
মায়ের আশ্রয় লয় । বড় মজ। তে। তা'হলে--মবা'র 
মূলেই ঘদি তুমি থেকে থাক মা, তা'হলে আমার 
আমির মূলেও যে তুমি ! এমনি করে আমার ভিতর 
য| জাগছে, তার মুূলেই যে তোমাকে অনুসন্ধান 
করে পাই। তাহলে কোন কিছুই মিথা। নয় ম! ! 
আমার সকল বৃত্তির মূলেই তুমি প্রেরণারূপিণী, 
সব বৃত্তি তোম। থেকেই ম। আমার মাঝে জাগছে-- 
য। দেবী সর্ধ্বভূতেষু বৃত্তিবূপেণ সংস্থিতা ! 
এই যে বৃত্তির তরঙ্গ, তাও আস্ছে তোম। 
থেকেই। মূলে যে তুমিই বৃত্িম্বরূপ। হয়ে বসে 
আছ! এমনি করে বাইরের উপাধির ভিতর দিয়ে 
যখন তোমাকেই দেখতে পাই, তখনি উপাধি খসে 
পড়ে যায়, আর তুমিই কেবল জ্যোতির্মযীরূপে 
আমাকে উদ্ভাসিত করে তোল ! অমঙ্গলের মাঝে, 
অকল্যাণের মাঝে, সব কিছুর মাঝেই যখন তোমার 
সাড়। প্রাই, তখন অমঙ্গল, অকল্যাণ অপসারিত হয়ে 


যায়, আর আমি কেবল তোমাকে পেয়ে শুদ্ধ চিত্তে 
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না 


সরল শিশুর মত তোমার পানেই একে তাকিয়ে 
থাকি। তখন আমার কি:বৃত্তি জাগে, বৃত্তি থাকে 
কি ন| থাকে, ত| তুমিই জান; আমি তখন তন্ময় 
তবে মাঝে মাঝে অনুভবের স্বতি যখন ফিরে আসে 
তখন মনে হয়, তোমাকে যখন সত্যিকার উজ্জল 
অনুভূতিতে পাই, তখন আর বৃত্তির তরঙ্গ থাকে না, 
শ্বাস প্রশ্বাস আপনি নিরুদ্ধ হয়ে আসে। এতেই 
মনে হয়, যা" থেকে যার উন্তব, সে তার কাছে 
গিয়ে এমনি করে লজ্জায়, সরমে, অমঙ্গলতায় 
আত্মবিসঙ্গন করে অদৃশ্থ হয়ে যায়। মান্য বৃত্তি- 
নিরোধ করতে গিয়ে বাইরের প্রক্রিয়। অবলম্বন 
করে, কিন্তু তোমার দিকে যে নাকি একবার তন্ময় 
হয়ে ফিরে তাকাতে পেরেছে, তার যে ম। সকল 
বৃত্তি আপনি নিরদ্ধ হয়ে যায়। 

তোমাকে ভ্ুল্ব কেমন করে ম|! তুমি যে 
স্থতিবূপে সংস্থিত!, এই জন্যই বোধ হয় বেশীদিন 
তোমাকে ভূলে থাকতে পারি ন|। 


য৷ দেবী সর্ধবভৃতেষু স্মৃতিরূপেণ সংস্থিতা৷ ! 


- তুমি স্থৃতিতে জাগ্রত হয়ে উঠ বলেই তে। 
ভুলের মাঝে, ঘুমের মাঝে আচম্ক| চেতন! ফিরে 
আসে। তোমার স্বতিই তে। আমায় তোমার 
দিকে অনবরত আকর্ষণ কর্ছে। তোমাকে 
অস্বীকার করে যে ম। থাকতে পারি না-স্থতিই যে 
তাতে বাধা দেয়। এমনি ভাবে আমার চিন্তায়, 
ভাবনায়, বুদ্ধিতে, বৃত্তিতে তুমি অনুস্থাত হয়ে আছ 
বলেই তোমাকে কিছুতেই ভুলে থাকতে পারি 
ন|। তুধি যে আছ--তার নিদর্শন আমার জলম্ত 
স্বতি। তুলে যখন যাই, স্থতিই তখন এসে তোমার 
কথ| মনে করিয়ে দিয়ে যায়। . আবার ভাবি, ভুলে 
যে থাকি, ত] তুমি ভুলিয়ে রাখ. বলেই । তুমি যে 
্রান্তিতেও রয়েছ। 
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1 দেবী জিও ্রান্তিরূপেণ সংস্থিতা ! 
--আমার ভ্রান্তির মূলেও যে তুমি! তুমিই 
ভুলিয়ে রেখেছিলে, আবার তূলও ভেঙ্গে দিয়েছ 
তুমিই । ভূল করেও যে তোমাকেই পাই। বড় 
মজ| তে ! এমনি করে আমার জীবনের প্রত্যেকটা 


কন্মের পিছনেই যে তুমি আড়াল হয়ে আছ।' 


যখন যার মোহ ভেঙ্গে যায়, তার বাইরের আবরণ 
খসে পড়ে, আর তার ষাঝে তোমাকেই দেখতে 
পায় জ্যোতিতে চরাচর উদ্ভাসিত করে রমেছ ! 
তাহলে মা ভূল কিপের--ন্রান্তি কিসের? সবার 
মাঝেই যে তুমি ! শক্ররূপে, মিত্ররূপে, শান্ত শিষ্ 
ছেলে হয়ে, অপগণ্ড মূর্খ হয়ে, কোন মতেই দেখছি 
ম৷ তোমার হাত থেকে নিস্তার নাই; যে দিকেই 
যাই, সেই দিকেই তোমার রাজ্য। 


তোমার আবার আলাদ! পৃজ। কিসের? 
আমি তো দেখছি. বিশিষ্ট কোন জায়গাতেই 
তোমার রূপের অন্ত হয় ন|।॥। তোমার বিরাট 
মুপ্তির কল্পনা! করেও যে মন-বুদ্ধি ৭) বনে যায়। 
মানুষ তোমার পূজ। করে বলে যে গর্ব প্রকাশ করে, 
তা বুথ! তোমার আমল পুজারী হচ্ছে সরল 
শিশু। সেতে। আর কিছু জানে না, আর কিছু 
চায়ও না, স্তন্ধ হয়ে শুধু তোমার মুখের পানে 
তাকিয়ে ভাকিয়ে আনন্দোল্লাসে মাতোয়ার! হয়ে 
যায়। শিশুকে যেম! তুমি এত ভালবাম তার 
কারণ কি ?-ন। শিশুর অরুত্রিমত। সে তাকিয়ে 
তাকিয়ে যেন বলে, তুমি ছাড়া আর কেউ নেই 
তার, সে যেন তোমার মাঝেই সব পেয়েছে। 
এমন করে বুকে জড়িয়ে, প্রাণের রক্ত জল করে 
যাকে তুমি মানুষ করেছ--সে আবার তোমার পৃজ। 
করে কেমন ক'রে? তবে রুতজ্ঞতায় যি পূজা হয়, 


তাহলে আজ তোমার কাছে আমার কৃতজ্ঞতার 


] ২৪শ ৪44 সংখা। 
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অঞ্জলি দেবার ক্ছি আছে। আষি তোমার কাছে 
চিরঞথণী--এই আমার পুজার মন্ত্র। 

বলবার কিছুই নাই ম। আমার, আমি কি-ই ব। 
জানি, আর কি-ই বা বল্ব তোমার শুধু আমার 
অন্তর্দৃষ্টি খুলে দা মা! ! চোখ থেকেও যে তোমাকে 
দেখতে পাই না, এই নিদারুণ জালায় আমার 
বাইরের চোখ অন্ধ হয়ে যাকৃমা! কেন, তোমার 
সঙ্গে আমার কুত্রিমতার প্রয়োজন কি? তুমি 
সযত্বে থে হৃদয় গড়ে তুলেছ, যে কোমল প্রাণটাকে 
তোমার সম্ষেহ দৃষ্টিতে পোষণ করেছ, আজ তারি 
মাঝে তোমার আগমনের সাড়৷ পড়ে গেছে। 
চোখ তে। বাইরের বস্ত্র, মে ভে। অনেক পরে" 
প্রয়োজনে হুষ্টি হয়েছে মাত্র; তার আগে কি আমি 
তোমায় দেখিনি মা, তখন খে তুমি আমায় সন্গেহে 
কোলের মাঝে কত আদরে রেখেছিলে, সে কথ| কি 
আমি ভূলে গিয়েছি? আজ আমার বাইরের 
চোখকে অন্ধ করে ঘেল মা, তার পরিবর্তে সেই 
ছোট বেলাকার. অবুঝ প্রাণের ব্যাকুলতাত্তর! 
অন্্্টি খুলে দাও। তখন যে আমার ভাল করে 
চোখও ফুটেনি, তবু ষে মা আমি তোমায় দেখতে 
পেভাম। আবার সেই সত্যদৃষ্টি আমার মাঝে জেগে 
উঠুক ; উপাধি বিহীন আনন্দে, বাল্যের সেই অভ্রান্ত 
আনন্দের ম্বৃতিতে যৌবনের চাঞ্চলা প্রশাস্ত হয়ে 
যাক! আমি চোথ খুলে তোমায় দেখতে পাই ন৷, 
তাই আমার বাইরের শক্রকে নির্শল করে ফেল 
ম।! তোমাকে পেলে, তোমার অন্ুসভূতি হৃদয়ে 
জাগলে, তখন যে ম৷ আমার সকল চাঞ্চল্য পলায়ন 
করে। তুমি যাকে কোল দিয়ে অভয় দিয়ে শান্ত 
কর, সে আবার চঞ্চল হয়ে উঠে কেমন করে ? 
আমাদের সকল অস্থিরত।,. চাঞ্চল্য যে ম| তোমারই 
দরুণ। মাতৃগতপ্রাণ সন্তানের মাতৃহাঁর। হয়ে থাকা 
যে কি দুঃসহ যাতনা, তা তো মা তুমি জানই। 


আশ্থিন--১৩৩৮] 


কি 5 ৮৯ তাছ 2৬ ৪২ লা ভীত জানি চা হা লী তি বত তা ৪৯ ৮৯৯ ০৯ ৪৬০৭ ০৮ ঠা (শি তা ৪স্ডি এস্ষি ৮৬ ৯ ০৬ ০ এমিিকস্ডি ভাত লি এত 2 ভাত লীন সি লি এছ ভাত 2৯ 2৬ ছি তা 


আজ তোমায় পেয়েছি, পিকে দিকে 
আমার অনুভূতি জাগ্রত হয়ে উঠেছে। বাইরের 


মাঠে ঘাঠে আকাশের গায় আজ তোমার স্বর্ণকান্তির * 


জলন্ত উজ্জল অভ বিস্থুরিত হচ্ছে। আর একি 
আশ্র্যা, আমিও যে আর আমি নাই! তোমার 
সেই স্বর্ণ আভা আমার মাঝেও ঘে প্রতিফলিত 
হয়েছে-- আমার আমিও আর এক রং ধরে 
উঠেছে! এমনি করে তোমার বল্‌্তে যা কিছু 
সম্পদ রয়েছে, সবই তো ম| তুমি সন্তানের মাঝে 
ঢেলে দাও। এত অনিবার্য উল্লান আমে কোথ। 
থেকে? 

ম!, তুমি কোথায়ই বা নাই ?- ব্য্টি 
আধাঁরের সগ্গীর্ণ দৃষ্টি বলে উড়িয়ে দিতাম, যদি 
তোম।র রূপ এক জায়গাতেই কেবল প্রভাক্ষ হয়ে 
উঠত! আনন্দচ্ছলে মাঠে ভ্রমণ করতে এসেও 
বে খেখি আকাশের গায় বিরাট রূপে তুমি হরিতাল 
বর্ণে আপন রূপরাশি ঢেলে দিয়ে স্তর্ধনেত্রে 
জগতের পানে চেয়ে আছ । মিথ্যা আমার গর্ব, 
আমি তো কিছুই পাইনি! আমার আগে পেয়েছে 
ওর1-_ ওই কচি কচি ধানের চারাগুলি, অদূরের 
সেই মৃক বৃক্ষশ্রেণী ! নীরবতায়ই তে। তাদের অব্যক্ত 
আনন্দ ধর। পড়েছে । আমর। মনে করি, যাদের 
ভাষ। নাই, বলবার ক্ষমত। নাই, তারাই বুঝি 
তোমার কপা লাভ থেকে বঞ্চিত।: কিন্তু তাদের 
আজ ব্বচক্ষে দেখে সকল ভ্রম অপসারিত হয়ে 
গেল। তোমার স্নেহাশীষ থেকে কেউ থে বঞ্চিত 
নয় -:এই জ্ঞান লাভ হ'ল। 


সবার প্রাণেই যে সমান অনুভূতির ঝঙ্কার ! 
কাঁকে অবঞ্জ। করব? কাকে অসশ্রদ্ধা করব? একটি 
তৃণ গুস্মকেও তে৷ আজ তুচ্ছ দৃষ্টিতে দেখতে 
পার্‌ছি না-- বরঞ্চ তাদ্দের আবেগের মাঝেও সংঘম- 
শক্তি দেখে আরও বেশী তাক লেগে গিয়েছে 
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আমার ! হা, তাই তো, তা ন! হলে :তোমায় 
জগন্মাত| বসবে কেন লোকে? তুমি যে তোমার 
করুণ! থেকে কাউকে বঞ্চিত রেখে তৃপ্তি পাও না। 
সকলকে বুকে ধরে রয়েছ বলেই তুমি বিশ্ব-মাতা, 
জগদ্ধাত্রী ! | 
এ যে আকাশের গায় জো।তিম্বয় পথ ! ম। 
এই পথেই সকলকে আহ্বান করছেন-- দূর থেকে 
মায়ের ইসার! দেখতে পাচ্ছি । কে বলে মাকে 
পেতে হ'লে ছুঃখের মাঝ দিয়ে, বিভিষীকার ভিতর 
দিয়ে যেতে হয় ?. এসব মিথা। । কোথায়ও তো! 
অন্ধকার নাই, জ্যো।তিশ্ময়ী মায়ের রাগ্চ্যে যাবার 
পথও যে গ্েযোতির্দয় ! - সে পথে কাউকে দিশেহার। 
হত তয় ৭11 
কিন্ত সাবধান, তুষ্ট যেন এসে না! পড়ে। 
পথেরও কিন্ত প্রলোভন আছে । অনেকেই এই 
সোনালী পথের মায়ায় আলল লক্ষ্য ভূলে 'যায়। এ 
জ্যোভিঃ, এ আলো! মায়েরই অঙ্গের জোতিঃ-- 
আংশিক । আমরা মাকেই চাই-_ এশ্বধয নয়, 
বিভূতি নয়; এ কথাটী: সব সময় মনের মাঝে 
উজ্জবলভাবে জাগিয়ে রাখতে হবে। 
সং সং 
আজ তোমায় নিবিড়ভাবে গাঢ় শ্মলিমায় 
পেয়েছি ।: এত স্থন্দর মাঠের দৃশ্ !. ধান গাছ 
গুলোর মাঝে ঘে সবুজ প্রাণের নেশা অবলোকন 
কর্ছি। তার। যে আনন্দে, পূর্ণ হৃদয়ে অবনত হয়ে 
পড়েছে। আচ্ছা, তুমি যাদের এমন পূর্ণ করে তোল 
মা, তার কি এমনি অবনত হয়েই ম্বখ পায়? কৈ 
আমার মাঝে তে। এরূপ আনন্দের দীনত। এল না, 
আমি তে। ওদের মত নিঝুম হয়ে থাকতে পাৰ্জাম 
না। আঁস্থক, আমার প্রাণে সেই নিস্তন্ধ অনুভূতি 
আস্থক-_ কেমন সুন্দর সার। মাঠময় একটা অপূর্ব 


সবুজ হৃষম। ! 


সং বং বং সস 


আম্ঘযা-কুপ্পনি। ২৪৮ 


্‌ 





বেশী থেলে যেমন ঘুম পায়, তেমনি বেশী 
পেলেও বুঝি ঝিমুনী আসে । আজ যেন আমার মনে 
হচ্ছে হিমালয়ই তোমাকে বেশী নিবিডভাবে পেয়েছে, 
তাই তার বাইরেও একট! কেমন যেন পূর্ণতার 
তন্ত্রাচ্ছন্ন আবেশ ! তাকে আজ ভোর বেলায় দূর 
থেকে দেখে দেখে মনে এই কথাই জাগ.ছিল ম| ! 

তোমার সেই অব্যক্ত অনুভূতিকে কি বাইরে 
রূপ দেওয়। চলে, ভাষায় প্রকাশ করতে পার! যায়? 
যেযায় ফুটাতে, সে অমনি নিজকে নিম্তব্ূতার আবরণে 
আচ্ছন্নকরে ফেলতেই ভালবাসে । তার প্রাণ-মন 
স্তব্ধ হয়েই আনন্দ পায়। কিছু না বলেই সব চেয়ে 
বেশী বলে। আছ একটী ধানের চার। গাছকে দেখে, 
এক্টী পাহাড়ের শৃঙ্গ দেখেও আমার মনের দোল 
ছুলে উঠছে। এ অন্কভবের অপৃশ্বা সঙ্কেত তাদের 
নিস্তন্ধত। থেকেই পেয়েছি । তার! বুক চিরেও যে 


আজ কোন ভাষ! খুজে পাচ্ছে ন।, য দিয়ে তোমার, 


করুণার কথ।--ন্েহের কথ। ব্যক্ত কর্ুবে। অনন্ত 
তাদের ব্যাকুলত।, অসীম তাদের বিরহ-যন্ত্রণ।॥ তাই 
তে। তার! স্থির হয়ে আছে ! তার! তে। অচল নম; 
বেশী ব্যথায়, বেশী অনুভবে স্তব্ধ হয়ে আছে। 
আজ আমার ইচ্ছে হচ্ছে, আমি তাদের সঙ্গে মিশে 
যাই; শিখে আমি তাদের কাছ থেকে, কি করে 
প্রাণের ভিতর নিদারুণ ব্যকুলতার তরঙ্গ নিয়েও 
এমনি করে প্রশান্ত হয়ে থাক। যায়। 

_ মাগে।! তোমার অনুভূতিতে আমার সকল 
ইত্জিয় ত্তন্ধ হয়ে যাক। “স্থিরমিক্রিয়ধারণম,-- 
একেই তে৷ বলে যোগ! তোমার চিন্তায় যখন 
তক্ময় হয়ে যাই, তখন যে যোগ আপণি হতে থাকে । 
আজ দেখছিও তে। তাই, ইন্দ্রিয়ের দিক থেকেও তে 
কোন অভাবের কৈফিয়ৎ শুনতে হচ্ছে না ম। 
আমাকে ! তোমাকে পেলে যখন নির্ববিবাদে 
সকলের সকল রকমের অভাবই মিটে যায় তখন 


[২৪শ বর্ষ-_৬ষ্ঠ সংখ্য। 


কেন আর নূতন পথ বাছাই করে নিয়ে নিজের 


খেয়ালে চলা? আমি তো মা সকল ইন্দ্রিয়কে তৃপ্তি 
দিতে পারি না, দিবারাত্র. কেবল তাদের অভাবের 
আর্তনাদই আমাকে শুনতে হয়। সবাই কেবল 
বিবাদ করে--আমি অমুক ইন্দ্িয়ের বশবর্তী হয়ে 
চলি, অমুককে বেশী অনুগ্রহ করি। বরাবর 
তাদের সঙ্গে আমার এই ঝগড়। চলে আস্ছে। 
কিন্ত আজ তে সকল ইহ্্রিয়ের তর্পণ হয়ে গেল ম ! 
কৈ, কোথায়ও তো! অভাবের আর্তনাদ নাই। 
বুঝেছি, তোমাকে পেলে আর কারও অভাব 
থাকে ন। মা, কেন ন। তুমি যে পূর্ণানন্দময়ী ! তুমি 
যে সকলকে একই আনন্দের ফোয়ারায় ভাপিয়ে নিয়ে 
যাও, এই জন্যই বিরোধ অর তথন স্থানই পায় ন|। 

লড়াই করে, সংযম করে কত ভাবেই তে। 
দেখেছি, দুর্দমনীয় রিপুর সঙ্গে তে। পেরে উঠিনি - 
কোন দ্রিন। আজ কেমন করে তাদের সনাতন 
বিরোধ, আমার প্রতি তাদের বিশ্বাসঘাতকতার 
রোষানল নির্ববাপিত হয়ে গেল-_ সব শাস্তমাধুরীতে 
পর্যবসিত হল ! বুঝেছি, তোমার অহেতুক ন্নেহই 
শত্রু মিত্র সকলকে এক করে দিয়েছে । 

আমার সজল চক্ষু ধেন প্রতীক্ষার বেদনায় 
এমনি ভাবে স্পন্দনহীন হয়ে স্তব্ধ হয়ে থাকে মা! 
তোমার অনুভূতি নিয়ে, আগমনের সাড়া পেয়ে 
তারপর যেন পুলকে স্পন্দিত হতে থাকে। বুথ! 
তাদের অহঙ্কার করতে দিও ন| ম।-কেনন! তার 
কর্মফল ষে আমাকেই তূগতে হয়! 

মাগে। ! আমার চঞ্চল মনে অচঞ্চল অস্কৃভূতি ' 
রূপে তুমি নেমে এস। আমাকে আজ সব দিক 
দিয়ে বলে ফেল। চঞ্চলতার মাঝে আশ! নাই, 
ভরস! নাই, বিশ্বাস নাই--আছে শুধু একট! উগ্র 
উত্তেঙ্ন।। আল আর লাফালাফি, উত্তেজন| ভাল 
লাগছে না; মনে হচ্ছে' আর কিছু যি-আমার ন| 


জানি জি, 


টিক ৮ ৮ ২৯৩ ক সি তি হত ০ 


থাকৃতে। শুধু ্বায়ট নিবে শাস্তপিষ্ট বালকটীর 


মত তোমার পাশে বসে বসে জীবনটা কাটিয়ে দিতে 
পারতাম, তবেই যেন জীবন-ধারণের একট সার্থকত। 
হত ! 

অবসাদের কথ। নয়। এ আমার অনুভূতির 
বাণী। . মর্টে মর্মে বুঝেছি বলেই আজ নিঃসস্কোচে 
নকলের কাছে প্রাণ খুলে বলতে পার্ছি। 

আমি চাই জীবনটাকে নুতন করে অন্বতব 

করতে । লাফানে|-ঝাপানোর আস্বাদন তো 
পেয়েছিই। তবে আর কেন পুরাতনের স্তৃতি? 
উত্তেজনার আঘাতে পদে পদে ব্যর্থ হয়ে জীবন 
আজ বিষময় হয়ে উঠেছে । আর উত্তেজন| চাই ন। 
ন| ! চাই শুধু অমৃত ্থধাতযাঁতে প্রাণ জুড়াবে। 

প্রথম যৌবনের. অনিবাধ্য উত্তেজনায় কত 
ভাবেই ন| ম| তোমায় জালাতন করেছি । কেবল 
এট।ন| ও)|, এমনি করে রুচির পরিব লন, মতের পরি- 
বর্ভন,কেবল একট। অস্থিরত। নিয়েই চারিদিক থেকে 
তোমায় আহত ও ব্যাকুল করে তুলেছি । কিন্ধু তবু 
দেখছি, আমার অস্থিরতায় তুমি অধধ্য্য ক্ষুব্ধ হওনি। 
আমার পানে তুমি সেই স্নেহমাণ। দৃষ্টিতেই তাকিয়ে 
আছ। সাধে কি ম| আজ আমার প্রাণ থেকে এত 
কথ|। বের হচ্ছে? বলেও যে মা আমি ফুরাতে 
পারুব না। তোমার আমার মধুর সম্বন্ধ যে অনাদি 
অনস্ত কাল ধরে, তাই কত-হ্খ-দুঃখ-বেদনার স্বৃতি 
আমার হৃদয়ের স্তরে শুরে সজ্জিত হয়ে রয়েছে ম! ! 
আজ আমার সেই শুভ দিন এসেছে । ন। বলে যে 
আজ থাকতে পারি ন।, যতট্রকু পারি ভাবে ভাষায় 
আজ তাই বলে যাব। 

মাগে।! বল্‌্তে গিয়েও পদে পদে অপরাধ করুব। 
কেননা! আমার বলার পরও যে অন্তরে তোমার 
করুণার স্থৃতি অব্যক্ত ভাবে থেকে যাবে, তাদের 
তে৷ আমি ভাষার সাহাযো বাইরে ফুটিয়ে তুলতে 


২৪৯ 
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পারব দা দির (কিছুতেই তে৷ আমার বলা 


আর শেষ হবে ন! এই ভাল, তোমায় আমায় 

আজীবন এই অস্করস্ত (প্রাণের নী কখ। চলতে 
থাকুক! 

ছুরস্ত মনের পাল্লায় পড়ে কত সময় অস্থরের যত 
অবজ্ঞার ভাব এসেছে কিন্তকৈ এভাবেও তে| 
বেশী দিন চল্তে পার্লাম ন1। কোন্‌ এক অনির্দেশথ 
দৈবী মায়ায় আমার জীবনের প্রত্যেকটা প্রতিদন্দী 
আজ এত সহজ্কে পরাক্জয় স্বীকার কর্ল। মাঁগে! ! 
আমি তোমার কাছে পরাজিত, অবনত; এই 
আমার অতুলনীয় গৌরব। আমি যেন চিরকাল 
তোমার কাছে ছেলের মত আবদার করে সহজ 
ভাবেই জীবনট। কটিয়ে দিতে পারি। 


তোমার কাছে এলে ধে মা আমি আতম্মহার। 
হয়ে যাই, কি বল্‌্তে গিয়ে কি বলে ফেলি। এই 
ভাবই যেন আমার কাছে সবচেয়ে মধুর লাগে মা! 
ছেলে ধখন যায় মায়ের ভালবাসার পরিচয় দিতে, 
তখন বোধ হয় সে আমার মতনই অমন অসন্বদ্ধ 
প্রলাপই বকৃতে থাকে। 


ইচ্ছায়-অনিচ্ছায়। ম্পর্ধাযগৌরবে নিজকে 
তোমার কাছ থেকে কতবার ছিনিয়ে.এনেছি মা, 
কিন্তু কৈ তোম। ছাড়া তো জীবনের অমন নির্দিষ্ট 
নির্ভর স্থল খুঁজে পেলেম না ! তোমার বিপরীতে 
গিয়েও দেখেছি, তুমি আমার গ্রতি লক্ষ্যহারা 
হওনি। 

আঙ্গ আমার কত গৌরব, কত ছুঃখ ; আমার 
সকল দর্প ইর্ণ হয়েছে। দুখঃই বা কিসের ? তোমার 
দেওয়। শক্তিতেই তে। আমার বুক ফুলে উঠেছিল, 
আমি গর্ব করেছিলাম কি সাধে? আজ আমার 
শক্তির উগ্র রূপ নাই, তুমি যেন এসে কি এক নব- 
শক্তি সঞ্চার করে গেলে! জীবনের এই রূপান্তর 
কি করে ভুলব ম| বল তে| দেখি ? 
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বাঙ্গালী সাধকের প্রাণ নিছক তত্বের মাঝেই তৃপ্চ 
নয়; ভাই তান্ত্রিক মায়ের কৃপায় এবং নিজ শক্তি- 
বলে সেই তত্বকেই রূপের মাঝে আকর্ষণ করে নিয়ে 
এসেছে । বাঙ্গালীর মজ্জাঁয় মক্জায় তাই রূপের 
সংস্কার বদ্ধমূল হয়ে রয়েছে । তারা তত্ব বুঝে ন!, 
চিন্ময় রূখের কথায় তারা আত্মহারা । ভাবময়ী 
মাকে যে তার! রূপের মাঝে আবির্ভূত করতে 
পেরেছে, এতে কি মায়ের কম করুণা বধিত হয়েছে? 
আর সাধক তান্ত্রিকেরই কি কম গৌরবের কথা ? 


অরূপা মায়ের দপ ফুটুল কেমন করে? না-- 
প্রাণের সতৃষ্চ আবেগে । বাঙ্গালী দেখিয়েছে তার 
প্রাণে একাগ্রতা কত ! সেসবই করতে পারে, 


কেনন|। অঘটনঘটনপটিয়সী ম| যে ভার সহায় ! আজ 


আমার কত গৌরব-__-আমি বাঙ্গালীর সন্তান! আশ। 
আছে, আমিও আজ তত্বময়ী মাকে রূপের মাঝে 

ত্যক্ষ করতে পার্ব। আ'র পার্বই বা বল্ছি 
কেন--এই তে। আজ প্রাতেই যে মায়ের ভূবন- 
মোহিনী রূপ প্রত্যক্ষ দেখতে পেলাম । 


বাঙ্গালী খুঁজেছে নিছক প্রাণের আবেগ নিয়ে, 
তাই অরূপ! মা-ও রূপে ধর! দিয়েছেন । এই থে 
সত্যসঙ্কল্প, প্রাণের সচেষ্ট আবেগ, মা আছেন জেনে 
তাঁকে একেবারে স্কুল জগতে নামিয়ে আণ।--একি 
বাঙ্গালীর কম গৌরবের কথ।? 


[ ২৪শ বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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নিছক তত্বের দরুণ নয়, বাঙ্গালী সেই রূপের 
সন্ধানই পেয়েছিল একদিন; তাই আজ গৃহে গৃহে 
প্রতিম। পৃত্রা। এই সমগ্র দৃষ্টি বাঙ্গালীর নিজস্ব 
সম্পত্তি। নিছক তন্বাহুসন্ধান করেও তার আকুল 
প্রাণের নিদারুণ পিপাস! মিটেনি, তাই বাঙ্গালীর 
প্রাণ এত বূপাভিলাষী ! প্রতিম! পূজ! প্রবর্তনের 
মূল প্রেরণাও আমে এই সিদ্ধ তাস্ত্রিকের হাদয় 
থেকেই। কিন্তু মা তে! নিছক মাঁটীর প্রতিমাই 
নয়--মায়ের দিবারপ রয়েছে। সেই রূপের 
বিসঞ্জনই নাই। সংস্কার বর্জনের ছলে মায়ের 
প্রতিমাকে মানুষ বিসজ্জন দেয়। কিন্ত মায়ের 
্বার যে অস্থি মজ্জায় জড়িত_-তাই তান্থ্িকের 
কাছে মায়ের নিতারূপ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
সেই রূপ শাশ্বত বূপ। হৃদয়ান্থভৃতিতে গদ্গদ হয়ে, 
ভাবে আত্মুহার। হয়ে মাতৃ সাধক মায়ের সেই 
অপরূপ রূপ সন্দর্শনে ভাব সমাধিতে ডুবে যায়। 

আমি মেই চিগ্য়ী জননীর চিন্ময় সন্তান । 
স্বলের ভিতর দিয়েও ম। আজ আমার সেই দিবা 
রূপের সপ্ধানই দিয়ে গেলেন। মাকে বিসঙ্্ন কর! 
হল নদীর জলে-_কিন্তু আমার চোখের জলের স্বচ্ছ 
ধারার যাঝে আবার আমি মায়ের সেই দিব্য রূপই 
দেখতে পাচ্ছি। আজ আর আমার শোক নাই-_ 
মায়ে ছেলেতে যে নিতা সম্বন্ধ রয়েছে, তার প্রত্যক্ষ 
অন্থতূতি পেলাম আজ ! 


স্বার্থক পুজা 
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সেদিন মায়ের পুজার বোধন সারাদিন ভরা! বৃষ্টি, 
ছয়ারের কাছে বসে আছি একা নয়নে উদ্দাস দৃষ্টি। 
সকলের মনে কত আনন্দ ভূবন হাসিতে ভরা, 
ভূুবনমোহিনী মা'র আগমনে উজল নিখিল. ধর! । 

নিরন্ন এই ফকিরের মুখে শুধুই£ুনাহিক হাসি, 

শুন্য হৃদয়ে দাড়াবে কেমনে মায়ের ছুয়ারে আসি ? 
মায়ের পুজার যোগ্য বস্ত নাহিত তাহার কিছু, 

মায়ের চরণ ভাঁবিছে একাকী মাথাটা করিয়। নীচু। 

হেন কালে এক বালিকার বেশে মা বুঝি ভবানী এলো, 
স্বধাল আমায়:চোখে নিয়ে জল “ঠাকুর, মা কোথা গেলো ?” 
অনিমিষে আমি চেয়ে তার পানে ভাবি কি ছলনা এই-_ 
কোন্‌ মা'র কথা স্ধায় আমায়, এল কি ভবানী সেই 2 
নীরব আমারে দেখিয়া আবার স্থুধাইল পুনঃ একই কথা, 


চেয়ে দেখি তার চোখে ভরা জল, না জানি তাহার প্রাণে 
কি ব্যথ।! 


স্ধাইন্থু ফিরে “কেন মা খুঁজিছ, কেন গো৷ এমন চোখেতে জল ?” 
বদিল কাদিয়া তখনি অমনি দেহে নাই তার তিলেক বল। 
বলিল-_“ঠাকুর,ঃকে দিবে খাবার, কাপড় পরণে নাই যে মোটে, 
এই দিক দিয়ে মা গেল খুঁজিতে-__যদি একখানি কাপড় জোটে ।” 
ভিক্ষায় পাওয়া পয়স! ও চাল যে কয়টা ছিল সে কঁংড়ে ঘরে, 
ক্ষুদ্র সে পুজি রেখেছি যতনে পৃজিব মায়েরে পরাণ ভরে। 

ভাবিন্ু বুঝিব। অন্তর হতে কু। আমার জানিতে পেয়ে, 

এসেছে জননী লজ্জ৷ ঘুচাতে কৈলাস হতে আপনি ধেয়ে। 
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তাই হোক ত তবে মায়ের পূজার এইত যোগ্য প্রতিমাধানি, 

ভিখারীর দ্বারে ভিখারিণী বেশে এইত জননী ভবানী ! 

তুল ক'টী নৈবিদ, করে দিয়ে তার কাছে কহিন্ু হাসি__ 

«আসিতেছে ম।, বম ম। আমার, যাবৎ আমি ফিরে না! আমি ।” 

ছুটিয়। চলিনু বাজারের পথে, বস্ত্র আনিনু কিনে 

সঁপিল।ম তাহ! মায়ের চরণে পুষ্প-অধ্ধ্য বিনে । 

প্রাণের প্রণ।ম মনে মনে করি, স্থধানু-কি তোর নাম ? 

হামিয়া ছুটিতে ছুটিতে বলিল-_-“ভবানী, কৈলাস ধাম ।” ৃ 
স্তব্ধ হইয়। ধ্যান করি মনে ভাবিব মায়ের বূপ-- | 
একি ! কেন ওই জ্যোতিশ্ময়ী বাল। ভাসে হৃদে অপরূপ! 

মায়ের পূজার তিন দিন মোর জানিনা কেননে গেল_ 

তারি রূপে ছিল বিভোর পরাণ সেই যে মা-রূপে এল। 
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শক্তি-প্রসঙ্গ 





মায়ের কথ! কিছু লিখতে বলেছ। মায়ের 
নাম নিয়ে লিখতে বসেছিলাম, কিন্তু লিখতে গিরে 
ফাপরে গড়ে গেছি! ভাবছি, কোন্‌ কথাটাই ব। 
মায়ের কথা নয় ? যু! অব্যক্ত, তাকে যদি ব্যক্ত 
করুতে যাই, তবে দে তো! মায়েরই লীলাকে গ্রকাণ 
করা হয়। শুধু একটা ভাব, একটী সন্বদ্ধের ভিতর 
দিয়ে কি তার প্রকাশ ? হা, গোড়াতে একট! কিছু 
নিয়ে স্থুু করি বটে, কিন্তু শেষে তো আর কূল 
পাই না। --তথনি রামপ্রমাদের কথ। মনে পড়ে 
যায়" “তারা পঞ্চাণৎ বর্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে নাম 
ধরে।” 





শক্তি উপাসনায় কথ| শুনি) শান্ত মতে 
কথা শ্ুশি। আবার শ্রনি কানের গঙ্গকাঠিতে 
মাপ। ভার নাকি একট। ইতিহাসও আছে। অর্থাং 
অমৃক শতাী হতে ভারতবর্ধে শক্তি পুজার প্রচার 
ইত্যাদি । মামার কিন্ত ভাই একট খটক| লাগে। 
যণ্দ শক্তিকে নিতা বলে মানি, আর উপাসনাকে 
যদি সনাতন মানব ধন বলেই স্বীকার করি, তাহলে 
বিশিষ্ট নন তিথি ধরে শক্তি পূজায় প্রচার হল, এ 
কথাট|। কেমন ঠেকে ন। 2. 

হয়েছে কি, আমর। হ'লান নাম-ক্ধপের ভক্ত । 
শক্তি নাম দিয়েছি, ম! নাম দিয়েছি, মেয়ের রূপে 


াস্থি--১৩৩৮ ] 
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ার প্রতিমা গড়েছি-_-কাজেই এই নামরূপের 
ভিতর দিয়ে তার পুজাকেই শক্তিপূজ| বলে মনে 
-করি, আর সেই ধারণ! অনুযায়ী. ইতিহাসের নজীর 
খুজি, কিন্তু নামরূপের পরেও তে! কথ। আছে। 
মেই কথাটাই একটু বলি। | 
বেদের যুগ থেকেই স্থুর ধরি। যদি বলি, 
মে যুগেও শক্তি উপাসন। ছিল--ভবে আজ কালকার 
নামেও নয়, আজ কালকার রূপেও নয়। কম্ম- 
কাণ্ডের কথাই ধর। যাগবজ্ঞগ্রলি:কি ?2--বেদের 
মন্ত্রগুলি কি? কেবল ছেলের আব্দার, বিশ্ব-শক্তির 
কাছে মানব শিশুর চিরন্তন প্রাথনা-_অর্গল| স্তোত্রে 
খেট| ফুটে উঠল--“রূপং দেহি, জয়ং দেহি, যশে। 
দেহি, দ্বিষে! জঠি।৮ কর্মকাণ্ডে দেবতাও আছেন, 
দেবীও আছেন; নামবূপে লিগ্গভেদ হচ্ছে টে, 
কিন্ত মূলে ততট। একইশ-মেই শক্তিতত্ব ! আরও 
কিএনে হয় জান? শক্তির এখধ্য আর মাধুধ্য 
দুই রূপেই পৃজ। আছে ওতে ! পণ্তিতের। ঠাউরিয়ে- 
ছেন, সৌন্দধ্য পৃজাট। 0100 ধাতে আছে, 
[10191 ধাতে নাই । 11731010110 তে। বলেই 
বসলেন, বেদে প্রকৃতিপূজ। আছে বটে, কিন্ক তাতে 
এঙ্বর্যোরই পুজা-মৌন্য্যের পৃজ। নাই; খিন্দুর 
সৌন্দধ/বোধ তেমন বিকশিত হয়নি। কথাট। 
কিন্ধ বিথাম করতে পারি না। হয়েছে কি, ওর। 
(31800০ এন রূপের পুজা দেখে 99511101105 এব 
শান্ত গড়েন; কিন্ত এ দেশের ভাবের পূজা তে। 
দেখেন ন। | রূপের সৌন্দর্য)ই তে| একমাত্র 
সৌন্দর্ধ্য নয়--ভাবের পৌন্দধ্য ঘে রূপের বাড়। ! 
বেদের মাঝে শক্তির এই ভাবরূপ দেখতে পাই। 
তাই মে যুগে পূজার মুপ্তি গড়ে উঠ না--তার 
জায়গায় ধ্যানের মন্ত্র ফুটে উঠল । রূপের চেয়ে 
ভাব বড় হয়ে ওঠাতেই প্রত্যেক দেবতা হয়ে 
৷ উঠলেন অনন্ত; আর সেই অনম্থকে পরবন্তী ঃযুগে 


১ চি উনি এসি কি চি তে এসি তি কি এস এডি ক ক (সফি দি এস 2৮772727225 লেখ পি চাছ। ভা ৮ ৪7 


রূপ দিতে গিয়ে হিন্দুর অস্তমুখী 911 এর স্থট্ি হল, 
যাতে [১6150011/0 আর 1791011)র মর্যাদ। 
তে! রইল ন1--9/1100119 এরও আর সীম! 
পরিসীম! রইল ন| ! 

একট! কথ| মেনে নিতে রাজী আছি, বৈদিক 
খধমি শক্তিকে প্রকৃতি (17810010 )-রূপেই পূজা 
করেন। ও দেশের পণ্ডিতের। সিদ্ধান্ত করেছেন-_- 
তার মূলে ভয়! আমরা বলি, ন। তার মুলে 
ভালবান। | তাকেই বলেছি, অন্তর্গচ় সৌন্দধা- 
বোধ | ঘে মায়ের সৌন্দর্য্যের কথ| বলতে গিয়ে 
চণ্ডী বলছেন, “দৌনা। সৌমাতর। হি ত্বং 
্ন্দরীষ্টাতিস্থন্দরী,” -সে মায়ের রূপ বৈদিক 
এবির৪ মন ভূলিয়েছিল। 
21100 ছাড়! এর প্রমাণ দেওয়। শীক্ত। 
ভয়ের পূজায় কখনে। 
কোনে। জাত বড় হতে পারেনি । ভয় কখনো 
জীবনী-শক্তিকে বিকশিত হতে দেয় না। ঞ্জষির 
প্রকৃতি পূজা আর সাঁওতালের প্রকৃতি পুজায় 
আকাশ পাতাল তফাৎ। বৈদিক যুগের ওই 
অফুরম্ত গ্রাণের উচ্ছ্বাস ভয়ের স্ট্ি নয়--ভালবাসার 
সষ্টি ! ওকেই বলি ভাবুক তা--অন্তরের সৌন্দর্যা 
বোধ । সেবে কেমন জিনিষ, তা কামরুষ্খদেবের 
জীবন খেকে বোঝানে। যেতে পারে। ছ'ব্ছরের 
ছেলে আলের ওপর দিয়ে যেতে যেতে কালে। 
মেঘের কোলে বকের সার উড়ে যেতে দেখে ভাবে 
বাহ চেতন! হারিয়ে ফেলেছিল। তার জীবনে 
এই নাকি গ্রথম ভাব-সমাধি ! 10010 11010 1809 
1006215 15011 10110 1101510081. আমি 
বলি, এ আর্ধাজাতির জীবনে প্রথম ভাব সমাধিরই 
অনুলিপি ! বেদ স্থক্তের মূলে এই ভাব সমাধির 
প্রেরণা । এই মমাধির শক্তি ছিল বলেই বেদমন্তরে 
সৃষ্টি হত বলে প্রবাদ আছে। আমাদের মাঝে 


১1110100010 ৫3001- 
1২70191 
15/010108) ঘেটে দেখ, 


আবম্ম্যস্লর্পনি 


এই ভাবের স্পন্দন ক্ষীণ হয়ে গেছে, যদিও লুপ্ত 
হয়নি। এমনি করে অন্তরঙ্গ সৌন্দর্য্য বোধকে 
একটা! 17101181005 0011116 এর মর্ধ্যাদ! দেওয়। 
আর বোধ হয় হয়ে উঠবে না। এ যুগে তাই দুটা 
একটী ৬০105 ৬101111 ব। রামকুষে: সেই আদি- 
যুগের একটু স্বৃতি জেগে ওঠে আমাদের কাছে 
তা 1010110110191 বলেই মনে হয়। কিন্ধু আমি 
বলি, মা ত্রিপুরন্বন্দরী বৈদিক খষির হৃদয়ে বসেও 
পূজ। নিয়েছেন-জাতির জীবনে শজি-সঞ্চার 
করেছেন । 

জ্ঞান কাণ্ডে এসে মনে হয়, মাকে বুঝি:হারিয়ে 
ফেললাম । কই, উপনিষদে শক্তির স্থান কতটুকু? 
এক কেটনাপনিষ্ঞদ হৈমবতী উমার কথ। আছে; 
কিন্তু সমস্ত উপনিষদব্যাপী জ্ঞান চর্চার মাঝে 
তার গুরুত্ব কত্টকু? ওতে প্রমাণ হয় না যে 
উপনিষদের খধি ম্বভাবতঃই শক্তি পূঞ্জক ! কিন্ধু 
কি জান, নাম-বূপের মোহে পড়েছি বলে এখানেও 
মাকে চিন্তে পারিনি । জ্ঞান কাণ্তর খধি মুণুয়ীর 
পূজ। করেন না--ভিনি পূজ। ঝরেন চিম্মফ়ীর। 
তিনি শ্ঞ্রার্লেল্ল উপাদক। উপনিষদের 
এই প্রাণ আর শক্তি এক কথ|। প্রাণোপামন। 
ষেউপনিষদের কতখানি জুড়ে আছে, ত। কারু 
অজান।! নাই। আর একটী জিনিষ আছে 
উপণিষদে, সে হচ্ছে আনন্দের পূজ| ! আবার 
দেখ মাকেই ফিরে গেলাম--তাঁর এশবর্য মুগ্তি 
ফুটে. উঠল খধষির প্রাণোপাসনায়, আর সৌন্দর্য 
ফুটে উঠল আনন্দের কল গানে ! এইতে। চিন্মযীর 
রপ-_ঞ্াণেল্ল আন্বল্ ৫ ওই প্রাণের 
আনন্দ হতেই হষ্টি--তাইতে। শক্তির মাতৃবূপ ! 
গুহাহিত পুরুষ প্রাণের আনন্দে বলে উঠলেন 
অহং বভ্ল্তাং প্রজায়ের়। অবপ বিশ্বরূপ| হয়ে 
দেখ দিলেন। 


৫৪ 


[২৪শ বর্ষ_৬ষ্ সংখ্য। 


জাতির শক্তির উৎস--প্রাণ আর আনন্দ ! যারা 
প্রাণের উপাসক, আনন্দের উপাসক--তারাই 
শক্তির পৃজারী। - 

সনাতন বৈদিক ধর্খের ছুটী মীমাংসা শান্ত 
আছে--তাতে সহন্রবর্ধব্যাগপী জাতীয় সাধনার 
সার নিষ্র্ষটরকু পাএয়। যায়। তার মাঝেও দেখবে 
এই শক্তি পূজার বাণী। পূর্ব মীমাংসার প্রথমেই 
হল--অথাতো ধর্ম জিজ্ঞাসা- চোদনালক্ষণোহর্ে। 
ধর্মঃ--ধর্মের লক্ষণই হচ্ছে চোদন।--প্রেরণ। ! 
ধর্ম সাধন! নির্জীবতার সাধন! নয়, মতলববাজীও 
নয়-_-তার মূলে আছে অব্যক্ত প্রেরণ"! নাকি 
প্রাণেরই সঙ্গীত_-শক্তির বহিস্ফরণের প্রচেষ্ট। | 
এইখানে দেখি মায়ের এহর্যা-মূন্তির প্রকাশ। 
আবার দেখ, উত্তর মীমাংসার গোড়াতেই পাই-- 
অথাতে। ব্রন্ধ জিজ্ঞাসা--জন্মাদান্য ঘতঃ। য। 
হতে গ্রপঞ্চের জন্ম হচ্ছে, স্থিতি হচ্ছে, লয় হচ্ছে, 
তনি কে? বলে দিতে হবে যে তিনি আমার ম। 
আনন্দময়ী ? ব্রঙ্গান্ন্দে শক্তির মাধুর্যোর বিকাশ ! 
আবার মাকে ফিরে পেলাম বৈদিক দর্শনের 
মূলে জাতীয় শক্তির উৎস-রূপে। মায়ের 
একরূপ ধন্ম ব| প্রাণের প্রেরণ।, এই তার এশব্য ! 
আর একরপ মোক্ষ বা আনন্দ চেতনা--1010 
11111111111: ০01 এই তার 
মাধু্য! আজ আমাদের মোক্ষের সাধনা আছেঃ 
কিন্ধু ধর্মের সাধনা নাই। জাতির জীবন তাই 
শ্রীহীন-_মাতৃ পুজ! অর্দেক হচ্ছে মাত্র। 

শুধু দুটা মীমাংসাভেই জাতীয় সাধনার ইতিহাস 
সমাঞ্ধ হয়নি। হিন্দুদের আরও চারটী দর্শনের 
কথ। প্রপিদ্ধ। জ!তির জীবনৈ ছুটে। শ্রোত বয়--- 
একট। [8111 আর একট! 768501. 78111 এ পাই 
16110101, 168501 এ পাই 10111950110. ভুটী 
মীমাংসার মূল হচ্ছে 19100, এরাই হিন্দুর সনাতন 


ঢ10600117 


আশ্বিন--১৩৩৮ ] 
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ধশ্মের বনিয়াদ। আর ৪টী দর্শন [911 কে ॥1101601 
দিয়ে কাচিকাট। কর্তে গিয়ে হুহি হয়েছে--ওদের 
মূল হচ্ছে 168301. কিন্তু জান্তির এই 18610179110)র 
চরমে দেখছি--শক্িবাঁদ ! সবগুলি দর্শনই ওই 
একটা তত্বের নিবূপণে নিঃশেষ হয়ে গেল। 


সাংখ্যের কথাই ধর, য| নাকি 11951 12110721 
আগাগোড়াট! গ্ররুতিরই বিশ্লেষণ 
অর্থাৎ শক্তিতত্বেরই মীমাংস।4 : কিন্ত তার শেষ 
রায়-হল--প্ররুতি অ-বাক্তা, সমার্পিগমা। ! অর্থাৎ 
দিয়ে পাওয়। যাবে ন1, 21191)110 
11011100 :এ বোঝ|। যাবে না চাই 5৮111110515 
-"ঞণসামা ! 


010110301)18), 


11719110201 


তারই 5106 দেখাতে এলেন 
পাতঞ্জল :দর্শন। তাতে পেলাম, বিশ্বের শক্তি 
মাহুষের জীবনে কতটুকু ফুটতে পারে--শক্তিব 
সাধনার কথ], বিভৃতির কথ।, এশ্বর্যের কথ! ! 
পতগ্চলির নৃতনত্ব 'ঈশ্বরতত্ব-নিরপণে । সাংখা 
শক্তিকে প্রাণহীন করে রেখেছিলেন_-সাংখোর 
50119110 এ প্রাণ প্ররুতিতে অন্্স্থাত থাকলেও 
তত্ব হিসাবে তার মর্যাদা দেওয়া হয়নি । ভাই 
সাংখ্যে প্ররুতি-পুরুষে “কেবল আমার সঙ্গে 
ছন্দ অহনিশ 1”? পতঞ্জলি ঈশ্বরতত্বে সে 
ন্যনাভাটুকু পুরণ করলেন; ব্যাস্ভাষ্যে ' দেখো, 
ঈশ্বরকে প্রকৃতি ও পুরুষের মাঝখানে শুএদলর০লক্ 
ভূমিতে এমন একটী অনির্ববচনীয় স্থান দেওয়। 
হয়েছে যে, এই ঈশ্বরই যে আমার চিন্ময়ী ম।, 


ত। বুঝতে একটুকুও গোল থাকে ন।। 


107011091 


শ্যায়দর্শন এলেন জগং-রহম্য বোঝাতে । 
শোন। যায়, এরা শ্বভাববাদী, শক্তি মানেন ন|। 


৫৫ 


এ ৬র্প এ উপ অত ৯ উপ তত আর দি পি 


স্ণক্তি-এাসঙ্গ 


শত ৬৫ ২ বটি ভা উপচ হর উট উজ ৬ 


কথাটার ভাতার জা ঠায় বড় টিটি 
56150 এর ভক্ত। স্থুলের মূলে বড় জোর সুক্ষ 
মান্তে পারেন--কিন্ধ সাংখ্য যাঁকে কারণ বলেন, 
ত] তার কাছে দুর্বোধ্য! অথচ এই কারণই 


তে! শক্তি মা ঘে কারণরূপিণী! ন্যায় কারণ 


মানলেন না, অথচ কর্থ্থ মান্লেন। কিন্তু কন দাড়ায় 
কিসের ওপর ? জগতের নিয়ামক কোথায়? চক্ষু 
থাকতে অন্ধ সেজে ন্যায় বললেন-সে অ-কুষ্ট! ! 
ঠিক সাংখোেরই আঅশন্থ্যভ্ভু নয় কি? ই|» 0010- 
1101) 9০196 এর তর্কের কাছে ম| আমার অদুষ্টাই 
বটে! ন্যায় অন্ত: 110581101/ তাকে প্রমাণ 
করলেন, তার মোক্ষপদও তে! 70£911/0 কিন। ! 


তারপর এলেন জবাদী বৈশেধিক। জড় 
জগতের মূলে তিনি আবিষ্ধার করুলেন পরমাণু । 
পরমাণুটী এক আজব চিজ_ন। 1009 ন| 112110. 
ত| হতে জগৎ হষ্টি করতে গিয়ে দার্শনিক মহ! 
ফাপরে পড়ে গেলেন-_-“মেরু সর্ধপয়োস্তল্যতাপত্তিঃ” 
হয়ে পড়ে যে! মায়াবাদী হয় ত হেসে বল.তেন-- 
*তার জন্য ভাবন! কি ভাই ! অঘটনঘটনপটীয়সী 
সব করতে পারেন তে। |” কিন্মে তো 1911 
এর কথ।--1685011 যে চাই । অগত্য। বিশেষ” 
পদার্থের আবির্ভাব, অর্থাৎ 
01010111101) স্বীকার করতেই 
জগৎ আর হষ্টি হয় না। 


[01101011916 01 
হবে--নইলে 


মনে পড়ে উপনিষদের সেই “নানা” বাদের 
কথ।--সেই *বহুস্তাং” এর কথ।। পরমাণুর 
ন্বিশস্পেহ্ন ধর্থে ম। আবার সিহুক্ষারপে দেখ! 
দিলেন, বৈশেষিকেরও জগৎ. সম্বন্ধে চরম কথ! 
হল ওই “বিশেষ” টুকু । 


আশ্য-কর্প ২৫৬ 


বি সত আত এ ডিও চও ১.৫ ৬০ জ ও ৬ ৯০৮ ৯২৮ ৬ ৬৫ %ঠ ৯. "৮ শট ৯৮ ৯. 


এমনি করে দেখ, কর্মকা জানকা_ শকির গান নত আর বৈষ্ণব দর্শনে 
ষড়দর্শনে কোথায় শক্তির কথ! নাই? ধর্খ্ে দর্শনে এখানে তে। আর মাকে চিন্তে গোল হবেন? 
জাতিট। কেবল শক্তিরই চর্চা করে এসেছে। তবে আর কি ভ'ই--এখনেই বিদায় হই, মায়ের 
এ পধ্যন্ত গেছে ছেলে মায়ের কোল জুড়ে থাক। 
স্পথিক বন্ধু। 


] ২৪শ বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


০ জর আর্ট উপ অর টি ৬৪ ও ভি ৬০০ তি উট ওঠ উী ছি সি উট উট দিও ৯৪ উঠ জল ৯. 


শক্তির 11091191) তারপর এল 


০ 


মাত-সাধক 


( সহ ঘ্টন| ) 


বেশ বিখ্যা একটী গ্রামে উচ্চ বংশে 
মাতৃসাধক বসম্ভের জন্ম হয়। তিণি 


তিশি প্রকাশ করে গরিয়েছেন। তার ছুটি 
চোখ সর্বদাই অশ্রু-সজল হয়ে থাকৃত। 


ছিলেন মোক্তার, মোক্তারীতে বেশ পসারও 
জমিয়েছিলেন, কিন্ত এই মোক্তারী ব্যবসা- 
তেই তার তুষ্টি এসে পড়ল না! সংসারের 
কর্থব্য সম্পাদনের পর, তার 'একটী অতি 
আদরের ছেলে যোগেন্দ্রকে নিয়ে গ্লেট- 
পেন্সিলে রোজই মায়ের গন রচনায় 
অনেক সময়মতিবাহিত কর্তেন। তিনি 
এমনি করে আবেগের ভাষায় তিনি অনেক 
'সঙ্গীত রচনা করে ফেললেন ! ওঃ__গানের 
ভিতর দিয়ে মায়ের দর্শন লাভের দরুণ যে 
তার ভিতর কিরূপ অসীম জ্বাল। হ'ত, তা 


মায়ের প্রসঙ্গ উঠলে, মায়ের নাম শুন্লে 
তার ছু'চোখ বেয়ে দরদর করে বুক ভেসে 
আশ্রুর বন্যা বয়ে চলত! দিবারাত্র 
কান্নার ফলে তার চোখ ছুটী অন্ধ হয়ে 
গেল। এ কিন্তু মায়েরই কুপা, এতে তার 
দিব্য দৃষ্টি খুলে গেল! বাইরের দৃষ্টিশক্তি 
লোপ পাওয়ায়, অস্তষ্টি তার অসাধারণ 
ভাবে বেড়ে উঠল! খেত বস্তে শুতে 
সব সময় তিনি মাকেই দেখতেন। 
দেহত্যাগের সময় মা এসে তাকে কোলে 
করে নাকি দিব্যধামে নিয়ে গিয়েছেন । 


১১১৮ ৮] 


একদিনকার একটা স সত্য 1 দ্ঘটনা বলি। 
মোক্তারী ব্াবস। ছেড়ে দিয়ে, স্বগ্রামে 
ফিরে এসে তিনি একটা দোকান দিয়ে- 
ছিলেন। দেকানে তৈল, ডাল, লবণ 
ইত্যাদি মুদি জিনিষ ছিল, গ্রামের লোক 
এ দ্রোকান থেকেই সব জিনিষ পত্র ক্রয় 
করৃত। কেনন! দোকানটী তিনি গ্রামের 
লোকের উপকারার্ধে এবং সছুদ্দেশ্য নিয়েই 


করেছিলেন। দোকানের জিনিষ ফুরিয়ে 
যাওয়ায় একদিন নৌকা করে জিনিষ 
আন্বার দরুণ একটী নদীতীরস্থ বাজারে 
তিনি গিয়েছিলেন । উক্ত বাজারে যেতে 
হ'লে একটী নদী পার হয়ে যেতে হয়। 
সকালে খাওয়া দাওয়। করে নৌক। নিয়ে 
তিনি বাঁজারভিমুখে রওন। হগলেন। 
প্রিনিষপরর খরিদ করে মেইদিনেই কিন্ত 
আমার কথ।। নাপার ঈাডিযে গেল 
তার উল্টো! সন্ধ্যা উদ্ভীণ হয়ে 
কিছু বারও হল, তবু আমার 
এদিকে বাড়ীর লোক 

মপসনন হয়ে পড়েছে ন। জানি পথে কি 
হয়েছে! কেননা আগরাদে নেশ 
একটু ঝড় হয়েছিল, হয়ত বা :নীকাখানি 
মালসহ জল-মগ্রহই হল-_আত্মীয় স্বজনদের 
মাঝে এরূপ নানাবিধ জল্পনা-কল্পন। 
চলছে । এদিকে রাত্রি প্রভাত হয়ে এল। 
এমন সময় একজন প্রতিবেশী শুদ্রশ্রেণীর 
লোক এসে খবর দিল, আপনারা কোন 
চিন্ত। করবেন ন।, ঠাকুর কর্ত। [মাতৃসাধক 


খবর 
চিন্তায় 


তার 


নেই | 


বা 


2গিলিঃ 


আত্ু-সাঞ্নচ | 


বসন্ত] একটা গান গেয়ে গেয়ে আস্তেছেন। 


গানটি বড়ই সুন্দর, এখনেো। আমার কানে 
লেগে রয়েছে 
যদি মায়ের দেখ! পাই, সংসারের দুঃখে 
কি ম। কখনে। ভরাই। 
যদি থাকি মায়ের কোলে, ভালবাসি 
গছের তলে -" **" ইত্যাদি । 


এই লোকটি চলে গেলে, পর পর আরও 
দু'টি লোক বলে গেল যে ঠাকুর কর্তা! 
মাঠ দিয়ে নৌক। করে গান গেয়ে আস্তে- 
ছেন, আপনারা কোন চিন্তা কর্বেন না। 
বাড়ীর সকলেই তো তাদের কথা শুনে 
বেশ আশ্বস্ত হল এবং সকাল বেল। দোকান 
ঘরের কপাট খুলে দ্বিল। ওমা, একি 
তাজ্জব নাপার ! সকাল গেল, বেল। ১১ট 


বে; । গিয়েছে, তবু গর আসার খবর 
নেই । মংস্তে আস্তে দেলা হয়ে গেল 
৬টা। সকলেই তা এ বাপারে অবাক্‌! 


তিনি এসে পৌছাধ। মংন্র সকলে উক্ত 
কাহিনী ভার কাছ বর্ণনা করলেন | 
যারা তার গানটি শুনতে পেয়েছিল, 
নৌকাব ঘট ঘট. শব্দ শুনেছিল, তারাও 
এসে সব দেখে শুনে অবাক ! তারা বললে, 
একি কর্তা, আপনি না খুব মকালে একটি 
গান গেয়ে আমাদের বাড়ীর পাশের খাল 
দিয়ে এলেন? ঠাকুরকর্তা তো এ সব 
শুনে আবাকৃ। তিনি বললেন সকাল 
বেল। তো আমি সেখান থেকে রওনাই 


আশ্য-্পনি। ২৫৮ 


লস্ট এ ই সা জপ আল ৬৪ ৭. ৬ অত ৫ ০০ আর্ভ খা ৬৮ 


হইনি | জিনিষপত্র কিন্তে কিনতে: দেরী 
হয়ে যাওয়ায় কাল আর আসা হয়নি_- 
আজ ১০টার সময় ওখান থেকে রওনা হই। 


এ সব কথা শুনে তিনি আর কাউকে 
কিছু বলেননি, অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি 
করলেন মায়ের অহেতুক করুণা । এর পর 
থেকে মাতৃ নামে তিনি পাগলের ন্যায় হয়ে 
গিয়েছিলেন । মা এসে ওর সঙ্গে কথা 
বলতেন। সুখ-ছ্ুঃখ যত কিছু আছে, সব 
তিনি শিশুর হ্টায় মায়ের কাছে প্রাণ খুলে 
কেদে কেদে বলেই যেন সুখ পেতেন! 
জগতের আর কারও উপর গর ভরসা 
ছিল না, তিনি মতৃগত প্রাণ শিশুর ন্যায় 
মায়ের কাছে সব নিবেদন করতেন । তার 
জীবনে আরও অনেক আ[লীকিক ঘটন। 
ঘটে গিয়েছে-সে মব কথ। ছু"একটি 
অন্তরঙ্গ লোক ছাড়! আর কাউ/ক তিনি 
কিছু বলেন নি। 


দেহত্যাগের ছু'একদিন পুর্বে তিনি 
অদ্ধ-জাগ্রত অবস্থায় বিছানায় শুয়ে আছেন, 
অমন সময় দেখেন__ জগতৃগ্ভাসিত জ্যোতি? 
বিকীরণ করতে করতে এমেমা তার 


৬ বত শর্ত ঈ সি হি মতি 


রে ২৪শ বর্ষ-_৬ষ্ঠ সংখ্য। 


” সত ও ভর আর্ট গা আট আচ 


শিয়রে াডিয়ে বঙ্গ [ছেন-_“রসম্ত, এবার 
তে! তোর যাবার সময় হ'ল, এখন চল। * 
এই বাণী শুনতে পেয়ে অমনি তিনি বিছানা 
হতে এক লাফে উঠে তার প্রিয়তম 
ছেলেকে ডাক দিলেন শ্লেট-পেন্সিল নিয়ে 
আস্তে; ছেলে আসা মাত্রই গুণ গুণ 
করে তিনি গাইলেন-__- | 

ম| এসেছে আমায় নিতে 

চেয়ে দেখজ। তোর! ভাই। 
(তার। দে নকলে আমায় বিদায় 
আনন্দে মায়ের কোলে যাই.....ইত্যাদি ! 


ঠিক ত'দিন পর হঠাৎ তিনি সকলের 
মায়া পঠ্ত্যাগ করে দিব্যধামে চলে 
গেলেন। হাম্থখ-বিস্ুখ কিছুই নয়, হঠাৎ 
বলে উঠলেন-_আমার যেন শরীরট!। কেমন 
কেমন করছে রে! এ কথ বলার ২৩ 
মিনিট পরই-_ম। কালী, কালী, কালী 


_ই-*"" লল্তে বলতে শেষ নিশ্বাসটুকু 
ছেড়ে চলে গেলেন ! 
মং মং সং 
জীবিতাবস্থায় তাকে বড় কেউ 


চিনেননি-__কিস্তু উনি মাতৃ-বিষয়ক যে সব 
সঙ্গীত রচনা করে রেখে গিয়েছেন, সে 
সব পড়ে কিন্বা গেয়ে দেখলেই বুঝা যায়, 
তিনি কত উঁচু দরের সাধক ছিলেন । 


জয় মা আনন্বময়ী। 


(০)? 


জয় ম। আনন্দময়ী! আনন্দের জয় সর্বত্র । 
আর সকলের জগতে পরাজয় রয়েছে, কিন্ত 
আনন্দের পর|জয় নাই। শেষ পর্যন্ত কিছুই 
থাকে ন|, থাকে কেবল আনন্দ। স্তথ-ছুঃখ ব। সেই 
সবের উপকরণ চিরস্থায়ী নয়; তাদিগকে কেউ 
চায়, কেউ চ|য়ন|; কিন্তু আনন্দ চায় সবাই । স্থথ 
কখনে। সুখ বলে গণা হত না, যদি তার মাঝে 
আনন্দ ন! থাকৃত। দুঃখকে কেউ চায় ন। কেন? 
আনন্দ নাই ব'লে। যে দুঃখের মাঝেও আমর। 
আনন্দ পাই, সে দুঃখ ভালই লাগে। প্রিয়জনের 
স্থথের জন্য নিজের সামান্য স্খেচ্ছ! ত্যাগ করুতে 
পার! যায় । কেনন। তাতে বেশ আনন্দ আছে। 
আনন্দের উপকরণ বান্তি ভেদে নান! প্রকার ও 
চিরস্থায়ী নয়, কিন্তু আনন্দ ভিন্ন ভিন্ন আধারে 
হলে৭ মূলতঃ আনন্দ চিরদিনই আছে। কারণ, 
জগতের মূল সং+চিং+আনন্দ | তার মাঝে 
আনন্দের প্রাচূর্যা স্বাভাবিক। মূলে আনন্দের 
দোতন। ও টৈতন্যের দ্যোতন| রয়েছে, 
আর ত। চিরদিন থাকৃবে। অসতের ধ্বংস আছে 
কিন্ধ যাহ! মং তাহ! চিরদিনের । চিং অর্থাং 
চৈতন্যময় ন। হলে, জড় হলে, জগতে চিরনিদ্রার 
বাহিরে জাগ্রত প্রাণের আনন্দ থাকৃত ন|। 
জড়ের আনন্দ বা! ছুঃখ নাই কেন?--তার মাঝে 
চৈতন্ত নাই বলে। দুইটি জীবন্ত প্রাণীর মাঝেই 
আনন্দের বিকাশ, দুইটি মৃত প্রাণ ব| খবদেহের 


আনন্দ নাই। অবার শুধু সংও চিৎ থাকলেও 
জগৎ মধুব হয় না, যদি তার মাঝে আনন্দন! 
থাকে। মোট কথ| ব্রদ্মের এই তিনটা বিভাবের 
একটি না! হলেও জগ চলে না । 

আনন্দের বিকাশ যেখানে বেশী, সেখানেই 
প্রাণের লীল| | শক্তির স্ফুরণও সেই খানে । 
আনন্দের ভিতর দি শক্তির প্রভাব ন। থাকে, তবে 
তাতে চৈতন্যের বিকাশ৪ কম হবে এবং তার 
স্থায়িত্বও স্বল্ক্ষণ। এই জন্য দুর্বলের হীনবিষয়ক 
আনন্দ বলের উচ্চবিষয়ক আনন্দের তুলনায় 
ক্ষণস্থায়ী। প্রাণবন্তের মধোই শক্তি এবং আনন্দের 
সমধিক বিকাশ | জয়লাভ করে শক্তিমান্ই। 
যার শক্তি কম, তারই হারিবার সম্ভীবন|।। আনন্দ 
ব! প্রাণশক্তি প্রচুর ন! হলে জয়ের আশ। ছুরাশ|। 
কাজেই যে কোনও সংগ্রামে, জগতে য। কিছু 
সংগ্রহে, রক্ষণে এবং তংকল্পে প্রয়োজন মত বিনাশ 
সাধনেও চাই প্রাণ ও শক্তির স্ফুরণ। প্রাণই 
আনন্দ, শক্তিই আনন্দ! প্রাণ-শক্তির অভাবে 
আনন্দ দুরাশ।। আনন্দ পেতে হলে প্রাণের ও 
শক্তির যাতে আরও বিকাশ হয়, তাই করতে 
হবে। আনন্দ চাই, অথচ সে আনন্দ যাতে হয় 
তা করব না--এ হলে তারপক্ষে আনন্দ লাভ 
হবে না। আবার কিছু করতে হলেই চাই শি, 
শক্তি মংগ্রহে চাই দুদিম গ্রাণ! শুধু জড়ের মত 
বসে থেকে খক্তির কল্পনা করুনেই শক্তি আসে ন|। 


'অআম্য-র্পনি 


মহাশক্তিকে আহ্ধান করতে হলে আগে প্রাণের 
উদ্বোধন চাই। ঘুমন্ত প্রণে কি শক্তির উদ্বোধন 
হয়? বোধন পূজ। হোক্‌, তারপর শক্তি রর 
আগে নয়। আগে সেজন্য তৈরী হওয়া চাই 
প্রাণ তৈয়ারীর চেষ্ট। ভিন্ন শুধু আশার কল্পনায় 
শক্তির বিকাশ ঘটে ন।। স্থতরাং জয় বাপারটী 
সহজ নয়। 

জয় হোক, আনন্দ হোক, কিন্তু মা কেন? 
বিশেষ ক'রে নারী কল্পনা কেন? মায়ের মৃত্তি 
না হয়ে বরং শক্তির কল্পনায় পুরুষ মুন্তি হলেই তে] 
ঠিক মানায় ! পুরুষেরই জয় ও তজ্জনিত আনন্দে 
বিশেষ অধিকার । স্থতরাং কমনীয় মায়ের মৃপ্তি 
কেন ?--কারণ আছে। শক্তির প্রকাশ উচ্চ খল € 
বিনাশক হয় যদি ভার মাঝে রক্ষাকারিণী মায়ের 
হাত ন! থাকে । শক্তিকে আয়বে রেখে, সুশখখলার 
সঙ্গে পরিচালনা ক'রে, পরিণামে সে আনন্দের 
বিকাশ সাধনে কল্যাণরূপিণী মাতৃমুন্তির পরিকশ্নন। | 
পুরুষের চেয়ে নারীর মাঝে আনন্দের প্রাবলাও 
বেশী। ব্রন্ষের তিনটা বিভাবের ভিতর পুরুষের 
ধে] চৈতন্য ও নারীর মধো আননের ভাগ বেশী। 
( থে সমস্ত পুরুষের মাঝে আনন্দের বিকাশ বেশী, 
তাদের মধো নারীন্থলভ অনেক গ্রণই বেশী। 
আবার অনেক নারীর মাঝে অবশ্য পুরুমরে 
ভাব বেশী হতে পারে। কিন্থু এসবই হল 
0৯001107121 0756. সাধারণতঃ নারীতে আনন্দ 
ও পুরুষে চৈতন্তেরপ্রকাশ বেশী। এজন্য পুরুষে 
জ্ঞান এবং নারীতে ভক্তি স্বাভাবিক। 
মানুষের মাঝেও জ্ঞানী ব। যুক্তি-পক্ষপাতী, 
ও ভক্ত ব| শ্বাভাবিক আনন্দের পক্ষপাতী, 
এই ছুই শ্রেণীর লোক রয়েছে। নিগ্তণ 
৪ সগ্চণ এবং নিরাকার ব। সাকার গ্রতৃতি বাদ 

৪ ভিন্ন ভিন্ন সাধন পঞ্চ।, এইরূপ মানুষের বিভিন্ন 


২৬০ 


[ ২৪শ বর্ষ--৬ষ্ঠ সখ্য। 


সতরানুসারেই হয়েছে ।) সর্বত্র আনন্দ অনুপ্তত 
থাকলেও বিশেষভাবে নারীর মাঝে আনন্দের 
প্রাবল্য বেশী বলেই এবং পুরুষের শক্তির পিছনে 
নারীশক্তি অলক্ষোে থেকে ভাকে স্ুমমঞ্জস রাখে 
বলেই শক্তি ও "আনন্দের মৃত্তি কল্পনায় নারী-মূর্তি 
কল্পিত হয়েছে । ( বস্ততঃ তিনি দুই-ই )। 

আবার নারী শক্তিক্ূপিণী হলেও মাতৃবূপে 
যেমন সর্ধমঙ্গল।, ন।রীরূপে সব সময়ে তেমন মঙ্গল- 
সাধিক। হয় না। অক্ষবতায়, দুর্বলতায় মানুষ 
কোনও দিন তার মার কাছে দ্বণ্য হয় না । “কুপুন্ত 
যদিও হয়, কুমাত। কখনে| নয়।১ দুর্বল মানবের 
পঞ্গে শক্তি ভিক্ষার ও ভরসার স্থল ম| ভিন্ন আর কে 
আছে? রোগে ছুঃখেশোকে সান্ত্নার, স্থথে 
আনন্দ করিবার, মানুষের এমন জন আর কেউ 
নাই । নাবীরূপে এমন সর্বাবস্থায় সকল মানষকে 
সে রক্ষ। কারে না, বা আনন্দ দানে মমর্থ হয় ন। 
তাই শক্িদায়িনী, রক্ষাকপিণীর এই পরিপূর্ণ মৃস্তির 
াভবূপই উপযুক। মহাশক্তির কাছে পুন্ররূপে 
শন্রিভিজ্গা। করাই এ মামবের পক্ষে মঙ্গলদায়ক । 
অবশ্য মাধনার স্তরভে'দ মহাশক্তিকেও নারীবূপে 
ভজন। করে--এমন খিবন্বূপ বীবমাধক 'আছে। কিন্ত 
স্বভাবতঃ দুর্বল মান্থযের গধো তেমন অধিকারী 
খুবই কম। অভামায়ারই রূপাতে গিনি মমস্ত প্রকার 
দুর্বলতাকে পরাজ্ত করে, সমন্ত কামনার উর্ধে 
গিয়ে, মহাতেজপ্বীরূপে স্বমহিমায় গ্রশাস্ত ভাবে 
বিরাজ কর্‌তে সক্ষম, একমাত্র তেমন পরম বৈদ।- 
স্তিক, ব্রন্ধবিদঠ, পরম শিব-ন্বূপের পক্ষেই 
তেমন ভাব সম্ভব | নতুব| মাধারণের পক্ষে মাতৃ- 
ভাবই প্রশস্ত । 

কাজেই বল--জয় মা আনন্দময়ী। তিনি 
আনন্দময়ী, কেবল ব্রদ্ষময়ীই নন। তিনি যদি শুধু 
্রহ্মময়ী হয়েই থাকতেন, আনন্বময়ী ন। হতেন, 


আঙ্ষিন--১৩৩৮ ] 


তৰে হতাশ, ব্যথিত, নিরানন্গময় আমাদের ; মত 
দুর্বল সন্তানের আনন্দ যোগাত কে ? শক্তির সঙ্গে 
আনন্দ দিয়ে জগংকে, জীবনকে এমন মধুময় করে 
তুলত কে? “ভক্তান৷ বাঞ্ধাসিদ্ধার্থং ব্রদ্ধণে। বূপ- 
কর্নন। |” তিনি শুধু অরূপ হয়ে ব্রঙ্গময়ী থাকুলেই 
আমার চলে না। আমার তৃঘিত প্রার্ণকে ত্তন্ত- 
পীযুষধারায় মস্ত প্ত করতে, আমাকে শক্তির আনন্দ- 
এয সাগরে লিমগ্ করুতে যে তার রূপ পৰিগ্রহ করা 
প্রয়োক্জন। শুধু কি আমারই প্রয়োজন তাকে_- 
আমিও কি তার গ্রয়োজনীঘ নই ? আমার কামনা- 
বানান্দোলিত ছুর্ববল মনের সকল সাধ পূর্ণ করৃতে 
পারে এমন জন আমার সেই আনন্দময়ী ম! ভিন্ন 
'আার কে মাছে ? আবার তারও ন্গেহভর। বুক- 
গনি সন্তানের জন্ত যে আপনি কেদে ওঠে! সন্তান 
নইলে সেই অমৃত পীনমবাছিনী পয়োধরার পয়ঃ- 
পানকরে কে? কে ত্ারবুক জুড়ানে ধন হয়ে 
তার বুক আলে! করে 2 আমিও তার, তিনিও 
আমার । আমার সমস্ত নানত', ছুর্বলত। পূরণ 
ক'রে আমাকে অপূর্ণ জীবনের মর্মমদাহী জাল 
থেকে উদ্ধার ক'রে পরিপূর্ণ আনন্দে ভর। জীবনের 
স্বাদ তিনি বিনে আর কে দেবে? প্রাণ খুলে 
আমার মমস্ত ধৈন্ত, লোকচক্ষুর অন্তরালের সমস্ত 
কলুষকালিম। তার এন রাতুল চরণে ঢেলে দিয়ে প্রাণ 
ভবে “মা-ম।” বলে অপূর্ণ অশান্ত এই প্রাণ মনকে 
পূর্ণ ও শান্ত করে তুলব। তিনি যে “ভক্তানাম্‌ 
অভয়ায়চ 1” ভক্তের ভীত প্রণকে পরম ভরস|, 
চরম সান্বনা'দিয়ে অভগব।ণী শুন্বাতে তিনি, ছাড়। 
অর যেকেহ নাই! ম। আমার অভয়। থাকতে 
ম।-হারার মত পরের দ্বারে যাব কেন? জীবন- 
যুদ্ধে শ্রান্ত-ক্লান্ত-মলিন-নিরানন্দ প্রাণকে আনন্দময় 
করে তুলতে মায়ের আমার আনন্দময় রূপ কল্পন। 
চাই। তাই শুধু ব্রদ্ধময়ী হলেই আজ চলবে ন|। 
---৩৪ 


২৬১ 


জন্ম সা আন্ল্দকস্দী, 
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জগৎ আনন্দময়_:কেন ? তীর লীলায়। লোক- 
বন্তুলীলা কৈবল্যম্। তাঁর লীল। যে এই লোক 
পালনের জন্তই । জগচতর পালন হয় আনন্দে ! 
এই জগৎ শুধুই বেঁচে নাই, আনন্দে বেঁচে 
আছে। তার আনন্দেই জগৎ বিধৃত! তুমি- 
আমি যদি ব্যক্তিগত ছু'একটী দুখ শোকে মুখ 
মলিন ক'রে ঘরের কোণে বসেও থাকি, তবুও 
এই বিরাট জগতের আনন্দলীলার বাধ। হয় ন।। 
উষ। ও সন্ধা তাদের মোহন মূর্তি ধারণ ক'রে 


প্রভাতে মন্ধ্যায় দেখা দিতে বাধ। করুবে ন।, নৃতন 


শিশুর নবীন প্রাণের প্রাণ-মন-বিমোহন নির্বল 
হাপির বাতায় ঘটবে ন।--কমনীয় প্রকৃতির রমণীয় 
লীলভিপ্ময়ের বিরতি দেখবে ন।। কেনন।, 
জগং যে সেই আনন্বময়ীরই রূপ, কাজেই সে 
চিরানন্দময়-+চিদানন্দ ময় | 

দেই সচ্চিদানন্দমী মায়ের আগমনে চির- 
বিচিত্রময়ী প্রকৃতির আজ অপূর্ব পরিবর্ধন ! 
প্রতিবংসর এম্নি ভাবেই চির আনন্দের বান্। 
বহন করেও এমন দিনে পবন যেন নৃতন ক'রে 
মায়ের আগমনীর নৃতন সংবাদ এনে দেয়।, 
রবিকরে।জ্জল নিপ্ধ ধরণীর মোহন শ্তামলিম। এ 
নীলাকাশের অপূর্ব মাধুরীতে মিশে গিয়ে যেন সমন্ত 
ধরাকে নিক্ষোজ্জল ক'রে তুলেছে । বেছে বেছে 


ষড়খতুর শরৎ ও বসস্তে-মনের স্বাভাবিক 
আনন্দের দিনে আনন্দময়ী মায়ের আগমন । 
তার আগমনে, তার পুজার মাহিমাতেই 


কি এই ছুশ্টী খতু এত মধুময় এত হ্থন্দর ! 
শরতের শশ্যমধু ও বসন্তের পুষ্পমধু বুঝি আননদময়ী 
মায়ের স্পর্শেই অমন মধুময় হয়। কিন্ত তার 
মাঝেও আবার যড়ঞ্হুশালিনী বাংল|, মমতাভর! 
মায়ের বুকে বিশেষ ক'রে শরৎকালেই আশ্রয় লয় । 
প্রিয়জন বিরহকাততর, তৃষাতুর বাঙ্গালীর প্রাণ 
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সমস্ত বছরের মধ্যে ' এমন সময়েই. মাতৃচরণে 
পুষ্পাঞ্জলি দিতে গ্িয়জন দর্শনজ আননের আশায় 
পুনরায় একবৎসরের জন্য বুকূক্ষিত প্রাণে শক্তি 
সঞ্চয় করতে মায়ের কোলে ফিরে আসে । বর্ধার 
ক্লেশরিষ্ দরিদ্র কষকের প্রাণে আনন্দের ঢেউ তুলে 
শ্যস্তামল! বঙ্গজননীর অঞ্চলপ্রান্তে যখন শরতের 
শ্িগ্ধ কিরণ দেখ! দেয়, মায়ের আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গে শ্যামল প্রান্তর যখন শশ্যসস্তারে পরিপূর্ণ হয়, 
বিশেষ ভাবে সেই সময়টাতে বাঙ্গালী মায়ের পৃজ 
বেছে নিলে। হ্ৃদয়বান্‌ বাঙ্গালী হৃদয়ের সঙ্গে 
ষোগ রেখেই তার পূজা, উৎমব ও আধ্যান্ত্রিক 
ক্রিয়াকাণ্ডের ব্যবস্থা করেছে । 


হিন্স্থানের অযোধ্যার রাম করুলেন অকাল- 
বোধন বা শরতে পূজা, আজ তাতে উদ্দদ্ধ দেখি 
বাঙ্গালীর প্রাণ ! হিন্দস্থানী বর্তমানে বাঙ্গালীর 
এই শারদীয়োৎসব এমন ভাবে স্থলে সুষ্্ে, কাজে 
ও ভাবে, বাস্তবে ও কল্পনায় গ্রহণ করতে পারেনি। 


[ ২৪শ বর্ষ-_৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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এখানেই আসে আবার নেই বাঙ্গালীর বিশেষ করে, 
প্রাণের কথ!। প্রাণবন্ত এই বাঙ্গালী বুঝেছে যে 
প্রাণের উদ্বোধন ভিন্ন মহাশক্তির বোধন হয় 

তাই প্রাণের সঙ্গে তার। বাস্তব রাজোর 
মমন্ত ছুঃখ দৈম্ ঘুচিয়ে শক্তির অবতারণায় মায়ের 
এমন পুঞ্ধার অন্থ্টান করেছে। যেমন শুধু 
যী মৃত্তিকে পুজ। করে বলে বিধন্বশর। হিন্মুকে 
পৌত্তলিক বলে গাল দেয়, তেমনি এক বাঙ্গালী 
দেখিয়েছে যে, কেমন করে সেই মৃগী মৃত্তিকে চিন্ময়ী 
করে তুলে তার পৃজ্জায় দেহে মনে প্রাণে সবদিক 
দিয়ে উন্নতি কর! যায়। আজ যে ভেতো বাঙ্গালী 
জীবনের সমস্ত দিকে অভাব পূরণ করতে এম্ন মরিয়। 
হয়ে লাগতে চাইছে, কে বলবে ত। সেই আনন্দ- 
ময়ীর অভয় বরে পূর্ণ হবে ন|? বাঙ্গালী আজ 
জগস্ধরেণ্য শুধু মাঘের বরে। তার জয় শুধু মায়ের 
জয়ে। এসভাই প্রাণ খুলে বলি, একাপ্রাণের 
আহ্বানে মাকে মৃর্ধ করে বলি--জজহ্ল ক্আ। 
আকমল মন্লী ? 
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ভাবত্রয় 





তন্ত্রে তিনটী ভাবের কথ! রয়েছে--যথা, পঞ্ত- 
ভাব, বীরভাব। দিবাভাব। কিন্তু সদাশিব 
পার্বতীকে পণ্ুভাব এবং দিব্ভাবের কথ! বিশেষ 
ভাবে বারণ করে দিয়েছেন । যথা :-- 
পশুভাব-দিব্যভাবৌ স্বয়মেব নিবারিতো। 


কলে নপশুভাবোহস্তি দিব্যভাবঃ কুতোভবেৎ ॥ 





পণুভাব এবং দেব্ভাব কলিতে নাই। পণ্ু- 
ভাবই যখন নাই, তখন আর দিব্যভাব কি প্রকারে 
থাকৃতে পারে ? পশুভাবাবলম্বীদের কর্তব্য হল 
এই যে--তার! পত্র জল ফল স্বয়ংই আহরণ করুবে, 
খুত্র দর্শন করুবে ন। এবং মনঘ্বারাও স্ত্রী স্মর্ণ 
করবে না। দিব্যভাবাপন্ন ব্যক্তির কথা বল্তে 
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গিয়ে মহানির্বাণ তন্ত্র বল্ছেন :-- 

দিব্যশ্চ দেবতাপ্রায়ঃ শুদ্ধাস্তঃকরণ: সদ1। 
ছৃন্ঘাতীতে। বীতরাগঃ সর্ধবভূতসমঃ ক্ষমী॥ 
কলিকল্মবধুক্তানাং সর্ধ্বদাস্থিরচেতসাম্‌। 
নিজ্রালস্ত গ্রসক্তানাং ভাবশুদ্ধিঃ কথুং ভবে২ 


দিব্যভাবাপন্ন ব্যক্তি দেবতুলা, শুদ্ধান্তঃকরণ- 
বিশিষ্ট, ঘ্ন্বসহিষণ, বামনারহিত, সর্ধবভৃতে সমভাব- 
বলম্বী। কিন্তু এখনক।র কলিযুগের লোক পাপ- 
যুক্ত, সর্ববদ। অস্থির চিত্ত, নিদ্রা ও আলল্তে: গ্রসক্ত। 
স্থতরাৎ এদের ভাবশুদ্ধি হবে কেমন করে ? 


তন্ত্রেরঃএই ভাবত্রয়ের সঙ্গে 'বৈদিক আশ্রমের 
বেশ সুন্দর সামপ্রন্য রয়েছে ।- ৯ম ৪. 
ভ্ডান্ম-ব্অর্থাং ব্রহ্মচর্ধ্য পালন, নিয়ম সংযমের 
ভিতর দিয়ে জীবনগঠন করে তোল।। স্ 
নবীল্লভ্ভান্ব- ভোগে অটলথেকে এগিয়ে যাওয়।, 
প্রলোভনেব মাঝে থেকেও প্রলুব্ধ না হওয়া, এ হচ্ছে 
গান্থা। শু১হ্ভা দিল্বাক্ভান্ব- 'ন্নাস, সতা- 
প্রতিষ্ঠা! ! তখন জানের স্্ত্তি। 

এই ভ।বত্রয়ের ভিতর দিয়েই জীবন পূর্ণ হয়ে 
ওঠে। কিন্তু এখন আমাদের দেশ পশ্তভাবের 
সাধনায়, অর্থাৎ অটুট ব্রঙ্গচর্ধয রক্ষ! করতে অপারগ, 
অথচ কীরভাবেই জগতের অধিকাংশই চল্ছে। 
মূলে ঘে শক্তি থাকলে বীরভাবে চল! সম্ভব সেই 
শক্তিই নাই , সুতরাং বীরভাবের মাঝে কেবলই 
ভোগের বাভিচার চল্ছে। কলিষুগের লোক ক্ষীণ 
এবং দুর্বল বলেই মহানির্বাণতন্ত্রে মহাদেব পার্ব- 
তীকে পশুভাব এবং দিবাভাবের কথ। নিষেধ 
করেছেন। একমাত্র বীরভাবের কথাই অন্থমোদন 
করেছেন। কিন্তু অনুমোদন করুলেও, বীরভাবের 
আমল যে বীরত্বটকু-ত| না থাকায়, গাহস্থ্যাশ্রমও 
পণু হয়ে যাচ্ছে ! ব্রশ্থচর্ধ্য রক্ষা না! করলে বীর্ধ্যবস্ত 
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হওয়া যায় না, আর কীর্যবন্ত না হলে জ্ঞানেরও 
বিকাশ হয় না। 

ছুর্বল জাতির পরিজআণের নিমিত্তই 
তন্ত্রের উদ্ভব! মান্ধুষ যগন ভোগে লোলুপ 
হয়ে উঠল, কিছুতেই তাদের ভোগ থেকে প্রতি- 
নিবৃত্ত কর| যাবে ন| দেখ! গেল, তখনই তন্ত্র মতের 
স্টি ! প্রকৃতিকে যখন এড়িয়ে চলা যাবে না, 
তখন আমার সর্বাঙ্গেই প্রকৃতি জড়িয়ে থাকুক--এই 
হল তান্ত্রিকির মত! তন্ত্রের সমন্ত চিহ্নই এই 
ভাবের গ্ভোতক। এর মাঝে অনেক গগন রহন্তের 
ইঙ্গিত রয়েছে । বেদকে মহজ এবং বিস্তারিত 
করেছে এই তন্ত্র। তন্ত্র একট। এত বড় প্রভাবশালী 
081116 যে বৈদিক সমস্ত অনুষ্ঠানের সমানে 
তান্ত্রিক অনুষ্ঠান টেক্ক। দিয়ে চলেছে ! মন্ধ্যা, তর্পণ, 
মন্ত্র, দশকর্ম৷ ইত্যাদি তন্ত্রের । 


কিন্তু তন্ত্র এই ভোগের কথ। বলেও, তম্থের 
লক্ষ্য রয়েছে 161160 ভোগ ! কাজেই মূলে পশ্- 
ভাবকে স্বীকার ন। করে উপায় নাই। পেছনে 
একট। দুঢ শক্তি ন। থাকলে, মানুষ প্রলোভনের 
মাঝে পড়ে সম্পর্ণ আত্মহার। হয়ে যায়। ব্রহ্গচধ্য 
পালনের পর, গৃহী হলে ভোগের দিকে মন গেলেও 
তখন মন কিছুতেই অসংযত ভোগে গ্রবৃতত হতে 
পারে না। কেনন। ব্রন্ষচধ্ায পালনের শক্তিতেই 
তখন তাকে সেই পতনোম্মুধখ অবস্থ। থেকে টেনে 
ফিরিয়ে নিয়ে আলে। 


পুরুষের মাঝে পৌরুষত্ব থাক। চাই--বীরভাব 
পুরুষেরই উপযুক্ত ! কিন সর্বত্রই আত্মরক্ষার কবচ 
সঙ্গে থাক! প্রয়োজন, ত। ন| হলে কর্মক্ষেতে নেমে 
মান্য জীবনের মহৎ লক্ষ্য ভুলে যায়। সংযত 
ভোগে মানুষের সর্বনাশ হয় না) মান্থষ মরে 
ব্যভিচার করে ! গীতাতেও ধন্দের অবিরুদ্ধ কামকে 
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অনুমোদন করেছেন। বিঃ নিয়ম স'ঘমাধীন 
জীবন যাপনই ঠিক আদর্শ জীবন-যাপন প্রণালী ! 

তস্ত্রের মাঝে "শুদ্ধি কথাটার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ 
ররেছে। স্থতরাং তন্ত্রের ভোগবাদের মূলেও 
রয়েছে কঠোর নিবৃত্তির মাধনা ! পশুভাবে সিদ্ধ না 
হয়ে, বীরভাবে জীবন যাপন করুলে, তাতে গলদ 
আসা স্বাভাবিক । পৌক্লষভাব ন| থাকলে, গ্রক্কৃতির 
কৰল হতে নিস্তার পাওয়াও কঠিন । এই জন্যই 
দেখি পৌরুষত্ের অভাবে, পুরুষ সংসারে গ্রকতির 
কবলিত ! এট। কিন্তু গৃহস্থাশ্রমের পুরুষের আদর্শ 
জীবন নয়! পুরুষ হবে স্বতন্ত্র, স্বাধীন--তার জীবন 
অবশের মত হলে চলবে কেমন করে? এখন 
পুরুষের এই পৌরুষত্ব বা শ্বাদীনভার বীজ 
পশুভাবের মাঝেই উক্ত রয়েছে । পুরুষ সত্যদী ন। 
হলে, প্রকৃতির উপর কর্তৃত্ব করুতে গিয়ে তাকে 
নাকাল হতেই হবে। আজকাল নারী পুরুষের 
স্বন্ব কর্তৃত্ব নিয়ে তুমুল সংঘর্ধ উপস্থিত হয়েছে। 
আমি বলি, নারী পুরুষ কেউ আতম্ম্থ নয় বলেই 
এই বিরোধের হট হয়েছে। ন।রী পুরুষ উভয়হে 
যদি সংযমী হ'ত, তাহলে উভয়ে মিলেও যার খার 
কর্তৃত্বের মহিগ। উপলন্ধি থেকে বঞ্চিত হ'ত না। 
পুরুষ পণুভাবের সাধনায় মোটেই সিদ্ধ নয়, অথচ 
এই ছুর্ধবলত। নিয়েই চায় সে নারীর উপর প্রভূত 
জারী, করতে । কিন্তু একি কথনে। সম্ভবপর হতে 
পারে ? ছুর্বলতাকে সকলেই ঘ্বণ! করে। সংষশী 
আত্মরতিপরায়ণ পুরুষের কাছে নারী আপনি 
অবনমিত| | স্বপ্রতিষ্ঠ পুরুষ আর স্বগ্রতিষঠা 
নারীর মাঝে ফোন বিরোধ নাই। তাদের খিলন 
দুর্বলতার মিলন নয়, এই জন্যই কেউ কারও দোষ 
ব। গলদ দেখে ক্ষুদ্ধ হয়ে উঠে না। 

গারহ্‌স্থা জীবনের আসল লক্ষ্যও ছিল এই। 
পরম্পর পরস্পরের সাহায্যে উন্নত হবে। কিন্ত 


| ২৪শ বর্ষ---৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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যেখানে গলদ, সেখানেই ক্ষোভ, সংঘর্ষ উপস্থিত 
ন। হয়ে পারে না। পুরুষ উদাপীন বলেই' গ্রক্কৃতি 
তার ঈরণ এত সচেষ্টা। এত ব্যাকুলা"! কিন্ত 
পুরুষের কিছুমাত্র কামন। ব| চাঞ্চলা দেখলে 
প্রকৃতি পুরুষের দরুণ এত করুত কিন। সন্দেহ। 
কাজেই 'যার যার পদ মর্যাদা রক্ষ! করে চললে 
তখন আর সম্মান, প্রতিপত্তির কথ। টার এত 
ঝগড়! ঝাটি হতে পারে না। 

শ্রদ্ধা-তক্তি এ সব অন্তরের জিনিষ। অপরের 
কাছ থেকে জের করে এদের আদায় কর! যায় ন|। 
আজ যদি নারী পুরুষকে মান্তে ন! চায়। তাহলে 
পুরুষকে একবার অন্তরের মাঝে ভলিয়ে গিয়ে 


দেখতে হবে, তার মাঝে এমন কোন জিশিমের 
উদ্ভব হয়েছে কিন| যাতে করে তার শিজেরে 


মহিমাও ক্ষুন হচ্ছে এবং নারীরও শ্রদ্ধার মূল শিথিল 
করে দিচ্ছে! গভীর ভাবে অনুসন্ধান করেও যদি 
কোন গলদ ধর! ন। পড়ে, তাহলে পুরুষের আত্মস্থ 
হয়ে থাকাই উচিত ! একদিন চঞ্চল! গ্রক্কতি তার 
নিজেরে চাঞ্চল্য উপলব্ধি করে নির্বিকার উদাসীন 
পুরুষের কাছে আত্ম-সমর্পণ কর্বেই কর্ুবে। এই 
মমর্পণ প্রকৃতির দুর্বালত। নয়--প্রকতির মহত্ব 

দিব্য ভাবেই প্রকৃত মিলন। সে মিলনে 
কোন আসক্তি নাই ! উভয়ের ভাব শুদ্ধি ন! হলে 
এ মিলন হতে পারে ন| ! এই জন্তই পণশুভাব, বীর 
ভাবকে অতিক্রম করে এলে পর দিব্য ভাবের 
অধিকারী হওষ়। যায় ! নিয়ের দুটী ভাবকে অবজ্ঞ। 
করে দিব্য ভাবে আরোহণ কর! অনস্ভব। আসল 
কথ| হ'ল--তপঃশক্তি ! নারী পুরুষ উভয়ের তপঃ- 
শক্তিতেই দিবা ভাব আসে! কাজেই জীবনে 


শোধন চাই, শুদ্ধি চাই, রূপাস্তর চাই! ভোগের 


দিকে মন গেলেই দোষ, দ্ধ লেগে উঠে আর, 
নিবৃত্ির দিকে গেলেই শাস্তভাবে জীবন যাপন 


পারিনি ৬৮ ] 


কর। ষায়। কাজেই নিবৃত্ত সাধনাতেই মানুষের 
স্থখ শান্তি । 


শাস্তিই যদি জীবনের কাম্য হয়, তাহলে স্থল 
কামন| বাসনাকে তপস্তার আগুনে বিদগ্ধ করুতেই 
হবে ! নারী পুরুষ উভয়ই যদি সংযত ন। হয়, তপন্থী 
ন। হয়, ত। হলে পাশ্চাত্যের আদর্শীনুযায়ী স্ত্রীকে সঙ্গে 
নিয়ে নিয়ে ঘুরে বেড়ালেও প্ররুত শান্তি আস্বে না। 
কিম্বা কাজে কর্মে যি নারী পুরুষের অংশীদারই 
হয়, তাহলেও বড় কিছু এগুবেনা। আসল কথ। 
হ'ল--ভাবশুদ্ধি। | 


নিরোধের সংকর ন। নিয়ে স্থলে নেমে এলে 
বড়ই বিপদ হয়। আজকাল সংসারে যে লীল। 
চল্ছে ! জীবনটাকে কেবল স্ুলে আম্বাদন কর! 
নয়; নুষ্ষে কারণেও আস্বাদন কর্বাঁর ঝোক থাকা 
চাই। তবেই স্কুল ভোগের প্রতি একট! বিতৃষ্ণ 
ভাব আপনি এসে উপস্থিত হ্য়। ভোগেরও তে। 
উৎকর্ষ রয়েছে! কেউ খেয়ে সুখ পায়, কেউ ঝা 
খাইয়েই স্থগ পায়। যেখাইয়ে সগ পায়, সে কি 
গিজকে বঞ্চিত, কর্ল বল্তে হবে ? 
বীরভাব, 


পৃশুভাব, পিব্যভাব এই ভাবত্রয় 


৬৫ 


ক্রমোন্ধতির সোপান | 
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সন্নযাস--এই হল স্বাভাবিক পন্থা। মূলে পশুভাব 
ব| ব্রহ্ষচধ্যকে বাদ দিয়ে কীরভাবের বা দিব্য 
ভাবের সাধন করতে গিয়েই আজ আমাদের এই 
ছুর্দিশ। ! সংযম বিহীন ভোগেই মানুষকে পশুতে 
পরিণত করে, আর সংযত ভোগ দ্বারাই মানুষ দিবা 
ভাবের অধিকারী হয়। লাফ. দিয়ে গাছের আগায় 
উঠতে গেলে, কপালে দুর্গতি ঘটবেই । 

আমাদের নারী পুরুষ সকলেরই লক্ষ্য "হওয়া 
চাই এইপিব্ায জীবন। কাজেই পশুভাব, বীরভাব 
এই উভয় ভাবকেও অতিক্রম করে যেতে হবে । 
আর একথা সত্যি যে, মূলে গলদ না থাকলে অর্থাৎ 
পশুভাবে সিদ্ধ হতে পার্লে, স্বাভাবিকই জীবনের 
গতি উর্মুখী হয়। তখন গাহস্থ্যাশ্রম পালন 
করেও নারীর মুখ দিয়েই একথ| বের হয় 
--পযেনাহং নামুতাশ্টাম কিমহং তেন কুর্যাম্‌ 1৮ 

এখন এই দিব্য জীবন লাভ করতে হলেই 
--সাধন! একান্ত প্রয়োন। কাজেই পশুভাব 
বীরভাবেরও প্রয়োজনীয়ত। রয়েছ ! কিন্তু একথ। 
মনে রাখতে হবে-দিবাজীবন লাত কর্‌তে ন। 
পারুলে চরম শান্তি নাই । 


দেশ ও বন্ধ 


দেশ কহে বান মোরে কেন ভাসালি। 

বান কহে এ কথায় মোরে হাসালি । 

ডুবে আছ পাপে তুমি নামে মাত্র তাসি'-- 

অ'াখিজলে ধুয়ে তব.ফুটাইব হাসি । 
সন্ক--(স্ছি 


ইরা গারস্থা তারপর 


শক্তি পুজা 


(৮০৪০ রস ১ ০০ সহ 


থাক্‌ তোর ওই কান্না আজিকে 


শোন্‌ দেখি পেতে কান__ 


শক্তি পুজার ডঙ্ক। বাজিছে 
| শক্তির আহরান ! 

রক্ত চাহিছে--অস্ুরের বলি) 

কোথায়2পশু-রুধির-_ 
আপনার বুকে দৈত্য পুষিয়া 

ভাবিছ হবে সুধীর ? 
নহেরে জৌলস,__বলি চাই তার 

ছর্দম সবাকার-_ 
পুজিলে তাহারে পুজার অর্থ্যে 

করে সব ছারখার! 
শক্তি পূজার তাই উপাদান 

| রক্ত-বক্ষ-চীর-_ 

হুর্বল কতু নহেরে শাক্ত 

সেযে হবে মহাবীর ! 
বাজুক বাদ্য নাচুক ধমনী 

ছুটুক ধার! লহ্ুর 
মায়ের চরণ ধোয়াইতে চাই 

টাট ক! প্রাণ বহুর ! 
কান্নায় তাই হবেনা হবেনা 

ওরে ৪5, শোন হাক- 


মায়ের ছুয়ারে বজি চাই, বাজে 

ডস্কা-কাসর-শাখ ! 
শক্তি ক.মী এ পুজার যোগ্য 

দুর্বল ভ্রিয়মাণ__ 
শক্তি বিনে কি শর্তের হাতে 

ছুর্বল পায় ত্রাণ ? 
শক্তিরে তাই পৃঁজিছে বাঙালী 

খুলে গেছে তার দিল._- 
ফুটিছে পল্ম হৃদয়ে তাহার 

ছিল যেন যাহ বিল ! 
আজি মন্দ তার বিল নহে আর 

সমুদ্র সে স্থগভীর-__ 
কন্ধু নিনাদে ডাকিছে সঘনে 

এস মায়ে পুজ ধীর! 
মন্ত আজিক আকাশ বাতাস 

শুনি সেই আহ্বান-_ 
ভুই কেন শুধুগ্ুহকোণে আজ 

লুকিয়ে আপন প্রাণ £ 
মায়ের চরণে দাও প্রাণ বলি 

যদি পাবে খাটী ভ্রাণ__ 
এক প্রাণে তলে শত প্রাণ পাবে 

সার্থক বলিদান ! 


» 


সঙ্ঘশক্তি 


(2) 


দেবান্থর সংগ্রামে অন্থরগণ কর্তৃক দেবতার! 
পরাজিত হইলেন। আন্থরিক শক্তির কাছে দেব- 
শক্তি ক্ষণিকের দরুণ বিধ্বস্ত হইল । তখন পরাজিত 
দেবগণ প্রজাপতি ব্রহ্ধাকে অগ্রে লইয়! শিব ও 
বিষ্ণুর সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন । দেবগণ মহিষ।- 
সবরের আচরণ দেবগণের অভিভব, সব কথ! বর্ণন। 
করিলেন। এই সব কাহিনী শুনিয়। ব্রহ্মা ও শিব 
বিচলিত হইয়। উঠ্ভিলেন। তাহাদের কোপপূর্ণ বদন 
হইতে মহৎ তেজ নির্গত হইতে লাগিল; ক্রমশঃ 
অপরাপর দেবগণও ক্ষুব্ধ হইয়া! উঠিলেন, তাহাদের 
শরীও হইতেও বুমহৎ তেজ নির্গত হইল। সর্বব- 
দেব শরীর জাত অতুলনীয় তেজ ঘনীতৃত হইয়। 
নারীরপ ধারণ করিল। এই নারীই মহাখক্তি, 
সম্ভানের অভয়দাত্রী ম। ! এই ম! আবির্ভূত হইয়াই 
নকল আস্বরিক শক্তিকে বিধ্বস্ত করিয়।৷ পুনঃ শান্তি 
স্থাপন করিয়। গেলেন। 

আমর। এক হইতে পারি ন। বলিয়াই মায়ের 
দর্শন পাই না। এক মন, এক প্রাণ ল্ইয়। সঙ্খবদ্ধ 
ভাবে যেখানেই উপাসনা কর! যায়, সেখানেই 
মহাশক্তির উদ্ভব ন। হইয়া পারে ন। | বাষ্টি সাধনায় 
মগাশক্তির উদ্ভব হয় ন!; এই জন্যই দেখি পরস্পর 
ভ্রাতৃভাবে সম্মিলিত হইয়। তন্সয়চিত্তে যেখানে 
প্রীর্থন। করি, সেইখানে আমাদের ধারণার অতীত 


এক মহাশক্তির স্থট্টি হয়। সেই শৃক্তিদ্বারা পরি- 


চালিত হুইয়।স্কর্ম করিলে মছজেই অভীর্ট সিদ্ধি 


হইয়। থাকে । দেবতার! স্থ স্ব বিচ্ছিন শক্তিছার! 
অস্থরদিগকে পরাঙ্জিত করিতে পারেন নাই, সকলে 
একত্রে সম্মিলতি হইয়া যখন পুক্রীভূত শক্তির 
প্রয়োগ করিলেন, তখনই পাশবশক্তির পরাজয় 
হইল। 

সম্মিলিত শক্তির যে কি প্রচণ্ড তেজ, দেবাস্থর 
সংগ্রামে দেবতাদের জয়লাভেই তাহা স্পষ্ট প্রমাণ 
হইয়াছে । সকলের এক লক্ষ্য-”এক ইষ্ট যেখানে, 
সেইখানে সম্মিলিত শক্তির আকর্ণেই ইষ্ট রূপ 
পরিগ্রহ করিয়া থাকে। ব্যস্টি শক্তিতে মানুষকে 
গর্িত করিয়। তুলে, কিন্তু সমষ্টি শক্তিতে যেখানে 
মায়ের মহাশক্তির আবির্ভাব, মেই ম। সকলেরই 
ম|, কাজেই সেখানে হিংসা-ছ্ধেষ, মান-অভিমান 
কিছুই থাকিতে পারে না। 

খবিদের মাঝে সঙ্গাবদ্ধ ভাবে প্রার্থনার প্রথ। 
ছিল। .এখনে। মুনলমানেরা সঙ্ঘবন্ধতাবে প্রার্থন। 
করিয়। থাকে । এই প্রার্থনার দ্বার। যে মহাশক্তির 
উদ্ভব হইয়। থাকে, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। সকলে একত্র হইয়। উপাসনার একট। 
মহৎ তাঁৎপর্যা রহিয়াছে। ঞধিরা এই জন্যই 
বিপদ আপদ উপস্থিত হইলে: সকলে মিলিয়! 
উপাসন। প্রার্থনাদি করিতেন। মহদন্র হইতে 
পরিত্রাণ পাইতে হইলে, ব্যষ্টি মানবের ক্ষ্ত্র প্রার্থনায় 
তেমন কিছু হয় না, কিন্তু সমষ্টি. মানবের প্রার্থনার 
একট। বিরাট শক্কির উদ্ভব হইয়া! খাকে । 
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বিপদাপদের সময় “করাই নি নিজ বার্থ 
ভূলিয়! মহান্‌ উদ্দেশ্টের দরুণ আত্মত্যাগ করিতে 
পারে। জনসাধারণের এই আত্মত্যাগে যে এক 
মহান্‌ শক্তিরূপ পরিগ্রহ করে, সেই শক্তির প্রভাবে 
জগৎ সুভ্িত হইয়া যায়। সমষ্টি মানবের মুক্তি- 
পিপাসার অদম্য আবেগ আজ গান্ধীর মাঝে 


প্রকট হইয়। উঠিয়াছে, এইজন্যই মহাত্ম। শক্তিধর 
জগঘ্ধণোে মহাপুরুষ আখা প্রাপ্ত হইয়াছেন। 


সকলের এক ইচ্ছা, এক কামন। হইলে, অভীষ্ট 
সিদ্ধির পথে যতই কেন বিদ্ব থাকুক ন|, সেই 
ছুনিবারু, শক্তির অমোথ প্রভাবেই সকল বিশ্ব 
দুরীভূত হুইয়! যায়। 

কাজেই আসল কথ। হইল আমাদের এক্য নিয়, 
আমর! নিজেদের ' কুঞ্জ স্বার্থ ভুলিয়। :যখন বিরাট 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধির যজ্ঞে আত্মাহুতি দিতে পারি, তখনই 
দেখি, আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধির পথ নিষণ্টক, 
বিক্লবিরহিত হইয়া আসে। আমাদের যাহ। কাম, 
তাহাকে মন-প্রাণ দিয়। প্রার্থন। করিতে হইবে, 
তাহা হইলেই পরের কাছে ভিক্ষা মাগিয়। ইষ্টলাভ 
করিতে যাইতে হইবে ন।। আত্মিকশক্তির উদ্ধো- 
ধনে কামাবন্ত হজ লভ্য হইয়। উঠে । 

আমর! মাকে হারাইয়াছি নিজেদেরই দোষে-_ 
মায়ের অভিশাপে নয়। যেদিন হইতে পরম্পরের 
মাঝে ভেদটাই প্রবল ভইয়। দেখ! দিল, সেই দিন 
হইতেই কেবল আস্মকলহ, অশান্থিই দেখ| দিয়াছে। 
প্রত্যেকেই স্ব স্ব ক্ষুদ্র শক্তি লইয়। বিভিন্ন হইয়। 
যাওয়ায় শক্তির দাঝে ক্রমশঃ দৈগ্ত দেখা দিল। 
পাচজন একত্র হইয়। ম। বলিয়। ডাকিলেই যে ম। 
আসিয়া দেখ! দেন সেই কথ। আজ আমর। ভুলিয়া 
গ্রিয়াছি তাই দেখি'শক্তিপূজ। লইয়া৪ আজ নিজেদের 
মাঝে এত বিরোধ, এত অশান্তির শুত্রপাত 1. 

পাশ্চাত্যের ব্যক্তি শ্বাতস্ত্র্ের বিকৃত প্রভাবে 
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আমাদের নিষ্ঠা মূল শিথিল হইয়৷ পড়িয়াছে। 
আমর! সঙ্ঘবদ্ধ প্রার্থনাকে বিদ্রপ করি। পাঁচজনে 
মিলিয়া একেরষ্শরণাগত হইয়। কাজ করিতে 
পারিলে বলি, দাস মনোবৃত্তি ইত্যাদি। কাজেই 
একরপ সমালোচন্]ুর বুদ্ধির উদ্ভব হইয়া, আজ 
প্রত্যেকেরুই বুকে এক অশান্তির অনল প্রজলিত 
করিয়। তুলিয়াছে। বিচ্ছিন্ন হইয়াছি বলিয়াই 
যে মৃহাশক্তির কূপ। হইতে আমর! বঞ্চিত, এই 
কথ। ভাবিয়া দেখি ন1। আমর! চাই স্বস্ব কৃতিত্ব 
জারী করিতে । এই বাক্তি-স্বাতস্্ের অভিমানে, 
আজ সকলই মহ্াশক্তির কৃপ। বঞ্চিত 

আত্ম সমর্পণের কেন্দ্রেই মহাশক্কির উদ্বোধন । 
অভিমান-বিরহিত সাধকের ভিতর দিয়াই মহা- 
শক্তির লীল। চলিতে থাকে। তখন সাধক 
যন্ত্র যন্ত্রী তাহার মহাশক্তিকে খেলাইতে 
গিয়। কোন বাটাই প্রাপ্ত হয় না, এই জন্তই 'নিরভি- 
মানী সাধক দিয়াই জগতের বেশী কাজ হয়। 
আমাদের আজ সর্ববন্থ সমর্পণ করিয়।, মহাশক্তি 
স্কুবণের স্বচ্ছ আধাবেই পরিণত হইতে হইবে। 
শক্তির অভাব নাই, আমল অভাব আধারের। 
যাহাকে অবলম্থন করিয়। শক্তির বিকাশ সাধন 
হইবে। 
এক উদ্দেশ্য লইয়। জীবনটাকে 
অকাতরে উৎসর্গ করিয়। দিতে পারে, এমম পাঁচটী 
সাধক যেখানে একন্সিত হইয়াছে, সেইথানেই 
দেখি শক্তির কি প্রচণ্ড লীল!। তাহাদের শক্তিতে 
জগৎ আলোড়িত হইয়। উঠে। তীহার। ন। করিতে 
পারে, তাহাদের অসাধ্য জগতে কিছুই নাই। 
বিবেকানন প্রভৃতি যে কয়জন সত্য লাভেচ্ছু 
সাধক পরমহংসদেবের শরণাপন্ন হইয়াছিল, 
তাহাদের প্রত্যেকেরই জীবনের লক্ষ্য এক ছিল, 
এমন স্থন্দরভাবে মিলিতে পারিয়াঁছিল বলিয়াই 


এক লক্ষ্য, 


আশ্িন--১৩৩৮ ] 


॥ উট উট ভি ইজি 


এই মুষ্টিমেয় কয়টা সাধকই সমগ্র জগতে এক আধ্যা- 
ঝ্সিক প্রভাব বিস্তারে সক্ষম হইতে পারিয়াছিল। 
পরমহৎসদেবের ইট্টদেবী-_-মহাশক্তিক্ক লীলা এই 
কয়টী স্বচ্ছ আধারের ভিতর দিয়াই গ্রাকটিত 
হইয়! উঠিল। 

চিত্তকে এক্য প্রবণ, পরস্পরের ' শক্তিকে মনকে 
সম্মিলিত করিবার উপলক্ষা হুষ্টি করিলে--আপনি 
তখন স্থ স্ব প্ররূতির দুর্ববলতা--ব্যাধির প্রতিকার 
হইয়। থাক। এইজন্তই এক ক্ষেত্রে সম্মিলিত 
হইতে পারিলে, ব্যক্তিগত চরিত্রের নাানতা আপনি 
কমিয়। আসে। সম্মিলিত হইতে ন। পারিলে 
কোনও মহৎ কাজ সিদ্ধ হয় .ন। | রাশিয়ায় আজ- 
কাল যে আন্দোলন চলিয়াছে, তাহাতে সমষ্টি 
মানবের সহানুভূতি, হৃদয়, কর্মগ্রচেষ্টা পুরাপুরি 
রহিয়াছে, তাই তাহারা এত দ্রুত উন্নতির পথে 
অগ্রসর হুইীতে পারিয়াছে। একজনের চেষ্টায়, 
একজনের আকাঙ্গায় এত বড় পরিবপ্ঠন কিছুতেই 
সম্ভবপর হইত না--যদি:ন। তাহাতে সমষ্টি মানবের 
উদ্বদ্ব-চেতন। যোগ দিত। 

দু সঙ্থল্প লইয়। সমষ্টি মানবের প্রাণ যেখানে 
উদ্ধদ্ধ সজাগ হইয়া উঠে, সেখানে অভীষ্ট সিদ্ধি 
হইতে বেশী দেরী হয় না। মা আমাদের মাঝে 
এই এঁক্যই চান, আমরা পাচটা ভাই একত্র হইয়। 
যেখানে কর্ম সম্পাদন করিতে পারি, সেইখানেই 
মা--মহাশক্তির' অহেতুক রুপা মূর্ত হইয়। উঠে। 
আমাদের তেজ, আমাদের অক্লান্ত চেষ্টা, আমাদের 
বল-বীর্ধ্য যেখানে “সংহত হয়, সেইখানেই 





এক মহাশক্তির উদ্ভব! সেই শক্তিদ্বারা জগৎ. 


নিয়ন্ত্রিত হয় । -. 

সর্বত্রই সঙ্ঘশক্তির জয়--এঁকাবন্ধ মানবের 
'মাঝে এক ছুমিবার শক্তির উদ্বোধন হয়। আমর! 
আজ নিই সংঘবদ্ধ ভাব হইতে বিচ্যুত হইয়। 
৬৫" 


২৬৯ 


'উ্চ উহ টা উাস্ঠিত উস আস্ত এটি উপ সরাউউওা ৫ পম্প প পাপা পাপা ১ এ ৬ তা পপ ৬ ৬ ৬ তাত শান ৯ ৬ ০৭ পচ, 


গা & তি শী , 


এ ছি ৮৩ জি উপ জট ই খট জা জা হে ইউটি উট আদি উলামা বে ভ্চ চি সি ৯ 


পড়িয়াছি বসয়াই ৭ আমাদের ছুর্গতির আর অবধি 
নাই। আমাদের চেষ্টাকে, মনকে, প্রাপকে, 'এক 
উজ্জ্বল লক্ষের দিকে প্রচোর্দিত করিতে হইবে। 
কিছুতেই আমর! দমিব না, অবসাদগ্রস্ত হইব না-_ 


“এই সদ পণ লইয়া চলিতে পারিলে তবেই 


একদিন আমাদের স্র্দিন আসিবে । আমর! মূল 
লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হইঘ্' পড়িয়াছি বলিয়াই, 
আমাদের চলায়ও কোন বিশেষত্ব নাই। গতি 
আছে, কিন্ত তাহাতে প্রাণ নাই ! 

স্ব স্ব শক্তিকে কেন্দ্রীকত করিয়া এক লক্ষ্যের 
দিকে অগ্রসর হইতে পারিলেই মহাশক্তি_-্াযের 
অতুলনীয় রূপ দর্শন করিতে পারিব। আমাদের 
স্বন্ব শক্তির উদ্বোধনে এবং সশ্মিলনেই মহাশক্তি 
মায়ের আবির্ভাব। এইখানেই "আমাদের যত 
গলদ । আমরা নিজেরা থাকিব আচ্ছন্নতার 
মাঝে অচৈতন্য হইয়।, কাহারও ছায়া কাহারও 

হা হইবে না, কাজেই মহাশক্তির উদ্ভব হইবে 
কেমন করিয়। ? 

(িচ্ছি্ন হইয়া! আমরা পাতি যে রূপ দর্শন 
করি, সেই রূপে মোহ থাকে, মায়ের, দর্শন পাইয়াও 
পরম্পরের বিরোধ তিরোহিত হয় না। . এই জন্তই 
মহাশক্তির দর্শন পাইতে হইলে, সর্বাগ্রে আমাদের 
মিলিতে হইবে । এই মিলনের অভাবেই মায়ের 
কুপালাভে বঞ্চিত আমর। ! 

সকলের মন প্রাণ এক না হইলে মায়ের 
আবির্ভাব সতা হয় না । শক্তি-সাধক বাঙ্গালীর 
মাঝে আজ এত বিদ্বেষ, এত কলহের স্থট্টি হয় 
কেন? তাহার প্রধান কারণ, আমাদের ইচ্ছার 
মাঝে-্লক্ষের মাঝে অটনকা রহিয়াছে । আমরা 
সকলে মিলিয়! এককে পাইতে চাই না । একে 
পাইয়া, সকলকে বঞ্চিত করিতে চাই। 

কলিষুগের মানুষ শ্বভাবতঃই স্বশ্লামু দুর্বল, 


.আন্্য-কপ্ 


এই জন্যই “সঙ্ঘ শক্তি কলৌঃ-_কলিতে সঙ্ঘ- 
শক্তিরই জয় গান কর! হইয়ার্ছ। কিন্ত দূর্বল 
জাতির অভিমান থাকে সব চেয়ে বেশী, আমর! 
যে মিলিতে পারিতেছি ন!, ইহার প্রধান কারণই 
হইল স্ব স্ব ছুর্ববলত|, আর মান-অভিমানের বালাই ! 


সকল ক্ষেত্রেই আজ বিরোধ এবং অসামগ্পন্তই 
আমাদের মাঝে প্রবল। দুস্টী প্রাণী একত্রে 
_কাজ করিতে পারি না, ছু'জনেরও মত এক হয় 


২৭০ 


৮ সঙ ছর্চ ্ ৬৫ ৯০ উচ ৬৪ ৬6 বা ওটি ৬৫ ৬ ওত উট ভা টি আগ উওর ভি ও আর ওত ৬৫ ও জা অতি সিটি ০ ০৫৩৫ ৩১৫ তা খত ৬ ৬৩৯৫ ত্ পাখি তা শাদা ভা আতা তত ততাজত 


[২ ২৪শ বর্ষ--৬ষঠ সংখ্যা 


৬ চন ভন্ড ভীতি এ পি চল ৯৮, ৯ চস কেউ ৪ চি ০০৮ সি 


না। কাড়ে তে যে. চারের উদ্ভব সকলের উক্যাবন্ধ 
মন-প্রাণের কেন্ত্রে, তাহাকে আমরা পাইব কেমন 
করিয়! 1, 


্উবদ্বিজয়ী হইতে হইলে আমাদের মিলন চাই 


সর্ধবাগ্রে। সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কাজ করিবার রস 
একবার অন্থৃভব করিতে পারিলে, তখনই বুঝিতে 
পারিব সজ্ঘ শক্তির কি অমেঘ প্রভাব ! দেবস্তারাও 
পজ্ঘবদ্ধ হইয়াই বিজয়ী হইয়াছিলেন, আমাদেরও 
বিজয়ী হউতে হইলে সঙ্খবদ্ধ হইতে হইবে। 


বা জনিত 


মায়ের ছেলে 


7 গা ) শপ্পসপসিশ 


“দিলি, ম| নাকি আম্বেন 2” ০) ভাই, 
কেন? মায়ের কথা বলছ কেন?”  অজিত-- 
“ঠা। দিদি, মা এলে ন|কি খুব আমোদ হবে, 
নৃতন কাপল দিঘেন, আচ্ছ। দিবেন ন! ?” চোখের 
প্রান্তে আসন্ন এক ফৌট। জল আচলে মুছে নিয়ে 
চিন্ময়ী বল্পে, “| ভাই দিবেন বই কি, এখন তুমি 
একটী দৌড়ে দেখে এস ত তোমার মিন্থ কি 
করছে?” “মিন, মিনু ?”-বলে চার পাচ 
বছরের ক্ষুদ্র বালক মিন্ুর সন্ধানে ৪০৮ অপর 
প্রান্তে ছটে। চলল । 


স্২ 


সে অনেক দিনের বণ। নয়, যেদিন চিন্ময়ী 
এসে এ বাড়ীতে বড় গিক্ীর পায়ের উপর টিপ 
করে এক প্রণাম ক'রে দাড়িয়েছিলদ সেদিন প্রাণের 
আন্ুল আবেগ এসে ভার ক চেগে ধরেছিল, কথ। 
বলতে দেয়নি। রুতজ্ঞতার বিনিময়ে জলভরা 
চোখ ছুটী একবার বড় -গিশ্নীর পানে তুলতেই 
আবার নামিয়ে নিয়েছিল । বড় ছুঃখে সময়েই বড় 
গিনী গ্রামস্থ এই বাল-বিধবাকে স্বীয় ভবনে স্থান 
দিয়েছিলেন । আজ তীর শ্বতিথানি এসে চিন্মমীকে 
আকুল কবে তুলল | 


মাস্বিন--১৩৩৮ ৮] 


এই আকুল করার মূলে ছিল ওই বালক 
অজিত। মোহনপুরের প্রবল প্রতাপান্িত জমিদার 
কিশোরীবাবু যখন চিগ্ময়ীর পিতার ক্ষষত্র বাসতৃমিটুক 


নীলামে তুললেন, তখন চিন্ময়ীর মা! বের্টে “নাই, 


বাবাও প্রায় ছ'মাস ধূরে দারুণ বাধিতে শয্যাগত। 
উপাজ্জনের দ্বিতীয় কেহ নাই | তিন বছরের মধ্যে 
উপর্যুপরি কয়েকটা শোকে বৃদ্ধ রামতন্ক মুখুযোর 
শরীরে আর কিছু ছিল না! তিন বছর হল সামান্য 
মুহুরীগিরির ৮২ টাক| বেতনের চাকুরীটাও নাই। 
পূর্বের দু একটা বন্ধুবান্ধবের কলৃতজ্ঞায় এই ছমাম 
ধরে তার ও চিন্নয়ীর একবেল। আঙ্ভার জুটে। 
এমন মণয়ে তিন বছরের খাজান।র দায়ে দুগন বাক্- 
ভিটাটিন৭ নীলানে উঠ্ল, তখন আশয়হীন রামতহ 
অনন্যোপায় হয়ে এমন আয় গ্রহণ করলেন থে 
উাকে আর জগতেব আবিলতাপূর্ণ কোন এ ব্যাপারই 
স্পর্শ করতে পারুল না৷ । জমিদারের প্রচণ্ড শাপনে 
তার কড়। হুকুমের নডডড়় হবার যো নাই। 
আগামী কলাই পিতৃ-পিতামহের পরম আদরের 
কত শ্থৃতিগয় এই ক্ষ বাসভূমিটকু ছাড়তে হবে- 
এই চিন্তায় খন পিতা-প্রক্গীর হৃদয় আকুল হইতে 
ছিল, মেই সময়ে হঠাৎ শ্বাস বন্ধ হয়ে রামতন্ু নশ্বর 
কলেবর তাগ করেন । বালবিধব! চিন্ময়ী তাহার 
একমাত্র স্নেহনীড় ভতে বঞ্চিত। হয়ে প্রথমে কতক্ষণ 
মুহমান অবস্থায় পড়েছিল। তারপর গ্রামস্থ দৃর- 
সম্প্কাঁয় আত্মীয় ঝিঞ্জয় মুখুযো খবর পেয়ে সমগ্ত 
ব্যবস্থা ক'রে বখন দ্রাসীকে দিয়ে চিন্ময়ীকে সার 
বাড়ী ডেকে পাঠীলেনন, তখন তাঁর হুস্‌হল। চেয়ে 
দেখেন, উদ্ারহ্বদয় প্রৌঠ বিজয়বাবুর বাবস্থায় সমস্তই 
স্চারুরূপে সম্পন্ন হচ্ছে; দাসী তাকে বিজয়বাবুর 
বাটাতে যাবার জন্য বার বার মিনতি করছে । একে 
এইরূপ অবস্থা, তার উপর জমিদারের অনুগ্রহে 
গৃহখানি অপরের কবলিত, স্ৃতরাং একরূপ বাধ্য 


হয়েই সে দাসীর পিছনে চল্জা। সে বেশ জান্ত 
যে এর পিছনে বর্ঠ গিন্নীর হাত রয়েছে। 


সি, 


তারপর স্থদীর্ঘ তিন বছর সে বিজয়বাবুর মাতৃ- 
সম্বোধনে, বড় গিন্নির অকৃত্রিম ন্মেহে কিছুদিনের 
জন্য নিজের জীবনটাকে একরূপ ভূলেই ছিল। 
তারপর হঠাৎ বিস্চিকা রোগে বিজয় বাবু ইহধাম 
পরিত্যাগ ক'রে দশদিনের মধ্যে বড় গিন্ন_ীকেও 
অমরধামে টেনে নিলেন। তখন অজিতের বয়স 
মাত্র তিন বৎসর। পরিজনের মধ্যে রইল শুধু 
চিন্ময়ী, অজিত, পুরাতন ভৃত্য বিহারী ও অজিতের 
গাতুল নিঃসস্তান বুদ্ধ হরদয়াল। বল বাহুলা, 
চিন্মায়ীর শ্বশুর বাড়ীর সম্পর্ক স্বামীবিয়োগের সঙ্গে 
সঙ্গে গিয়েছিল । “এমন অপয়! বধূুকে ঘরে রাখলেও 
দোষ'-£এই অজুহাতে একে পিত্রালয়ে পাঠিয়ে দিয়ে 
দীর্ঘ পনের বসরের মাঝে আর তার! কোনও খোজ 
নেওয়। প্রয়োজন ধোধ করেন নাই। এদিকে 
মরণকালে বিজয় বাবু তার কণ্ঠাস্থানীয়। চিন্নয়ীর 
নামে সম্পত্তির এক আন। লিখে দিয়েছিলেন । এবং 
বড় গিন্লীও মরণ সময়ে অজিতকে চিন্ময়ীর হাতে 
সপে দিয়েতীার স্ত্রীধনের কিছু ভাগ চিন্ুয়ীকে দিয়ে 
দান। ত। থেকেই এ যাবৎ চিন্সয়ীর চলে আস্ছে। 
বিজয় বাবুর সম্পত্তি ক্ষুদ্র হলেও এই ক'জনের ত৷ 
দিযে বেশ চলে অস্ছিল। কিন্ত এবার বুঝি আর 
চলে না। 


১ 


আশ্বিন মাসের মাঝামাঝি সময়ে বান ডেকে 
নদীর জলে সমস্ত ক্ষেত ডুবিয়ে দিল; কষকের! মাথায় 
হাত দিয়ে বস্ল। বন্যায় অন্তানা অঞ্চলে শুধু ক্ষেত 
ডুবিয়েই, ছাড়েনি--বছলোকের প্রবল বন্তাজোতে 
ঘর বাড়ী ভেসে গিয়েছে। চারদিকে কেবল 


আম্থ্য-কেপে। 


৯০৯৫৯ তা এত পা 


বসতার্ডের সংবাদ! “নিনিষপতর সা বিজরীত 
হচ্ছে। বিশেষতঃ কাণ্তিকের গ্রাথমে পুজ্ধ। ব'লে 
কাপড়ের কুথ! মনে ক'রে অনেকেই কপালে হাত 
দিচ্ছেন--মধ্যবিত্ত দরিদ্র পরিবারের ত আর কথাই 
নাই। 

 চিন্ময়ীর একবেল! আহারও কাল জুটে নাই। 
বিহারী দু'দিন হল হরদয়ালের সঙ্গে যদি কিছু 
আদায় হয়, তারই চেষ্টায় গিয়েছে । শুধু অজিতের 
ছু'বেলা দুটা অন্ন এখনও বন্ধ হয়নি। সে তার 
কাঠের বিড়াল মিনির সঞ্চানে গিয়ে কল্পনার মংস্য 
চুরির জন্য নানারূপে তাকে ভর্খদন| কর্ছিল। 
কখন ঘে ছিঞ্সয়ী এসে পিছনে দাড়িয়ে তার খেল। 
দেখছিল, সে ত| টের পায়নি। হঠাৎ যখন লাঠির 
সন্ধানে পিছনে ফিরল, অমনি চিম্থদিদির কাছে তার 
মিনির মস্ত চুরি ব্যাপার বর্ণন। স্থুক কর্ল। চিন্ময়ী 
বল্পে, “তাইত, এমনভাবে চুরি করুতে আছে, ছি! 
মিনি বড় ছুট হয়ে উঠেছে, আচ্ছা, এখন তাকে 
গায়ে হাত বুলিয়ে ঘৃম পাড়িয়ে রেখে এস ত 
দেখ ন| রাঙির হয়ে যাচ্ছে--এখন খেয়ে দেয়ে ন। 
ঘুমুলে মামাবাবু এসে রাগ কর্বেন।” 
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শু 

অজিত মামাবানু বুদ্ধ হরদালকে বড় ভয় কর্ত। 
নিঃসন্তান বৃদ্ধের বুকখান। অপত্যন্েহে এক এক 
সময়ে কোমল হয়ে উঠলেও সাধ।রণতঃ তাহ। কঠোর 
'ছিল। তার কণ্ের শাসনে শিশু অজিতের সমস্ত 
নালিশ ও 'আদর-আবার চলত তার একমাত্র 
চিচ্ছদি*র কাছে। তাই আজ হরদয়াল বাড়ী ন| 
থ|কৃতে তার শিশু-হদয়ের সমস্ত চপলত পরিপূর্ণ- 
রূপে প্রকাশ পাচ্ছিল, সঙ্গে সঙ্গে অক্ফুট ভাষায় 
চিহদি'র কাছে কোথায় কে কি বলেছে ইত্যাদি 
সগ্ন্ত মনের কথ। বাধন আল গ! করে খুলে দিয়েছে। 


২৭২ 
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২৪শ বর্ধ--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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চারদিকে পুজার হাওয়া লেগে গেছে । গ্রতিম। 
দেখার জন্ত ছেলের দল বাড়ী বাড়ী গিয়ে প্রর্তিষার 
সন্দখে ভিড় করছে । অজিত যদিও কারও সঙ্গে 


রেশীদুর'ষায় না, তবু আশেপাশের বাড়ীতে দিনের 


মধ্যে দশবার দিদিকে ফাকি দিয়ে যাওয়া আম। 
করৃতে ছাড়ে না। টারি মধ্যে কখন কার মুখে 
শুনে এসেছে থে মা! আন্ছেন। হয়ত চিন্তাভার- 
ক্রিষ্ট কোনও বৃদ্ধের এবার পরিবারস্থ সকলের বস্ত্র 
সংস্থান হবে কি ক'রে সেই ছুঃখ প্রকাশ করতে 
আর একজন বলে উঠেছে যে ভয় কি, মা-ই কাপড় 
দিবেন। বালক অজিত.€সই কথ| শুনে এসেছে, 
আর মাঝে মাঝে যেই মনে ইচ্ছে অমনি ' দিদিকে 
বলছে-ম। নাকি আম্ছেন? আমাল, কাপল, 
দিবে না? মাতৃহারার ব্যথাতৃর প্রাণের সমস্ত 
কথ। যেন ওই একটা বাকো নিবদ্ধ রয়েছে। সে 
যেআর ওর চেয়ে মার অভাবের কথা প্রকাশ 
করতে: পারে ন।! চিন্মযম়ী আপন প্রাণে তার 
বাথ। অন্বুভব করে যতই সে প্রসঙ্গ চাপ! দিতে চায়, 
সে থেকে থেকে ততই একই কথার অবতারণ। 
করে। 

চিন্ময়ী এবার জিজ্ঞাস করুল-- কেন তুমি 
বার বার মার কথ। বলছ? 
করে 2 

অজিত মাথ| নেড়ে বলজল--হু কলে। 
( অর্থাৎ মাকে তার দেগ.তে ইচ্ছা করে ।) 

চিন্নয়ী হেসে বল লে--আচ্ছা, মা আর কয়েক 
দিন পরেই আস্বেন, তখন, খুব করে দেখো । 
মাকে দেখে তার কাছে তুমি কি বলবে বসি ? 
তুমি মাকে চিন্ৰে ? 

অজিত-কেন, তুমি চিনায়ে দেবে । মাকে 
দেখে আমি তাল কোলে উঠবে! । 

চারি বংসর বয়স হলেও অঙ্গিত এখনও 


ত্বাকে দেখতে ইচ্ছে 
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কয়েকটী-বর্ণ উচ্চারণ করুতে পারে না। দিদির 
কাছে শুয়ে শুয়ে তাই প্রায়ই এই উচ্চারণের 
থরীক্ষ/ দেয়। কিন্ত আজ আর সে সব কথা! হচ্ছে 
ন|। শুধু মায়ের কথ! বলে ও শুনেই উভয়ে আজ 
নিদ্রার পূর্ব পর্য্স্ত সময়টুকু অতিবাহিত কর্ল। 


৫ 

পরদিন হরদয়াল বিহারীকে নিয়ে উপস্থিভ 
হখলেন। তেমন বেশী আদায় ন! হলেও তবুয। 
হয়েছেঃ তাতে কান্তিক মাসের খরচট। কোনও 
রকমে চলে যাবে। এই মাসের খরচটাই বেশী 
ভাবনার বিষয় ছিল, কাধধণ একে খোরাকের খরচ ত 
আছেই, তার উপর বাঙ্গালীর 'প্রথ। অহ্থসারে ও 
প্রয়োজনাহ্সারেও বসব না কিন্লেই চল্বে ন|; 
অন্ততঃ চিন্মমীর ও অজিতের ছু'জোড়। বস্ব না 
হলেই নয়। তার উপর মায়ের পৃজায় প্রতিবৎসর 
একট! করে পাঠ। 'দিবার .নিয়মটীও বজায় বাখ। 
চাই। নিজেদের বাড়ীর পৃজ। সন্পূরণ নিজেরা বহন 
করতে অক্ষম হয়ে পাশের বাড়ীর পৃজ্জায় একটী করে 
পাঠ। দিবার ব্যবস্থা! কয়েক বছর ধরে চলে আস্ছে । 
এবার যেমন জিনিষ পত্রের দর, তাতে পুজার অব্য- 
বহিত পূর্বে পাঠ। ও বস্ত্রা্দি কিন্তে গেলে হয়ত 
দর আরও বেড়ে যেতে পারে, তাই শীত্রই গ্রামের 
হাট থেকে আবশ্বকীয় সব দ্রব্যাদি কিন্বার কথ|। 


২৬৪ 

আজ রবিরার। মোহনপুরের ক্ষুদ্র হাট খানিতে 
আজ মানুষের চলা ছুষ্ধর। আমে পাশে আর হাট 
ন| থাকায় ও ৬পুজ| নিকটবর্তী বলে হাটে বিস্তর 
লোক। দু'হাত দূরে যেতে যেন প্রাণ ওষ্ঠাগত, 
এমনই ভীড়। আমাদের হরদয়াল ও বিহারীও 
হাটে এসেছে । বিহারী প্রবীণ, স্থৃতরাং উভয়ে পাঠা 
কিন্তে গিয়ে 'হরদয়াল যেই দর করেন, বিহারী 


অমনি অজপুজবের মেরুদণ্ড ধ'রে এক হাতে তুলে 
পরীক্ষা করে, অর্থাৎ-বলির পরে কত সের মাংদ ও 
কত জনের ভোজ্য হবে তার হিসাবটা ঘনে মলে 
আওড়িয়ে নেয়। মাংসের দোকানে কাট! মাংসের 
ওজনের জন্য বড় দ্রাড়িপাল্লার ব্যবস্থার মতন জ্যান্ত 
জানোয়রের ওজনের জন্য প্রত্যেক হাটে ব্যবসায়ীর 
কেন কোন ব্যবস্থ। করে না, এই ছুঃখে বিহারী যখন 
বাবসায়ীদের উদ্দেস্তে একট। আত্মীয়তাস্চক সম্বদ্ধের 
উচ্চারণ করছিল, এমন সময়ে হ্রদয়াল একটা জীব 
পছন্দ ক'রে, টাক। 'দিতে যাচ্ছেন দেখে বিহারী 
তাড়াতাড়ি গিয়ে সেইটা ওজন ক'রে দেখে মুখ 
কালী করে ফেল্‌ল। অর্থাৎ মোটেই তার মনোমত 
হয় নাই-- এতে আর ক'জনের চলবে? যদিও 
এতক্ষণ ধ'রে ওজন ক'রে ক'রে তার হাত বিষু- 
চ্ছিল, তবু শেষে যে এমন একটী অপগণ্ড বাচ্চ। 
নিয়ে যেতে হবে, ত| সে মোটেই ভাবেনি । তাই 
মনে মনে বাবুর উপর বিরক্ত হচ্ছিল। কিস্তুকি 
করা! কর্তার ইচ্ছ। কম! যা হোক্‌, বাবু খরচের 
দিক দিয়ে অনেক বুঝিয়ে বিহ্বারীকে শান্ত করে 
কাপড়ের দোকানে গেলেন। সেখানে গ্ান্ধিজীর 
মহিমায় পিকেটারের অভাব নাই । তাই বাধ্য হয়ে 
চিন্নয়ীর কাপড় জোড় স্বদেশী কিন্লেও পিকেটার- 
দের চোখ ভুলিয়ে অজিতের কাপড় স্বন্দর দেখে 
বিলাতীই কিন্লেন। কেনন! দামে সন্ত! ! পথে 
এক ভদ্রলোক দেখতে পেয়ে লজ্জাজনক কথা 
বলতেই হরদয়াল তাকে আর্থিক দৈগ্যের অজুহাত 
ও থদারের কাপড় টিকে কম, পরিষ্কার কর! কষ্ট, 
প্রভৃতি নানাকথ। বলেও ভদ্রলোককে সন্ধষ্ট করতে 
না পেরে তাড়াতান্তি অন্যদিকে গিয়ে অন্থান্ত 
আবশ্বকীয় দ্রব্য কিনে চাকরের মাথায় দিয়ে 
নিজে স্বদেশী কাপড় জোড়! . নিয়ে বাড়ী 
এলেন। 
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খানা না বুঝি এ এতক্ষণ এই বাতাসটুকুরই অপেক্ষা কর্- 


«শা 

“অজিত তোমার কাপড় দেখেছ ?” “কই, কই, 
ধিদি, আমাল কাপল্‌ কই, দেখি?” হবরদয়াল 
বল্লেন, "ছিঃ চিনি, তোমার কি একটুও বুদ্ধি নেই, 
এখনও পুজার তিন চার দিন বাকী, এখনই ওকে 


কাপড়েব সন্ধান দিলে আর কি' এ-কাপড়, 


তুলে রাখতে পারৃবে? এখনই ওকে নামিয়ে দিতে 
হবে, পরে কোথায় যাবে, দেখে কেকি গোল 
বাধিয়ে বস্‌বে ঠিক নেই ।” চিন্ময়ী এতক্ষণে মেই 
কাপড়ের দিকে দৃষ্টিপাত করে বুঝলেন, আসল গলদ 
কোন্থানে ! কিন্তকি করা।' মনে মনে বিরক্ত 
হলেও হবদয়ালের উপর কথ! বলার যো নাই। 
ওদিকে দেখতে না দেখতে অজিত ছুটে এসে 
ছোট কাপড় খানিই তার এই সিদ্ধান্ত করে কাপড় 
থানি এর মধোই আপন অঙ্গে জড়িয়ে ফেলেছে । 
দিদি যে পরিয়ে দিবে, তার আর তর সনে নাই। 
হরদয়াল অমনি বল্লেন “দেখলে য৷ বলেছি-_এখন 
আর কিছু না ঘটলে হয়। ওদিকে "নতুন 
কাপল্‌ নতুন কাপল্” বল্তে বল্‌্তে অজিত আহুলাদে 
আটখান৷! হয়ে হাস্‌্ছে আর দিদির মুখপানে চাইনে | 
টচ্ছ! যে দিদি কাপড়ধানা একবার পরিয়ে শ্যে-. 
আমি একবার এবাড়ী ওবাড়ী ঘুরে সবাইকে 
দেখিয়ে আসি।'....***** 


এদিকে দিদির প্রাণতে। জাতঙ্ষিত ! --কখন 
একাপড় নিয়ে কোথায় যায়, আর কে কি বলে ? 
শেষে তাই হুল-্-হুঠাৎ অন্ষিত কখন বেরিয়ে 
গেছে! কিছুক্ষণ পরে ঘুরে বেড়িয়ে যখন বাড়ী 
এল, তখন ছেলের মুখ ভার। চিন্নয়ী জিজ্ঞাসা 
করুল্-্”“কিরে অজু) কি হয়েছে? মুখ অমন 
করেছিস কেন?” আর যায় কোথা ? বর্ষণোন্ুখ মেঘ- 
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ছিল! যেই বাতাস পাওয়া, অমনি গঞ্জনের সঙ্গে 
বর্ষণ আরম্ভ হল। কাপড় ছুড়ে ফেলে অজিত বল্ল 
“স্পনাও ও কাপলস্আমি চাইনা, ওল!''4৮ চিন্নয়ী 
কি ওরা কি বল্ছিল/ কি হয়েছে ?” অজিত-_ 
লগার! (ওরফে নগেন প্রভৃতি) বয়ে ও কাপল্‌ 
বিয়তি--থু থু!” চিন্ময়ী--ওঃ এই কথা, আচ্ছ। 
থাক আমি ওদের বকে দেব। এখন তুমি এম 
দেখি! অজিত--“ন|, আমি ও কাপল গপলবন। 
-_ন! না ন।।” চিন্নয়ী হেসে বল্লেন--দবেশ 
তো, তাই হবে, আর কেঁদন! লক্ষ্মী আমার, ওকাপড় 
আজই বদলে আন্ব। বল। বাহুলা, চিন্নয়ী বিবে- 
কের বিরুদ্ধে যে ব্যাপারে চপ করেছিল, অজিতের 
কান্নায় আর চুপ করে থাকতে পারলে না। গোপনে 
বিহবাবীকে দিয়ে কাপড়থান। বদলিয়ে আন্লে। 


বি 


 অজিতের কিন ধ'রে আর কোনও ছুঃখ নাই। 
খদ্দরের ছোট্ট কাপড় খানি পরে দিন রাত আপন 
মনে অজপুঙ্গরের সঙ্গে খেল! করে, কথ। বলে। 
তাকে পাত। খাওয়ায়--তার ক্ষিদে তেষ্টা সবই 
নাকি অজিত বেশ সময় মত বুঝতে পারে । তাই 
অজিতের নিজের আহ্মানিক সময়ে যদি পাঠ 
বেচারী জল থেতে অন্বীকার করে, তবে আর 
রক্ষা নাই লীতির পীড়নে, সেই মুক বেচারীকে 
অতিষ্ঠ করে তোলে। অগতা। সে উচ্চেঃস্বরে 
ভা ভা। রবে প্রতিবাদ জানায় । তখন চিন্ময়ী 
ছুটে এসে অঙ্ষিতের হাত হ'তে তাকে. নিস্তার 
দেয়। 

*২৯০ 


দেখতে দেখতে সপ্তমী পৃজ! হয়ে গেল। 
অতি প্রত্যুষে পৃজ। সারা হয়ে গেল। অজিত 


আশ্বিন_-১৩৩৮ ] 


জি. পে ৪ ক ভীম লা তি তি তি লজ কত পাটি লস এ ৯ পা লাভ বা পা লি পি ৪৬ লা ভীত লী তা এসসি লা তর পাস পি ৫টি শি এসি এসি ওকি শা তি ওসি এসি ওসি রশি এ এ তন সি ওসি 


তার বন্ধু বাঞ্চবের সঙ্গে, দিদির সঙ্গে প্রতিম। 
দেখতে এসে নান! প্রশ্নে তাদের অতিষ্ঠ কয়েছে। 
তবু মা হয়েও কেন তাকে কোলে নিচ্ছে না, তার 
মঙ্গে কথ! বলছে না, অজিতের মনেএই মহাসমস্থা! 
ষষ্টীর দিন পর্ধান্ত সেডাল ক'রে প্রতিম! দেখতে 
পায়নি। কারণ, সে গেলেই কুভভকারের! বলত যে 
সে নাকি ছেঙে মানুষ! তাই তার কথায় 
প্রতিমার আবরণ উন্মোচন ক'রে দেখাতে তাদের 
মহা আপত্তি! পাচ্ছে মে কিছু ভেঙ্গে ফেলে! 


অভিমানী অজিতও তাদের তোষামদ না! ক'রে 


দিদির কোলে বসৈ সব দেখে নিবে, এই গর্বে 
বুক ফুলিয়েছিল। কিন্তু এখন দিদির কোলে বে 
দেখেও তার মন উঠল ন|। তার ধারণা, ম। 
তার দিকেই চেয়ে আছে, সে যদি তার কাছে 
একবার যেতে পার্ত, অমনি নিশ্চয়ই ম! তাকে 
হত বাড়িয়ে কোলে নিত। যেমাকে সবাই 
এত ক'রে পৃজ। করছে, ভক্তি করছে, তার কাছে 
গিয়ে তার কোলে উঠতে পারলে ন। ম্ধানি কি 
আনন্দ, কত মজাই হবে। অজিত ভাবল্--কাউকে 
সে বল্বে না, একবার যেমন করেই হোক বখন 
কেউ থাকবে না তখন সেই ফাকে একবার 
মায়ের কোলে একবার উঠে বম্তে পারলে আর 
কথা কি? তারপর য| করবার মা-ই করবে, 
আমি শুধু নায়ের'বুকে চোখ বুজে থাক্ব। 


2, 


ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় বালকের ইচ্ছাও অপূর্ণ 
থাকে না_ অজিতেরও হথযোগ মিল্ল। পুজার 
ঘণ্টা চারেক পরে মন্দিরের দরজার অর্দভাগ 
আবৃত করে সকলে এদিক ওদিকে চলে 'গেছে। 
অনুসন্ধানী অজিত :বুঝল এই স্থযোগ। সে যে 


47509755789 পি জাতি পি সির উছি, এন এস্ছি এ এ ডি ভি এ এস চো ৬ এ. চি দি এস চন 


কোন্‌ ফাকে গিয়ে মণ্ডপে ঢুকেছে, ত৷ কেউ 
জান্তে পারল না। কিন্তু ঢুকেও তো হচ্ছে 


না--প্রতিম! ষে তার চেয়ে ঢের উচু ! কিন্ত ভরস। 


আছে যে, সে যে এখন মণ্ডপের ভিতর তা কেউ 
জানে ন| স্থৃতরাং মন্দিরের এক কোণে যে একট। 
টুল রয়েছে, সেট। প্রতিমার কাছ পর্ধাস্ত আন্লে 
ক্ষতি কি! যেই বুদ্ধিসেই কাজ। মনে শুধু এক 
লক্ষ মার কোলে উঠ! চাই-ই ! মার সঙ্গে কথা 
বল! চাই। ভয় কি? চোখ ইসারায় মা তে। তাকে 
ডাকছেনই। স্থতরাং আস্তে আন্তে টুলের উপর 
উঠে যেই অনারাসে মার বুকের সমান হল, অমনি 
মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে মায়ের. বুকে মুখ লুকিয়ে 
মনের আবেগে ও অভিমানে নানা কথ! বলতে 
লাগল। সে শুন্ল যেন মা বল্ছেন--“আচ্ছ।, 
তোর যখন এত ইচ্ছা, তখন আমার কাছেই 
তোকে রাখব |”? 


১৯, 


এদিকে সরল প্রাণের এটুকু খেয়াল নেই ষে 
বার থেকে তার কথ! কেউ শ্তন্তে পাচ্ছে! সে 
জানে, তার আর তার মায়ের কথ শুধু তার! দুজনেই 
শুন্ছে। এদিকে চিন্ময়ী তখন সবেমাত্র ঘাট 
থেকে স্নান সেরে ঘরে এসেছে । এসেই দেখে 
অজিত ঘরে নাই। অমনি উতল| হয়ে প্রতিম। 
দেখতে যেতে পারে ভেবে যেই মণ্ডপের কাছে 
এসেছে, অমনি এক! এক! অজিতের কথ! শুনে 
মন্দিরের দরজ। খুলেই দেখে সেই দৃশ্ঠ ! দেখে 
চিন্ময়ীর ছুই চোখে ধারা হইতে লাগল। স্বর্গ 
ভাবের সঙ্গে স্থুলের এই মোহন দৃশ্বা তাকে 
সত্যই চিন্ময়ী করে তুলল । চিন্নয়ী কয়েক মুহূর্তের 
জন্য জ্ঞান হারাইলেন। বন হাঠং চমক ভাঙ্গিন 
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তখন মনে নে হইল, এ অবস্থায় আর কারও চোখে ন| 
পড়লে ন৷ জানি কি ব্যাধ্য হয়। এই কথা মনে 


হওয়া মাত্র ছুটে গিয়ে অজ্িতকে নামিয়ে কোলে * অজিতকেও তিনি নিজে জাগিয়ে দিলেন । 
আসার সময়ে 


তুলে মণ্ডপের বাইরে এলেন। 
টুলটাও সরিয়ে রেখে এলেন । যখন বাড়ীর ভিতর 
যাচ্ছেন, তখন তার মণ্ডপ হতে অজিতকে নিয়ে 
বেরিয়ে» আস। একজনের চোখে পড়তে তিনি 
উচ্চৈঃন্বরে মন্তব্য কর্লেন--”ছেলের দিন দিন গুণ 
বাড়ছে বুঝি, চাইলেই তে। হত-_খাওয়ার কি 
আর আছে--ইত্যাদি।” চিন্ময়ী 'অজিতকে 
কোলে নিয়ে মুখ বুজে সে স্থান অতিক্রম করে 
গেলেন । 


স্৯৩১ 


পরদিন মহাষ্মী। অষ্টমী পূজ। নিহিবিয়ে 
সমাপন হল। পুজার সময়ের যাবতীয় কৃত্য যথ।- 
যথ রূপেই সমাপ্ত হল। তার বর্ণনা! অনেক কবি 
হয়ত অনেক রকম করেছেন ব। করবেন ! আমর। 
কবিও নই; সে বর্ণন! করার প্রয়োজনও বোধ করি 
না। আমর| দেখিঃ আমাদের অজিতের তারপর 
কিহল? জিত মেই মায়ের কোল থেকে নেমে 
অবধি আর তেমন কথ। বলে না-্বেশী হাসেন। 
--যেন আপন মনেই কি বলে! যদিও হাসে, 
আপন মনেই হাসে-নিজের কথ! কি সে নিজেই 
শোনে ব। অপর কাউকে শোনায়। ত। বোঝার 


যো নেই। এমনি ভাবে অষ্রমীর দিন কেটে গেল। 


সন্ধিপৃজার সময়ে অঙ্গিতের সেই পাঠা বলি দিবার 
কথ।। অজিত কোনও. দিনই পাঠ! বলি দেখত 
না। স্থতরাং সন্ধিপূজার সময়ে তার ঘুম ভেঙ্গে 
তাকে তুলে আনার কথা কারও মনে উঠে নাই। 
বিশেষতঃ তার প্রিয় পাঠাকে বলি দিতে গিয়ে 
তাকে জাগানো কেহই যুক্তিযুক্ত মনে করে নাই। 


'[ ২৪শ বর্ষ_৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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কিন্ত অস্ত খ্ামী র রূপে যিনি অস্তরে রয়েছেন, তিনি 
সময় ্ত সবাইকে জাগিয়ে দেন। ঠিক সময়ে 
যেই 
পাঠ৷ উৎসর্গ ক'রে হাড়ি কাঠে চাপানে। হল, অমনি 
তার উদ্ধন্বরে সে যেন অজিত্তকে “ত্রাহি ত্রাহি, 
বলে ডাকতে লাগ। অন্থিত মে চীৎকারে 
“আমাল পাঠ। কই" বল্‌তে বল্তে চীৎকার করে 
ছুটে এল কিন্তু সে আস্তে আস্তে কন্ধ সার 
হয়ে গেছে । পাঠ! বলি হয়ে গেছে দেখে অদ্দিত 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ল। 


৯৪ 

অজ মহ। নবমী । কিন্তু কারও মনে আনন্দ 
নাই। অন্িত্ত সেই যে মুচ্ছিত হয়েছিল, তারপর 
হতেই জর এৰং উন্মন্তবং অনবরত প্রলাপ। সেই 
প্রলাপের মধ্যে অধিকাংশই তার মায়ের সঙ্গে কথা- 
বার্ভ। এবং দিদিকে পাঠাবলির রক্ত দেখে অনবরত 
তিরস্কার ভিন্ন আর কিছুই নয়। অমনি অবস্থায় 
নবমী পর্যন্ত কাটল। গুতিমার বিসর্ভন-মন্্ 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই মজিতও “যাই মা আস্ছি” 
ব'লে এই জগতের সমন্ত কালিম। হৃদয় হতে বিস- 
জ্ছন দিয়ে মায়ের ছেলে মায়ের সঙ্গে যাত্র। করুল। 
তার যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই চিন্ময়ীও মুচ্ছিত হয়ে 
পড়[ুলন। অর্জিতকে কোলে করে চিন্ময়ী সেই 
রে মুচ্ছিতা হয়ে থাকলেন, প্রতিমা বিসঙ্জন করে 
সবাই এসে দেখে, ঘরের মধোও সেই দ্বর্ণ প্রতিমার 
বিসঞ্জন হয়ে গেছে । 


বি 
পৃণিমার দিন হরদয়াল তন্জীর মাঝে দেখলেন 
যেন লক্ষ্ীপৃজার বিচিত্র আল্পনার মাঝে অজিতকে 
কোলে নিয়ে চিম্মমী বল্ছেন--মামা, আমাদের 


মাঙিন_-১৩৬৮] ২৭৭ | সম্লেল্ল ছেছতেল 
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জন্য শোক করবেন না রে দেখুন, অজিত আমার আছি।, মায়ের সন্তান মায়ের কোলে এসে আজ 

কোলে । আমর! উভয়েই পরমানন্দে মায়ের আদরে আমর! যথার্থ আনন্দের সন্ধান পেয়েছি! 

(৯) 
প্লাবনে 

ঘন বরষার প্রলয় প্লাবনে ভাদিয়। গিয়াছে দেশ, 

বাঙওল। মায়ের নাই আর সেই ন্িপ্ধ মোহন বেশ। 


আজি আর তার শ্যাম অঞ্চল, 
দোলেন। আন্রিল পরশে চঞ্চল, 


_ দোলায়না চিতে হরষের বায়ে মকলি হয়েছে শেষ, 
বাঙলা মায়ের নাহিক আজিকে শ্যামল শোভার লেশ ॥ 
যাহ! কিছু ছিল নিঃশেষ সব সকলই আজিকে সারা, 
ধুয়ে মুছে তার:নিয়েছে কলি চণ্ড-প্লাবন ধারা। 

পড়ে আছে শুধু শৃন্ প্রান্তর 
নাহিক শম্ত নাহি পর্ণ ঘর, 
স্ব নাহিক অঙ্গে তাহার সকলই ছন্ন ছাড়।, 


অন্নন। আজি কাহার কুহকে হইল শন্ন হারা ! 
চ সা নট 


কে তাছ মায়ের সতা সাধক, এসহে আজিকে ছুটি, 
দেশ-মাতৃকার চরণ কমলে পড়গে। আসিয়। লুটি। 

বিতর অন্ন বদনে তাহার, 

মঙ্গে তুলি দাও বস্ত্রের ভার, 
গৃহহীন! মায়ে ঠোল আজি গৃষ্তে মুছাও চক্ষু ছুটি-_ 
সেবা-অধিকার লভিয়। তোমার চিত্ত উঠক ফুটি ॥ 
চিত্ত উঠুক ফুটিয়। আজিরে জাগিয়! উঠ্ক প্রাণ, 
বাহুতে শক্তি হৃদয়ে ভক্তি হউক অধিষ্ঠান। 

দীর্ঘ দিবস আয়োজনে তব, 

সঞ্চিত:যত পৃজ। বৈভব, 
বাংল। মায়ের সেবায় আজিকে করগে। সকল দান, 
সার্থক হোক্‌ হে পৃজারী তব পুজার অনুষ্ঠান । 
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শক্তি-পরীক্ষা 


তি 


শকিকে যে প্রয়োজনে খাটাতে পারে ন। তার 
শক্তি থেকেও নাই, আমি তাকেই বলি শক্তিহীন। 
ষে নাকি বাহুতে শক্তি পেয়েছে, প্রণে বল পেয়েছে, 
সেষদি সমাজের, দেশের ছুরবস্থ! দেখেও অচল 
হয়েই বসে থাকে, তাহলে কেমন করে বল্ব তাকে 
শক্তিধর ? মা ছেলের দুঃথ-দৈষ্যে শক্তিসার করে 
যান, আমরাও যদি সেই শক্কিকে অপরের দুঃখে 
সঙ্কটে বিচিত্র উপায়ে,সার্থক-সঞ্চারিত ফরুতে না 
পার্লাম, তাহলে শক্তিময়ী মায়ের প্রাসাদের মূলা 
রইল কি? 


আজ দেশ রোগে, শোকে? দুঃখে, বন্ায়। বাষ্্- 
বিপ্লবে সব দিক দিয়েই মর্মাহত; এ সময় যার প্রাণে 
বিন্দুমাত্র বল রয়েছে, শক্তি রয়েছে, সামর্থা রয়েছে, 
সে-ও যদি রূপণের ধন সঞ্চয়ের ন্যায় নিজের শক্ষির 
মিথ্যা গর্ষের উপর বসে বসে তা? দিতে থাকে, 
তাহলে তাকে কেমন করে শক্তিমানের তুলা মনে 
কর্তে পারি? কিন্তু দেশ আজ পরস্পরের সুখে 
দুঃখে বাথায় সমভাগী হবার দরুণ সচেষ্ট ও ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছে, এর. দরুণই প্রাণে আশা! হয়, শক্তিময়ী 
মায়ের রুপাদৃষ্টি বোধ হয় সত্যি সত্যি আমাদের 
উপর এখন বধিত হচ্ডে ! 


শক্তি আছে বল্লেই শক্তির প্রমাণ হয় না, সময়া- 
হুযাষ়ী শক্কির পরথও দিতে হয়। এ সময়ই সাচ্চ। 
মেকী শক্তিধরদের ভাল করে চেন্বার সুযোগ 
উপস্থিত হয়। আমাদেরও আজ দেই পরীক্ষার 


দিনই. উপস্থিত হয়েছে, কাজেই যারা শক্তিধর বলে 
নিজকে গৌরবান্িত মনে করেন, তাদের আছ 
শক্তি পরীক্ষার স্থলে নিভ্খকভাবে দাড়াতে হবে । 

গ্দশের এই করুণ আর্ভনাদ শুনেও যাদের প্রাণ 
ব্যথিত হয়ে উঠে ন।, বার। পরম্পরের সাহাযোর 
দরুণ প্রাণে বল পায় ন।, তার। নিতান্তই দুর্ভাগা 
বল্‌্তে হবে, কেনন। শক্তিময়ীর সম্ভানের পরীক্ষ। 
শক্তির পরিচয় প্রদানে ! ম! আমাদের বারণ করবার 
দরুণই আজ চারিদিকে এত বিভিন্ন শক্তি পরীক্ষার 
ক্ষেত্র খুলে দিয়েছেন, আজ আমাদের শকির পরিচয় 
দিতে হবে। মার। সতা সতা মায়ের করুণ। 
লাভে ধন্য তয়েছে, তারা আজ কিছুতেই নীরব মুঢ় 
নিস্তব্ধ হয়ে থাকৃতে পার্‌বে ন। ! 


সেদিন আমায় কে জানি বলেছিল, ম| যে 
আছেন তার প্রমাণ কি? আমি বল্লাম, তারও 
আবার প্রমাণ লাগে? মা যে আছেন তার 
একমাত গ্রমাণ--অমোদের বুকের বল? বান্ুর 
শক্তি ! এই বল, এই শক্তি আমর! পেলেম কোথা 
থেকে ? পারিপাস্থিকের ছুঃখে-পৈন্যে কেন আমাদের 
প্রাণ কেঁদে উঠে, যদি ম। আমাদের বুকে তার 
আমন প্রতিষ্ঠা ন। করতেন! ম! কিন্ত আমাদের 
বুকেই ররেছেন, কিন্ধ শক্তির চচ্চার অভাবে 
আমর! সে কথ। স্ুলে যাই । আমরা যতই নিজেদের 
শক্তিকে প্রয়োজনে খাটাই, অপরের স্থখে-ছুঃখে 
সমবেদন| প্রকাশ করি, ততই দেখি আমাদের মাঝে 
শক্কিময়ী মায়ের উজ্জ্বল বিকাশ হয়। মাুষ নিজে- 
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দের স্ব স্ব শক্তিকে প্রয়োজনে খাটায ন। ই 
চারিদিক অন্ধকার দেখে ! 
-  শ্রক্কিময়ী মায়ের কূপ। যারা লাত করেছে, তার! 
যেকেমন করে বিন! কাজে সময় কাটাতে পারে, তাই 
এক এক সময় ভাবি! আচ্ছ।, আমি বলি--মা কেন 
শক্তি-সঞ্চার করেন, তার উদ্গেশ্ট কি? যার! মায়ের 
রূপ! পেয়ে ধন্য হয়েছে, তারাই যে শোকে-ছুঃখে 
মৃচ্ছিত কাতর বিপদাপন্ন ভাইদের হাতে ধরে তুল্বে। 
এর দরুণই তে! উপযুক্ত আধার বুঝে মা! শক্তি 
সঞ্চার করেন ! কেমন, তাই নয় কি? মা যেমন 
ছেলের দরুণ আকুল, তেমনি যে ছেলে মায়ে 
কপ| লাভ করেছেঃ সে ছেলেও অমনি করে পতি- 
তের, ছুঃখীদের শোচনীয় অবস্থ| দেখে প্রতিকারের 
উপায় উদ্ভাবন ন। করে থাকতে পারে না। এই 
জন্যই আমি বল্তে চাই, যার৷ আজ বাস্তব ক্ষেত্রে 
শক্তির পরিচয় দিচ্ছে, অর্থাৎ দুভিক্ষে, মহামারীতে, 
জল গ্লাবনে যেখানে লোক আর্ত-বিপন্ন, তাদের 
সাহাযো নিজেদের শক্তিকে উজাড় করে ঢেলে দিতে 
পার্ছে, তারাই মা-শক্কিময়ীর যথার্থ কূপ। ল"ভ 
করেছে । আমি তাদেরই বলি বীর--ধক্ডিময়ী 
মায়ের যোগা ছেলে। 

এক এক সময় ম। ছেলেদের আদর করে 
কোলের কাছে রেখেই স্নেহ করেন, এবং তাতেই 
সখ গান। কিন্তু সেই মা-ই আবার কোন কোন 
সময় ছেলেকে কঠোর কর্তবা মাধনের দরুণ দুরূহ 
কাজের ভার দিয়ে বিভীষিকার স্থলেও পাঠিয়ে দেন। 
ম। তখন ছেলেকে যুদ্ধের মাঝে, সংগ্রামের মাঝে 
আত্মশক্তির পরিচয় দেবার উপযুক্ত স্থলে পাঠি'য়ই 
বেনী গৌরব অনুভব করেন। আজ আমাদের দেই 
দিন উপস্থিত, কোলের কাছে আছুরে ছেলের মত 
নিশ্চিন্তে ঘুম পাড়বার দিন আর নেই! ম! 
আমাদের শক্তি দিয়ে উদ্দীপিত করে তৃলেছেন। 
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মায়েবু প্রাণের অসহা আলা আজ আমাদের প্রাণের 
ভিতরও বিছাতের মত চমক মেরে যাচ্ছে-- 
আমরাও জজ স্বার্থপর ধ্যানের মাঝে কোন বিশেষ 
সার্থকত। খুঁজে পাচ্ছিনা, এর চেয়ে বাস্তবক্ষেত্রে 
প্রাণ ঢেলে দিয়ে, যাদের দুঃখ, ঘাদের শোক, 
তাদের একটু পরিজ্রাণ দেবার দরুণই প্রাণ আমাদের 
বেশী করে কেদে উঠেছে ! 


মাকে চাই মানে-মায়ের শক্তি চাই। যার 
আজ সেবাকার্য্যে নেমে প্রাণে অফুরস্ত বল অনুভব 
করছে, আমি তে। বল্ব তারাই মায়ের সাক্ষাৎ 
দর্শন পেয়েছে | এর চেয়ে স্বুলভাবে ম! আর কি 
করে ধরা দেবেন ? তবু কিন্তু সংস্কারাচ্ছন্ন জীবের 
মোহ কাটে না! তার। বলবে, এই কি মায়ের রূপ? 

শক্তি সঞ্চয়েরও একট! সময় আসে, এখন 
অমাদের সে সময় নয়! কেনন। সঞ্চয়ের চিন্ত। তে! 
আমাদের করার কোন প্রয়োজন নাই, ম! নিজেই 
যে নেমে এসেছেন আমাদের প্রতোকের প্রাণে। 
কাজেই গ্রাণ-সঞ্চয় নয়, প্রাণ বিতরণ করূতে হবে 
আমাদের। এখন আমাদের এই কাজ. এই 
লক্ষ্য । 


উত্তেজন| নিয়ে নয়-- উদ্দীপন। নিয়ে কর্ধক্ষেত্রে 
নামতে হবে ! আব তাই ঝ। ভাবি কেন, 
আমাদের উত্তেজনাই ব| আস্বে কেন? আমাদের 
শক্তির মূলে যে শক্তিময়ী ম। স্বয়'ই রয়েছেন, 
কাজেই শক্তির আতিশয্যে তে৷ আমাদের আচ্ছন্ন 
করে দেবে না ! বার যার আধার অনুযায়ী শক্তি 
সার ক'রে সেই অনুযায়ী মা আমাদের কর্শ 
প্রবৃত্তি ব কর্মপ্রেরণ। দেবেন। কাজেই আমর! 
সেবক হয়ে, মহাশক্তির আধ।র হয়ে নীরৰে কাজ 
করে যাব, এই তে। আমাদের ওপর মায়ের 
আশীর্বাণী ! 


বহু তপশ্যার প্রয়োজন হয়, কিন্তু আমার্দের আজ 
কত সৌভাগ্য, আমাদের ব্যক্তিগত ফাঁধমার কোন 
প্রয়োজনই হবেন।-- চাই কেবল উৎসর্গ, আঙ্ম 
সমর্পণ ! ভাহলেই বিশুদ্ধ আধারের ভিতর দিয়ে 
শক্তির বিদভ্াতের তরঙ্গ খেলে যাতে! এই ভাবেই 
তে। আমরা নিরভিমানী হয়ে শচ্িয়ী মায়ের 
শক্তির লীলা উপভোগ করে যাব! এর চেয়ে 
জীবে আর বড় লক্ষা কি থাকতে পারে ? 

অফুরন্ত শক্তির অপবায় হয়ে যাচ্চে--শুধু শুদ্ধ 
আধারের অভাবে । কাজেই এখন তেমন সাধকেরই 
প্রয়োজন, যাদের জীবনের লক্ষা হবে চিত্ত শুদ্ধি, 
আার কোন বাঁসনাই তাদের চিত্তকেও কলুষিত 
কষুতে পার্বে না! এত বিরোধ, এত অসামঞ্জশ্য। 
শির এত অপবায় ভচ্ছে কেন ? দেশে আজ 


কিসের অভাব 2 শক্তিময়ী মাকে আমরা দোষ ' 


দিব, ন! নিজেদেরই চিত্তশুদ্ধির অভাব বলে মায়ের 
কাছে দীনত। প্রকাশ করব ? খাঁটী সত্য কোন্ট। ? 

পাচজন্ন একত্র হয়ে আমর! কাজ কর্‌তে 
পারি না, পাঁচজনের মতের মিল হয় ন।, কিন্ত আমি 
বলি-_যার। -শক্তিময়ীর রুপালাভে যথার্থ শচ্ছির 
সম্ধানপেয়েছে, ভার। কি কখনে। মাস্-প্রতি্ঠ।!, বা 
আত্মাভিমানের দরুণ আসল কাজ পণ করে "দিতে 
পারে? পরিপূর্ণ শক্তির উন্মত্তভায় মান্য নীরব 
কম্্ী হয়, তখন অপরের পানে চেয়ে কাজকর্শ্বের 
হিসাব নিকাশ করার সময়ই যে পায় ন! তারা ! 
শক্তিবস্ত জাতির মাঝে যে বিরোধ হয় না তা 


নয়--কিন্ত তাদের আসল লক্ষোর দিকে সকলেরই' 


সজাগ দৃষ্টি। সে সময় সকলেই এক--সকলের 
মুখেই এক কথ, সকলের প্রাণেই এক উদ্দেশ্ঠ 


বড় ধীরে আমাদের চেতনা উদ্ধুদ্ধ হচ্ডে। 


[ ২৪শ বর্ধ--৬ষ্ঠ সংখ্য! 
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সিদ্ধির দরুণ অক্লান্ত উদ্ভাম দেখা দেয়। আমরাও 
ক্রমশ: শক্তিময়ী মায়ের সেই সার্বভৌম শচ্টির 
সন্ধানই পাচ্ছি--এবং ক্রমশঃ আমাদের মাঝেও 
মিলনের স্থর বেজে উঠছে। কিন্তু বড় আব্মে 
প্রয়ো- 
এনের দিক দিয়ে বিচার করে দেখলে আমাদের 
আরও দ্রুত অগ্রমর হয়ে চলা প্রয়োজন । 

আজ সব দিকেই শক্তি পরীক্ষার দিন এসে 
পড়েছে । আমর। শক্তি সঞ্চার করিনি--আমাদের 
ভাগু রিক্ত-_শূন্, তাই মনে হয় ম! শক্তিময়ীর 
আবির্ভাবে আমাদের শূন্য ভাগারও পূর্ণ হয়ে 
উঠবে। শক্তিসঞ্চয় বরুবার সেই তপোবল 
আমাদের নাই : তবে এইটুকু বুঝি, প্রণে যেন এক 
এক সময় কৌদে উঠে । হয়ত সমষ্টি মানবের আকুল 


.বেদনাতেই ম্লায়ের কোমল প্রাণ গলে গিয়েছে। 


তাই ম! আজ দ্র্ধল জাতির 'প্রাণে৪ অফুরস্ত শক্তির 
ফোয়ারা ঢেলে দিয়েছেন । আমাদের ভাববার কোন 
প্রয়োজন নাই, আমর। যোগা কি অযোগা মে কথ 
চিন্থ। করে দেখাও কোন প্রয়োজন নাই । আজ 
আমাদের উৎসর্গ-জীবনের প্রদীপ মিমাতেই উদ্ধদ্ধ 
শক্তিমন্ত হয়ে উঠতে হবে। মা যেখানে শক্তির 
সঞ্চার করছেন, সেখানে শক্তির পরীক্ষ। দিতে 
কুষ্তিত হবার কি হেত রয়েছে ? 

আমর! নিঃম্ব। আমর। চুর্ববল; অপরের 'স্গে 
বড়াই করতে পারি, অমন প্রচুর আয়োজন নাই 
আমাদের । কিন্থ একদিকে আমরা প্রাণ শক্তিতে 
পূর্ণ। আর কিছু দিতে ন| পারি, প্রাণ ঢেলে 
দেবার, প্রাণ উৎসর্গ করে দেবার নির্ভীকতা এবং 
শক্তি মা আমাদের নিজে হাতে ধরে দিয়েছেন। 
আজ শুধু আমাদের সেই পরীক্ষাটকুই দিতে হবে । 


৪ ৮৯৯৩6 ৩ গশস্সি 5 
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জন্মোৎসব 


-- বিগত ১*ই' ভাত্র ঝুলন পূর্ণিমা 'তিথিতে-- 


কৃতবপুর শ্রীপ্রীগুরুধামে সারম্বত মঠাধিষ্ঠাত। শ্রীমৎ . 


স্বামী নিগমানন্দ সরম্বতীদেবের শ্ত্ীর্বভৌম জন্ম- 
মহোৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে ! 
এই উপলক্ষে শ্রীশ্রীপুরুত্রদ্দের পৃজা, হোম, আরতি, 
বেদপাঠ, ব্রঙ্গনামযজ্ঞ, কীর্তনাদি যথারীতি ক্ুসম্পন্ন 
হয়। পুজ্জাস্তে কীর্তনাদির পর সমাগত ভক্তমগ্ডলী 
যজ্জীয়া তিলক ধারণ ও লুচি মিষ্টাম্নাদি 
প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। হঠাৎ শরীর অসুস্থ 
হওয়ায় পরমারাধ্য শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজ উৎসবের 
সময় গুরুধামে পদার্পণ করিতে পারেন নাই। 

২৪ পরগণ|, মেদিনীপুর, হুগলী, ঢাকা, ফরিদ- 
পুর, চট্টগ্রাম, নদীয়া, জমসেদপুর, কটক, দ্বারভাঙ্গ। 
হইতে ভক্তনমাগম হইয়াছিল। এততদ্বাতীত স্থানীয় 
ক্রভবৃন্দও উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন । 

সন্ধ্য। ৭টার পর শ্রীমৎ চিদানন্দ মহারাজের 
সভাপতিত্বে একটী সভার অধিবেশন হয়। সভায় 
কুতবপুর ও অন্ান্ত স্বানেব ভদ্র মহোদয়গণ উপস্থিত 
২ন। প্রথম--আবাহান গীত, দ্বিতীয়--শীশ্রীঠাকুর 
মহারাজ অস্স্থতাহেতু আমিতে ন৷ পারায় তাহার 
আীর্ববাদী চিঠি পাঠ, তৃভীয়-_-বাধিক রিপোর্ট পাঠ, 
চতুর্থ--জন্মোংসব ও ধর্ম সম্বন্ধে আলোচন। ও 
ব্যাথ। হয় । 

নিগমানন্দ ক্কূলের হেডমাষ্টার শ্রীযূত অবিনাশ 
চন্দ্র, সেন, রাধ।শ্াম শিত্র, হধাংশ্ত বাগচী, তিনকড়ি 
উট্টাচার্য প্রভৃতি বক্তাগণ শ্রীপ্রীঠাকুরের সাধন জীবন 
সম্বন্ধে কিছ আলোচন। করেন ও শ্রীমৎ রামানন্দ 


্রঙ্ষচারী শ্রশ্রীঠাকুরকে উদ্দেশ্টা করিয়া; একটী * 
অভিভাষণম্পাঠ করেন। | 
_ রাত্রি, ১১০টার সময় সভাপতিকে ধন্যবাদাস্তে 
সভা ভঙ্গ হয়। 2. 

উক্ত তিথিতে উচালন সারম্বত সঙ্ঘেও পৃজা- 
পাদ প্রীশ্রীগুরুমহারাজের জন্মোৎসব মহাসমারোহে 
সম্পর হইয়াছে । এই -উপলক্ষে শ্রীশ্রীগুকুত্রদ্ষের 
পূজা, গীতাপাঠ, শ্রামস্ভাগবত পাঠ, চণ্ডী পাঠ, হোম, 
আরতি যথারীতি সম্পন্ন হয়। পৃজাস্তে প্রায় 
লোককে খেচরান্ন, মিষ্টার” পক্কানস 
ইত্যাদি প্রসাদ বিতরণ কর! হয়। ভিন্ন গ্রাম 
হইতেও গ্রুভ্রাতাগণ উৎসবে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। 


৪০০|৫০৩ 


্রন্থ-সমালোচন। 
আম্ম্য-ীল্লরম্ব- সম্পাদক শ্রদীনবন্ধ 
আচাধ্য বেদশাস্্ী। ইহ! ক্রলিকাতা আর্ধয- 


সমাজের মাসিক মুখপত্র । মূল্য বাধিক ১২ টাকা, 
প্রতি সংখা। /১০ পয়সা । পত্ত্িকাখানির প্রথম বর্ষ 
চলিতেছে, আমরা মাত্র ছুই সংখ্য। (ভান এবং 
আশ্বিন ) প্রাপ্ত হইয়াছি। উক্ত ছুই সংখ্যার প্রায় 
প্রতোকটা প্রবন্ধই বেশ গভীর চিন্তা এবং নিরপেক্ষ 
বিচারশট্টির পরিচয় দিয়াছে । পত্রিকাখানির 
নামকরণ ঠিকই হইয়াছে । আশাকরি “আর্ধ্য- 
গৌরবে” আধ্য-স্থষিদের নিরপেক্ষ উদার মত সু 
ভাবেই পরিকীত্তিত হইবে। 








৫. 





প্রাপ্তি 


কই, 
তক 


( দি জন্মোৎসব উপলক্ষে ) 


আনাম বঙীয় সারম্বত মঠ হা পুশ্চিম বাঙ্গালা 


সারম্বত আশ্রম ৫২, দক্ষিণ বাঙ্গাল! সারম্বত আশ্রম 


৫২, মধ্য বাঙ্গালা সায়স্বত আশ্রম ৫২, পূর্ব বাঙ্গাল! 
সারম্বত আশ্রম ৩২, উত্তর $ খাল! সারম্বত আশ্রম 
৩২, জলপাইগুড়ি সারম্বত আশ্রম ২২। 


ক্বদ্ষীন্লা৪-- 
ছুই টাকা করিয়-_ শ্রীযুক্ত :-- জলধর পাল, 
কালী নাথ দাস, প্রিয় নাথ ভৌমিক। এক টাক। 
করিয়।ন--- রাম কষ পাল,রাম ঠাদ পান, বাম ব্রহ্ম 
পাল, কানাই পাল, ফকিয়. পাল, গোপী পাল, 
যোগেন পাল, হরিবোল পাল, পঞ্চানন পাল, রাজ 
কৃষ্ণ পাল, গৌর চন্দ্র কর্মকার, দীরেন্্র নাথ মুখাঞ্জি | 


জ্ঞান ৪ 

শ্রীযুক্ত ২-_- হেমস্ কুমার ও জয়স্ত কুমারর ঘোষ 
৫২। দুই, টাকা করিয়াঃ-- আমিলাইস মহিল। 
সঙ্ঘ, নবীন চন্দ্র চক্রবন্ভী। এক টাক! করিয়।:--.চন্ত্ 
নাথ ভৌমিক, শ্রীমতী শুভাননী, প্রসন্নকুমার কন্মকার 
বিভ ভূষণ কর্মকার, গগন তার! কর্শাক।র, নগেন 
বাল, সরম। সুন্দরী, কামিনী স্ন্দরী, কুমুদিনী 
কর্মকার, সারদ। চরণ দাস, মহিম চন্দ্র দাস, বরদ। 
চরণ দাস। জ্ুগদীশ্বরী, ॥* আনা, ভারতেশ্বরী | 
আন।, প্রেমলতা 4০ আন, কুগ্ ভূষণ কর্মকার ।০ 
আনা, অশিনী কুমার কশ্মকার 1* আন।, কিরণ 
বাল! ৮০ আনা । 


.. ম্বলহ্মাভ্ন ৪ 
উচালন সঙ্ঘ ১২২, নলিনী মোহন বানাজ্জর্শ ২২, 
নগেন্দ্র নাথ দত্ত ১২, প্রতাপ চন্দ্র চাটাজ্জর্শ ১২। 


জঞ্পসী৪_ 
এক. টাক! করিয়! ঃ--ননীগোপাল চাটাঙজি, 
শীতলচন্ত্র পাত্র, নগেন্দ্রনাথ মুখার্জী, প্রাণকৃষ্ণ সেট, 
বৈদ্যনাথ দেবর! ৫, আশুতোষ দাস ॥০)বিনয়ভূষণ 
চাটাঙ্জি ৪২ টাকা, যতীন্দ্রনাথ হাজর! ২২। 
ভ্রাক্ষা। ও শ্ুত্িকিঞ্টুত্ ৪ 
ছুই টাকা করিয়! :---নৃপেন্দ্রন্দ্র রায়, যছুনাথ 
ভট্টাচার্য । এক টাক! করিয়! :--শশধর চক্রবর্তী, 
আদিত্যনাথ স্ত্রধর, শশঙ্করী দেবী, কুমদিনী কান্ত 
সাহা । 
ম্বস্ট্িস্পাতল ও আুজম্না৪- 
এক টাকা করিয়। :-কালীনাথ রাষ, হরফিত 
চন্দ্র রায়, রমেশচন্দ্র মণ্ডল । 
ম্লাম্পুত্ড়া ৪ অবিনাশ চংটাজী ৫২ । 
জম তিঞ্পুশ্ল ৪- পর্ণশশী দেবী ১০২। 
_বগএড়া। ও ভজললঞ্পাইই হএড্ডি ৪ 
এক টাক। করিয়। £--হরপ্রসাদ রায়, ললিতন্ত্র 
গুহ) শ্রেজ্রমোহন দাস গ্রপ্ত:। কমার গুরুচরণ 
দেব ২২৬, গোবিন্দ চন্দ্র পৃততুণ্ড ॥০ হরিনাথ কর 
॥৬ আন । 
আসলাম ৪ 
এক টাকা করিয়। £--কুরমু কিসান, গিরিশচন্দ্র, 
রুহিদাস, কৈলাসচন্দ্র সরকার, বসন্ভকুমার দত্ত, 
মণীন্্কুমার দে। আট আনা করিয়। :-_তন্থ দাস, 
গুহিরাম দাস। অহেন্দরদীস ১০ ২, ভারানাথ দাস 
৫২, কারন্ডিক রুহিদাস ৩২, চুনারাম ও সদন 
রুহিদাস ২৪০) সন্ল্যানী পধ্ানন ২ ২, বিন্দুচরণ দাস 
২২ । 
( ক্রমশঃ ) 


ভক্ত সম্মিলনী 


(সগুকুস্ণ-স্বান্রিক্ষ অক্রিন্বে্পলন-_-১৩০৬০৮) 

আগামী ১১ই, ১২ই ও ১৩ই পৌষ এই দিবসত্রয়, দক্ষিণ বাঙ্গাল৷ সারম্বত আশ্রমে 
তক্ত- সন্মিলনীর সপ্তদশ বাধিক অধিবেশন হইবে । 

পরমারাধ্য স্রীপ্টীঠাকুর মহারাজ ভক্ত-সশ্মিলনীতে উপস্থিত থাকিবেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
মহারাজের শিশ্যভক্ত এবং আশ্রমের" পৃষ্ঠপৌধকগণকে উক্ত সশ্মিলনীতে যোগদান করিবার 
জন্য সাদরে আহ্বান করিতেছি । 

 সম্মিলনীতে যোগদানেচ্ছু ব্যক্তিগণ সম্মিলনীর: :পূর্ব অধিবেশাবলীর নিয়মানুযায়ী 

সম্মিলনীর ব্যয়ভার নির্বাহকল্পে জন প্রতি ৫২ টাক! হিসাবে দেয় ঠাদ। অগ্রহায়ণ মাসের 
দ্বিতীয় সপ্তাহের সধ্যেই আশ্রমপরিচালকের নিকট নিম্নঠিকানায় পাঠাইয়া দিয়! 
তাহাদের নাম তালিকা-তৃক্ত করিবেন। নচেৎ তাহাদের সংস্থানের জন্য পরে আমাদের 
বিশেষ বেগ পাইতে হইতে । সঙ্গে স্্ীলোক আদিলে স্বতন্ত্রভাবে তাহার' উল্লেখ 
করিবেন্ধ। শিশু ও বালক-বালিক! ব্যতীত আর সকলেরই এই াদ অবশ্য দেয়। টাকা 
পাঠাইবার সময় প্রেরকের নাম ঠিকান। এবং যে কয়জনের ডাদ1 পাঠাইতেছেন তাহ! 
সুস্পষ্ট করিয়। লিখিয়। দিবেন । 

ভক্ত-সম্মিলনীর সাহা য্যার্থে স্বেচ্ছায় যিনি যাহ! দান করিবেন, তাহ। সাদরে গৃহীত 
হইবে। মনি-অর্ডার কুপনে “সম্মিলনীর সাহা য্যার্থে দান” এই কথাটা উল্লেখ করিবেন । 

“দক্ষিণ বাঙ্গাল। সারম্বত আশ্রম” প্রেসিডেন্সি বিভাগের অন্তর্গত ২৪ পরগণ। জেলার 
ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলওয়ের হালিসহর ষ্টেশন হইতে আড়াই মাইল পশ্চিমে অবস্থিত। 
জিনিষ পত্র সঙ্গে লইয়া এই ষ্টেশন হইতে আসার কোনই ন্ববিধা নাই । ম্ুতরাং ভক্ত- 
গণের সুবিধার্থে জানাইতেছি যে তাহারা সকলেই যেন :নৈহাটীর টিকিট কিনিয়! তথায় 
নামেন । নৈহাটা হইতে আশ্রম ৫ মাইল উত্তরে অবস্থিত। সেখান হইতে আশ্রমে 
অসার জন্ত মোটর বাস্‌ কিন্ব। ঘোড়ার গাড়ী সকল সময়েই পাওয়। যাইবে । মোটর বাস্‌ 
কিম্বা ঘোড়ার গাড়ী একেবারে আশ্রমের পাশেই আনিয়। লাগিবে ! নৈহাটী-হইতে 
নৌক! পথেও আশ্রমে আসার নুবিধ। আছে । তাহাও আশ্রমের অতি নিকটেই আসিয়া 


লাগিবে। 
ভক্তগণ নিজ নিজ বিছান! পত্র ও আলো সঙ্গে আনিবেন। অন্য কোন বিশেষ 


বিবরণ জানিতে হইলে নিয়োক্ত ঠিকানায় পত্র লিখিতে হইবে। 


টাকাকড়ি ও পত্র পাঠাইবার ঠিকানা £__ 
 জু্ীস- ভিত অ্রননদজ্গন্জ্রী-_ 
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বিশেষ ভ্রষ$ব্য 


প্রকৃতির তাগুবনৃত্যে দেশ আজ বিধস্ত, বিপর্ধ্য্ত ! 
প্লাবন ধারায় -শস্ত সম্ভার ধুইয়া মুছিয়া সে ক্ষান্ত হইল না, 
দেশবাসীকে গৃহান্নশূন্য করিয়া_-পথের ভিখারী করিয়াও 
তাহার ক্ষুধা মিটিল না, তাই আজ মহামারীরূপে চণ্ড! 
প্রকৃতির লেলিহান জিহ্বা চারদিকে লক্‌ লক্‌ করিয়া 
প্রধাবিত হইয়া! সহজ্র নিরাশ্রয় নরনারীর প্রাণ সংহার 
করিতেছে । দেবভাবান্থপ্রাণিত কয়েকটী সঙ্ঘ এই 
রাক্ষপীর গতিরোধ করিতে কৃত-সঙ্কণ্প হইয়া কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন। সারম্বত-সজ্ঘ ধনবল ও জনবল উভয় 
প্রকারেই ছুর্বল বলিয়া স্বতন্ত্রভাৰে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইবার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারে নাই। তবে তাহার 
যতটুকু শক্তি আছে, সেই ক্ষুদ্র শক্তিটুকু কোন মহৎ শক্তির 
সহিত মিশাইয়৷ দেশ-সেবার গৌরৰ অর্জনে সে সর্বদাই 
প্রস্তৃত। তাই সঙ্ঘস্থিত সমগ্র ভক্তমণ্ডলীর সমীপে 
নিবেদন, সকলেই আর্তসেবায় যথাসাধ্য সাহায্য করিয়া দেশ- 
বাসীর ধন্যবাদার্হ ও শ্রীপ্তরুর আশীর্বাদ ভাজন হউন । 
যিনি যাহা দিতে ইচ্ছ। করেন, নিম্নঠিকানায় তাহা পাঠাইলে 
সাদরে গৃহীত ও বিপন্ন সেবায় ব্যয়িত হইবে । দাতার 
নাম ও দাঁনের পরিমাণ এই পৰ্রিকাস্তন্তে প্রকাশিত হইবে । 


০া্ট--্ষোক্ষিতনাম্যুশ, ম্যোন্লভ্ঞাক্ি (আতহ্লাম্ম ) 
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শ্রেয়শ্চ-প্রেয়শ্চ 
কঠোপনিষদ ৩১।২ 





শপে ্ডা»০০ ০৩্ন্ডাস্্ আন্ম্নাত্সেভডি৪, 
০ সম্পল্পী ত্য ন্বিন্বিভ্বক্তি পীর £ 


০জ্পস্ো হি এ্বীল্লোহুভিত্ঞ্রিন্জলো ব্রলীত্জি, 
০৩্রল্লো আনো ০্বোগন্কেমাদু ভ্লীতে & 


শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ উভয়ই মানুষের কাছে সমুপস্থিত হয়। জ্ঞানী শ্রেয়ঃ 
এবং প্রেয়ের পার্থকা বুঝিতে পারিয়। প্রেয়ঃ পরিত্যাগ পূর্র্বক শ্রেয়ঃই গ্রহণ 
করেন। আর অক্পবুদ্ধি মানব বিচার শক্তির অভাবে যোগক্ষেমের নিমিত্ত 
(অর্থাৎ শারীরিক বৃদ্ধি ও পরিরক্ষণোদ্দেন্টে) প্রেয়ঃ বস্কেই- প্রার্থনা করে।, 


জআশ্রা-কেপ্শি ২৮৬ [ ২৪শ বর্ষ-_৭ম সং ্যা 


ত এছ লী 2 ৫ 
সি ৪৯ এডি জি চি ভরি তেজ তে চোখ ত হন পিল * লি পাটি পিসি পাঁছি পছি তি চা লী লী জী কা তাজ তা লস্ট পাটি তি তা লি কাম লাস্ট লা লো ভি ভা নি ত 


(মুলেই বিবেক জ্ঞানের প্রয়োজন হয়, আর এই বিবেকজ্ঞান দ্বারাই 
মান্থুষ ভাল মন্দের পার্থক্য বুঝিতে পারে । কিন্ত অবিবেকীর কাছে তে। সব 
মমান, কাজেই ভাল-মন্দের বিশেষত্ব বোধ তাহার মাঝে মোটেই নাই । 

শ্রেয়; এবং প্রেয়ঃ উভয়ই জ্ঞানীর কাছেও আত্মিয়া হাজির হয়, কিন্ত 
জ্ঞানীর বিশেষত্ব হইল এইখানে যে, তাহার ভিতর বিবেক-জ্ঞানের প্রদীপ 
প্রজ্বলিত, বিবেকরূপ আলোর সাহায্যে ভাল-মন্দের পার্থক্য স্পষ্ট তাহার 
কাছে প্রতীয়মান হয়। 

শ্রেয়ের পথ নিবৃত্তির পথ, আর প্রেয়ের পথ ভোগের পথ । ভারতের 
জ্ঞান গরিষ্ঠ খধিদের আদর্শ হইল শ্রেয়ের পথ । গভীর ধ্যানের ভিতর 
তাহারা উপ্রলন্ধি করিয়াছেন, মানুষ প্রেয়ঃদ্বার৷ কখনে। শাশ্বত আনন্দের 
অধিকারী হইতে পারে না। বিত্ত দ্বারা যে মানুষের তৃপ্তি আমিতে পারে না, 
ইহ অনেক দিন আগেই খষি উপলরি করিতে পারিয়াছিলেন ; তাই 
তাহাদের অন্ুুবন্তীদের কল্যাণের নিমিত্ত খষিরা বার বার সাবধান করিয়া 
গিয়াছেন যে মনুষ্যত্ব লাভের পথ ভোগের পথ নয়-_ত্যাগের পথ, ত্যাগ দ্বারাই 
অমৃতত্বের অধিকারী হওয়া যায়। 

শত নির্ধ্যাতন ও পারিপাসশ্থিকের অমোঘ প্রভাবের মাঝে পড়িয়াও 
আমাদের শুভানুধ্যাধ়ী খধষিদের প্রচারিত আদর্শের কথ।ই মনে রাখিতে 
হইবে। ভোগে যে শান্তি নাই, এ কথা আজ ভোগবাদী পাশ্চাত্য জাতির মুখ 
দিয়াও বাহির হইতেছে । খধিদের গ্রবন্তিত আদর্শে অবিচলিত গিষ্ঠা রক্ষ। 
করিয়াই আমাদের কল্যাণের পথে অগ্রসর হইতে হইবে | খধিদের বাণী চরম 
উপলব্ধির বাণী, তাহাতে আর সংশয়ের বিন্দুমাত্র স্থান নাই। জীবনকে 
উন্নত করিতে হইলে কেবল তাহাদের আদর্শ ধরিয়া চলিলেই হইবে। 
আমাদের অন্থ জাতির ন্যায় ঘন ঘন আদর্শ পরিবর্তনের আবশ্যক হইবে না, 
কেননা খষির! যাহা বলিয়। গিঁয়াছেন তাহা। নিব্যুঢ় সত্য। নিষ্ঠার সহিত 
আদর্শকে জীবনে ফুটাইয়া তৃলিবার চেষ্টাই আমাদের একান্ত প্রয়োজন । 

অপরের নিকট হইতে আদর্শ ধার করিয়া না আনিলেও ভারতের 
মানবের কোন অকল্যাণ হইবে না। ভারতে যাহা জাছেঃ ভারতের খষি 
যে চরম আদর্শের কথা বলিয়া গিয়াছেন, তাহার কাছে সকলকেই একদিন 
অবনত হইতে হইবে । 


কার্িক--১৩৩৮ ] র ২৮৭ ৰ বিলি ৫০ হীস্ঞ্শি 
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আদর্শ আছে বলিয়া গৌরব করিলেই চলিবে: না, আদর্শকে জীবনে 
রূপ দিতে হইবে প্রাচীন ভারতের খষিদের ছুস্টী একটী আদর্শের রূপ 
দিয়াই মহাত্মা আজ জগছাসীর কাছে পৃজিত! ত্যাগ এবং অহিংস! দ্বার! 
তিনি জগতের সকলু লোকের শ্রদ্ধা আকর্ধণ করিয়াছেন। 

ভোগে মানুষকে অর্থগুপ্ন, পিশাচে পরিণত করে, কিস্তু ত্যাগ দ্বারা 
মানুষ দেবত্ব লাভ করে । প্ররেয়ের পথে যে শাস্তি নাই, তাহ। আজ প্প্রেয়ের 
উপাসকরাই শ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়ছে। জীবন তাহাদের কাছে ছবিব- 
যহ হইয়া! উঠিয়াছে। তই তাহাদের জীবনে শান্তির চেয়ে বিপ্লবই বেশী! 

হয়ত প্রলয়কালই সমূপস্থিত, তাই এখনো জগৎ এক অন্ধ মোহ 
দ্বারাই পরিচালিত হইতেছে, ইচ্ছ। করিয়া মানুষ আদর্শচ্যুত হইয়া সর্ধনাশের 
পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। এই বিপ্লবের সময়, এই বিমূঢ়তার যুগ্েঃএমন 
কষেকটী লোকের প্রয়োজন হইয়। পড়িয়ছে, যাহারা নিছক আদর্শের দরুণ 
প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তত ! অতীতের খধিদের জীবনের আদর্শের 
কতখানি শক্তি, তাহ! বোধ হয় কাহারও আর বুঝিতে বাকী নাই । 

দুইটা জিনিষের বিশেষ প্রয়োজন ;_একটী হইল আদর্শের প্রতি 
নিষ্ঠা, আর. একটী বিবেকজ্ঞান। বিবেকজ্ঞান হারাইয়া ফেলিলে, শ্রেয়; ও 
প্রেয়ের পার্থক্য বুঝিতে না৷ পরিলে, পারিপাশ্থবিকের উচ্ছংঙ্খল প্রভাব দ্বার! 
প্রভাবিত হইবার আশঙ্ক। থাকিয়। যাইবে । 

” আমাদের আজ এত দুর্দশা কেন? ইহার একমাত্র কারণ নিজেদের 
ধাতের বিরুদ্ধজনক আদর্শ গ্রহণ ! পাশ্চাতোর ভোগবাদের আদর্শ আমা- 
দিগকেও লক্ষ্যত্রষ্ট করিয়া দিয়াছিল, কিন্তু লক্ষ্যত্ষ্ট হইয়া বেশীদিন থাকা 
গেল না। আবার তাই 'প্রতোকেই নিজেদের বৈশিষ্ট্য এবং আদর্শের প্রতি 
শ্রদ্ধাবান্‌ ও আস্থাসম্পন্ন হইয়াছে । 

ভারতের খধিদের কাছেও শ্রেয়ঃ এবং প্রেয়ঃ উভয়ই উপস্থিত 
হইয়াছিল, কিন্তু জ্ঞান দ্বারা বিচার করিয়া খষি প্রেয়ের অনিত্যতা হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া ফেলিলেন, সুতরাং খধির জীবনের আদর্শ হইল শ্রেয়ো লাভ। মানুষ 
যাহাতে শ্রেয়োলা করিয়া কলুষ-বিহীন আনন্দে অভিষিক্ত হইতে পারে, 
ভাহারই পথ দেখাইয়া। গেলেন খষি । | 

শ্রেয়ের খধি হইলেন ধ্যানস্থ, আর প্রেয়ের আদর্শ গ্রহণ করিলেন 


আম্থ্য-েপন্সি ২৮৮ | চ২৪শ বর্ষ-গম সংখ্যা 


যিনি, তিনি হইলেন, চঞ্চল-_অস্থিরচিত্তসম্পন্ন। একজন ধ্যানস্থ হইয়া 
: চরম শাস্তির নিদান আরিষ্কার করিলেন, আরু একজন বহি্ম,খীনতায় কেবলই 
 ব্যস্ত-চঞ্চল হইয়া উঠির্লেন। ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখি মেই আত্মস্থ খধির কাছেই 
সকলে আসিয়। হাজির | কাজেই জগতে যতই কেন অত্যাচার, যতই কেন উৎপীড়ন 
চলুক না, ত্যাগের আদর্শের মহিমায় সত্যি সত্যি ধাহাদের প্রাণ উদ্ধদ্ধ হইয়! 
উঠিয়াছে, তাহাদের অমর আত্মার প্রভাবে সকলেরই একদিন জ্ঞাননেত্র 
“ফুটিয়া উঠিবে । তখন প্রেয়ের উপাসকও বুঝিতে পারিবে, শ্রেয়ের মাঝে 
_কিপরম কল্যাণ নিহিত! আদর্শ হইতে বিচলিত হইলেই আজ আমাদের 
সত্যিকার মৃত্যু হইবে, তাহা ন! হইলে আদর্শ রক্ষা! করিয়া মরিতে পারিলে 
যে অমর হইয়া থাকিতে পারিব! তুল জানিয়াও ভুল পথে চলিলে, জানিয়া 
শুনিয়! আত্মহত্যার পাপে লিপ্ত হইতে হইবে। 
জগৎ একদিকে, আর আমার বজদুঢ় সত্যসঙ্কল্প একদিকে । জগৎ 
টলিয়া যায় তো যাক্‌, আমি কিন্তু কিছুতেই বিচলিত হইব না, এই স্টুদুঢ় পণ 
থাকা চাই ! বেশী নয়_-সত্যের দরুণ, আদর্শ রক্ষার দরুণ ৪1৫টা প্রত্তিজ্ঞাবদ্ধ 
মানুষই ঢের, তাহাদের জীবনের মহত্ব দ্বার। সকলেই একদিন অনুপ্রাণিত 
হইবে, ইহ! কল্পন! নয়__অনুভূতির কথ!। 
অনেক জাত্তি রহিয়াছে যাহারা এখনও পর্য্যস্ত একট। সুনির্দিষ্ট লক্ষা 
বা আদর্শে পৌছিতে পারে নাই। আমাদের কিন্তু সেই দিক দিয়া ভাগ্য 
খুবই বড়, আমাদের আদর্শ বা লক্ষ্যের দরুণ ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হইয়। ঘুরিতে 
হইবে না। লক্ষ্য এবং আদর্শ উভয়ই আমাদের সুনির্দিষ্ট, এখন কেবল 
সেই লক্ষ্য এবং আদর্শের অনুবস্তী হইয়। ভীবনটাকে গঠন করিয়া তুলিতে 
হইবে মাত্র । 
রঃ শ্রেয়) এবং প্প্েয়ের মাঝে কোন্টা কল্যাণপ্রদ, তাহা আর আমা- 
দিগকে চিস্তা করিয়া বুঝিতে হইবে না, খষিরা শ্রেয়; এবং প্রেয়ের তাৎপর্য 
হৃদয়ঙ্গম.করিয়াই প্রেয়ের দিক হইতে বিমুখ হইয়! শ্রেয়ের পথে চলিবার 
দরুণ আমাদিগকে উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। 
২. এখন মহা সঙ্কট সময় উপস্থিত! শ্রেয়ঃ-প্রেয়ের মোহানায় পড়িয়া 
লক্ষ্যভর্ট হইয়া! যদি প্রেয়ের পথ অনুসরণ -করিয়াই চলি, তাহা হইলে আর 
দুর্গীতির সীমা-পরিসীম। থাকিবে না। প্রশান্ত চিত্তে, ছুঃখ-নির্যাতন সহ 
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২৮৯ 


. হথাকী ক্ষঞা। 
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করিয়াও আমাদিগকে শ্রেয়ের পথেই অগ্রসর হইতে .হইবে। ভোগ বা 
প্রেয়ের পথ আপাত মনোরম, কিন্তু শ্রেয়ের পথ কণ্টকিত হইলেও পরিশেষে 
তাহাতেই প্রাণে শাস্তি পাওয়। ঘায়। এই নিদারুণ সঙ্কট কালে আদর্শকে 
উজ্জ্বল এবং নিষ্ঠাকে অক্ষুপ্ন রাখিয়। চলিতে পাঁরিলেই কল্যাণ, তাহা না হইলে 


মৃত্যু অবশ্যস্তাবী। 





সত্যলাভ এত সহজ নয়, তার দরুণ অনেক কষ্ট 
অনেক ছুঃংখ বুক পেতে সথ্ঘ করে নিতে হয়, 
তারপর একদিন সত্যের বিমল জ্যোতিতে চিত্তের 
সকল গ্রানি দুরীভূভ হয়ে যায়। নিশ্চিন্তে খে 
দেয়ে আরাম করেই যদি দিনট। কেটে যায়, তাহলে 
কে আর সত্য লাভের দরুণ প্রাণপাতী তপস্য। করতে 
যায়, এরূপ ধারণ। অনেকের নেই বদ্ধমূল হয়ে 
আছে। শ্রতরাং প্রকৃত সত্যান্থেধীর চেয়ে 
তৌট্টিকের দলই জগতে বেশী। তার৷ অপরের 
চিন্ত। ব| গবেষণ। দ্বারা যে স্থুযোগ স্বিধার হি 
হয়, তাই আরাম করে উপভোগ করবার দরুণ 
লালায়িত, কিন্তু নিজের এতটুকু টেষ্ট! বা উদ্যমও 
তাদের নাই। নিজে চিন্ত। করতেও তারা রীতি 
ঈত ভয় পায়, এইজন্যই গআম্গন্তিক পঞ্থাতেই 
তাদের চরম তৃথ্ধিঃ তুণেও একদিন. তাদের মনে 
মংশয় কিছ। গ্রশ্ন জাগে ন।। জগতে এ মব লোকের 
সংখ্যাই বেশী, স্ুতরাং এদের সভ্যলাড দ্বারা 


জাতীয় জীবনে প্রাণ সঞ্চার হয় না, বরঞ্চ এদের 
নিশ্েষ্ট অলসভাব সংক্রামক ব্যাধির মত সকলের 
মাঝে সঞ্চারিত হয়ে পড়ে। 

ধর্ম-জিজ্ঞাসার আকুলত! বড় কারও মাঝে 
দেখ! যায় ন[, এতেই দুম্পষ্টরূপে তৌষ্টিকতার 
প্রমাণ হয়। কিছু ন৷ জেনেও যে অভিজ্ঞ লোকের 
মত নিশ্চিন্ত ভাব, এট। পূর্ণ তামসিকতার লক্ষণ। 
যাদের মাঝে একটু আধটু আকুলি বিকুলি দেখা 
যায়, তার! তাদের কাছে অবিশ্বাসী এবং অস্থির 
চিন্ত বলে পরিগণিত ! চিত্তে কোন গ্রশ্ন জাগলে 
ব| দ্বন্দ উপস্থিত হলেই, তাদের মতে তার পতনের 
সুচন| দেখ। দিল। কাজেই দকলের সঙ্গে মিলে মিশে 
যদি আত্ম বিলোপ ঘটানে যায়, তাহনইি, তাদের 
মতে ত। চরম উন্নতি হ'ল। কিন্তু এরূপ আধ্যাত্মিক 
জড়তায় যে কত ক্ষতি করছে দেশের, তা আর 
বলবার নয়। 

সত্যলান্ভ করতে হলে। -ইন্ছ্িয়। দেহ, মন, 


জআনম্মযস্কর্পণ 
বুদ্ধি সকলেরুই প্রয়োজন হয় & কাউকে ফাঁকি দিয়ে 
সত্যলাড করা যায় না। কাজেই নিজের স্বাধীন 


 দ্েহ-মন-বুদ্ধিকে খাটানোরও ষথেষ্ট প্রযোজন হয় 


“কি জানি কেমন করে কি হয়ে গেল'--এসব কথা, 


সাত্বিক্কের উক্তি (নয়। তামাসিকতায় যারা অচ্ছন্ন 
হয়ে থাকে, চ্চাদের কাছে সবই একটা! অলৌকিক 


.তহপর্য্য শিয়ে উপস্থিত হয় । অথচ বিশুদ্ধ মন-বুদ্ধি ? 


গিয়ে কিন্ত এরও বেশ একটা! সহজ অর্থ বুঝ! যায়। 
যথ্/র্থ কপ! যারা উপলব্ধি করেছে, তারা 
ভগবানের শক্তিবিকাশের যথাযোগ্য আধাররূপে 
পরিণত হয়। তাদের জীবন দিয়ে আরও দশ- 
জনের জীবন উদ্ধৎ্ধ হয়। কিন্তু অনেক কৃপাবাদীর 


সর্বাঙ্গ জর্জরিত! এদের মুখ দিয়ে যখন কপার 
স্যোখ্য। হয়, তখন কপাবাদের বেশ স্থন্দর ব্যাখ্যাই 
হয়। নিজেদেরর ৬বিষাৎ-জীবন তে। ওদের অন্ধকার 
সমাচ্ছন্নই, অপরের জীবনকেও ওর| বিষাক্ত করে 
তুলে । - ্ 

আমি বলি, যার! সত্যান্বেষী, তাদের এত ঘুম, 
এত জড়ত্ব, এত নিশ্চেষ্ট ভাব আসে কেমন করে? 
প্রাণের হাহাকার ধাদের মিটে গিয়েছে, ধার অকুল 
সমুদ্রে কূল পেয়েছেন, তাঁদের কথ! আলাদা; কিন্ধ 
সাধনার প্রথমাবস্থায়ই যাদের চেষ্ট।-উদ্ভমে জড়ত্বের 


ঘুণে ধরে বসে আছে, তারা কী সত্যলাঁভ করৃবে. 


জীবনে ? . প্রত তত্বজিজ্ঞান্নর সংখাই .বিরল, 
এই জন্যই সত্য সম্বন্ধে নিজের অনুভব, নিজের 
অভিজ্ঞতার কথ। বড় কেহই বলে না, সবাই চর্বি 
চর্বণেই পরিত্ুষ্ট ! 

শরীরের রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে গেলেই যেমন 
মরণ অবশ্বস্তাবী, তেমনি আমাদের "দর্শনা দিরও 
প্রকৃত, আলোচন! চর্চার অভাবে মরণ ঘনিয়ে 
আন্ছে। অঙ্গ-প্রতাঙ্গ সঞ্চালনের দ্বারাই আমরা 
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বুঝতে পারি যে মামুষটী জীবিত, তেমনি 
দর্শনাদিরও প্রাণ আছে, আলোচনা চষ্চার অভাবে 
তার মাঝেও মৃত্যুর লক্ষণ প্রকাশ পায়। এমন 
একদিন ছিল, যখন তত্বজিজ্ঞান্থর মোটেই অভাব 


: হ'ত না, তারা তাদের প্রাণের অদম্য আকুলতা নিয়ে 


এক আচার্য্যের কাছ থেকে অন্য আচাধ্যের কাছে 

ঘুরে বেড়াতেন যে পর্যন্ত তাদের জিজ্ঞান্ত বিষয়ের 

মীমাংস। না হ'ত। আচার্য্-শিষোর মাঝে বেশ 

একটা৷ খঁদার্ধ্য ছিল তখন। যিনি যতদূর জান্তেন, 

তা বল! শেষ হয়ে গেলে বেশ ভদ্রভাবে শিষ্যকে 

বলতেন ষে, আমি এর বেশী আর জানি:না--তবে 
অমুক খধি রয়েছেন, তিনি এর চেয়েও বেশী কিছু 
জানেন বলে শুনেছি । কি স্থন্দর সহজ সরল 
উক্তি! যাদের তৃপ্তি হয়ে গিয়েছে। তারা আর 
স্বারে ছারে ঘুরেনি ; আর যাদের তৃষথ্চি হয়নি, তারা 
আবার মেই খধির অহ্সক্ষানে ব্যাকুল হয়ে ছুটুত। 
এই ছিল গ্ষিমুগের ত্রদ্ম জিজ্ঞাস! । 

অধিকারিবিচার সর্বত্রই রয়েছে। ভাল 

ছেলেকে অধ্যাপকের বেশী সাহায্য কর্‌তে হয় ন|। 
আত্মচেষ্ট। স্বার!, নিঙ্গের মন বুদ্ধিকে খাটিয়ে তার 

অনেক খানি নিজে নিজেই অগ্রসর হয়ে যায়। 

এরপ ছাত্রকে শিক্ষা দিতে অধ্যাপকেরও খুবই কম 

বেগ পেতে হয়। এই যে ম্বাধীন চেষ্টা, নিজ্জের মন 
বুদ্ধিকে খাটিয়ে অনেক খানি অগ্রসর হয়ে যাঁওয়া, 
এট! কি উদ্ধত, ন! অধ্যাপকের প্রতি সম্মণানর 
অভাব? আজকাল পরের কাধে বন্দুক রেখে 
শীকার করবার লোকই যথেষ্ট, কিন্ত নিজকে : বিন্দ- 
মাত্র কষ্ট দিতেও তারা নারাজ । অথচ উপদেষ্টার 
আসন গ্রহণ 'কর্বার উদগ্র বাকুলতা কিন্ত ওদেরই 
বেশী। 

আলোচনা-চ্চার অভাবে মন বুদ্ধির মাঝেও 

ধথেই্ট মালি্বা সঞ্চয় হয়, অথচ এই অবিশুদ্ধ মন-বুদ্ধি 
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নিয়েই তৌ্রিক যায় অপরকে উপদেশ শুনাতে। 
এর পরিণামেই আজ আমাদের এই দুর্দশা! এত 
বড় ধর্মপ্রাণ জাতির মেরুদণ্ডে যে কি করে এরপ 
মারাত্মক “দুর্বলতা প্রবেশ করল, তা আর বুঝতে 
আজকাল বেশী বেগ পেতে হয় ন|। 

ধন্মতত্ব--এসব উপলন্ধির কথ|; দৈনন্দিন সাধনা 
ব্যতিরেকে কেহই এর সম্বন্ধে একট! নিতৃল মত 
ব্যক্ত করতে পারে না। নিজের জীবন-প্রবাহ 
হয়ত একদিকে বয়ে চলেছে, কিন্ত উপদেশ দেবার 
বেলায় দেখি তিনিও একজন আধ্যাত্মিক নীতি- 
বিশারদ! , এরূপ সন্বন্ধবিহীন সম্পর্কবিহীন 
উপদেশে:কাজ ন। হয়ে, বরঞ্চ অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
কাজ পণ্ডই হয়। 

চ্চা দ্বারা বড় কোন জিনিষ লাভ হোক্‌ বা না-ই 
হোক্‌, মন-বুদ্ধি যে বিশেষরূপে পরিমান্ডিত হয়, 
এতে আর কোন সন্দেহ নাই। আর আধ্যান্িক 
জীবনে মার্জিত মন-বুদ্ধি যে অনেকথানি সাহায্য 
করে, একথ| বোধ হয় কেহই অন্বীকার কর্‌তে 
পারবে ন|। 


গছ ৪ ৮৬ ০০৯ এ এ ক এস | 


জ্ঞান জিনিষটী এত সহজে আয়ত্ত হয় না--এর 
দরুণ অভ্যাস, প্রযত্ব, নিয়মিত চচ্চার যথেষ্ট পপ্রয়ো- 
জনীয়ত| রয়েছে । আর এ জায়গাতেই মত্ত বড় 
গলদ থেকে যায়। অমার্জিত মন-বুদ্ধি নিয়ে 
বিরাট ব্রঙ্গের আলোচনায় ব্যাপূত হলে, অনেকেরই 
দেখি মস্তি বিকৃতির লক্ষণ প্রকাশ পায়। মুনি 
গধিদের প্রবপ্তিত চতুরাশ্রমের মূল্য এখানেই বেশ 
বুঝা যায়। জ্ঞানলাতের অধিকারী কারা, তা-ও 
শান্সকার বলে গিয়েছেন। জান গাছের ফল নয়, 
একে আয়ত্ব করতে হলে বহু সাধ্য সাধনার প্রয়ো- 
জন হয়। একদিনের চেষ্টা, একদিনের আকুলতায় 
কিছুই আসে যায় না। দৈনন্দিন সাধনার প্রতি 
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গ্াউটা কা 
অবিচলিত নিষ্ঠা যাদের রয়েছে, তারাই চরমে 
জ্ঞানলাভের অধিকারী হতে পারে। 


আমাদের বেদ, উপনিষদ, পুরাণ সবই রয়েছে, 


এসি এমি এ এ এ এসি এ ও 


' এতো গৌরবের কথা! কিন্ত শাস্ত্রে যা আছে, 


তা জীবনের অনুভূতির সন্ধে .সূমন্বম করে নিতে 
হবে, এতেই শাস্ত্র বাক্যের সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ 
হওয়া যায়। শাস্ত্রে অনেক কথাই আছে, কিন্তু 
চর্চার অভাবে আমাদের কোন কথাতেই তেমন. 
প্রাণের জোর নাই। পরিপূর্ণ বিশ্বাসে সহিত 
আমরা একটী কথাও বলতে পারি না। 

ভারতে যথেষ্ট মূল্যবান্‌ মণিমুক্তা রয়েছে, কিন্ত 
সে সব মণিমুক্তা আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত হয়ে 
আছে। চচ্চার ফলে, তীব্র অনুসদ্ধিৎসার ফলে ক্রমশঃ 
যখন সে আবরণ উন্মোচিত হয়ে যায়, তখন খাঁটা 
জিনিষের সন্ধান মিলে। আমাদের শান্ত্রেও বহমূল্য 
উপদেশ রয়েছে, কিন্তু সে সব বুঝবার মত বুদ্ধির 
বৈশারছ্য আসেনি এখনো । আর না৷ আসার একমাত্র 
কারণ চচ্চার অভাব। 

তত্বজিজ্ঞাস৷ বা! মূলাম্মুসন্ধানই দর্শন শাস্ত্রের 
নিদান। বড় বড় দার্শনিক এমনি অনেক মতবাদ 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞ বটে, কিন্তু প্রকৃত তত্বজিজ্ঞাসা বড় 
কাহারো মাঝে জাগে না। জগতের মুল কারণের 
অনুসন্ধান পাঁওযা৷ শুধু পুস্তক স্বারা হয় না, এই জুই 
তত্বজিজ্ঞান্থ মাত্রেরই দাধক হওয়া গ্রয়োজন। 
আত্মোপলক্ধির চেয়ে বড় জিনিষ আর নাই, আর 
সে উপলব্ধি হয় সাধনার স্বারাই। 

দর্শনাদির আলোচনা অনেকেই করে থাকেন, 
কিন্ত তত্বজিজ্ঞানা সকলের মাঝে জাগে না। তা 
যদি হ'ত, তাহলে দার্শনিক মাত্রেই তত্ব মহা- 
পণ্ডিত হতে পারৃতেন। তবু মনে হয়, দর্শনাদির 
এরূপ বহিরঙ্গ আলোচনাতেই একদিন তত্বজিজঞাসার 
ভাব উদয় হবে, কিন্তু মোটেই যেখানে চর্চা বা 


আব্ম-ুপশ 
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আলোচন। হয না, সেখানে ্ষজান রিও করে 
আস্বে? | 0. 

আজকাল দর্শনাদির একদিক দিয়ে আলোচনা 
হচ্ছে বটে, কিন্ত এতে মাত্র বুদ্ধির কারসাজিই 
প্রকাশ পাচ্ছে$: তত্বজিজ্ঞান্থুর ন্যায় হৃদয়ে 
এখনে! তেমন আকুলতা আমেনি। এইজগ্তই বড় 
বড় দার্শনিকের কাছে গিয়ে যে তৃপ্তি না পাই, 
দার্শনিক পরিভাষানভিজ্ঞ অন্কর্দশশী সাধকের কাছে 
গিয়ে এর চেয়ে বেশী তৃপ্তি লাভ করি। 

কিন্তু সব দিক বিচার-বিবেচন| করে দেখলে 
মনে হয়, এখন দর্শনাদির বহিরঙ্গ আলোচন| দ্বারাই 
বুদ্ধির জড়ত্বকে অপমারিত করে দেওয়াট। অত্যা- 
-বশ্ঠক প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । বুদ্ধি ক্রমশঃ মাঞ্জিত 
হ'লে, তখন ম্বভাবত;ই তত্বজিজ্ঞাস। জাগবে। 
ভিতরে যে কোন প্রপ্ন জাগে ন।, জান্বার রুচিতে 
যে অন্থল রোগে ধরেছে, এ কিন্তু মারাত্মক আশঙ্কার 


খু 


ক 
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২৪শ বর্ষ.“ মংখয। 
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কথা! এই নিদারুণ জড়ত্বের অগদ পাখরটাকে 
যে কোন রূপেই হোক সরাতে হবে) তা না 
হলে আর কল্যাণের আশ! নাই। 

যার। পিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছে, .স্তারা যদি 
বন্বাতীত অবস্থা লাভ কর্ত, তা"হলে আশ্বাসের কথ। 
ছিল;কিন্ত সামাপ্ত কারণে তাদের যেরূপ উত্তেজনা, 
ক্ষোভ দেখা যায়, তাতে তাদের আধ্যাত্মিক সম্পদ- 
লাভও যে কতথানি হয়েছে তার বেশ স্থম্পষ্ট 
প্রমাণই পাওয়া যায়। ী 

নিজকে ফাকি দেওয়ার চেয়ে বড় পাপ আর 
নেই। যার! নিজকে ফাকি দিয়ে বেশ নিশ্চিন্তে 
দিন কাটাচ্ছে, তার। তাদের আসনে থেকে মধ্যাণ| 
রক্ষা করুক-_কিস্থ প্রক্কত সত্যান্বেধীর আদর্শ যেন 
ভার! কিছুতেই ন। হয়। আধ্যাত্মিক জগতে 
তৌষ্টিকের অথণগ্ড প্রতাপ এখনে বর্তমান, ভাই 
ধর্শে ক্রমশই অবনতি ঘটাচ্ছে। 





শক্তির.লীল। 


স্পাপী্লি শি 


প্রকৃতিব ছুই অবস্থ।--সাম্যাবস্থ। এবং বৈমম্যা- 
বস্থ।। আমর! প্রকৃতির নিয়ত পরিবর্তনশীল পরি- 
ণাম দেখিয়াই বলি, প্রকৃতি চঞ্চলা, তাহার হৈ 
নাই। কিন্ত এই চঞ্চল রূপ বাহিরের, প্রকৃতির 
নিড়ৃততম প্রদেশে যে নীরব নিদ্তন্ধ সাধল1 চলি- 


ভেছে, তাহার রহম্য আবিধধার করিতে হইলে 
নিজকেও বুদ্ধি-অভিমানের উর্ধে উঠিয়া সমাধিতে 
মগ্ন হইতে হয়। প্রকৃতির নিগৃঢ় তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম 
করিতে হইলে নিজের চঞ্চল গ্রন্কৃতিকে নির্বাসন 
করিয়। স্তব্ধ শান্ত হইতে হইবে । প্রকৃতির অনন্ত 


কাতিক--১৩৩৮ ] 


৪ ০ এ ছি এসি এসি কক এসসি আপ ৬ ০০৮ এসি ওল্ড এন্ড পা এস, ৮৯ ভাসি ওদ্সি এ ওল্ড তেন, এ, এজি এপ্স তখ ভাস ও জে রা ও 
ভরা 


বৈচিত্রের মূলে যে কিরূপ আশ্চ্যাজনক সাম্যাবন্থ 
বিরাজমান, তাহ! বাহির হইতে বুঝ] দু্ষর। এই 
জন্যই প্রকৃতিকে ৪ সমাধিগম্য। বল! হয় থাকে । 

আমর। বিচার করি বাক্তাংশ নিয়!, কিন্ত 
প্রকৃতির অব্ন্তণবস্থ/ও রহিয়াছে । সেই অবাক্ত 
রাজ্যের সঙ্ধান নিতে হইলে; ব্যক্ত জগতের স্মৃতি 
বা সংস্কার নিঃশেষে মুছ্িয়। ফেলিতে হইবে । মূলে 
কতখানি সংযমশক্রি থাকিলে পর যে অনন্ত 
বৈচিজ্ঞ্ের ধাত্রী হওয়। যায়, তাহ! আমর! বাহির 
হইতে অন্যান দ্বারা বুঝিতে পারি না । নিতা- 
পরিবর্তনধীল অনন্ত বৈচিত্রোর জননী হইয়ও 
প্রকুতির গাঝে কেন ক্লান্তি আনে না) অবসাদ 
সাসে না, প্রকৃতির এই হট্টিশক্তি হজন করিয়াও 
কিরূপে অব্যাহত থাকে, তাহা বুঝিতে হইলে 
বুদ্ধিকে উদ্কাইয়। ডুপিবার কোন প্রয়োজন হয় 
না, বরঞ্চ বুদ্ধির মরণ হইলেই সেই ছুরহ তব্বের 
শীমাংস। আভামসে উপ্দিতে অহৃভবের মাঝে ধরা 
দেয়। 

চাঞ্চলা আসে উন্তেছন। হইতে, বিক্ষোভ হইনে। 
কতরাং প্রকতির মাঝেছ ক্ষোভ সঞ্চার হইলে 
তবেই প্রকৃতি চট্টান্ুণ হয়। কিন্ত এই গুণ-বিক্ষোভ 
প্রকৃতির একাংশে, আর বাকী তিন অংশই মুক্ত 
থাকে, কোনঝধপ কল্মষ ভাহাকে ম্পর্শ করিতে পারে 
না। প্ররুতির মাঝে এই উদ্ধ পরিণাম রহিয়াছে 
বলির।, কষ্টি করিয়া৪, অন্ত বৈচিত্রোর জননী 
হইয়া৪ প্রকৃতি অকলঞ্ক।! বাহিরের দিক হইতে 
দেখিলে প্রকৃতির আলল পরিচয় পাশ্ুয়। যায় শা, 
ভি্রের দিক হইতে দেখিলে হবেই প্রকৃতির 
মহব্ের লীলা বৃঝ| যায়। এইজন্ই গ্ররুতির তৰ 
জানিতে হইলে, এক এক করিয়া সবে গুটাইয়। 
অন্তর হইর়। যাইতে হইবে, তবেই প্ররুতির 
আসল তন্জের মন্গান মিলিবে। 

---৬৮ 
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. নিত্যনৃতন ট্রি করিয়াও প্রকৃতি কেন অবসাদ- 
গ্রস্ত হইতেছে না, ইহাই ভাবিয়া দেখিবার বিষয়" 
তাহা হইলে প্রকৃতির মাঝেও অনন্ত অফুরস্ত শক্তির 
উৎস রহিয়াছে । মূলে সেই শক্তির উৎস রহিয়াছে 
বলিয়াই একাংশের গুণ-বিক্ষোভ. দ্বার প্রকৃতি 
কিছুমাত্র ক্ৃ্ধ হ্য়না। পুকধ এইথানেই প্রকৃতির 
কাছে হার মানিয়! যায়--এই অনির্বচনীয় রহস্যের 
মর্ম কিছুতেই সে বুঝিয়! উঠিতে পারে ন|। 

আমরা শুধু বর্তম[নের ধ্বংসলীল! দেখিয়াই 
শিহরিয়! উঠি। কিন্তু এই ধ্ংসের ভিতর দিয়াও 
বে স্ষ্টিরই লীল! অব্যাহতভাবে চলিয়াছে, তাহ! 
স্বলবৃদ্ধি শিয়। কেমন করিয়া বুঝিতে পারিৰ ? এক- 
দেশধশশী বলিয়া সহজেই আমরা চঞ্চল হৃইয়! উঠি, 
ব। আশায় উংফুল্ল হইয়। উঠি। কিন্তু হুষ্টিকর্তার 
মোটেই ভাড়ানুড়। নাই, চাঞ্চল্য নাই ;--তিনি 
নির্বাক-বিশ্মিত হইয়। প্রকৃতির অনন্ত 'লীলাভিনয় 
দেখিতেছেন। 

তরঙ্গ উপরেই উঠে, তরঙ্গের মূল বেশীদূরে বাণ 
নয়। অথচ আমরা উপরের তরঙ্গ দেখিয়াই গোউ। 
সনুদ্রকেই ক্ষুব্ধ বলির। অভিহিত করি । কিন সাহস 
করিয়া এই তরঞ্গকে অতিক্রম করিয়। যদি আমর। 
মদুজের গভীরতম প্রদেশে যাইতে পারি, হাহ! 
হইলেই দেখিয়। অবাক হইব ধে, সেখানে কিরূপ 
শাশ্ব-সাম্যভাব বিরাজমান ! স্থিরসমুদ্রের অস্থপাতে 
এই ত্তরঙ্গ-ভঙ্গী কত তুচ্ছ, কত ক্ষুত্র ! 

পুকমকে তাহার মনের সাধ মিটাইব। কিছুতেই 
তপ্ত করিতে পারিতেছে ন। বলিরাই প্রকৃতির এই 
চাঞ্চলা। পুরুষ নিতা নূতন আয়োজনের 
আডম্বর দেশিয়াই বিশ্মিত-দুপ্ধ! এত করিয়। 
নিজকে বিলাইয়! দিয়াও যাহার মনে তৃপ্রি আসে ন।, 
সেযে কত বড, কত মহৎ ভাতা ধারণার অতীভ। 
এই অনবরত চাঞ্চলোর ভিতরও প্রকৃতির লক্ষা ঠিক 


ভ এন ০ ৩ পি এন এ পি এপি, পাস লা পি ৮ সি ওকি শি ৩ ০৬ এছ তা. 


এই 


রা 


আহ্য-কুর্প্প 


রহিয়াছে বলিয়া চাচল্য প্রকৃতিকে মোটেই স্পর্শ 
করিতে পারে না । 

প্রকৃতি জগতের পানে নিমেষের দর্ষণ ভাকা- 
ইয়াই আবার আত্মস্থ হইয়া যায়। তাহার নিজের 
স্ষ্টির চেয়ে শরষ্টীর প্রতি তাহার নিগুঢ় ভালবাসা । 
গ্রই জন্যই সৃষ্টিতে তাঁহার স্থখ নাই, শ্রষ্টার সন্তষ্টি- 
উৎপাদনই তাহার চরম লক্ষ্য । 

নিছক পরকে তুষ্ট করিবার দরুণ যে আবেগ, 
তাহাই প্রকৃতির চাঞ্চল্য। এই চাঞ্চল্যের অবসান 
হয় না কিছুতেই। প্ররুতির ভাঙ্গন-গডন লীল৷ 
দিবারাত্রই চলিতেছে । সংস্কারছুষ্ট মানুষ প্রকৃতির 
এই বহিবিক্ষোভ দেখিয়া বলে, এই বুঝি প্রলয়ের 
কাল সমৃপস্থিত, কিন্তু অন্তর 
বিপরীত অন্বভূতি লইয়া আত্মস্থ হইয়া যান। 

সানার বিরাম নাই কোথায়ও। ভাঙ্গার বা 
প্রলয়ের মুলেও রহিয়াছে সাধনা, আবার গড়! বা 
সষ্টির মূলেও রহিয়াছে সাধনা । সর্বাত্র শক্তিরই 
লীল! চলিয়ানে । আমর। বিচার করি শুপু বাহির 
টকু নিয়া, কিন্ন দরষ্টির পরিবর্তন করিয়। ফেলিতে 
পারিলে তথন দেখিব কল্যাণ ছাড। তে। অকল্যাণ 
কিছুই ঘটতেছে ন।।) যাহা হইতেছে, যা?। 


শপ শে তা তি লী শা তিতিছি লাটি তে পানি পা তি তাছি লি পি তাস তি লসটি তি লি তত 


ঘট়িতেছে, তাহার মূলে নিঝিষ্টচিন্তের সাধন! 
রহিষ্াছে। তাহাতে তো অকলাণ হইডে 
পারে না। 


গ্বল, গুম্ম, কারণ, এই বিবিধ রাজো অর্রেশে 
প্রবেশাধিকার থাকিলে ভবেই রায় দেওর। চলে। 
আমর। আ.নক বাই বলি গায়ের জোরে, আন্তঘানে। 


৯৪ 


মনীষী ইহার 


| ২৪শ ৪৪ সংখ্য। 


* পি পা লা তি সি লা ০৯ পা ০ % পা পা ৮ 2 পা চা পেঠ পভ এসির পা লী লে ৫৬ পেস পাটা ০ লে, ০৯ পনখ ০ লে তে তা লী পিসি ৮ কে 


এই জন্তই আমাদের রায় চরম রায় নয়। শক্তির 
বূপেরও অস্ত নাই। একদিকে শক্তি নিষ্ুরা, পাষাণী। 
কিন্ত আবার অন্রদিকে এই শক্তিই বরাভয়দাত্রী, 
স্নেহের--কল্যাণের উৎস স্বর্কপিনী | 
শক্তিতত্ব বুঝিতে হইলেই সমাধির প্রয়োজন, 
তেমনি শক্তির অনস্ত লীলারহম্য বুঝিতে হইলেও 
সমাধির প্রয়োজন । এই শক্তিতত্বের রহস্য আবিষ্কার 
করিতে গিয়াই ভোলানাথ চক্ষু,মুদ্রিত করিয়া ধ্যান- 
সমাহিত হইয়াছেন। শক্তির এই অফুরস্ত লীলার 
রহন্য চরম করিয়া বুঝা আর বোধ হয় হইয়! উঠিবে 
ন|, তাই ভোলানাথের ধ্যানের নেশাও আর 
কিছুতেই ছাড়িতেছে না। 
তত্বাবিষ্কার করিতে হইলে স্থ লের চেয়ে স্থপ্্ে 
আমাদের জবতরণ করিতে হইবে । কাজেই কার্ধা 
দেখিয়! বিশ্মিত ব! ক্ষব্ধ হইলে চলিবে না। চলিয়। 
যাইতে হইবে মুলে” সেইগানের অন্থভব। সেই 
থানের বাণী অধিক মুল্যবান । 
প্রকৃতিকে বুঝিতে হইলে, মন_নুদ্ধিকে ধরিয়। 
স্থলে নামিয়। ন! আপিয়। তাহাণিগকে স্বকারণে লয় 
করিয়াই আসল তব্বে পৌছিতে হইবে । আজ যে 
বৈষমা দেখির। আমরা অভিষ্ঠ হইয়। উঠ্িরাছি-- 
ইহার মুগ অনুসন্ধান করিলে ধোপধ হর গভীর সামা- 


:ভাবই 'প্রতাক্ষ দর্শন করিতে পারিব। কাজেই 
তত্ব বা লীল। বুঝিতে হইলে ধানস্থ ও তন্ময় হইতে 


ভইবে সর্বাগে। ভোলানাথ ধ্যানস্থ বলিয়াই 
শক্তিতবেের অনেক রহশ্য অবগত ভ্ইয়াছেন। 





পা 


: প্রাণের ৰল 


উপনিষদে আছে--নায়মাতু। বলহীনেন লভাঃ।” 
দুর্বল কখনো! আত্মাকে উপলব্ধি করিতে 
পারে না। আত্মাকে উপলব্ধি করিতে হইলে 
বলেরও প্রয়োজন, শক্তিরও প্রয়োজন। শক্তি- 
উপানকের শক্তি থাক। একান্ত প্রয়োজন,: তাহ ন৷ 
হইলে শক্তিকে আয়ত্ত করিবে কেমন করিয়।? 
রামগ্রসাদ ছিলেন যথার্থ শক্তি-উপাসক, তাই 
তাহার গানের এক একটী পদেও তাহার নির্ভীকত। 
স্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। নাছোড়বান। 
রামগ্রসাদ একজায়গায গাহিয়াছেন-- 


দেখি মা কেমন করে আমারে ছাড়ায়ে যাবা | 
ছেলের হাতের কল! নয় ম| ফাকি দিয়েকেড়ে খাবা ॥ 


এমন ছ।পান ছাপাইব মাগো, খুজে থোজ নাহি পাবা। 
বৎস পাছে গাভী যেমন, তেমনি পাছে পাছে পাব | 


আত্ম বিশ্বাসের কি জলস্ত দৃষ্টান্ত ! মা ছেলেকে 
ভাড়িয়া কিছুতেই থাকিতে পারিবে না, এই বিশ্বাসে 
রামপ্রনাদ মহা শক্তিবান, তাই মায়ের আদর্শনেও 
তাহার চাঞ্চলা নাই । তিনি জানেন, মায়ের সঙ্গে 
তাহার নাডীর যোগ বর্তমান, স্বৃত্তরাং তাহাকে 
সন্তানের কাছে আসিতে হইবেই | 
নাছোড়বান্দা ছেলেকে জগন্নাতায় ফাঁকি 
দেওয়া কঠিন। কেনন| সে যে মা ছাড়া আর 
কাউকে জানে ন। | এই মায়েরই শক্তিতে, মায়েরই 
বলে বলীয়ান হৃইয়া সে যে মৃত্যুকেই শাসন করিতে 


উদ্যত হ্য়। 
ছেন--- 
মন কেনরে ভাবিস্‌ এত। 
যেমন মাতৃহীন বালকের মত ॥ 
ফণী হয়ে ভেকের ভয়, এ যে বড় অদ্ভুত ! 
ওরে তুই করিস্‌ কি কালের ভয় ব্রঙ্মময়ীহত ? 


তাই রামপ্রসাদ একস্থলে গাহিয়া- 


রামপ্রসাদ ব্রহ্মময়ীর স্থৃত। হুৃতরাং কালের 
ভয়ে তাহ্‌কে বিচলিত করিবে কেন? এইজন্যই 
নিজকে নিজেই বলিতেছেন, ওরে তুই যে ফণী, 
তোর আবার ভেকের ভয় কিসের? কালকে যিনি 
নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন, সেই শক্তিই যে তোর জননী, 
স্বতরাং তোর আবার ভয় কিসের ? ূ 

প্রকূত ভক্তের ভগবানের উপর অসীম জোর, 
কেনন। ভক্কের তে! অতংবোধ থাকে না। ম্ুতরাং 
ইষ্টের শক্তি, ইষ্টের ভাবই ভক্তকে নাচায়, কীঁদায় 
হাসায়-_-এই ভাবে বিচিত্রলীলা করে। রামপ্রসাদ 
একাস্ত মাতৃভক্ত, তাই মায়ের শক্তির বিকাশ 
বিচিত্রর্ূপে তাহার জীবনে মূর্ত হইয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। এহংএর সম্পূর্ণ বিলয় না হইলে, 
ভক্তপ্রাণে অমন জোর, অমন আবেগ নঞ্চয় হইতে 
পারে না। রামপ্রলাদের প্রাণে এত জোর কি 
সাধে? রামপ্রসাদ যে ব্রহ্ষময়ীর বেটা! ইহ! 
শুধু অহঙ্কার অভিমানের বৃথ৷ আন্ফালন নয়-_মাঁকে 
রামগ্রসাদ তাহার জীবনের প্রতোক তক্ীতে 


আন্ম্য-্প্ী 


শকিরগে অনুর করিয়াছিলেন, তাই ম মা ছাড়। 
যেতাহার কোন সত্তাই নাই, এই স্থদৃঢ় আত্ম- 
প্রত্যয়ে তিনি অটল ছিলেন। 

ভিতবে বল থাকা কাই । সর্ধদ! এই সংক্কারকে 
জাগ্রত উদ্ধদ্ধ বাখিতে হইবে যে, আমি ত্র্ষময়ীর 
সম্তান, আমি মহাশক্তির সম্তান, সুতরাং আমার 
মাঝে কোনরূপ দুর্বলত। বা হীন কামন| বাসন। 
প্রশ্রয়ই পাইতে পারে না। এই সংঙ্গারে সিদ্ধ 
হইয়া! যাইতে পারিলে তখনই মহাশক্তির রুপ! 
হদয়ঙ্গম করা স্হজ হইবে। চুর্বল ভাবিতে 
ভাবিতেই আমর! দ্রর্বল হহয়! যাই, মহাশক্তির 
বিছাৎ বুকে আছে জানিয়াও আমর৷ বাস্ববজগতের 
. কশ্মক্ষেত্রে বিমূঢ় অবসাদগ্রস্ত হইয়! পড়িয়া থাকি। 
কিন্ধ একবার চক্ষ মেলিয়! দেখিলেই সেই মহাশক্তির 
বিরাট লীল! বুঝিতে পারা যায়। 

রামর্চ দেব বলিতেন, অজ্ঞানীর ঈশ্বর 
হেরা তহুহা215 আর জ্ানীর ঈশ্বর 
হ্হেহাা ত্ভহহা 2. উপনিষদেও আছে-- 


ইভ চেদবেদীদথ সতামস্টি। 
নচেদিভাবেদীনাভতী বিনষ্টি ॥ 


সভা যদি থাকিয়| থাকে তাহা হইলে এইখানেই, 
এখং এই খানেই এই জগতে বীচিয়া থাকিতে 
থাকিতেই তীহাকে উপলব্ধি করিতে পার! যায়। 
আর এই খানেই যদি সতালাভ মা ভয়, 
হইলে পরে খ্রিয়। কি হইবে কে জানে? 

কাজেই সধাকের তীব্র সংবেগ দ্বারাই ইষ্ট বন্ধ 
আসন্ন হয়। রামপ্রসাদ এই মনের জোরেই অবরূপ। 
মাকে রূপে নামাইয়। আনিয়া ছিলেন। 
কিছুর 'প্রয়োজন হয় ন।, চাই তীব্র সংবেগ ব| 


ভাভ। 


একাগ্র শক্তি! এই একাগ্র শক্তি দ্বারা তত্ব এবং 


রূপ উভয়েরই 'বেশ নিগুঢ :গ্যোতন। পাঞুয়। বায়। 


রা 
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রামপ্রসাদ মাকে ততবরূপেও পাইয়াছিলেন যি 
সবল মূর্তি দেখিয় তাহার আসক্তি বা সংস্কার জন্বিয় 
যায় নাই। রামপ্রনাদদের একটী গানে আছে-. 

এন তোমার এই ভ্রম গেল না. 

কালী কেমন তা চেয়ে দেখলে না| 


ত্রিভূবন যে মায়ের মুর্তি জেনেও কি মন তাওজান না? 
তুমি মাটীর মৃত্তি গড়িয়ে তারে করতে চায়ে উপাসনা ॥ 


ত্রিজগং সাজাচ্ছেন যে মা, দিয়ে কত বত সোন।। 


তুই, সেই মাকে সাজাতে চাওরে, দিয়ে ছার ডাকের 
গহনা ॥ 


জগংকে খাওয়াচ্ছেন মে ম। দিয়ে কত খাছ নান! ! 

তুমি, কোন লাজে পাওয়াতে চাও তায় আলোচাল 
আর বুট ভিজান! ॥ 
মানুষ রূপ গড়িয়। পূজ! করে, কিন্ত সেই রূপে কি 
কখনে। অক্ধূপা মা ধর! দেন? ত্রিতুবনই যে মায়ের 
মূত্তি! কাজেই মাটীর মুত্তি গড়িয়া! তাহার অন্ত 
রূপের কি পরিচয় দেওয়া যাইতে পারে 2 অবূপা 
মায়ের রূপ গড়িতে যাওয়াও ধৃষ্টত। | কিন্তু তবু 
তো ভক্তের গ্রাণ এই তত্বের কথায় পরিতৃপ্ত হইতে 
পারে না, সে মাকে স্থলেও পাইতে চায়, স্থলে ন! 

পাইলে যেন তাহার প্রাণের হাহাকার মিটে ন|। 
একটা! প্রচণ্ড ছ্ষেদ থাক! চাই ভিতরে । ইচ্ছার 
মন্দ গতিতেই আমাদের: ইষ্ট বন্ধ প্রাপ্তিতে এত 
বিল হয়। তাহ! না হইলে ভিতরে জোর 
থাকিলে সব কিছুকেই অনায়াসেঞ্চ করায়ত্ত করিতে 
পারা যায়। সাধকের প্রাণের অদম্য তেজ বা বলই 
সাপককে ইট্টলাভের পথে দ্রুত অগ্রসর করাইয়া 
দেয়। সংসারেও দেখি একজেদী ছেলের আবেদন 
ম| কিছুতেই অগ্রাহথ করিতে পারেন না। শাস্ত-শিষ্ট 
ছেলেকে ম। প্রবোধ দিয়ে ফাঁকি দিতে পারে, কিন্ত 
অভিমানী, জেদী ছেলের কাছে মায়ের আর 
কিছুতেই অব্যাহতি নাই। যাহাকে ন| পাইলে 
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আমাদের প্রাণ শাশ্বত আনন্দের অধিকারী হইতে 
পারে না, তাহাকে পাইতে গিয় হেলায় ওঁদাসীন্তে 
সময় নষ্ট করিলে তাহার মত বড় অপব্যয় আর 
নাই। এইজগ্যই ইষ্টবন্ত লাভ না হওয়! পর্ধ্যস্ত 
সাধকের প্রাণে সমভাবে আকুলতার উত্তাপ থাক। 
প্রয়োজন । এই উত্তাপই সাধককে সচেষ্ট-জাগ্রত- 
উদ্ধদ্ধ রাখে, তাহা না হইলে অবসাদে, আচ্ছন্নতায় 
সাধকের জলস্ত আদর্শও স্তিমিত হইয়া পড়ে । 

প্রাণে অটল বিশ্বাম থাক চাই। যাহাকে 
প্রাণ চায়, তাহাকে পাইবই, এই দৃঢ় বিশ্বাস না 
থাকিলে পাওয়ার ধন ক্রমশঃই দূরে সরিয়া পড়ে। 
পাতঞ্জল দর্শন “তীত্র সংবেগ” কথাটার উপর খুব 
জোর দিয়েছেন এইজন্যই । শত শত জন্ম ঘুরিয়াও 
মানুষ জ্ঞানলাভের অধিকারী হয়, আবার জন্মাজ্জিত 
স্বরুতির ফলে তীব্র সংবেগ দ্বারা মানুষ একজন্মেই 
চরম জ্ঞান লাভ করিয়া মুক্তিলাভ করিতে সক্ষম 
হয়। কাজেই মনের বল, প্রাণের অটল বিশ্বাসই 
মাহ্নুষকেঁ মুক্তিপথেও দ্রুত অগ্রসর করাইয়া দেয়। 
মান্য পিছাইয়া পড়ে ইচ্ছা করিয়া । ইচ্ছার জোরে 
কি না হইতে পারে 2 কাজেই মাকে যে আমর! 
পাই ন|, তাহা মায়ের নিষ্ঠুরতা নয়, আমাদেরই 
ইচ্ছার দৌর্বল্যের দরুণ মা আড়ালে পড়িয়া যান । 

অবিশ্বাসে মানুষকে দুর্বল করিয়৷ ফেলে, 
কাজেই সে যাহ! চায়, তাহা পাওয়া তাহার ভাগো 
ঘটিয়া উঠে না। পায় না কিন্ত সে নিজেরই. দোষে, 
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কিন্ত দোষ দিবে সে দৈবের উপর। 
দুর্বল জাতি, দুর্বল মায়ুষে নাস্তিক হইয়া পড়ে। 
ধাহাকে পাইতে হইবে, তাঁহার সম্বদ্বে আস্তিকা- 
বুদ্ধিই হইল পাওয়ার প্রধান উপায়। নাস্তিকতার 
ভাব লইয়া ধাহাকে চাই, তাহাকে পাইব কেমন 
করিয়া? কাজেই ডাক দিয়া সাড়া না পাইলেই, 
মনটাকে উত্তেজিত না করিয়া বেশ প্রশাস্ত চিত্তে 
প্রাণে দ্বিগুণ বল সঞ্চয় করিয়া, যাহাকে চাই 
তাহাকে অনুসন্ধান করিতে হইবে । তখন সে 
সাড়া না দিয়া থাকে কেমন করিয়া, তাহা বুঝা 
যাইবে। 

মায়ের দিকে যাহার। অগ্রসর হন, মা-ই 
তাহাদের প্রাণে বল সঞ্চার করিয়৷ কাছে টানিয়া 
লন। মাতৃসাধক রামপ্রসাদ প্রাণে এত বল পাইতেন 
কোথ। হইতে ?1-- শক্তিময়ী মায়ের সেই অক্ষয় 
ভাগার হইতে । 

“মায়ের শক্তিতেই আমি শক্তিবস্ত'--এই ভাব 
থাকিলে অনিষ্টের আশঙ্ক। নাই। আর প্রত্যেক 
সাধকের প্রাণেই এই বলটুকু থাক! প্রয়োজন। 
অহং এর অভিমানে মানুষের পতন হয় বটে, কিন্তু: 
শক্তিলাভ করিয়া যদি শক্তিময়ী মায়ের কথা তুলিয়া 
ন| যাই, আর শতমুখে মায়েরই শক্তির গুণগান 
করি, তাহা হইলে তাহাতঃউন্নতি ছাড়া অবনতি হয় 
না। কৃপা এবং আত্মশক্জি-_ছুস্টারই প্রয়োজন হয় 
সাধক-জীবনে । 





আনন্দ-বার্তা 


একশ্রেণীর লোক আছে, তাহাদিগকে সাধারণ 
লোকে বলে সদানন্দময় ; তারা গেয়ে বাজিয়ে, 
যখন যে কোনও রকমে ক্ষতি করে:কাল কাটিয়ে 
মবাইকে আনন্দময় করে তুল্তে চায়। ইংরেজী 
ভাষায় এদের বলা যায় 1011) 1161. আমাদের 
দেশে পূর্বে রাজাদের যে বিদূষক থাক্তু, তার। 
এই শ্রেণীর লোক। তবে একটু পার্থক্য এই যে, 
বিদষক ৷ ভাড়দিগের ওইরূপ কর! জীবিকা- 
নির্বাহের একটা উপায়, আর সাধারণ ক্কত্তিবাজ 
লোকের ্বভাবই ক্ষর্তি করা। যে কোনও 
কাজেই তাহার! নিযুক্ত থাক্‌, স্প্তি করবেই। কাজ 
কঠিন বা! সহজ হোক, তাতে তাদের আনন্দ বাধ! 
পায় না, প্রাণ তাদের সজীব ব'লে কাজের চাপে 
নির্জীব হয়ে পড়ে না। আপনাকে আনন্দ দেওয়াই 
তাদের জীবনের সব সময়ে একমাত্র লক্ষা; 
কাজেই নীতির চাপে জীবনকে পীড়িত কর! তাদের 
পক্ষে মহা অসম্ভব ! থাওয়! পরার স্বাছন্দা না থাকলেও 
তাদের স্কর্তি বাদ হয় না। বরং পারিবারিক 
ঃখানটন যে কোনও উপায়ে আনন্দ করে ভূলে 
থাকৃতেই তারা ভালবাসে । তার! এই যুক্তি 
দেখায় ফষে, মানব-জীবন যখন দুদিনের, তখন 
খাও দাও স্কর্টি কর--আনন্দে ফুরিয়ে দা--বাস্‌ ! 
এই কথাগুলিই সংস্কৃতে শ্লোক রচন। করে চার্ধাক 
বলেছিলেন-_ 


যাবজ্জীষেৎ স্বখং জীবেৎ। 
ফ্ঈণং কতা! ঘ্ৃতং পিবেছ ॥ 


আধুনিক অনেকের মনেই কথাট। খাটা বলে 
মনে হয়। দেহাবসানের পরে কি হবে না হবে 
তা নিয়ে মাথা ন| ঘামিয়ে, বর্তমান জীবন 
যাতে সুখের হয় তাই কর আগে, শেষে যা হয় 
হবে। বলা বানুলা, এদের পক্ষে কোনও কু-কার্ধাই 
অসম্ভব নয়। আনন্দদায়ক বলে যে কোনও পথে 
মন ধাবে, সেদিকেই প্রবৃত্তিবশে ছুটে চলবে। 
কিচ্ছ পরিণামে “অবশ্ঠামেব ভোত্বাং কর্ম কর্- 
শুভাশুভম্‌ । ূ 

অনেক সময়ে দেখা যায়, কেউ হয়ত নান। 
কুকার্যা কবেও আনন্দে দিন কাটিয়ে দিচ্চে। তার 
উপর ভগবান যেন সদাই তুষ্ট, ধনে-জনে তাকে 
পর্ণ করে অতুল আনন্দে রেখেছেন । পক্ষান্তরে 
যেবা্ি নীতির দোহাই দিয়ে প্রতি পাদক্ষেপে 
অতান্ত ভিনাব করে চলেন, কিছুতেই ধর্মের 
পথ ছেড়ে চলতে রাজী নন, তারই উপর ধেন 
ভগবানের যত রাগ! যত রাজের অমঙ্গল তার 
ঘাড়ে চাপিয়ে দুর্দশার একশেষ করেন। ভুধ্োধন 
শঠত। কপটতাদ্ার! পর্ণ হয়েও মহাস্থথে সারাজীবন 
রাজত্ব করে মায়, আর ওদিকে যুধিষ্ঠির সার! জীবন 
সতোর আরাধন। করে ধর্মরাজ আধা পেলেন 
সারাট। জীবন ত্বকে একপ্রকার বনে জঙ্গলে নান। 


নিক ক 


অশান্বি-ছুঃখেই কাটাতে হল। এমন কি সর্ব- 
দুখাধার দ্বম়ং ভগবান শ্রীরুষ্ সজে থেকেও সে দুঃখ 
হতে তাঁকে পরিত্রাণ করেন নাই। এমনি অভীতে 
ইতিহাস-পুরাণে এবং বর্তমীনে নিজেদের চোখের 
উপরও হয়ত কত উদাহরণ মিলবে । অধিক কি, 
্বয়ং ভগবানই নাকি বলেন, 'যে করে আমার 
আশ, তার করি সর্বনাশ । ফিস্তু পরের কথাটাই 
চমৎকার, যথা--'তবু যে না ছাড়ে পাশ, তার হই 
দাসের দাম।' 

এতে আশ্চর্যের কিছু নাই । অনেক ম! আছেন; 
অপরের ছেলের সাথে নিজের ছেলের ঝগড়া হ'লে 
পরেরটীকে মিষ্ট কথায় বিদায় দেন, আর যত 
নির্যাতন, শাসন, তা হয় নিজের ছেলের উপর। 


তাতে কি তার নিঠুর বিচারহীন নির্শামত| প্রকাশ 


পায়? স্পন। সে সন্তান পরিণামে মায়ের মঙ্গলেচ্ছার 
ফললাভ করে ধগ্ঘ হয়? এক জায়গায় মিষ্টকথ। 
পেয়ে যে বিদায় হয়ে গেল, যথার্থ অন্তায়কারী 
হ'লে মেআর একজায়গায় গিয়ে তার প্রতিফল 
পাবেই। তখন মনে হবে যে, মায়ের মা'র বরং ভাল, 
কেনন। তাতে নেহ-ভাবের অভাব নাই, কিন্ত 
অপরের মার যে শুধুই বেদনাদায়ক, পাপের 
শাস্তিকপে পরিগণিত) তাতে একান্ত প্রাণের জেহ- 
মনলাকাজ। কোথায়? যেমন এইরপ শিগুর 
বেলায়। তেমনি বুদ্ধ মানবশিশ্তর বেলাতেও । 
প্রতোকের পক্ষেই “অবশ্থামেব ভে।ক্তবাং বর্ধ। বর্শা 
শুভাশুভম্‌।” বিশ্বতশ্চক্ষকে এড়াতে পারে ন৷ 
কেউই! 

এ জগতে নিরবচ্ছিন্ন সুখ কারও নাই । যতই 
বাহির থেকে কাকেও স্থখের আধার হয়ে জীবন 
কাটান্তে দেখা যায়, তার অস্তরতমদেশে 
প্রবেশ করলে দেখবে, কি ভীষণ অস্তরবহ্ছি তার 
অস্তরাত্মাকে দগ্ধ করে দিন দিন বিভীষিকাময় করে 
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তুলছে। বাইরের হাসিই যদি অন্তরের হাসিরূপে 
সব সময়ে প্রকাশ পেত, তবে আর জগতে দুঃখ ছিল 
কি? কাতুকুতু দিলেও তো লোকে হাসে, কিন্ত 
এহাসি তো অন্তরের হাসি নয়!! প্রাণ তাতে 
খোলে না। ভাই বিদূষক বা ভাড়ের কথায় মানুষ 
সাময়িক হাসে বটে, কিন্ত অন্তরের দীপ্তি তাতে 
হয় না। তাই যদি হত, তবে ভীড়ের জীবন 
সফলের আধর্শ হত। রুষ্ণচন্ত্র রাজার বিদূষক 
গোপালভাড় তাহলে খষির চেয়েও উচ্চ আনন্দ 
অর্থাৎ ব্রঙ্জানন্দ পেয়েছেন বলতে হবে । 

10161 সত্যি খুব বড় হত, যদি সমগ্র মানব- 
জীবনটাকে সত্যই সে হেসে খেলে উড়িয়ে দিতে 
পারৃত। কিন্তু তাতো সে পারে না--পরকে 
হাসিয়ে-রসিয়ে জীবনের নিভূতে যে প্রাণমন তার 
ভারী হয়ে ওঠে! নিরালায় আপন মনে তার 
ক্রন্দন উখিত হয় কেন? কাজেই আনন্দ তো 
তার খাটা রূপ নয়--ও শুধু তার বাইরের খোলস্‌ 
ব| পোষাক মাত্র । পোষাক খুলে আসল মানুষটার 
চেহার দেখ, সে কত ক্ষীণ! দেহলতা তার দুঃখ- 
বাত্যার কত আন্দোলিত ! কাজেই চাই দৃঢ 
মহীরুহ, যে আনন্দকে আশ্রয় করলে দেহলত। 
কাপবে না, সেই স্থির নিশ্চিত আনন্দ চাই। 
সাময়িক হাসির চেয়ে বরং সাময়িক দুঃখ-কান্নাও 
ভাল, তাতে সাময়িক বিমর্ষভাব কেটে গেলে স্থায়ী 
হর্যের আশা হয়, কিন্ধ সাময়িক হাসির পর যে 
অনভিলফিত দুঃখই এসে পড়ে । কাজেই সাময়িক 
ছুঃখই কাম্য, সাময়িক সুখ চাইনা । 

তবে দ্ু'রকম লোক দেখা যায়; একদল স্থায়ী 
বড় কিছুর আশায় জীবনে সব রকম কষ্ট স্বীকার 
করতেও রাজী, বর্তমানের নিঃস্ব অবস্থায় তার! 
কুষ্টিত নয়। আর একদল চার, বর্তমানে হাসি- 
বাশী-রসনচৌকীতে জীবন আনন্দে মেতে উঠক 
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তারপর কাল যদি সব সঞ্চয় ফতুর হয়ে যায়, ক্ষতি 
নাই। এই উভয়কেই..বীর বলি, যদি তার! 
জীবনের নিঃস্ব অবস্থাড়েও প্রাণের বল ও আনন্দ 
অক্ষত রাখতে পারেন। চাববাক মত যদি যথার্থ- 
ভাবে আহুসরণ করৃতে হয়, তবে মনের প্রচণ্ড তেজ 
চাই--যে তেজ পাপকে গ্রাহ করে না, সে পাপের 
শান্তি এসে যখন ঘাড়ে পড়ে, তখনও যে তার 
কাছে ন্ভে যায়না! পাপাহুষ্ঠানে তেজ, তার 
ফলগ্রহণে নিস্তেজ, এমন দুর্বল মনের পরিপামই 
ভয়াবহ নরক ! পরিণামের বিভীষিকাতেও যার 
তেজ অক্ষত, সে-ই প্রকৃত তেঙীয়ান্‌। 

এমনি ধরণের তেজীয়ান্দের সম্বন্ষেই বলা 
হয়েছে যে, “তেজীয়সাং ন দোষায়”-- তেজীয়ানদের 
কিছুতেই দোষ নাই.। মনের প্রচণ্ড তেজ নিয়ে 
যদি পাপ পথেও যায়, তবু আশ! থাকে যে এই 
তেজের গতি বিপরীত দিকে নিতে পারলেই ধা ধ। 
করে আপন জোরে সে উপরে উঠে যাবে। আর 
মরার মত চিত্তের জোর শৃন্ত হয়ে ধর্মকাজ করলেও 


তার ফল বহু পরে সে পায়। চিত্তের জোর চাই 
সব সময়ে সকল কাজে । পতঞ্জলি বলেছেন-__ 
“তীব্র সংবেগানামাসন্নঃ।৮  তীত্র সংবেগশালী 


বাক্তিদ্গের সিদ্ধিলাভ আসন্ন, অথাৎ অতি কাছে। 
কেন কাছে, তার কারণ হচ্ছে এই যে, শুধু কর্মের 
উপর নির্ভর করেই তাদের ফললাভ হয় না, কর্মের 
মধ্যে অস্তনিহিত যে ভাব বা মনের আবেগ 
প্রবাহিত হয় সেই.আবেগের টানেও সিদ্ধি' নিকটে 
আসে। সেই প্রবাহের প্রবল আকর্ষণ সমস্ত বাধ! 
বিষ্ব অতিক্রম করে যত সত্বর গিয়ে কাম্য বস্তুকে 
টেনে নিয়ে আস্তে পারে, মরার মত দুর্বল 
কর্শে তা পারে না। সকল কাজেই তাই 
পাতগ্রলোক্ত তীব্র সংবেগ চাই। সেই প্রচণ্ড তেজ 
স্বাভাবিক হয় কার পঙ্ষে? তেজীয়ানের পক্ষে । 


:আঘধাতই নিদারুণ মশ্মভেদী হয় ন|। 


[২৪শ বর্ষ-_৭ম সংখ্য। 
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সে খেয়ে যত শীস্র হজম করতে পারে, অর্থাৎ 
যা করে, সে মনের আনন্দ অক্ষত রাখতে পারে, 
পরিণামের বিভীষিকায় স্থির থাকৃতে পারে, তুমি 
আমি তা পারি না। আমাদের ততদূর না হওয়ার 
জন্যই বেশীদিন ধরে হরিশ্চন্দ্রে মত মধাপথে 
ঝুলতে হয়। এই .দোলখাওয়ার ভাব নিয়ে 
কোনও কাজে নেমেই আনন্দ নাই । 

জীবনের উপর নির্মম না হতে পারলে তেজী- 
যান হওয়া যায় না। তেজীয়ান্‌ ভিন্ন দুর্বধলের 
আনন্দ ক্ষণস্থায়ী। বীরের পক্ষে যুদ্ধে মরণও 
আনন্দদায়ক, যশন্কর ; আর তুর্বলের বেচে থাকাও 
মরণের সমান; কেনন! সে ত প্রতিপলেই মর্ছে-- 
মরার ভাঙ অবলম্বন করে বেচে আছে। জীয়স্তে 
মর! হয়ে থাকার চেয়ে বীরের মরণ শতগুণে শ্রেষ্ট । 
কাজেই কি হাবে না হবে সেই চিন্তায়, পাছে অমঙ্গল 
হয় এই ভয়ে গ্রতিপদে পিছিয়ে যাওয়ার চেয়ে 
লাভালাঙ্কের উপর নির্মম হয়ে কাজে লেগে যাওয়। 
চাই। ব্র্থতাকে যদি বুক পেতে সহ করে নিয়ে 
কাজে না লাগতে পারি, তবে আর বুকের জোর 
কোথায়? উদ্দেশ্য মহৎ, উপায় স্চিস্ভিত, তাব- 
পর কন্মে ঝাপিয়ে পড়।। তাতেও যদি বিফলত৷ 
আসে, তাকে বুকটান করে মেনে নিয়ে নৃতন 
উপায় অবলম্বন করতে যেন দেরী না হয়। 


' অন্থতাপের ভাত এড়াতে গিয়ে যেমন কর্মে না নামাট। 


বুদ্ধিমানের কাজ নয়, তেমনি বার্তার আঘাত 
সইতে ন! পার1ও বীরত্বের অভাব। অক্ষয় বীর্যের 
বন্ব যার রয়েছে»; তার কাছে জগতের কোনও 
| হিন্দুর যত 
শান্সনিয়মাদি--সে সবই চিত্কে এমনি বন্ধমাবৃত 
করার জন্য । তেজীয়ান্‌ বৈরাগীর দীপ্ত বৈরাগা 
জগতের উপর উদাসীনতা এনে সাধককে তমো গ্রস্ত 
ক'রে--ঘুম পাড়িয়ে রাখে না--ধৃত্যুৎসাহসমদ্থিত 


| কারে তাকে মরণমদধ বাপিয়ে পড়ার মত তেজ 
দান করে। সেই তেজস্বী প্রাণের আনন্দই 
জীবন-মরণে মান্ছষকে শাস্তি দিতে পারে ৷ 


সে আনন্দের কাছে সংশয় ভিষ্ঠিতে পারে না। 
গীতাতে একটা কথা আছে-_“ত্যাগী সত্বসমাবিষ্ট: 
মেধাবী ছিন্নসংশয়ঃ।৮ সত্বসমাবিষ্ট ত্যাগী মেধাবী 
ও সংশয় রহিত হন। আনন্দ করতে পারে ত্যাগী, 
কারণ তার সংশয় আসে নাঁ_মেধ! দ্বারা তিনি 
ত্রার পন্থা! উজ্জল ভাবে চিন্তে পেরেছেন; আর 
ভোগীর পদে পদে যে সংশয় ও ভয় আসবেই, 
কাজেই আনন্দ স্থায়ী হয় কই? ভোগের আনন্দ 
প্রথমে ও অন্থুবন্ধে, অর্থাৎ শেষে মানুষকে যদি 
তূলিয়েও রাখে, তবু তার মধ্যে বিচাররূপ 
আত্মবোধনের অভাবে সেই মোহময় অবস্থা 
তামস-স্থখ নামেই অভিহিত হয়। পরিণামে বিষ, 
প্রথমে অমৃত তুল্য অনন্দও রাজস-ন্থখ মাত্র। 
যথার্থ তেজীয়ানের আনন্দ-সাত্বিক আনন্দ। তা 
একদিকে যেমন মানুষকে সিদ্ধি ও অসিদ্ধির প্রতি 
ভ্রক্ষেপ শন্ত করে, তেমনি আর একদিকে তাকে 
ধৃত্যুৎসাহ-সমম্বিত করে। আনন্দ উচ্ছ্বাসময়ও 
- হবে না--আবার মোহগ্রস্ত ঘুমের মতও হবে না। 
চিত্বকে জাগ্রত ও দীপ্ত করে, কিন্তু উচ্ছৃসিত করে 
ন!--শাস্ত এক মহান্‌ প্রসন্নভাবে সর্ববকর্ণে নিযুক্ত 


্ ... আআক্মম্দ-ম্থান্তা। 





খতে গানে, এমন আনাবিল আনন্দ চাই। সে 
আনন্দ দেবভাবপূর্ণ--অস্থরের অষ্রহাসি নয়! 
আনন্দময়ীর সম্তান আমরা, আনন্দ আমাদের 
প্রত্যেকের জীবনের একমাত্র কাম্য । মায়ের আমার 
সোনার প্রতিমার মুখচ্ছবিধানি যেমন চিরপ্রশাস্ত 
হাসি-বিজড়িত, দৈত্যনাশের দশগ্রহরণ ধারণ ক'রেও, 
দৈত্যনিধন কালেও (বুঝি আমাদের তরেই বরা- 
ভয়কর! ) চিরপ্রসন্ন, তেমনি ভাবেই মায়ের আমার 
চির উজ্জল আনন্দের আদর্শ ধরেই জীবন অতি- 
বাহিত করতে হবে। স্থখে-ছুঃখে, জয়ে-পরাজয়ে, 
সন্ধি-বিগ্রহে সর্বাবস্থায় চিরমধুর হাসিটুকু বজায় 
রাখা চাই। বরং বাহিরের তুচ্ছ-বিধয়-জনিত 
আনন্দের কবল থেকে নিজকে উদ্ধার ক'রে বিষয়- 
নিরপেক্ষ আত্মার যে স্বাভাবিক আনন্দ, তাই পেতে 
প্রাণ আকুল হবে, কিন্তু তবু সাময়িক ইন্জরিয়োত্বেজক 
আনন্দে যেন মন না টলে। আনন্দময়ীর সন্তান 
আমরা, আনন্দে যে আমাদের জন্মগত অধিকার ! 
আনন্দের অংশ আমাদের মাঝে স্বাভাবিক বেশী 
হবে, যদি মায়ের যথার্থ পূজায় আমর! প্রাণ-মন 
উৎসর্গ করি। দে পূজা আর কিছু নয়--শুধু 
হৃদয়-মনে অস্থরের স্থান না দেওয়া; অস্থরকে পরাস্ত 


করে পশুবলি দিয়ে হীন আনন্দকে পরম আকর্ষণের 
বসন্ত না ভেবে, হৃদয়কে দেবভাবে--মায়ের ভাবে 
পর্ণ করা। 





যাবন্নাধিগতং 


কেবল শাস্ত্রের উপদেশেই লোকের রুতকূত্যতা 
হইতে পারে না, শান্ত্রোপদেশ গ্রহণপূর্ধবক অনগ্ঠ- 
চিত্তে বিষ্টার করত: যে পধ্যস্ত প্রকৃত তত্বের 
অধিগম কর! না যায়, সেই পধ্যস্ত জ্ঞানোদয় সম্ভবপর 
ন্হে। এ সম্বন্ধে যোগবাশিষ্ঠট বলিতেছেন” 


স্বয়মেব বিচারেণ বিচার্ধাত্মানমাত্মন। | 
যাবল্নাধিগতং জেেয়ং ন তাবদধিগম্যতে ॥ 


'অধিগত' কথাটা দ্বায়াই প্রকৃত তাৎপর্য বুঝা 


যাইতেছে । অধিগত হইল--নিজের করিয়। 
লওয়৷ ৷ কাজেই শান্স্োপদেশকে বিচার দ্বারা, মনন 


দ্বার নিজের করিয়! লইতে হইবে । এখানেই 
সাধনার প্রয়োজন । শান্ত শুধু মুখে মুখে জানিলেই 
প্রকৃত জ্ঞাঞ্কুঃভূয় না, শান্সকে অনুভুতির সাহায্যে 
'অধিগত করিতে হইবে । শাস্ত্রকে মুখে মুখে আয়ত্ত 
করিলে তাহাতে জীবনের কোন উপকার ভয় ন|। 
জীবনকে গ্ররূত ভাবে গঠন করিতে হইলেই শান্বকে 
অধিগত করিয়। লইতে হইবে। 
সঙ্গে সঙ্গে সাধনা না থাকিলে শাস্ত্রের নিগুঢ তাৎপর্যা 
বুঝিতে পারা যায় না। আর ঠিক ঠিক একট। 
বিষয় বুঝিতে হইলে, তাহার ধ্যানে তন্ময় হইয়া 
না গেলে, তাহার স্বরূপও অবগত হয়! যায় ন]। 

_. পান্ডিতাবুদ্ধি দ্বারা আমরা শান্মোপদেশকে জনি 
মাত্র, কিশ্যা তাহাকে অরধিগত করিতে হইলে 
সাধনার প্রয়োজন । পুর্বে ধষির! বিগ্ভাকে অধিগত 
করিতে গিয়! ধানে তন্ময় হইয়য়! যাইতেন এইজন্যাই। 


পড়াশুন।-চচ্চার 


' পারে কয়ঙ্গন ? 


একট! বিষয়কে নিজঝ্সের করিয়া লইতে হইলে 
তাহাকে নিজের সততায় সততায় অনুভব করিতে 
হইবে । আব বিষ্ঠা অধিগত ন| হইলে কার্যকরী 
হয়না । আজকাল আমরা এক এক বিষ্ঠায় এক 
একজন পারদর্শী, কিন্তু সেই বিদ্যা আমাদের জীবনে 
অধিগত নয় বলিয়াই আমাদের জীবনোননতির পঙ্গে 
তাহা কোন সাহায্যই করে না। 

পূর্বে অপিগত বিছ্য। ছিল ব্রদ্মবিদ্য!, অর্থাং 
্রন্মকে জানা । এই বিদ্া গুরুপরম্পরায় অধিগত 
হইয়া আমিত। এইজগ্যই এই পরাবিষ্যাকে জানিতে 
হইলে গুরুসন্নিধানে গমন করিতে হইত । শুধু 
শান্জোপদেশে সেই বিজ্ঞ! অধিগত করা যাইতে 
পারিত ন। বলিয়াই গুরুর নিকট গিয়া সেই বিছা! 
আয়ত্ব করিতে হইত । 

্রক্ধকে খধিয়। অধিগতত করিয়! ফেলিতেন- 
অর্থাৎ [নিজের মাঝে সমাকভ।বে উপলব্ধি করিতে 
পরিভেন | এইজন্যই খধষিদের ভাষায় 
জের, গ্রাণে এত বল! মুখে মুখে তাহার অহম্‌ 
ব্রঙ্গান্মি' বলেন নাই, ব্রঙ্গাক অধিগত করিয়] ষ্ঠাহার। 
্রঙ্থই হইয়া! যাইতেন। অধিগত বিদ্যার পরিচয় 
জীবনে গ্রতাঙ্গ হইয়া উগে। 


এত 


এান্সরকে জানে অনেকেই, কিন্ধ অধিগত করিতে 
গীত। আমাদের নিতাপাঠা, কিছ 
সেই গীতাকে অধিগত করিতে পারিয়াছি আমরা 
কয়জন 1? অধিগত,. বলিছে মুখস্থ করাকে বুঝায় ন। 


কার্তিক-_-১৩৮ ] 


কেকা, ৬০ হ হি ৯৩ ও ই ভে আআ উজ ভা 


গীতা অধিগত মানে, স্বীবনে। শতকে রত করিয়। 
তোলা । গীতাতে আছে, আত্মা অজর অমর । কিন্তু 
আমর! তো! মরণের ভয়ে সর্বদা জড়সড় ! তাহা 
হইলে গীতার উপদেশ অধিগত হইল কেমন করিয়া? 
গীতার উপদেশ যথার্থভাবে অধিগত হইলে সত্য 
সত্যাইংমৃত্যুভয় চলিয়। যাইবে । 

অধিগত করার অর্থ প্রাচ্য একবূপ বুঝিয়াছে, 
আবার পাশ্চাতা অগ্তরূপ বুঝিয়াছে। অধিগত 
করিতে গিয়। প্রাচের খধষি ধ্যান-নিরত, আর 
পাশ্চাত্যের মনীষী বুদ্ধি-অভিজ্ঞতার ওপর ঝু'কিয়! 
পড়িয়াছেন। এই খানেই প্রাচা পাশ্যাত্যের পার্থক্য 
নুম্পষ্ট হইয়] ফুটিয়া উঠিয়াছে । বিগ্যাকে অধিগত 
করিতে গিয়া খষি ধ্যানে তন্ময় হইয়া গিয়াছেন, 
ইহার কারণ বিগ্বাকফে নিজের মাঝে নিগুঢ় ভাবে 
অনুভব করা। নিজের মাঝে প্রতাঙ্গ না হওয়! পর্যাস্ত 
বিদা| অধিগত হইয়াছে, এই কথ! ধধি কখনো 
স্বীকার করিতেন ন|। 

উপদেশ জান।, আর উপদেশকে নিজের জীবনের 
অন্গীভূত করিয়। লওয়। এক কথ নয়। আমর। 
জানি অনেক কিছু, কিন্কু অধিগত নয় বলিয়াই তাহা 
আমাদের জীবনের কোন কাজে আসে না। একটা 
কথা, একটী আদর্শকে জীবনে অধিগত করিতে 
পারিলে কত কাজ হইয়। যায়। 

অধিগত না হগয়। পধাস্ত জ্ঞান হয় না। 
মচরাচর আমর! যাভাকে জান বলি, তাহ। গওপরভাসা 
জ্ঞান মাত্র। ব্রঙ্গজ্ঞান মানে-ত্রদ্গাহড়তি, বর্গ 
শকটাকে জানা নয়। . নামে মাত্র জ্ঞানী সবাই, 
কিন্তু সেই জ্ঞানে জীবনের উন্নতির বিন্দুমাত্র সাহাঘা 
করেন|। দর্শনে, বিজ্ঞানে এক একজন মস্ত মন্ত 


2 শর টি ৬০ ৬ 


উপাধি লাড করিয়াছেন-- কিন্ু দর্শনের আদর্শে 


জীবন গঠিত করিয়। তৃলিয়াছেন কয়জন ? জ্ঞানলাভ 
বলিতে কেবল কতকগুলি মত জানাকে বুঝায় ন!। 


৩০৩ 


চ 


“৫ উিটি উঠি ৬ তি ৬ ৬৫ পচ ৬৩ ৬৩ টা সত উ্ ভত ভর্তি সা উপ ২ জে ভ উ ৪ ৬৪৬. ৯০৮ 


অধিগত করিয়া পুনঃ 


সপ ০০ ৩ আট আট উট ভি ৬৫ ছিল উট উহ সওজ টি টা টি হট উর সি উট টি টি আট হব ৯ 


মত জানাতে বুদ্ধির তৃপ্তি হইতে পারে, :কিন্ত 
জ্ঞান লাভ হইলে সকলের আপ্যায়ন হয়। ' কাজেই 
নিছক বুদ্ধির যে তৃপ্তি, তাহা জ্ঞানের অংশ মাত্র 
এক একটী শব্ধ প্রয়োগের মাঝেই কি সুন্দর 
ব্যঞ্চনা রহিয়াছে ! 'অধিগত' কথাটা দ্বারাই বিদ্যাকে 
জীবনের অঙ্গীভূত করিয়! লওয়াকে বুঝায় । 
আজকাল আমর! বিজ্ঞান পড়ি, শাস্ত্র পড়ি, কিন্তু 
বিজ্ঞানকে শান্ত্রকে অধিগত করিতে পারি না। 
অধিগত বিছ্যা_কার্ধযকরী বিদ্যা, অর্থাৎ জীবনের 
কাজে লাগে সেই বিষ্া। দর্শনে-পুর়াণে যে সব 
কথা বহিয়াছে, তাহা! অধিগত হইলে জীবন কত 
মহৎ, কত শ্রেষ্ঠ হইয়া যাইতে পারে! দর্শন তো 
পড়ে সবাই, কিন্তু দর্শন অধিগত করেন কয় জন ? 
আমাদের অঃধপতনের মূল কারণ কি? একমাত্র 
অধিগত কথার সন্কেত না জানা । আমরা পড়ি 
মাত্র, কিন্ত অধিগত করিবার সন্ধেত ভূলিয়! গিয়াছি, 
তাহা না হইলে ভারতের দর্শনে-পুরাণে যে সব 
উচ্চ উচ্চ আদর্শের কথা রহিয়াছে, তাহা অধিগত 
করিতে পারিলে আজ আমাদের এই ছুরদ্শা ? 
যে পর্যযস্ত আমরা বিগ্তাকে, তুধিগত করিতে 
না পারিব, সেই পরাস্ত আমাদের: “শোচনীয় দশার 
মোচন হইবে না। "আমাদের বেদ:বেদাস্ত হইতে 
'আদর্শ লইয়া ইমার্সন, থবো প্রভৃতি মনীষীরা কত 
উন্নত হইয়া গিয়াছেন! ত্াহার। প্রক্কতই উপনিষদ্‌কে 
অধিগত করিয়া লইয়াছিলেন। সেইজন্তই উপনিষদ 
তীহাদের জীবনে বাস্তব হইয়। ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
্রহ্মবিদ্য/ অধিগত ন। হওয়া পর্য্যস্ত শিষ্য 
গুকর আশ্রয় ছাড়িয়া কোথাও যাইতে পারিত না 
ইহাই ছিল খষিযুগের আদর্শ। আবার ব্রহ্মকে 
ংসারে প্রবেশ করিয়াও 
গষির। নিন্নিপ্ক থাকিতে পারিতেন এইজ্ন্যই | 
বিগ্যাকে অধিগত করিতে হইবে--জীবনে 






৩০৪ [ ২৪শ বর্ষ_৭ম্ সংখা। 
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ক ০৯০, ১০ 


 ফলাইয়া তুলিতে হইবে, তাহ! হইলেই প্রক্কত জ্ঞান নাই, সেই জানায় জীবনের কোন হিত হয় ন|। 
হইল] শুধু দর্শনের মত জানিয়া কোন লাভ ৮ম 


০ 


প্রেম মহাবল 





১)? 


প্রেমের মাঝে, ভালবাসার মাঝে ম্হাশক্তি, 

মহাবল নিহিত রহিয়াছে । এইজন্যই দেখি যাহারা 
ভগবানের গ্রতি অন্থরক্র, তাহাদের হৃদয় এবং 
প্রাণের বল অসাধারণ । তাহারা ভগবানের দরুণ 
সবই করিতে পারেন। চৈতন্যচরিতামৃতে শ্রীকৃ্ঃ 
পরম বিস্ময়ের মহিত বলিতেছেন-- 
| পূর্ণানন্দময় আমি চিন্ময় পূর্ণতত্ব | 

রাধিকার প্রেমে আমায় করায় উন্মত্ত ॥ 

না জানি রাধার প্রেমে আছে কোন্‌ বল, 

যে বলে আমায় করে সর্ধবদ! বিহ্বল ॥ 

রাধিক! যে প্রেমগুরু আমি শিষ্য নট। 

সদ! আম! নান! নুত্যে নাচায় উদ্ভট ॥ 


--ভ্রীকষ স্বয়ং চিন্ময় পূর্ণ তত্ব হইয়াও রাধিকার 
প্রেম দ্বারা বিচলিত হইয়া উঠিয়াছেন। কাজেই 
রাধিকার প্রেমের বল কতখানি তাহা হইতেই 
অন্থমান করা যাইতে পারে। ভক্তের আকুল 
আহ্বানে নিব্বিশেষ ব্রক্ষও সাকার রূপ পরিগ্রহ 
করিয়! ভক্তের সম্গুথে আবির্ভভ হন। এই যে 
শান্তি, এই যে ধল, ইহার উৎপত্তি হইল ভালবাসা 


ব। ভগবানের প্রতি অনুরাগ হইতে । কাজেই 
প্রেমই মহ্হাশক্তিতে রূপান্তরিত হয়। খাঁটা ভালবাম। 
যেখানে, সেইখানেই এক আশ্চর্যা শক্তির উদ্বোধন 
হয়। সেই শক্তি দেখিয়! ভক্ত, ভগবান্‌ উভয়েই 
বিম্মিত ন! হইয়। থাকিতে পারেন ন| | 

গীতাতে আছে, “তেষাং সতত যুক্তানাং যোগ- 
ক্ষেমং বহাম্যহম্”স্ন্যাহারা আমার প্রতি নতত 
যুক্ত, তাহাদের যোগক্ষেম আমিই বহন করিয় 
থাকি। --ইহা ভগবানেরই বাণী। কাজেই 
প্রকৃত ভালবাসায় মাহষের মাঝে অনাধারণ শক্তি 
এবং ভাগ দেখ! দেয়। ভগবানকে পাইতে হইলে 
যাহা যাহ! প্রয়োজন, ভগবানই আসিয়। মহাশক্তি- 
রূপে তাহার নির্দেশ দিয়া যান । তখন ভক্ত আত্ম- 
বলের মহিমায় উদ্দীপিত হয়! উঠে। ভক্কের 
প্রাণে তখন অসাধারণ বল নামিয়। আসে। 

প্রকৃতই ধাম্সিক জাতির এত ছুর্দিশা দেখিয়! 
মনে হয়, ধর্শের মাঝে কোথায় যেন, একটা মস্ত বড় 
গলদ রহিয়াছে । ধশ্ম তে! নিরব নয়--ধর্্ম হইল 
আধ্যাত্মিক অনুভবের বিদ্যুৎ! কাজেই ধাগ্মিক 


কার্তিক--১৩৩৮ ] 
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গতির কোন দিক দিয়াই দুর্বলতা আসিতে পারে 
ন।। প্রকৃত ধর্মের গ্রভাবে জাতির প্রাণ এক 
নবশক্তির উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্ৃদিত হইয়। উঠে। এই 
ধান্মিক জাতির ইতিহাস পাই খথেদে ! তাহারাই 
যথার্থ ধর্মের অহ্সন্ধান করিয়াছিলেন, তাই তীহাদের 
স্লোত্রে, গাথায়, সর্বত্রই একট। শক্তির সাড়া অনুভব 
করি। ধশ্ম করিয়া তাহাদের প্র'ণ মরিয়। যায় নাই, 
বরঞ্চ ধর্মের শক্তিতেই তীহাদের অসাধারণ তেজ, 
বীর্য, বল দেখিতে পাই | ভগবানকে ডাকিতে 
গিয়। তাহাদের ভিতর হইতে কোনরূপ দেন্টোন্তি 
ব| কাতরতার লঙ্গণ প্রকাশ পায় নাই; যথার্থ 
ভালবাঁস। আছে বলিয়াই তগবানের প্রতি তাহাদের 
এত নিঃসন্দিগ্ধ জোর ! 

প্রোমক জাতির মারে শক্তির আবেশ নামিয়। 
গাসিবেই ! এই প্রেমের অসাধারণ শক্তিতেই 
নদীয়ার পৃর্চন্ত্র মহাগ্রতু সার। দেশকে মাতাইয়। 
তলিয়াছিলেন। বড় বড় পণ্ডিত, জ্ঞানী, তাহাদেরও 
গাভীা কোথায় ভাপিয়। গেল, তীাহারাও মহাপ্রস্থুর 
সন্গে উদ্দগড নুতো বিভোর ! এই যে আত্মভোলা- 
ভাব, অহমিশ পগ্ডিত-মূর্খ সকলের এই উনগু নৃত্য, 
হার কারণ কি? ন। মহাগ্রহ্ুকে সকলে ভাল- 
বাপিয়াছিল বলিয়।। এই ভালবামার দরুণই 
তাহাদের ভিত্তর এক দৈবীশক্তি নামিয়। আসিম। 
ছিল। তাহার। সেই প্রেমেই অহণিশি বিহবল 
হইয়। থাকিত। কাজেই প্ররুত ভালবাসায় দেখি, 
আপনি শক্তির জোয়ার ঠেলিয়া বহিতে থাকে। 
প্রেমে দেশ উতৎসন্ন যায় না, কেননা যথার্থ প্রেমেই 
মান্ুধকে সকল রকম দুর্বলত! হইতে পরিত্রাণ করে। 
প্রেমিকের দেশকে শক্তির দেশ বলিয়। মনে করিতে 
হইবে। এই প্রেমের ভিতর দিয়। মহাপ্রভু থে 
শক্তি সঞ্চার করিয়া গিয়াছিলেন, তাহ। এক দুর্লভ 
জিনিষই বটে! দেশ ত্বথন আত্মত্যাগের এক 
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উচ্ভশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। ধর্মের দরুণ 
ধন, প্রাণ, মন সকলই অকাতরে বিসর্জন করিতে 
শিখিয়া ছিল। ইহা কি জাতির পক্ষে কম 
গৌরবের বিষয় ? 

ভালবাসার এক অদ্ভুত আকর্ধণী শক্তি 
রহিয়াছে । এই শক্তির কাছে শ্বতন্ত্-ভগবানও 
পরতন্ত্র। প্রই জায়গায় ভগবান নিজেরই শক্তিতে, 
নিজেরই মোহিনী নায়ায় আবদ্ধ হইয়। পড়েন। 
এই খানেই ভগবান অতীব বিস্ময়ের সহিত বলিতে 
থাকেন--“না জানি *** প্রেমে আছে কোন্‌ বল।” 
স্বয়ং ভগবান পর্যাস্ত আচস্থিত হইয়া যান, শক্তির 
এই অঘটন ঘটন পটায়সী মায়ায়। 

যাহাকে মন প্রাণ দিয়া ভালবাস। যায়, তাহার 
শক্তি নিংখবে নিজের মাঝে সঞ্চারিত হইতে 
থাকে। ভালবাসায় অজ্ঞাতে মানুষ অপরের 
শক্তিকে উজ্জাড় করিয়া ফেলে। যেখানেই 
ভালবাস|, সেই খানেই দেখি এক আশ্চর্য শক্তির 
বিকাশ ! বিবেকানন্দ রামকৃষ্কে ভাল বাসির। 
ছিলেন বলিয়াই তাহার ভিতর জগচ্ছয় করিবার 
শক্তি নানিয়া আসিয়াছিল। এই ভালবাসাতেই 
রামকৃষচের শক্তি বিবেকানন্দ সঞ্চারিত হইয়াছিল। 
অপরের শক্তি নিজের মাঝে আকর্ষণ করিয়। লইবার 
একমাত্র উপায়ই হইল--ভালবাসা | এই ভালবাস। 
দ্বার একে অপরের মন প্রাণ সমস্ত ধন কাড়িয়। 
লইতে পারে। 

ভগবান্কে যাহার! ভালবাপিয়াছে, ভগবানের 
দরুণ সর্বস্ব বিলাইয়। দিবার শক্তিও তাহার! 
নিজেরই বুকের মাঝে অনুভব করিতে থাকে । 
প্রেমে, ভালবাসায়ই মানুষ যথার্থ উন্নত হয়। 
ত্যাগ-ধন্মের উদ্তবই তে। হইল এই ভালবানা ব। 
প্রেম হইতে । কাজেই প্রেমিক জাতির মত অমন 
নিঃহ্বার্থ তাগ আর কে করিতে পারে? 


আব্য-প 


ভালবাসা ন। অভি দাম ত্যাগ করিতে: 
পারে না, আর ত্যাগ করিতে না পারিলে মান্য 
মৃহংও হইতে পারে না। স্থতরাং ভাপবাসাই 
হইল সকল উন্নতির মূল। বাহাকে ভালবাসা যায়, 
তাহার দকণ সব করিতে পারি, এমন কি প্রাণ 
পর্যন্ত বিসর্জন দিতে পারি- ইহাই হইল ভাল- 
বাসার প্রকুষ্ট নিদর্শন। আর আশ্চর্য্য এই যে, 
প্রকৃত ভালবাসায় যে কোথা হইতে ধারণাতীত 


শক্তি আনিয়! দেখ! দের) তাহা কেহই অনুমান 


করিয়। বুঝিয়। উঠিতভে পারে না। আজ দেশের 
দরুণ ধাহার! অকাতরে প্রাণ বিসঙ্জন দিতেছেন, 


তাহাদের সকলের পন্থা আদর্শ স্থানীয় ন| হইলে ৪, 
তাহার৷ যে এক দুঙ্জর শক্তির মহিমায় উদ্ব,দ্ধ হৃইয়। 
উঠিয়াছেন, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ ন।ই। 
এই ছুজ্জ় শক্তির উদ্বোধন হইল কেন-_না 
ভালবালয়। কাজেই প্রেম ব। ভালবাসায় 
মানুষের ভিতর এক 'মাশ্চর্া শক্তির স্ফরণ হয় । 
ভগবদ্ভক্ত প্রেমিক ভগবানের নামে নেরূপ 
ত্যাগ করিতে পারে, অন্য কিছুর দরুণই তেমন 
ত্যাগ সম্ভবপর নয়। ভগবানকে ভালবাপিয়। 
প্রেমিক ভক্ত তাগের ঘে উচ্চ আদ দেখইয়। 
গিয়াছেন, রি 
কিছুতেই দেখাইতে সঙ্গম নয় । কাজেই প্রেমিক 
শক্কিজয়ী পুরুষ। প্রেমিকের কাছে শক্তি অনুগত । 
কেননা, প্রেমিক প্রেমকেই জানেন, কিন্ছ প্রে্নের 
সঙ্গে সঙ্গে থে শক্তি ন৷ আসিয়া থাকিতে পারে না। 
প্রেমিকের কাছে শক্তি আহ্স্দগিক মাত্র, মুগধা 
জিনিম ভইল প্রেম, উতরাং অভিমানের অভাবে 
গ্রেমিকের জীবনে শক্তির শুদ্ধত্য প্রকাশ পায় না। 
কিস্ এই কথ। মনে রাখিতে হইবে, প্রেম যেখানে 
মাহুষকে দুর্বল করে, সেইখানে প্রেমের মাঝে 
"কাগাপ না কোথাও গলদ রভিয়াছে। প্রেম 


মু 


৩০৩৬ 


তাহা মানুষ নিজের চেষ্টায় বা শক্তিতে, 


বে নিতে ! 


| ২৪শ শব ৭ম সংখ্যা 


৮৬ শপ ০৬০৪২ ৮ শনি এ ১ তাছি তাজ ভাছ ৮৯ লি ও এসসি রসি তাঁত রিড জানি এছ উদ কি 


বাহার হাতে রান 
পতাকা দেন, তাহাকে আবার সেই পতাকা 
বহন করিবার শক্তিও প্রদান করেন। ভগবানকে 
যাহারা ভালবাসে, ভাগবানকে পাইবার পথে ঘে 
দুরূহ বাধা-বিদ্ব দেখা দেয়, তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া যাউবার মত শক্তি সামর্থাও আবার ভগবানই 
তাহ।দের প্রদান করেন। কাজেই প্রেমের সঙ্গে 
সর্জেই অটল বীর্য দেগ। দেয়। সেই কীধ।উ 
দুনিবাঁর শক্তির কেন্ত্রু। 

ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গেই যদি শল্ি না আপিত।, 
হইলে ভালবাণার পথের এত নিধ্যাতন 
করা মাক্বষের পক্ষে অসম্ভব ভইত। মানুষ 


ভিতরের শক্তিতে পূর্ণ হইয়া উঠে বলিয়াই, 
জগতের লোকের কুৎ্সা-নিন্দ) তখন কানেই আসে 


না। তখন মন শুধু সেই প্রেমিক মহাজনের 
দিকেই পড়িয|। থাকে । : চৈতন্যচরিতামূতকার 
শান্য এক গায়গায় বলিয়াছেন যে, সেই প্রেমের 
আান্ধাদন কিবপ % না তপ্ত ইক্ষ চর্ধবণের ন্যায়! 
মুখ জালে। : না। 


তপু ত্যাগ কর! যায় এখন এই' থে 
জলুনি সহ করা, উঠাতে কি কম শক্তির প্রয়োজন 


হয় 1 তারপর আর এক জায়গার বলিতেছেন 2 
কাখের হাত্পধা শি সপ্চোগ কেবল। 


রুষ্ণন্থ ভাৎপধা হয় প্রেম মহাবল ॥ 
(বদপশ্ম। লোকণন্ব, দেহণম্ম কম্ম। 

লজ], পৈর্বা, দেহজণ, আ।ম্মশ্থ মন্ম ॥ 
দুস্থজা আধ্যপথ নিজ,পরিজন । 

প্জন করায় যত তাড়ন ভঙ্খসন ॥ 

সর্ব ভাগ করি করে রুফ্জের ভজন । 
রূষ্ের সুখ হেতু করে প্রেম সেবন ॥ 
ইভারে কহি যে কুষে দৃঢ় অনুরাগ । 

স্বচ্ছ ধৌত বন্ধে ঘৈছে নাহি কোন দাগ । 


কাণ্তিক_-১৩৩৮ ] 
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অতএব কাম, প্রেম বহুত অন্তর | 

কাম অঞ্ধতম, প্রেম নিম্মল ভান্বর ॥ 

অতএব গোপীগণের নাহি কাম গদ্ধ। 

কুষ্ণস্থখ লাগি মাত্র রর সম্বন্ধ ॥ 

_- প্রেম হইল মহাবল--মহাশক্তি, এবং তাহ।র 
ভাৎপধ্য হইল ইষ্টম্থগ । এখন এই ইষ্টন্গখের পথে 
কত লাঞ্চন। গঞ্চনা যে সহা করিতে হয়, তাহার ইয়ত্তা 
নাই । কিন্ত প্রেমিক ভক্তের মন সবকে উপেক্ষ। 
করিয়া আপন লক্ষোর দিকে অগ্রম্ত্ত চিন্তে অগ্রসর 
হইতে পারে, অমন শক্তি তাহার মাঝে রহিয়াছে । 
কাজেই প্রেমিকের বল থে ম্হাবল, তাহাতে আর 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, সেই বলের কাছে আর সকল 
বল পরাহত। 

মহাপ্রভুর সময় অনেক ভক্তেরই আবেশ হইত | 
'মার সেই আবেশের সময় এক একজনার কি হ্প্কার ! 
ইহার কারণ---প্রেমে এক একজনের ভিতর এক এক 
মভাশক্তির আবিভাব হইত । শক্তির এই আবেশ 


এস পি তি এসি এটি তাস এছ, ভাত পচ পি তা এছ ক ৩৯ পি পি পরি পো লা পাস শি লী শা তীষি তাছি লা তত তত লাখ পা লাছি তাস তিক পাসছি ৮৯ লস পা লাছি পাতি পাটি ভাটি পা লী পি কাটি পা 


লইয়! তাহারা এক একজন এক এক মহৎ কার্ধ্য 
উদ্ধার করিয়! গিয়াছেন। 


শক্তির আবির্ভাব ভালবাসায় বা প্রেমেই হয়। 
রাধার ভিতর এত শক্তি আমিত কেমন করিয়! ? 
শ্রীকঞ্চকে ভালবানিতেন বপিয়া । আমরা শক্তি- 
উপাসক, আমাদের মাঝে শক্তির ক্রিয়া অবার্থ- 
ভাবেই হওয়! উচিত। কিন্ত শক্তির নৃযুনতা দেখিয়। 
মনে হয়, এখনে। আমরা প্রকৃত ভালবাপার সন্ধান 
পাই নাই । যথার্থ প্রেমের মাঝেই শক্তি অনুহ্যাত। 
কাজেই গ্রেমিক জাতির ভিতর বীধ্যের--শক্তির 
ক্ষরণ না হইলে বুঝিতে হইবে, সেই জাতি 
প্রেমিক নয়। প্রেমে, ভালবাসায় মানুষ দুর্বল 
অন্ধ হয না। প্রেম মান্ধষকে বীধ্যশালী করিয়া 
তুলে_কেনন। প্রেম যে মহাবল-স্বরূপ । প্রেম 
নিশ্মল ভাম্বর, সুতরাং প্রেমে মালিন্য নাই, তমোগুণ 
নাই। প্রেমিক জাতিকে আজ মনে রাখিতে 
হইবে--প্রেমের মাঝে জগঙ্জযী শক্তি নিহিত ! 


এপ নীল পাশ পি ওপার লালে 


তীর্থ-রেণু 


ক 


[ প্রীমৎ শ্বামী রামতাঁখ 


চঞাচাস্পরে ০০ পে শি ₹ 72 টা 


কামনাই বল, আর মন মাতানে। স্ন্দর জিনিষই 
বল, ওর! হচ্ছে ভূতের মত--মাহুষকে পেয়ে বসে 


যেন। ভূত ছাড়ানো অর্থ কি জান 2-- 


ওই কামনার কামড় থেকে মানমকে মুক্ত করা৷ 
ততজ্ঞান হচ্ছে সব চেয়ে বড় সর্ষে-পড়া। 


চে 


আম্মি 


০ ৮৮৬ শীত পদ ০৯ ০০৮০৯ 2 ৪৬ 2 ৫৯ এই এসি 2৯ লা ত% লা পা ৫৬ ৫৯ ৩৯ পি পট 2৯ রি তি 


(সঙগানীকে বল্ছি--- 

(১) প্রেমের সাহিত্য পড়োন।-উপন্যাল একদম 
ছোবে না। 

(২) কাউকে খুব বেশী কাছে ঘেস্তে দিও ন|। 

(৩) আপন পায়ে ভর দিয়ে দাড়াও তুমি তো 
কচি থোকা নও যে হাত ধরে চলবে এখনে। ! 
চলার পথে আবার নি£সঙ্গ মনে করা কেন নিজকে? 
একল! থাকবে যখন, তখন নিজের মাঝে ডুবে 
থাকবে । 

(৪) কুমার গড়ছে--আবার ভাঙ্গছে । এমনি 
করে স্বথ দিয়ে দুঃখ দিয়ে জীবন গড়ে উঠছে । 

(৫) চাইতে যদি হয় কিছু তো শুধু অন্তর- 
পুরুষকে | ওগো, তৃমিই যে আলে। ছড়িয়ে সবাইকে 
সুন্দর করে তুলছ গে! 

(৬) ঘখন উপদেশ দিতে হবে, তখনই লোকসঙ্গ 
করুবে। অন্য সময় কারু সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হলে 
সাধারণ ভাবে করবে । একা একজনের সঙ্গে 
কখনে! দেখা করুবে না। তোমার সামনে ষেন 
কেউ কোনে বাক্তিগত চচ্চ। না করে। 
নয়; খবর-কাগজের ধার দিয়ে নয়। 
প্রকৃতির লোকের সঙ্গ নয়। 

(৭) বিশেষ করে 'একটাকে ন্বন্দর বলে আহা- 


বাজেবথ। 
লাখা- 


শ্মাকের।।  সৌন্দ্য-স্পহ! একেবারেই ছেলে- 
মানমী। সব ফাক আওয়াজ শুধু! জ্ঞানীর চোণে 


সবই সমান সুন্দর | 

(৮) সৌন্দর্য যদি একট। শক্তি হয়, তাহলে 
জান তার চেয়ে বড় শক্তি নয় কি? জ্ঞানই তো 
আসক্তির বন্ধন িড়ে ফেলে আঁস্মাকে মুক্ত, বিবিক্ষ 
করে। 

(৯) মান্রম অন্দ হয়ে ছুটছে, তাই দেওয়ালে 
ঠোকর খেয়ে মাথ| ভাঙছে তাদের | 

(১০) যা অহ্বাভাবিক, যা শাধাহ্িক্তার 


৩৪৮. 
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[.২৪শ ডা সং -খ্য। 


বিরোধী, -_যাকে ভালবাস,-তার ঘাড়ে তা কখনো 
চাপিও না। 

(১১) মনকে সর্বদা কশ্মে 'নিযুক রাখবে। 
তাকে বিশ্রাম দেবে না। 
বাচবার এই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ উপায়। 

(১২) কামের নিদান হচ্ছে ২ (ক) গরহজম 
(খ) মানপিক নিশ্চেষ্টত। (গ) বিষয়-সঙ্গ | 

(১৩) ভগবান্‌ সবাইকে ভালবাসেন । 

(১৪) জলের কলের কাছে কাকুতি মিনতি 
করুলেও সে জল দেবে ন| | তার মাথায় যে পাঁচটা 
জাছে, তা ঘুরিয়ে দাও-_-জল আপনি পড়বে । 

(১৫)- সমুদ্রের একটা ঢেউ ছু'লেই কি সমস্ত 
সমুদ্রকে ছোয়া হল না? তোমার প| ছলে সমশ্টা 
দ্েহেই কি ছৌয়া হলনা? তেমনি ভোমাকে 
দেগলেও আমি ভগবান্কেই দেখি | 

(১৬) ব্রঙ্গ সভা, জগত মিথা। | “আহং সর্ব |” 
সমশ্তট! জগংই আমার। অতি হীন লম্পটও 
'আমার পরম গীতির পাত্র । 

(১৭) নিচ্রো যে ছোট ছোট জগৎ হহি 
করেছ, সেগুলো ভেঙ্গে চরে ঘেল। 'প্রতোকট। 
বাড়ীই মেন একট জগং ! 

(১৮) দূর কর সব ক্ষ্দ সংসার ! “বান্ধবাঃ শিব- 
ভক্তাশ্চ স্বদেশে! ভবন আয়ম্‌ 1? 


কামনার জর হতে 


যম এমে জিজাসা কর্বে না তোমার কি 
'আছে ?” বলবে--“তুমি কে?” জীবনের এই 
গ্রগন-ণআমি কি? আমার কি আছে”-৮ও 


কথা লয় । 





ভগবানে বিশ্বাসই সত্যিকার ধর্ম নয়। মাহাষের 
মাঝে যে শিবময় রয়েছেন, তাহার ওপর সম্পূণ 
নিরই হচ্ছে পর্ব । 





কার্তিক-_- ১৩৩৮ 1 


৬৮৬৫ খা িউ্তও এ ৮ টি উড ছর্তা দিক জর্ট উিত ৬৩ সি আগ তা এ ইক ই পাজি এ জলি ইতি ইক ই শে সিকি 


রা্থিন (দিএঞন) , বলং তেন-__এমানব-মনের 
চাঞ্চল্যের দুটী হেতু। 
আরও কিছু চাই। যেখানে আছি, সেখান থেকে 
আরও কোথায়ও যেতে চাই |” 

বোধি (17(81101)-_বোধি হতে প্রজ্ঞা 
(08501) আর প্রজ্ঞ। হতে সংস্কার (]1730101) 
__-এই হচ্ছে জানের পথ ॥। বোধি আর সংস্কারলপ্ধ 
জ্ঞান গ্রঙ্জাজাত জানের মতই নিশয়াত্ক, বরং 
ওতে ভূলের সম্ভাবন। কম। 





আত্মস্বরূপকে “জানবার” “বুঝবার” চেষ্টাট। 
কিরকম জান ?--আয়নার সামনা! আর পেছনটা 
একসপ্ধে দেখার মৃতই আর কি! 

“ঠিক করছি তে।?” নিজকে এই প্রশ্ন 
করাটাই ধেঠিক। 

অভ্যাসেই ভেদের কষি-_নানাতের ভান্তি ! 
নইলে আকাশে থে উড়ছে, জলে যে পাতার 
কাটছে, আর ডার্গায় যে দুপায়ে হাটে, সবই 
সেই মানুষ ! 





মানুষ ধৈধ্য ধরবে না। তাড়াতাড়ি গঙ্গায় 
একটা ডুব দিতে পাবুলেই তার শুদ্ধি হয়ে যাবে 
যেন! 





বড় লোকের দান আর বদান্ততা কেমন জান? 
-াঁড়ির বাইরটা মেজে ঘসে ঝক্ঝকে করা হল 
বটে, কিন্ত ভিতরে যত রাজোর জুলুম আর 
বাড়াবাড়ি ! 
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গভালধাসার অর্থই হচ্ছে পূর্ণ মানবের জন্ 
ব্যাধুলতা-_তাই নয় কি ?” --ইা, কতকটা তাই 
বটে। সমে সমে আকধণ-- পূর্ণ ম্বরূপের 
অনুসক্ষান। 





কোথায়ও ব্যক্তিত্ব নাই, স্বাতত্ত্য নাই, দায়িত্ব 
নাই। সবারই অন্তরে সেই এক মহাঁশক্তি। 
আর--“সোহহ্‌ম্‌!” 

গানের প্রত্যেকটা পর্দীকে তুলন! করে বুঝ লেই 
রাগিনী বোঝা হুয় না। কিন্তু জদয়ে যে ভাবের 
তরঙ্গ ওগে-_স্থর শুনে, তাই ধরে রাগিনী বোঝা 
ঘায়। তেমনি কতকগুলি আইন খাড়া করুলেই 
প্রকৃতিকে বোঝা যায় না-- প্রকৃতিকে বুঝতে হয় 
তার পরিণামশক্তি (0001116) দিয়ে--তার 
স্থির স্বাচ্ছন্দ্য দিয়ে। মানুষের দেহটা তার 
অন্তরেরই অপরূপ প্রকাশ ও প্রতীক । সবরের এই 
পদ্ণাট! হতে ওই পর্দাটার উৎপত্তি, এ কথা বলতে 
পারি না? কিন্তু এমন বলতে পারি, যে ভাবের 
প্রেরণ। হতে স্থরের উদ্ভব, তার সঙ্গে প্রত্যেকট! 
পর্দার কার্ধা-কারণ সম্পর্ক আছে বটে। আসলে ওই 
ভাবটাই হচ্ছে আদি ও অন্ত, ও. হতেই স্থরের 
উদ্ভব; আর স্থুরের সার্থকত।ও শ্রোতার হ্বদয়ে ওই 
ভাব স্ষ্টিতে। একট। বাড়ীর একভালাট। দোতা- 
লার কারণ নয় বা দোতালাট। একতালার কারণ 
নয়। কিন্ত এই সব বাস্তব জগতের জিনিষ হলেও 
সমত্তটা ঘরের মূল হচ্ছে মনের একটা কল্পনা ; তার 
সঙ্গেই এর সত্যিকার সমন্বপ্ধ। অথচ সে কল্পনা 
বান্তবও নয়, সমভূমিতেও নয় । 





জগতে ধার! নৃতন বাণী নিয়ে আসেন, তদের 
প্রতি গৌড়াদের মনোভাব কি রকম জান ?-- 


আম্ব্য-কর্প্ণ 


ডাক্তারকে মেরে ভি্িটের টাকাটা রোগকে 
সেলামী দাও ।” 

গাছে যখন একটাঃপাতা বা কুঁড়ি মেলে, বসস্তে 
যখন একটা অস্কুর মাটী ঠেলে উঠ্‌তে চায়, তখন 
জান্বে, আশেপাশে অমনি লক্ষ লক্ষ অঙ্কুর 
প্রকাশের ব্যাকুলতা নিয়ে প্রতীক্ষা কর্ছে। 
একজন মানুষ যদি একটা নৃতন সংস্কারের উন্সাদনা 
হৃদয়ে অন্ভব করেন তে! জান্বেন, তার অজ্ঞাত- 
সারে তখন শতসহত্র জন ওই বাণীর জন্যই উন্মুখ 
হয়ে আছে । 

হৃদয়ে নবীন ভাবের জন্ম বড় পবিজ্ব--মাতৃ- 
গর্তে জরণের মতই পবিজ্র। সে ভাবকে লুকিয়ে 
রাখা বিধাতারই অবমাননা । গতাহ্ুগর্তিকতার 
চেয়ে সাহস বড় জিনিষ। 





বড় লোকরা হল যেন ডাশ, শূদ্র জাতি হল 
ঘোড়া, আর রাষ্ট্র হল যেন গাড়ী। মাছিট! 
ঘোড়ার পেছনে বসে কসে কামড় দিচ্ছে, আর 
ভাব্ছে--“আমি ন। ভালে গাড়ী চল্ত শাকি ?” 
ত। বেশীক্ষণ ভাবতে হল ন।,-ঘোড়ার লেজের 
একট।| দাপট থেয়েই তাবনার ইতি হয়ে গেল ! 

সমুদ্র বিশাল বটে; কিন্তু তাই বলে মাছের 
মত, বা।ঙ্গের মত মানুষ সমুদ্রে গিয়ে বাসা বীধে না। 
সভাতার লোন। জলে বাসা বেধে জীবনকে তিক্ত 
করার কোনও প্রয়োজন আছে কি? 

আরব দেশে ধর্শান্ধ লোকের নাকি অভাব 
নাই। তার কারণ আছে। জীবনট! তাদের 
নিতাস্তই সাদাসিধা বলে স্বর্গ টা বড় বেশী দুরে 


৩১৩ 


পাক লাছি তি ছি তা ক ল% লি লালা পি লা ০৯৫০ পা লা তিতা পি তা তি লা 2৯ ০5৯ ৮ রছ চি পা শি পা রত 5 লা তা রি লী তি পা তা পি পি তি সি পি পি এপ রা ০ 


0২৪শ বর্-_-৭ম সংখ্যা 
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ঠেকে না, কিন্তু সভা মানুষ বড় হ'সিয়ার-্্খ্শের 


" বালাইকে সে কাছে ঘেস্তে দেবে না কিছুতেই। 


আত্মরক্ষার নানা ফন্দীই আছে তার। চোখের 
সাম্‌নে তুচ্ছ ব্যাপারের এমন ধূলাই সে পেঁটিয়ে 
তুলবে যে আর কিছুই দেখাই যাবে না। যদিই 
বা ধূল! একটু কমলো তো খবরের কাগজ তোমার 
চোখের সাম্নে উচিয়ে ধরুল; কাজেই স্বর্গ হতে 
রথ যদি নেমেও আসে আমাদের দরুণ, তাকে 
দেখতে পাব, সে ভরসা বড় কম। 





সভ্যতার আওতায় থেকে বেদাস্তের সাধন। কৰা 
হচ্ছেঃ গামলা ভর1| জল নিয়ে হাটার মত। জলট। 
নিশ্চল থাকুক, তাই চাই বটে, কিন্ক মান্গমের 
জালায় ত! হবার যে কি ! 





প্রকৃতি বাবসা করে ন।। মানুষের সতাকার 
স্বভাব হচ্ছে সুর্যোর মত ছড়িয়ে দেওয়া । দিতে 
গিয়ে মানুষের চিত্ত উদার হয়, বন্ধন-মুক্ত হয়। 
আর নেবার বেলাম মানুষ হয়ে যায় ছোট-_ 
তার সমস্ত ভাবনা গুটিয়ে আসে ক্ষুদ্র অহং-এ। 


তখন তার ভাবনার আর সীম। নাই_-ঢুঃখের আর 


অস্ত নাই। 





যথাস্থানে থাকলে পর সবই স্সন্দর দেখায়। 
একটা! জাহাজের পাল, মাস্তল, রশারশি, গলুঈ-- 
সবই সুন্দর । অথচ এর কোনটাই সৌন্দ্ধা-চর্চার 
জন্য নয়। প্রয়োজনের তাড়নায় এসবের নুষ্টি। 
এই যে কাছিটা, এর অন্য কোনও উদ্দেশ্বই নাই-- 
এর চেয়ে সক হলেও এটা চলত না, মোট। 
হলেও না। এই প্রয়োজনের তাগিদেই সবশুদ্ধ 
জাহাজটাকে স্বন্দর করেছে । বড় লোকের 
অন্থুকরণ করে বাড়ী-ঘর পোষাক-আশাক স্বন্দর 
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করুতে পার্বে না-বরং তোমার পক্ষে ওটাই হযে 
অস্বাভাবিক । একটা দামী আসবাব কিনে 
তোমার গরীবের ঘরের মাচার ওপর রাখলে তা 
কখনো মানাবে না । কিন্তু সরল সাধুভাবে জীবন 
যাপন করুলে ওই গরীবের ঘরই আলো! হয়ে ওঠে-_ 
তোমার ছোট সংসারে যতটুকু দরকার ততটুকু 
পেলেই সংসারের শ্রী ফুটে ওঠে। তোমার য৷ 
বাস্তবিক দরকার, তাই ঘরে তোল। ওই হচ্ছে 
আর্ট ! অপরের কচির অন্থকরণের মত কদধ্যত। 


আর নাই । 





সান্ধ্যগগনে বানু মেলে দিয়ে দাড়িয়ে আছে 
যে তরু শ্রেণী, লক্ষ লক্ষ বৎসর ধবে মাটার'পরে 
যেশিলাসন রচনা করেছি, পর্বতে পর্বতে যে 
্বচ্ছন্মচারী পশুযুথ, এর! সব আনছ্মানল, কেনন! 


এরা আমারই সস্ভান! শুধু তোমার একার দরুণ 
যদি এদের অপহরণ করো তো৷ জেনো, ' তোমার 
প্রতি আমার অভিশাপ উদ্যত হয়ে আছে ! 





আইনের ম্বত্ব হচ্ছে 'নেতি'র বিচার। এই 
স্বত্বের জোরে অপরকে তোমার সম্পত্তিতে ভাগ 
ক্কিজ্জ ভনাঁএই মাত্র। একজনের খুব 
ভাল একট। দূরবীণ আছে, কিন্ত সে সেটা ব্যবহার 
কর্‌তে জানে না, অপরকে সে তাব্যবহার করতে 
তন্ন ভা ঃ আইনতঃ এই অধিকার তার 
আছে বটে। জমীজম! সম্বন্ধে তাই। যদি 
সদ্যবহার করার ইচ্ছ! ও শক্তি থাকে, তাহলেই বলি 
ন্বিজ্বল্ভা, নইলে ও হচ্ছে ল্লিহ্ন 2 


----77া)০(ঁিট 


পুজান্তে 


স্সপ্ ট্ি 


পূজা শেষ হইয়। গেল! কত্ত উৎসাহে 
কত আনন্দে বাঙ্গালীর প্রাণ বর্ষব্যাপিয়া 
যে কয়টা শুভদিনের প্রতীক্ষায় ছিল, তাহ। 
চকিতে আসিয়। চকিতেই মিলাইয়া গেল। 
ভাবিয়াছিল মাতৃহারা সন্তান, মায়ের 
ন্েহ-শীতল চরণ পরশে, মায়ের জেহ-স্তন্থ 
পানে তাহার! তৃবিত প্রাণ শীতল করিবে, 
মায়ের চরণে আত্তি জানাইয়া তাহার 
হৃদয় জোড়া হ।হাকারের প্রশমন করিয়া 


লইবে।. কিন্তু দৈবের একি বিড়ম্বনা । 
অৃষ্টের একি নিষ্ঠুর পরিহাস! চিরপুঞ্জী- 
ভূত আধার হাদয় ক্ষণিকার ক্ষণিক চমকে 
আলোকিত হইতে না হইতেই আবার তাহ! 
আঁধারেই ডুবিয়া রহিল, এতদিনের আশা! 
ভরসা সব হতাশার দীর্ধশ্বাসে পর্যাবসিত 
হইল! 

বোধন হইতে বিসর্জনে, আগম হইতে 
বিদায়ে, এই দিবস চতুষ্টয় সুদুর- 


আহ্া- পন 


স্তিমিত শ্বতির ক্ষণিক । স্মরণে | চাহিয়। 
ছিল বাঙ্গালী সেই হামি আপন মুখে 
ফুটাইয়া তুলিত্ডে, চাহিয়াছিল সেই আনন্দ 
আপন বুকে অনুভব করিয়। আত্মহারা হইতে। 
কিন্ত নিষ্ষল প্রয়াস, ওগো ব্যর্থ গ্রচেষ্টা । 
প্রাণহীন দেহে কবে হামির রেখা ফুটিয়! 
উঠে? শ্মশানে কবে সোনার প্রদীপ প্রজ- 
লিত হয়? ছুঃখত্রয়াভিঘাতে যাহাদের হৃদয় 
শতধ! বিদীর্ণ, ত্রিতাপ জুলায় যাহারা 
অবিরত দহামান, তাহাদের মুখে কি হাসি 
ফুটিতে পারে, তাহাদের বুকে কি আনন্দের 
সঞ্চার হইতে পারে? তা কি কখনও 
সম্ভব ?_মৃতকঙ্কালের মুখে হাসির রেখা, 
এ যে বড় ভীষণ ! 

ছিল এক দিন, যখন বাঙ্গালীর হৃদয় 
আনন্দের সুধা-ধারায় পূর্ণ হইয়া বাহিরেও 
উপচিয়। পড়িত, ভিতরের আনন্দ উথলিয়া 
উঠিয়া বাহিরের জগতাকও আনন্দময় 
করিয়া তুলিত। ছিল তখন সে শক্তির 
পূজারী, ছিল তখন সে আনন্দের দিশারী । 
ভিতরে বাহিরে তখন সে পূর্ণ ছিল, দৈন্য 
বলিয়া কিছু ছিল নাঃ অভাব বলিয়া কিছু 
ছিল না। শক্তিকে করায়ত্ত করিয়া 
আনন্দের" পসরা জগতকে বিলাইবার 
অধিকার লাভ একদিন সে করিয়াছিল, 
ভারতের পৃর্র্ব গগনে এইরূপে একদিন 


৩১২ 
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স্ুখ-সূর্যের উদয় হইয়াছিল। মেযে 
বনু দূরে, ওগো বছুদূুরে। আজ আর 
সে দিন নাই, আজ তাহা স্বপ্নবং! 


[ ২৪শ বর্ষ--৭ম সংখ্য। 
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ভবভূতির ভাষায়_-“তে হি নো দিবস! 
গতাঃ !” 

বলিতে ছিলাম, মুতের মুখে হাসির 
রেখ! বড় ভীষণ । তাই ভীষণ আকারেই 
দেখিলাম শারদোৎসবে বাঙ্গালীর মুখে 
হাসি! পেটে তাহার অন্ন নাই, পরিধানে 
তাহার বস্ত্র নাই, মনে তাহার আনন্দ নাই) 
প্রাণে তাহার শক্তি নাই। কেমন করিয়া) 
ওগো কেমন করিয়া বল তাহার মুখ হামি 
ফুটিয়া উঠিবে? তথাপি যে পৃজ'র সময় 
তাহ।র মুখে হাসি দেখিলাম, এ শুধু 
বাহিরেয় কৃত্রিম রূপ, এ হাসি অস্তরের 
হাস নয়, হাসি দয়া অন্তরের জুল 
নিবারণের এ নিক্ষল প্রয়াস মাত্র । নতুবা 
অন্তরে যে তাহার হাসির লেশ মাত্র নাই ! 
আন্তরের অনির্ব্ব।ণ জালাকে সে চাহিয়াছিল 
বাহিরের হাসির প্রলেপ দিয়া ঢাকিতে, 
বারিকপ। নিক্ষেপে সব্বগ্রাসী অগ্নি শিববা- 
পিত করিতে । . 

চিরন্তন প্রথানুয।য়ী মায়ের বোধন 
হইল, প্রাণ উদ্বুব্ধ হইয়া উঠিল না; প্রাচীন 
যুগের খষিদের আদর্শে মায়ের পুজা হইল, 
পুজার ফল লাভ হইল না। সন্তান যে 
আধ।রে ছিল, সেই আঁধারেই রহিয়া গেল। 
ম! আসিল না, সম্তানের তণ্ত-অশ্রু স্রেহকর- 
স্পর্শে মুছাইল না। অবিশ্বাসী বলিয়। 
উঠিল-_মা নাই! 

সম্তান জানিত, মা আসিলেই তাহার 
সকল অভাব মিটিবে, মায়ের স্েহ-শীতল 


কান্তিক__১৩৩৮ ] 
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স্পর্শে তাহার ব্যথা বেদন! সব ঘুচিয়া 
যাইবে। তাই সে বাহিরের মাটা দিয়া 
মায়ের মৃত্তি গড়িয়া ছিল, বাহিরের মন্ত্র 
পড়িয়া! তাহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, 
বাহিরের পশ্ড আনিয়। মায়ের চরণে বলি 
দিয়াছিল, আবার গতানুগতিক প্রথায় 
বাহিরে ঘট। করিয়া মায়ের বিসর্জন দিয়। 
ভাই ভাই আলিঙ্গন করিয়! বাহিরে 
মিলনের অভিনয় দেখাইয়। ছিল।-_ প্রাণ 
তাহাতে জাগে নাই) হিংস। দ্বেষ তাহাতে 
বিদুরিত হয় নাই, প্রেমের বন্ধনে সকলকে 
বাধে নাই। 

_যাহ। বাহিরের তাহা বাহিরের | 
আমর! বাহির দিয়। মাকে চাহিয়াছিলাম, 
বাহিরেই মাকে পাইয়াছি, অস্তর দিয়! চাই 
নাই, তাই অন্তরে পাই নাই। অন্তরের ধন তাই 
অন্তর হইতে আরও অস্তরে-_ওগে। আমাদের 
নাগালের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। মা 
কি আমদের অন্তর হইতে অন্তরে চলিয়া 
গিয়াছেন, না৷ আমরাই মাকে ছাড়িয়া, 
আত্মাকে ভুলিয়া, অন্তর হইতে বাহিরে 
বাহির হইতে আরও বাহিরে ছুটিয়া চলি- 
যূছি, ওগে। মাতৃসত্বায় অবিশ্বাসী সন্তান ! 
তোমার উদ্দাম গতি ক্ষণেকের তরে 
স্থগিত রাখিয়। স্থির চিত্তে একটু সেই 
কথাটাই ভাব। 

আমর! নাকি শক্তিময়ীর সন্তান, আমরা 
নাকি শক্তির উপাসক ! কই গে! আমাদের 


শক্তি কই! আমাদের দেহে শক্তি কই, 
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আমাদের মনে শক্তি কই, আমাদের প্রাণে 
শক্তি কই? নাই নাই ওগে। কিছুই নাই। 
আমরা যে সকল রকমে কাঙ্গাল! শক্তি- 
ময়ীর সম্তান হইয়া আমর] পরের ছুয়ারে 
শক্তিভিক্ষা করি, আনন্দময়ীর আনন্দের 
দুলাল হইয়! বাহিরে আনন্দ খুঁজিয়। বেড়াই! 
এই কি শক্তিময়ীর সম্তানত্বের পরিচয় ? 

কেন এমন হইল! শক্তি-সাধক কেন 
শক্তি হইতে বঞ্চিত হইল ? _ ক্ষুদ্রত্বের 
অভিমানে ও বৃহতের বিস্মরণে ! শক্তিময়ী 
মা আমাদের যে টুকু শক্তি দিয় কারবার 
করিতে দিয়াছিলেন, সেই শক্তিতে অন্ধ 
হইয়া আমরা শক্তির উৎসের সঙ্গে সমস্ত 
সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া আপন শক্তির 
অভিমানে মত্তব ছিলাম, তাই আমাদের 
শক্তির ভাগার দিন দিন শুন) হইয়। 
পড়িয়াছে, আমর। রাজরাজেশ্বরীর সন্তান 
হইয়াও আজ পথের ভিখারী হইয়াছি। 

কি বাহিরে, কি অন্তরে, সর্বত্রই দেখি 
আমাদের শক্তির অভাব। বাহিরে রাষ্ট্র- 
বিপ্লব, প্রলয় প্লাবন, মহামারীর প্রলয় নর্তন 
দেশগত সমষ্টি জীবনকে বিধ্বস্ত করিতেছে, 
আর ভিতরে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, 
মদ, মাৎসর্য্যের অত্যাচার, হিংসা-দ্বেষের 
প্রবলপ উৎপীড়ন, কাম-কাঞ্চনের প্রবল 
আসক্তি আমাদের ব্যষ্টি জীবনকে সত্যা- 
লোক হইতে বঞ্চিত করিয়। আধার হইতে 
আঁধারে ছুটাইয়। লইয়৷ চলিয়াছে। 

ওগো মাতৃঅন্কচ্যুত, মোহমদিরা গ্রস্ত 


আনহ্বয-কের্পগি 
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বিশ্বজননীর সন্তান! শক্তিময়ীর সম্ভান 
হইয়াও তোমাদের মাঝে" শক্তির স্ফুরণ 
হইতেছে না কেন, অস্থুর নাশিনীর আদরের 
দুলাল হইয়াও ভিতরে বাহিরে তোমাদের 
উপর অন্বরের অত্যাচার প্রশমিত হইতেছে 
নাকেন £- বৎসরের পর বৎসর ধরিয়। 
মাটী দিয়া “মা”-টীকে গড়িয়। তোমরা! 
ভাবিতেছ, আমর! মায়ের উপাসক, শক্তির 
পৃজারী। কিন্তু এদিকে যে" তোমরা 
ভিতরে বাহিরে সর্ব্বাবস্থায় শক্তি শুন্য হইতে 
চলিয়াছ, ত!হার খবর রাখ কি? হায় 
বাহপূজাসক্ত সাধক! তুমি শুধু মাটীর 
পেছনেই ছুটিলে, মা-টাকে তে দেখিলে 
না; কেমন করিয়া মাকে পাওয়া যায়, 
কেমন করিয়া মায়ের শক্তি সন্তানে 
সঞ্চারিত হয়, তাহার খোজ করিলে না; 
কেমন করিয়া পুজ-ন্সেহাতুরা মা অনুরকুল 
ধ্বংস করিয়া অস্থুর নিপীড়িত সন্তানদের 
নির্ভয় করেন, তাহার সন্ধান লইলে না, 
অথচ তোমরা শক্তি-উপাসক ! ওগো) 
শক্তি তো জড় নয়, সে যে নিত্য চৈতন্যা- 
ময়ী! তোমরা! দ্রিন দিন জড়ত্বের মোহেই 
ডুবিয়া পড়িতেছ, ইহাতে কি বুঝিব ন! 
তোমর! জড়েরই উপাসনা করিতেছ, চৈতন্য- 
ময়ীকে চাও নাই! যাহাকে চাও নাই, 
তাহাকে পাও নাই যাহা চাহিয়াছিলে, 
তাহাই পাইয়াছ। তাই দিন দিন জড়ত্বের 
গভীর পক্ষে নিমজ্জিত হইয়া চৈতন্য হইতে 
বঞ্চিত হইয়া চলিষাছ। 


| ২৪শ বর্ষ--৭ম সংখ্য। 
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এই যে আমরা ভিতরে বাহিরে নিজ্জিত 
নিগীড়িত হইতেছি, তাহ।কি প্রকৃতই আমাদের 
অন্তরাত্মাকে জাগাইয়! তুলিয়াছে, তাহা কি 
বাস্তবিকই আমাদের প্রাণ স্পর্শ করিয়াছে? 
আমরা কি মর্মে মর্মে বুঝিতে পারিয়াছি 
যে বাস্তবিকই আমর নিপীড়িত ! না-_ 
কখনই না। তাহা! যদি হইত, তাহা হইলে 
আর আমরা নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়। থাকিতে 
পারিতাম ন!। এই মর্শাস্তাদ ব্যথায় অধীর 
হইয়া সম্মিলিত প্রাণে শক্কিময়ীর চরণে 
লুটাইয়া পঙিতাম, সমবেত কঠ্ঠে_ 
“পরিত্রাহি” বলিয়। পাষাণীর পাষাণ-হৃদয় 
গলাইয়! দিতাম । মা-ও “মাভৈঃ বৎস!» 
বলিয়া ছ্ুটিয়া আসিত, আমাদের সকল 
ছুঃখের অবসান হইত । 

কিন্ত মে বোধ এখনও আমাদের জাগে 
নাই, আমরা যে প্রকৃতই নিজ্জিত__ তাহা 
আজিও সম্যক উপলব্ধি করিতে পারি 
নাই। বাহিরে রাষ্ট্রবিপ্রব, মহামারী, 
হুতিক্ষ প্রভৃতির কত নির্যাতন, ভিতরে 
ইক্দ্রিয়বর্গের প্রবল উৎপীড়ন প্রভৃতি দ্বারা 


মা আমাদের উদ্বোধিত করিতে চেষ্টা 


করিতেছেন, আমাদিগকে মোহঘোর হইতে 
চিরতরে উদ্ধার করিবার জন্য অতিশয় ব্যগ্রা 
হইয়। উঠিয়াছেন। ওগো, এ নির্য্যাতন, 
এ অত্যাচার অমঙ্গল প্রস্তুত নয়, মঙ্গলময়ী 
মা আমাদের উপর করুণাধারা ঢালিবেন, 
ইহা তাহারই পূর্বব-নিদর্শন । এততেও কিন্ত 


- আমরা জাগিতেছি না, জিয়াও আবার 
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সি 


ঘুমাইয়া পড়িতেছি।' 'জানিয়া রাখিও 
জড়তমোগ্রস্ত মুগ্ধ সন্তান! তোমার এ 
স্বখের মোহ থাকিবে নাঃ তোমার এ 
নখের মেল। থাকিবে না। শক্তিময়ীর 
প্রবল আঘাতে সব চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া 
যাইবে-মায়ের আমার দিব্য অঙচ্ছটায় 
মোহ কুহেলী চিরতরে অন্তহিত হইবে। 
সে দিন দেখিবে কেউ নাই, জগতে তোমার 
আপন বলিতে কেউ নাই; যাহাদ্িগকে 
তুমি এতদিন অতি আপনার বলিয়! 
ভাবিয়াছিলে, তাহারাই তোমার কত পর, 
তোমার আপনার হইতেও আপনার জনকে 
তাহার! ভূলাইয়! রাখিয়াছিল, আলো হইতে 
বঞ্চিত করিয়া তোমাকে আধারে ডুবাইয়! 
রাখিয়াছিল। যেদিন তোমার দৃষ্টি খুলিবে, 
বাহির হইতে মুখ ফিরাইয়া সেদিন তুমি 
অন্তম্মুখী হইবে, সেই দিন তুমি দেখিবে, 
জ্যোতির্ময় মাতৃঅস্কেস্থিত তুমি জ্যোতিম্ময় 
সম্তান ! | 
তোমরা যে সত্যই নিজ্জিত, উৎগীড়িত, 
প্রথমে তাহাই অনুভব করিতে চেষ্ট/ কর, 
তোমাদের সকলের লক্ষ্য এক হউক, 
তে।'মাদের সকলের পথ এক হউক । তখন 
তে.মাদের ব্যক্তিগত স্বার্থ, ব্যক্তিগত সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য বিসঞ্জিত হইবে, তোমর। এক 
সমভূমিতে ফাড়াইবে, তোমাদের মন এক 
হইবে, তোমাদের প্রাথ এক হইবে । সেই 


সম্মিলিত প্রাণ-মনের অনির্বাণ আকুলতাই : 
মায়ের যথার্থ রূপ দিবে, তখন দেখিবে, 
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মাকে নাট দি গড়া যায় না, মাকে 
গড়িতে হয় মন-প্রাণ দিয়া । ব্যষ্টিত্বের 
মায়া ছাড়িয়া সমষ্টিতে তাহ! বিসর্জন 
দিলেই মহাশক্কির উদ্ভব হয়। 

অস্থরদের প্রবল উৎগীড়নে দেবতারাও 
নিঞ্জিত হুইয়াছিলেন, তাহাদিগকেও পুনঃ- 


পুনঃ স্বাধিকার হইতে বিচ্যুত হইতে 


হইয়াছিল। যতদিন তাহার! স্ব স্ব ক্ষুত্র 
শক্তি লইয়। অহমিকার প্রভাবে অস্ুর- 
শক্তির বিরুদ্ধে ধাড়াইয়াছিলেন। আপন 
আপন ব্য্টি অধিকার অক্ষুপ্ণ রাখিতেই একা 
একা সচেষ্ট হইয়াছিলেন, ততদিন তাহার! 
অস্থুরদের নিকট পরাজিতই হইয়া আসিয়া- 
ছেন, কিন্তু যখনই সমবেতভাবে এ 
নির্ধ্যাতন তাহাদের সমষ্টি প্রাণে আঘাত 
দিল, যখনই তাহার! ব্যগ্টিশক্তি সমষ্টিতে 
আন্ুতি দিলেন, যখনই তাহারা বহু 
ছাড়িয়া এক হইলেন, তখনই তাহাদের 
মাঝে মহাশক্তির আবির্ভাব হইল-বিন্দুর 
সমষ্টিই যে সিন্ধু, শক্তির সৃমষ্টিই যে 
মহাশক্তি! দেবতারা আপন আপন ক্ষুদ্র 
শক্তি দিয়া এইভাবে মহাশক্তিকে গড়িয়। 
তুলিলেন, আপনার বলিতে যাহা কিছু ছিল 
নিঃশেষে সব তাহাতে ঢালিয়া দিলেন । 
এই দেবীই অবশেষে শত্র নিঞ্জিত করিয়া 
দেবতাদের স্বাধিকারে স্থাপন করিয়ণ- 
ছিলেন। 

এই তে। মায়ের বোধন, এই তে মায়ের 
পুজা, এই তে! ক্ষুত্রত্বের বিসর্জন! ফেদিন 


আধ্ধা-প্নি 
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আমরা নিজেদের ুত্বের বিসর্জন দিতে 
পারিব, সেইদিন আমর! বি-মল হইয়া ভাই : 


ভাই পরমানন্দে আঙিঙ্গন পাশে আবদ্ধ 
হইতে পারিব। ইহার পূর্ববে--আলিঙন 
আলিঙ্গন নহে, মৃত প্রথার অনুসরণে সতোর 
অপলাপ মাত্র। 

যেদিন আমাদের ক্ষুত্রত্ব বিসঙ্জিত 
হইবে, যেদিন আমাদের মন-প্রাণ এক 
হইবে, সেইদিন গড়িয়া উঠিবে মায়ের রূপ। 
এই মায়ের চরণে আমাদের ক্ষুত্রত্ব বিসর্জন 
দিয়। আমর! চাহিয়া লইব রূপ, চাহিয়া 
লইব যশ, চাহিয়া লইব জয়। যতদিন ন৷ 
নিজ্জিঠ দেবতাদের মত আমাদের মন প্রাণ 
এক হইবেঃ যতদিন না আমাদের ব্যক্তিগত 
স্বার্থ দমিত হইবে, ততদিন আমরা কি 
ভিতরে, কি বাহিরে অসুর অত্যাচার হইতে 
রক্ষ। পাইব না। 


উৎসব হয় বিশেষ উগলক্ষ নিয়ে তাই উৎসব 
নিত্যিকার নয়--বিশিষ্ট দিনের! ভউত্লব করি 
আমরা আনন্দের ব্যাপার নিয়ে শুভ বিষয়কে 
উপলক্ষ করে। আবার উৎসব একলার নয়, 
উৎসবের আনন্দ এক! সম্ভোগ কর্বার জিনিষ 


নয়--দশজন মিলে-মিশে যে আনন্দ, তাই উৎসবের: 


৩১৬ 
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তাই বলি, « এস [স সাধক, এস বন্ধু, এস ভাই, 
আমরা পরস্পর হিংস! ছ্বেষ ভুলিয়া, আমরা 
যে একই মায়ের সম্তান এই বোধে উদ 
হইয়া মহ1 প্রাণের--মহাশক্তির উদ্বোধনে 
সচেষ্ট হই। আত্মপ্রাণ বিসর্জন দিয়া 
মহাপ্রাণের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করি। যাহা 
কিছু আছে, সু-কু সব তার চরণে 
উপহার দিয়! তাহার পৃজা। করি, তাহাতে 
তন্ময় হইয়। যাই ! তাহা হইলেই আমরা 
বিজয়ী হইব, বিজয়। মায়ের বিজয়-বার্থ। 


বিশ্বে বিঘোষিত করিতে পারিব।-_ এস 


আজ সমবেত কে মায়ের উদ্দেশে প্রণাম 


করিয়া বলি-- 


প্রণতানাং প্রমীদ ত্বং দেবি বিশ্বাপ্তি হারিণি। 
ত্রিলোকাযবামিনামীড্যে লোকানাং বরদা ভব ॥ 


আনন্দ। হিন্দুর এমন কতকগুলো পুজ! আছে, 
য। সকলে করে ন; বিশিষ্ট সমাজের মাঝেই তা 
আবদ্ধ। আবার এমন কতকগুলো পুজা আছে, 
য| নির্ধিিশেষে প্রায় সকলের মাঝেই প্রচলিত। 
উৎসব হয়, আনন্দ পাই আমরা সে মহাপুজার 
দিনেই, যাতে ব্যক্তি বিশেষের অধিকার নয়--সবাই 
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আনন্দে অবাধে যোগদান চি সক্ষম হয়। গুটি 
কতক লোক নিয়ে যে আনন্দ সঞ্চার হয়, তাকে 
বলে উৎসব, আর বহুলোকের সম।বেশে যে. অব্যক্ত 
আনন্দের হৃষ্টি হয়ঃ তাকে বলে মহোৎসব । এমনি 
সব ব্যাপারে; সাহিতোও রয়েছে, কাবা আর 
মহাকাব্য । আজ ধার পূজোপলক্ষে আমর। সকলে 
একত্র হয়েছি, এ-ও বলতে গেলে একটা 
সার্বভৌম উৎসব | মনে হয়, প্রায় সকল জাতির 
মাঝেই ষেন এ পুজার প্রচলন আছে। আজ ঘরে 
ঘরে ধার আবাহন হয়েছে, এ আমাদের মা লক্ষ্মী 
বিষ্ণুর বিক্ষেপ শক্তি, অথচ জগৎ্-স্থিতির ঠেতু। 
আয়োজনের আড়ম্বরে, বাহুল্য কথায় যেন আজ 
বিশেষ অহুষ্ঠানটীর কথা বাদ না পড়ে। আনুসঙ্গিক 
অনেক কথাই হয়ত এসে পড়েব, কিন্ত বৃথা 
বাক্জালে যেন উৎসবের মূল কারণটাকে আবৃত 
ন।করি। মোট কথ।, লক্ষ্যের প্রতি সচেতন থাক্‌- 
লেই পথভ্রষ্ট হবার কোন আশঙ্কা থাকে না, অথচ 
চলি কিন্তু পথ দিয়েই । 

চণ্ডীতে পেয়েছি, লক্ষী, শ্র, কাস্তি এ সবই সেই 
মহাশক্তিরই আংশিক বিকাশ । আজ ধার পৃ্জায় 
সকল ভক্তই নিরত, সে-ও মায়ের এক শক্তিরই 
বিকাশ । শক্তিকে যখন ভক্তির আবেগে রূপের 
মাঝে ফুটিয়ে তুলি, তখনই তাকে এক এক নামে 
ভূষিত করি। যার পৃজা-অঞ্চন। নিয়ে আজ 
সকলেই ব্যন্ত, তিনি হচ্ছেন আমাদের এই্বরয্যময়ী ম। 
লক্ষ্মী। জগং সংসারের ভ্রান্তির মূল কারণই হচ্ছেন 
ইনি! ইনি আছেন বলেই জগংএ আছে। কেনন। 
মানুষ বেঁচে আছে ধন-জন-টাকাঁ-কড়ির আশায়-_ 
সবাই এ সবের মোহে আবদ্ধ। ঘুম ভেগ্গেছে আর 
কয়জনার ? গর্ধের কারণ যে ধন-সম্পদ, এ আস্ছে 
কোথা! থেকে ?--মা৷ লক্ষ্মীর অক্ষয় ভাণ্ডার থেকে। 

ধন-সম্পদ পেয়ে বিলামী হয়ে পড়ি আমরা । 

--৪১ 
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এ পথ প্রবৃত্তির পথ, ভোগের পথ; এতে মুক্তি 
নাই। তাই আধ্য খধিদের চাওয়ার মাঝে প্রবৃত্তির 
তাড়নার চেয়ে, নিবৃত্তির স্বচ্ছ উদ্দীপনাই দেখতে 
পাই বেশী। তার। খধি হয়েছিলেন ত্যাগ করে--. 
ভোগ করে নয়। তাই তার৷ বলতেন,--“আত্মানং 
বিদ্ধি”---আত্মাকে জান, ধাকে জান্লে সমস্ত 
আকাজ্ষার নিবৃত্বি, ছটাছুট,র প্রবৃত্তি দমে যায়। 
বিলাসীর সংখ্য। বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যদি নিষ্ঠাবান্‌ 
কর্মীর ও আত্মত্যাগী বীরপুরুষেরও অভাব না৷ ঘটে, 
তাহলেই জাতি টিকে থাকৃতে পারে, সবদ্দিকে 
সামঞ্তশ্ত রক্ষা করে চলতে পারে। তা না হলে 
কেবল ব্যভিচারীর সংখ্য। বুন্ধি পেলে, জাতির 
মরণ সন্লিকটে। পাশ্চাত্য জাতি যে এখনে প্রবল 
বিক্রম নিয়ে টিকে আছে। তার কারণ, তাদের মাঝে 
এ সামঞ্রশ্তটুকু আছে বলে। 

যেমনি তার! বিলাসী--তেমনি নিষ্ঠাবান্‌। 
এরা আমাদের মত লক্ষ্মীর শক্তিতেই বিমুগ্ধ নয়, 
লক্ষমীকে জান্তে চেষ্ট। করুছে--যেখান থেকে সমস্ত 
সম্পদের উত্তব ; এই টুকুনই ওদের নিষ্ঠা! এরা 
চায় চিরপ্রতৃত্ব, তাই বিল।সে মগ্ন হয়ে সমস্ত শক্তির 
অপব্য় করে শক্তিহীনের মত বেঁচে থাকৃতে চায় 
না। মরে মরে যে বেচে আছি, এটাও যেন আমাদের 
গর্ব করার বিষয়। ছুভিক্ষে আমর! হাহাকারে 
প্রাণত্যাগ কর্ছি--কেন? আমাদের কিসের 
অভাব? ভারতে কি জায়গার অনটন হয়েছে, 
এখনই কি আমাদের দেশের ভূমির উর্বর! শক্তি 
স্বাস হয়ে গিয়েছে? যেমন তেমন করে বীজ ছড়িয়ে 
দিলেও যে আমরা গোলাভরা ধান পাই। ক্ষুধা- 
টাকে ভুলতে পারলে, ন!. খেতে হলে, নিক্ষিয়তা 
সাজত, কিন্তু দুর্বল জাতির পেটে যে প্রচণ্ড 
ক্ষুধ। ! 

মৃত্তি গড়ে একট। লোক দেখানো বা চিরপ্রচলিত 


ও 
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আচার রক্ষার জন্যই আমাদের পূজা । শক্তি থেকে 
বঞ্চিত হয়েছি আমরা এর দরুণই। আমাদের 
ফসল হচ্ছে না, গোলা শুন্ত, পুকুরে মাছ নেই, 
পরবার কাপড় নেই, গাভীর দুগ্ধ হতে বঞ্চিত__ 
এই কি শক্তি-উপাসক জাতির পরিচয়? উপাসনা 
যদি সঠিক হয়, ত্বাহলে ইষ্টের শক্তি সাধকের মাঝে 
আপনি সঞ্চারিত হয়। লক্ষ্মীর পূজাতে আমরা 
সম্পদশালী হয়ে উঠব, তবে না বুঝব পুজা 
আহাদের ঠিক ঠিক ভাবেই অনুষ্ঠিত হয়েছে? 

লক্ষ্মীর পূজক বলতে গেলে আজ পাশ্চাত্য 
জাতি। তারা মৃত্তি গঠন করে না বটে, কিন্ত 
সত্যিকার ভাব তাদের মাঝেই ফুটে উঠেছে। 
কি বলিষ্ঠ দেহ,: উল্লসিত মুখ, কি কর্মতৎপরতা! ! 
লক্ষ্ীবস্ত জাতির পরিচয়ই বটে। নিুণ সাধনার 
চেয়ে সগুণ সাধনাই আমাদের বিশেষ প্রায়োজন 
হয়ে পড়েছে আজ। এখন আমাদের এশ্বর্ধযময়ী 
ম! লক্ষ্মীর উপাসনাই করতে হবে । ধন-জন, সহায়- 
সম্পদ আমাদের বেড়ে উঠুক, তবে না ত্যাগ! 
লক্ষ্মীর বাহন হচ্ছে পেচক। এতে মা বুঝিয়ে 
দিচ্ছেন, কুৎসিত জিনিষকেও অবজ্ঞা করতে নেই। 
লক্ষমীবস্ত সংসারে এতটুকু জিনিষেরও অপব্যয় হয় 
না| অনেকে একে কগণতা বলে আখ্য। গ্রদ।ন করেন, 
কিন্ত আমি মনে করি, জাতির মাঝে অস্তংসারশূন্ 
উদারতার চেয়ে একটু আধটু বরে রুপণতার 
ভাই আন্ক। মাকে পেতে হলে নিষ্ঠার 
প্রয়োজন, অনাবশ্থক আড়ম্বরের উচ্ছেদ চাই। 
'ম। লক্ষ্মী যে সংসারে আবির্ভূত! হন, সে সংসার 
ধনে জনে, মানে-গৌরবে সব দিক দিয়ে পূর্ণ হয়ে 
ওঠে। যে পর্যন্ত আমাদের দারিজ্রা-ছুঃখ অপ- 
সারিত না হবে, সে পর্ধান্ত মা লক্ষ্মী এসেছেন, 
মায়ের পূজা আমরা আস্তরিকভাবে করছি, এ 
সবই মিথ্যা । 


[২৪শ বর্ষ--৭ম সংখ্যা 
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লক্ষমীপুণিমীর র্লাত্রে ছেলের! বিচিত্র রকমের 
সাজ পোষাক পরে আনন্দ প্রকাশ করে, পেট ঠা 
থাকে বলে। দিন দিন যে আহারের সংস্থানই 
হয়ে উঠছে না আমাদের আনন্দ আদ্বে কেমন 
করে? সবাই আজকাল পন্শীগ্রাম ছেড়ে সহরবাসী, 
পল্লী আজ শ্রীভষ্ট! শন্ত রোপন করে কে? 
অগ্রহায়ণ পৌষের সোনালী রংএর মাঠের দৃষ্ঠই বা 
কে রচনা করে? আজ সবাই বাবু; কে যাবে মাঠে 
লাঙ্গল ধরুতে 2 

মাকে তো আমরা চাই নাঃ তাই পাই না। 
এখন আর পল্লীতে, সারাদিন মাঠে খেটে এসে যে 
কুষকের সাক্্য-মজলিস্ঃ নানা পুরাণো গল্প কথন 
এ স্ব আনন্দের ব্যাপার সবই উঠে গিয়েছে । ঘরে 
খোরাকী না খাকায়, ক্লান্তিতে অবসাদে সবাই 
আচ্ছন্ন। 

মাকে আন্তে হলে, আমাদের ভিতর চেষ্টা 
উদ্যমকে উদ্ধহ্ধ করে তুল্তে হবে। ছুর্ববলের কান্না 
শুনে এমায়ের হদয় গলে না, মাথার খাম পায়ে 
ফেলে যে খাটুবে, তার বাঁড়ীতেই মা লক্ষ্মীর 
আগমন ! ভাবুকতায় যেদিন থেকে বাঙ্গালী ঢ:ল 
পড়েছে, জ্ঞানের সঙ্গে বর্শের বিরোধ বাধিয়ে 
বসেছে--সেদিন থেকেই মা লক্ষী অন্ত্ধান হয়েছেন। 
শত সমুদ্র পার হয়েও আজ শুধু প্রাণের টানে, 
ক্মপ্রচেষ্ট1। উদ্ভম-উতৎসাহ দেখে ম! পাশ্চাতা জাতির 
মাঝে দেখ! দিয়েছেন। ম| লক্ষ্মী নাকি চঞ্চলা_ 
নিরাশ হবার কি আছে? তোমরাও উৎসাহ- 
মহকারে কর্মে লেগে পড়-আবার মায়ের আগমনে 
সব দিক্‌ পূর্ণ হয়ে উঠবে । 

কল্পনাকে আশ্রয় করেই বেঁচে আছি, তা না- 
হলে যে দুর্দশা হয়েছে আমাদের, এতে বেঁচে 
থাকাই অসম্ভব । বাংলার মাঠে সোনার ধান, 
পুকুরে মাছ,» ঘরে ঘরে অপর্ধ্যাঞ্ধ দুধ--এসব গেল 
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কোথ1? আল্ধ মাকে দেখছি না কেন? আর 
দেখবই বা কেমন করে উদ্যমবিহীন ? শাতির মাঝে 
ম| লক্ষ্মী কেমন করে থাকবেন 2 আমরা নিুণ 
সাধক--কিস্থ পেটে শতগুণ ক্ষুধা! ক্কুধা আছে, 
কিন্তু ক্ষুধা নিবারণের চেষ্ট। করৃতে গেলেই তে 
সকাম কর্ম হবে-_ক্থুতরাং পরের কৃপাপ্রার্থী হয়ে 
দিন কাটানোই আমাদের পক্ষে সৌভাগোর বিষয়। 
বিদেশী আমাদের রান্্রীয় অধিকারে অযোগা- 
বলে মনে করে; তারা ভাবে, এবং স্পষ্ট বলেও-- 
৬/০ 12 100 60০00 101 11115 ৬/0110 ! সাধারণ 
লোকের উপরই এ বদনাম, আর শ্থার্থত্যাগী 
সন্ন্যাসীদের তো কথাই নাই ! কিন্তু আশার কথ 
আজকালকার সাধু সন্্াসীর শুধু 1152115110 নয়, 
শুধু 90301 1109 নিয়েই তাঁরা বন-জঙ্গলে বসে 
থক্ছেন না। তারাও বের হয়ে এসে জন-হিতকর 
কার্যে বাকী জীবন নিয়োজিত কর্ছেন। জীবনুক্ত 
মহাপুরুষ ভাবের সঙ্গে কর্মের কোন অসামগ্রস্ 
দেখেন না, তাই আজকালকার সঙ্ঘ, মঠ, সবের 
মাঝেই একটা ক্রিয়াশলতার ভাব ফুটে উঠেছে। 
তারা নিজ হাতে কোদাল ধরছেন, লাঙ্গল 
চ।লাচ্ছেন। তার! প্রমাণ করে দেখাচ্ছেন, লক্ষমীকে 
না শ্রী ফুটিয়ে তোলা--সবই আমাদের নিজের 
হাতে। ইহজীবনবিমুখতার ভাব আর নাই। 
কিন্তু এখনো যথেষ্ট গলদ রয়েছে । নিষ্কাম ভাবে, 
অভিমান শূন্য হয়ে কর্শা করার লোক খুবই অল্ল- 
খখ্যক। এই বিরাট দেশের তুলনায় খেটে-খুটে 
একট। কিছু দাড় করাবার মত লোক 11108030011 
11110111)--মানে এত ক্ষুদ্র ঘষে অন্ুুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে 
তাদের দেখতে হয়। জাতিকে লক্ষমীবস্ত করে 
তুলবার মত নিঃস্বার্থ কর্নার সংখ্যা এখনে! খুব 
কম। 
উদ্দেশ্য ও উপায়েৰ মাঝে সম্পর্ঘ সাম্নন্ত থাক। 
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চাই_তবেই সিদ্ধকাম হওয়| যায়। যেযা হতে 
চায়, বাল্যকাল থেকেই সে তার গথ প্রস্তুত কর্তে 
আরম্ত করে দেয়। ইউরোপ চায় স্বাধীনতা, তাই 
তাদের পাব্লিক স্বলে, ক্রিকেট খেলায়, রণজয়ের 
চ%1 করে লক্ষোর পথে দিন দিন তারা অগ্রসর হয়ে 
চলছে। তারা দরিত্র হয়ে থাকতে চায় ন|, পরের 
দ্বারে ভিক্ষুকের বেশে অসম্বানী হয়ে ফিরতে 
চায় ন!, তাই ধনের ল্ন্তও দিবারান্র তারা পরিশ্রম 
করে মর্ছে। তাদের জীবনটা ব্যক্তিগত নয়, 
সমাজের দরুণ, দেশের দরুণ তাদের প্রাণ কাদে 
বেশী। দেশের 'প্রতি কি আস্তরিক শ্রদ্ধা তাদের! 

আমাদেরও এমন একদিন ছিল, যখন, ধর্শে, 
রাষ্ট্রে, সমাজে কোন দিক দিয়ে আমাদের গলদ বা 
দুর্বলত। ছিল না। বড় বড় যজ্জ করে কত ঘছি-ই 
ন| ঢাল্‌তেন খধিরা, আর কত পুরোডাশই না 
তৈরী করৃতেন। লক্ষ্মী তখন ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন বলেই, পূক্জায়, অনুষ্ঠানে কোন দিক দিয়েই 
অর্থে, সামর্থ্য কার্পণ্য প্রকাশ পেত না। সব 
জিনিষেরই প্রাচ্র্য ছিল, তাই ব্যয় করতেও আর 
হিসাব নিকেশের এত প্রয়োজন হত না। 

জাতি ষখন সবল থাকে, তখন তার সব দিক 
দিয়েই সবলতা প্রকাশ পায়। এভারেষ্ট উল্লঙ্ঘন 
কর্বার জন্য কত ইউরোপীয়ান বৎসর বৎসর প্রাণ 
ত্যাগ কর্ছে__কিন্ত কিছুতেই তো! তাদের হটাতে 
পারুছে না। বিলাসী জাত বলে তাদের গাল দিই, 
খেটে খুটে স্থথে-স্বাচ্ছন্দো খাকৃবে, এতে হিংস| করে 
মরুলে তাদের কি হবে? দুর্ববলের মনে সর্বদাই 
দারুণ নিরাশা লেগে আছে, আর সবল অজন্র আশা. 
আকাজ্ষ।-কামনায় উদ্বেলিত। সব নিয়ে গেল, 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় সকল সভ্যতাকে গ্রাস করে 
বল্ল--এ চিৎকার করে কি হবে? যার শক্তি 
আছে, সে অনেক কিছুই এমনি বেমালুম আত্মসাৎ 


আশ্ব-কর্পশ 
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করে নিতে পারে--তার দরুণ বসে বসে গালে হাত 
দিয়ে দুঃখ করুলে কি হবে? লক্ষ্মী যাদের সহায়, 
অপরে চুরি করে আর কত ধন নিবে তাদের ? 
আমাদের যে দুর্দশা! হয়ে দাড়িয়েছে, তাতে ম। লক্ষ্মী 
ভারতে আছেন--এ কথ|। মনেই হয় না। তবে 
একটু একটু ক্ষীণ আশার রেখা প্রাণের মাঝে 
বিদ্যুতের মত চমক দিয়ে যাচ্ছে, কেননা অনেক 
বড় বড় লোকের পল্লীগ্রথমের দিকে নজর পড়েছে, 
তার! রুষির উন্নতি কিসে হয় সে চিন্তায় ব্যন্ত-- 
অনেকে লোকশিক্ষার্থ নিজ হাতে হালচাষও 
আরম্ভ করেছেন। 

মা লন্দ্মী কল্পনায় তুষ্ট নন, যে জাতি প্রাণপণে 
ধেটে মর্ছে, ভাদের মাঝেই মায়ের আবির্ভাব ! 
ম! কারও একলার সম্পত্তি নন, থে প্রাণ দিয়ে 
খাট্‌বে, সে-ই মা লক্ষ্মীর প্রিয়-ুত্র হতে পারবে । 
'আত্মানং বিদ্ধি” এ তে! বড় কথা, আত্মারাম ঘটে 
থাকলে তবে তো! আত্মাকে জানা! অভাবে- 
অনটনে প্রাণ যায় যায় হয়েছে । কিন্ত তবুও কারও 
মাঝে সচেষ্ট ভাব আসছে না। ফকিরি যুগট। 
কিন্ত জাতির দুর্বল অবস্থায় উদ্ভব হয়েছে খধি- 
সমাজে এ ভাব আদপে দেখতে পাই ন|। খথেদের 
প্রার্থন।র মন্ত্রে যে কেবল অসংখা কামনার কথ|! 
আমাকে বেশী করে ধন দাও, টাকা দাও, অশ্ব দাগ 
গাভী দাও, যাঁতে শক্রর সঙ্গে যুদ্ধ করে জয়ী হতে 
পারি। 

001 151এই পর্শ। অবশ্য কুরুক্ষেত্র 
মহাসমরে অর্জনের মত ধুরদ্ধর যোদ্ধার মনেও 
দুর্বলতা :এসেছিল, শ্রীরুষের মত বীর্ধ্যবান গুরু 
পেছনে ছিলেন বলেই রক্ষা, তা না হলে ভে। 
অঞজ্ঞুনও পরম বৈষ্ণব সেজেছিলেন আর কি! 
পরের অত্যাচার সহা করেও নির্বাক হয়ে থাকৃতে 
ইবে আমাদের-_-এটা মেয়েলী ভাব, কিন্বা গুণাতীত 


অবস্থায় পৌছলে নাকি মানুষের এইরপ নির্ষিকার 
ভাব আসে। বল্তে গেলে, গোরাঙ্গদেবের যুগে 
যে প্রবল ধর্মের উচ্ছ্বাস দেখ! দিয়েছিল, তার সঙ্গে 
সঙ্গেই অবসাদপ্রস্থত দুর্বব্-ভাবুকতারও. সরি হয়। 
হরিদাস প্রভু ২২ হাজার বেত্রাঘাত নীরবে সহ 
করে গেনেন। একজন, দু'জন এরূপ ক্ষমার বা 
সহিষ্কতার আদর্শ দেখালে ক্ষতি নাই-_বরধ। 
একদিক দিয়ে ইহা! গৌল্বের বিষয়, কিন্তু সমস্ত 
জাতিই যখন দয়াপরবশ হয়ে নিজের ভাগার 
অবাধে অপরের হাতে দিয়ে ভিক্ষুক সেজে বসে, 
নীরবে অত্যাচার-উৎপীড়ন সহ করতে থাকে, 
তখন থেকেই জাতির অধঃপতন, লক্ষ্মী তখন 
সেখানে তিষ্ঠিতেই পারেন ন। | ভাবে-কর্মে ঘেদিন 
থেকে আমাদের মাঝে অসামঞ্জস্যের স্য্টি হল, 
সেদিন থেকেই আমর! ৬মাকে হারিয়েছি । দাধু 
হলে কর্মের সঙ্গে অহিনকুল সম্পর্ক হবে--এ 
কু-ধারণা যেদিন থেকে মাথায় ঢুকল, সেদিন থেকেই 
সাধু-সন্ন্যাসীর প্রতিও সবের একট অবজ্জার ভাব 
এসে গেল। তা ন। হলে সন্যাপীরাই যে রাজগুরু, 
রাজ্য চালনার ১০17০1)€ যে রাজার! তাদের কাছ 
থেকেই গ্রহণ কর্তেন। গুরু রামদাসের আদেশ 
উপদেশ গ্রহণ করে তবে শিবাজী রাজ্য পরিচালন। 
করুতেন। তোমার আমার মত ভিথারীকে ত্যাগী 
বল। ভুল; ত্যাগী ছিলেন বুদ্ধদেব-_রামচন্দ্র। যার 
কিছু নাই, সে আবার ত্যাগী হয় কেমন করে ? 
ছোট বড় নিব্বিশেষে অসময়ে পেন্সন নেবার 
দাবী--€কউ খাটার সময় খাবে না, অথচ লক্ষ্মী 
আমাদের এশ্বধ্য ঢেলে দিক--এই আমাদের বামন|। 


তত প্রতিষ্ঠানের হষ্টি হয়েছে--টিক্ছে কয়টা? 


কেবল বসে বসে খাওয়ার লোকই বাড়ছে অথচ 
6211110)0 106171)1 দিন দিন কমে যাচ্ছে। যখ৷ 
সময় ঘণ্টা পড়ছে, আর কেবল খাওয়ার হট্ট-গণ্ড 


কিক --১৩৩৮ | 


সিটি জা ৬৫ ভি 


গোল। হয় ত ছু'একটা লোকের অসম্ভব খাটুনীতে 
কতদিন পর্যন্ত প্রতিষ্ঠানগুলো টিকে থাফে, তারপর 
যেমন তেমনি--মানে অব্যক্তে লীন ! কেন, একসপ 
"হবার কারণ কি? কারণ আর কিছুই নয়, যোগা- 
লোকের অভাব । 

আমর! এখনে! পূজার অধিকারী হইনি, আধার 
শুদ্ধি করার দরুণ এখনো আমাদের অনেক সাধনার 
প্রয়োজন; তারপর যদি মা লক্ষমীকে আবাহন 
করবার যোগা হই। অতীতের আদর্শ মানুষকে 
উদ্দীপিত করে তুলে, আশা হয় এ ভরসাটকু আছে 
বলেই । আমানেরও এমন যুগ ছিল, যখন কোন 
দিক দিয়ে আমাদের দুর্ববলত প্রকাশ পায়নি । 
আজ পূণিমার মন তুলানে! জ্যোত্মার মাঝে বসে 
বসে কেবল অতীতের গৌরবময় যুগের কথাই মনে 
উদ্দিত হচ্ছে । আমর। কি ছিলাম, আর এখনি ব| 
কি হয়েছি! ঘ! ছু"চারট। কর্-প্রতিষ্ঠান রয়েছে, 
তার মাঝেও উদাসীর সংখ্যাই বেশী। কিন্ত 
অতীতে তে। আমাদের অমন ছিল না। খষি- 
সজ্ঘের মাঝে কর্ম-ততৎপরত।| ছিল ন], এ কথ কে 
বলতে পার্বে? 

৬ম| লক্ষ্মী চঞ্চল| নয়--আমরাই ভাবুকতায় 
চঞ্চল। ন্বাধীনতার পিপাস। আমাদের মাঝে 
জেগেছে-কিন্থ নির্ভয়ে, অক্লান্ত উদামে দেশের 
জন্ত খেটে মর-বার, প্রাণ দিতে. গস্বত এমন কয়টা 
লোক পাওয়৷ যাবে? আমর! যে বৈদিক খধির 


ংশধর, তাদের তেজ-বীর্ধ্য রে আমাদের শিরা. 


উপশিরায় সঞ্চারিত! মৃত্যুকে অতিক্রম করার 
পন্থ|। ভয়কে অনায়াসে তাচ্ছিলা করবার ক্ষমত 
যে তাদের দ্বারাই আবিষ্কৃত হয়েছিল--কোন কিছু 
কর.ত্ঞ্গেলেই যে প্রাণে একটা ভয়-সঙ্কোচের ভাব 
আসে, একি আমাদের সরলতার পরিচয় ? 

৬মীকে 'পেতে হলে, ভাবুকতাকে নির্বাসিত 


৩১১ 
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লঙুক্লী প্টুলিহাস্স 
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করতে হবে, তবে যদি ম! সম্পদশালী করে তুলেন 
আমাদের। মায়ের রাজ্ো-_অলস, নিরুৎসাহী, 
নিছক ভাবুকের স্থান নেই! মা চান্‌ কর্মী ছেলে। 
যে যা চায়, সে তার জন্য প্রাণ দেয়-স্মায়ের জন্ত 
আমাদের প্রাণ দিতে হবে । একবার এক ইতরেজ 
বলেছিলেন -“বাঙ্গালী যে স্বাধীনতা চায়, কই 
তাদের মাতিভা পড়ে তে তা মনে হয় না।” মা 
লক্ষ্মীকে যে আমর! চাই-ই, 'তার পরিচয় দিতে হবে 
আমাদের হাড়ভাঙ্গা খাটনীতে। অলম্মী ঢুকলে 
নাকি সংসার ছারেখারে যায়, কেবল অশাস্তির 
অনল জ্ল্তে থাকে। গৃহবিবাদ দেখে তো এ 
আশঙ্কার কথা মনে জাগে । কারও মতের সঙ্গে 
কারও মতের মিল নাই--কেবল অনৈকোরই কৃষ্টি ! 


ভাই ভাই যখন আলাদ! হয়ে যায়, তখনি লোকে 


বলে ও সংসারে অলক্ী ঢুক্ল। আমরাও যে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি, সঙ্ঘের মাহাত্মা ভুলে 
গিয়েছি_-তাই অলক্মীই আমাদের উপর অত্যাচার- 
উপদ্রব আরম্ভ করে দিয়েছে । আগে তো৷ অলম্মী 
দূর করে সবের মাঝে মিলন ঘটাতে হবে--তবে 
তে। ৬লম্্ী মায়ের পূজ| | 

বাঞধ্চিবোধ জাগিয়ে তুলতে হবে। সমাজের 
কাছে, দেশের কাছে যে আমি খ্ণী, এ কথ! আমার 
বিশেষ করে স্মরণ রাখতে হবে। লক্ষ্মী আবিভূতা 
হলে, বিলাসিতায়, আড়ম্বরে মন যাবে না। তখন 
সকলের মাঝে সংযম-নিষ্টার স্বাভাবিক উদ্বোধন 
হবে। মানুষের মুল্য ভিতরের পবিভ্রতা দিয়ে, 
কেনন। পবিভ্রভাবেই ৬মায়ের সত্যিকার সাড়। 
পাওয়৷ যায়। জাতির দেন্য যেদিন থাকবে না, 
ছুিক্ষের হাহাকার ধ্বনি যখন মোটেই শুনতে 
পাব না, সেদিন বুঝ্ব ৬মা লক্ষ্মী এসেছেন-_ 
আমাদের পৃজ। সার্থক হয়েছে। 


৮৮ 


চিন 


এস শ্যামা বৃমুণ্ডমালিনী, 
এস ভীমা শ্রশানবাসিনী ; 
এস ওগো ভীষ্ণ দর্শনা, 
প্রলয়ের প্রকট মুচ্ছনা। 
নহে আজ স্মৃধা শ্রাবী বাঁশী, 
মন্মভেদী চাহি অট্রহাসি। 
নহে আজ সৌন্দর্যের দিন, 
" সব হোক আধারে বিলীন ॥ 
নাহি কাজ নন্দন কাননে, 
নাহি কাজ অলির গুঞ্নে ; 
নাহি কাজ নিগ্ধ পৃথিমার, 
গ্রাস তায় করুক আধার । 
সব আজ হউক শ্বাশীন, 
_দনম্মিলিত ভীষণের স্থান ॥ 
স্নেহ প্রেম প্রীতি ভালবাস।, 
হৃদয়ের যত মৃদু. ভাষা, 


ধুয়ে মুছে যাক সব আজ । 
তাহাদের নাহি কোন কাজ ॥ 
পরিবর্তে এস গো তাহার, 
নিশ্মমত] হে প্রিয় আমার ; 
এস তুমি ওগো! কঠোরতা, 
ছিন্ন করি যত কোমলতা 
পর গলে তাহাদের মালা, 
শান্ত হোক্‌ তণ্ত হাদি-জ্বাল। ॥ 
আভি হতে হৃদি-রণাঙ্গনে, 
দেখি যেন প্রলয়-নর্তীনে, 
নৃত্যপর। অন্থরনাশিনী, 
বিভীষণ। কালী কপালিনী ॥ 
এস তবে চণ্তী চণ্ডানন 
দোষতৃন্ত্রী করাল দশনা ; 

এস তবে বাঞ্তিতা ভীষণ, 

হল ভাঙ্গে লভি গো শরণ ॥ 


শক্তিময়ী 


শ্ক্তিপূজ। ভিশ্র-শক্তিলাভ হয় না। শক্তির 


পুজ। অর্থাৎ সশ্চ্ধ প্রাণের একান্ত নিবেদন, চাই, 


তবেই শক্তিলাভ হয়। বঙ্কিম বাবু আনন্দমঠের 
গোড়ায় পিদ্ধিলাভের. দরুণ ব্যাকুল প্রাণ, এমন 
কি প্রাণ পর্যন্ত পরিত্যাগেচ্ছুকে শুনালেন--প্রাণ ত 


অতি তুচ্ছ, সকলেই দিতে পারে, চাই ভ্তত্তি 
এই ভক্তিলাভের কথ! বলংতে গিয়ে ভক্তি কি, 
তার সংজ্ঞার ভাষ! এক এক মুনি এক এক . ব্লকম 
করেছেন। এই বিভিন্ন রকমের মধ্যে একটি। -কথা 
আছে, “সা পরানুরক্তিরীশ্বরে পরমেশ্বরে ৫ 


কাসধিক--১৩৩৮ ]. 


পরম শ্রেষ্ঠ চরম অনুরক্তি, তাই ডি এই 
ভক্তিদ্বারা শক্তিলাভ হয় কি ক'রে? 
পরষেশ্বরের কপায়। শ্তিলাভের নান! উপায়ের 
মধ্যে ভগবতকৃপা বা ভগবৎকল্প মহাপুরুষদের ক্ূপাও 
অন্ততম। বরং একেই শ্রেষ্ঠ উপায় বল! যাঁয়, 
কারণ ঘতই উপায় বের কর ন। কেন, তার রুপার 
যোগ না হলে কিছুই ফলপ্রস্থ হবে না। শক্তির 
চচ্চ। কর্‌তে প্রাণ পর্যাস্ত প্রণ কর্‌লে অবশ্য দেবতার 
কৃপা হুয়,-সিদ্ধিলাভও ঘটে, কিন্তু শুধু আন্মাভিমানে 
দুপ্ঘ হ'য়ে হাত প ছুড়লেই সে চেষ্টার গ্ুকাশ হয় 
না। আম্মচেষ্টা ও দেবতার কুপাভিক্ষা দুই-ই 
চাই। দেবতার কৃপা বলতে উগ্ধশর্তির জন্য 
আকুল আগ্রহ । সেই আগ্রহের ফলেই দেবত। 
প্রসন্ন হন; 
দেহাভিমান নিয়ে আপন চেষ্ট! চির জাগ্রত রাগ। 
দুরহ। কারণ বাইরে দেহঘার কাজ না হয় 
করা গেল, কিন্ত অন্থুরে যে শুভ ইচ্ছার প্রবল 
প্রেরণ। ভিন্ন কর্ধে সেই আম্মনিয়োগ করতে পারে 
ন|, সেই প্রেরণ। দিবে কে? তা দিবেন মেই 
অস্তর্ধ্যামী দেবতা । 
বিনাশের কারণ হয়, তাই কম্মসমর্পণ চাই । 

দেবান্ুর উভয়েই সাধক, উভয়েই মহাতেজী- 
যান্। সাধনার সোপাচন বরং অন্থরকেই খেন 
বেশী তেজোদীপ্ত মনে হয়, কিন্ধ পরিণামে দেখা মায় 
তার নিধন আর দেবতার জয়। অস্তথরের প্রবল 
তেজে দেবতারাও আশু নিশ্রভ হয়ে, পরাজিত 
হয়ে, ভয়ে পলাখন কর্‌তে বাধ্য হন, কিন্তু অন্থরের 
সে তেজ যতই দীপ্ত হোক, শীদ্বই তা দেবশক্তির 
কাছে পরাজয় স্বীকার করে। কেন? এত 
তীব্র তপস্যা, আত্মচেষ্টার এমন মূর্ত প্রতীক বিনষ্ট 
হয় কেন'?. তার একমাত্র, কারণ-_অভিমান। 
অভিমানে দীপ্ত সেই রাজসিক ভাব নিরভিমাঁনের 


৪ 


লি 


অভীষ্ট বর দান করেন। নতুবা! শুধু 


তাকে ছেড়ে প্রবল চেষ্টাও 


.স্বাত্বিক তেজে রদী্ দেবাবের কাছে বহুক্ষণ 
স্বায়ী হয় না। যত বড় এবং যত প্রচণ্ড শক্তিই লাভ 


হোক্‌ না কেন, যি তার স্থায়িত্বই না থাকে, তবে 
তার গৌরব আর কতদিন? অভিমান-পাপের 
প্রতিক্রিয়া এসে গ্রব তাকে বিনাশ কর্বে। 
বলতে পার যে শক্তির সঙ্গে অভিমান আসা 
দ্বাভাবিক, কিন্ তাহলে মরণও তার শীপ্র বলতে 
হবে। 

তাই শক্তির পুজ। চাই, অভিমান শূন্য হয়ে 
প্রাণমন উৎসর্গ ক'রে শক্তির আরাধনা চাই। 
শস্সরের অত্যাচারে গ্রত্যোকের হৃদয়ই এক সময়ে 
ন। এক সময়ে গীড়িত হয়ে থাকে । আপনার 
হৃদয়ের দেবশক্তি তখন পুনঃ পুনঃ অস্থরের কাছে 
পরাস্ত হতে থাকে। নিম্ুভ হৃদয়কে জাগ্রত 
করুতে তখন চাই শক্তিময়ীর একান্ত শরণ। সে 
শরণে উচ্চ লতার লেশ নাই, শক্তিচষ্চার দস্তের 
পরিবন্তে প্রপন্ন হৃদয়ের একাস্ত চেষ্টাই সেখানে 
ফুটে ওঠে । তাই সতা, পবিত্রতা ও সংযমের 
ঈযমায় হৃদয় তখন (দবভাবে পূর্ণ হয়।. শক্তির 
উপানায় যখন হয় এমনি দেবভাবে পূর্ণ হয়, 
তখনই শক্তির সান্বিক বিকাশ ঘটে। নতুবা 
শক্তির উচ্চঙ্খল চচ্চায় শণেকের জন্য শক্তির 
রাজসিক বিকাশ ও উত্তেঙ্গনা আস্লেও তার 
ফল শুভ হয় না। মে আহ্রিক শক্তি 
জগতের উপর যদিও স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করে, 
তবু তার নিধন করতে স্বয়ং শক্তিময়ীর আবির্ভাব 
হয়। কাজেই আজ যে হৃদয়ে অস্থরের তাণুব লীল। 
চলছে এবং দেবভাব কেদে, ফিরছে, এভাব 
চিরদিন থাকৃবে না। যদিও মনে হতে পারে যে, 
কোনও শক্তি তে! চিরস্থায়ী নয়-_দেবশক্তিও তো 
একদিন বিনষ্ট হয়। কিন্তু নয়। দেবশক্তির 
প্রভাব চিরকাণই বেশী থাকে ।" মাত্র মাঝখনো 


আম্্যস্র্পনণ 


উর খত ৮৩১৭ ডি তি 


দুদিনের জন্য অন্থরের হঠাৎ অভ্যুর্থান' হয়ে অ 
দুর্দিন যেতে ন! যেতেই বিনষ্ট হয়। ভানা হলে 
জগৎ রসাতলে যেত । 

জগতের সৎ থেকে উৎপত্তি হয়, আবার ত] সতেই 
বিলীন হয়ে যায়। মাঝের এই অনিত্যতা শ্ধু 
লীলার জন্ত। আর সেই স্ময়েই দব অন্থরের 
উত্থান পতন। * হিন্দুর শাস্ত্রে অনস্ত স্বর্গ অর্থাৎ 
মরণের পরে উর্ধে অনন্ত গতি রয়েছে, কিন্তু অস্থু 
ধর্ধের মত অনন্ত নরক কন্পিত হয় নাই। ভোগের 
কাল স্ুনিপ্িষ্ট বলে নরকে অনন্ত কাল পচে মর্তে 
হয় না। "তাই দুঃখ টৈন্যের দিন আনন্দের 
দিনের তুলনীয় বেশী নয়। কিন্থু আমরা দুঃখ 
দৈগ্তকেই খুব বড় করে দেখি ব'লে তার প্রভাব 
চিরস্থায়ী বলে মনে হয়। নতুবা শাস্ত্রের 
কথা *আন্ন্নীক্ক্োম্ন ইইহ্মান্ি 


সূত্ভান্নি জানত, সৎ জ্ঞিম্সন্তে 
ন্বিলীম্সক্ডেভ্ 5 আর এই অখিল 


বিশ্বগ্রসবিনী তে হ্বয়ং মা আনন্দময়ী! তাই 
জগতে দুঃখ ব'লে, অসৎ ব'লে কিছু নাই; 
তবু যে ছুঃখ আমর! পাই, সে কেবল আমাদের 
ব্যবহার দোষে। যেটাকে যেই ভাবে গ্রহণ 
করা, ব্যবহার করার বিধি, তার বিপরীত 
ভাব করতে গিঘ্নেই আমরা মরণকে বা ছুঃখকে 
টেনে নিয়ে আসি। “ষয়ৈব ধার্ধ্যতে জগৎ তিনি 
কখনও আমাদের দুঃখের বিধান করেন না তী- 
হলে তার এই জ্বগৎ-লীলগায় নিষ্টুরতাই প্রকাশ হত 
বেশী, চিরমঙ্গলদায়িনী জননীরূপে কল্পিত! হতেন 
না। তিনি করুণারূপিণী চিরমঙ্গলবিধায়িনী বলেই 
মান্য আপন কর্মফলে দুঃখভোগ করেও যখনই 
তার দিকে মুখ তুলে প্রাণের আকুলতায় “মা” বলে 
একবার ডাকে; অমনই তিনি তার অতীতের সমস্ত 
কলুষ ভূলে গিয়ে তার বরাতয়প্রদ মঙ্গলহস্ত বাড়িয়ে 


৩২৪ 


» সি অত ই ৯৫২ 


[ ২৪শ বর্ধ--৭ম সংখ্যা 
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কোলে তুলে নেন, আর সেই অত্যাচারী অস্থরের 


নিধনের ভার স্বয়ং গ্রহণ করেন। 


কিন্তু 'নাবিরতো দুশ্চরিতাৎ'--মুখে মা ম! বলে 
ডাক্ব, বাইরে ভক্ত নাম রটাব, অথচ অস্তরে সেই 
অস্থরেরহই পূজা ক'রে অনাচার ব্যভিচারে 
দুশ্চরিত্রতার একশেষ করব, ত৷ হলে চলবে না । 
দুশ্চরিত্রতা থেকে বিরত না হ'লে তার ডাক 
মায়ের কানে যায় না। যদি বল, 'তাই-ই যদি 
পারব, তবে আর ডাকা কেন % তার উত্তর 
হচ্ছে এই যে, পার বা না পার, প্রাণপণ চেষ্টা চাই। 
প্রাণ উদ্দদ্ধ না হ'লে, অস্থরের সঙ্গে যুদ্ধে বিরত ন। 
হ'লে, তার কাছে মায়ের শক্কি-মাহাযযু বিকাশ 
হবে কেমন ক'রে 2 আকুল হয়ে প্রাণপণে তাঁকে 
চাইলে তবে গিয়ে তার কৃপা প্রকট হয় এবং সে 
মহিম। হৃাদয়ঙ্গম হয়। কিন্তার তেমন প্রয়োজন- 
বোধই নাই, তার কাছে সে রূপা আস্বে কেন ? 
প্রাণপণে চাওয়! কিসে 2 শুধু কি কেবল 
কাদলে 2 কিছু নাক'রে নিশেেষ্ট হয়ে বসে শুধু 
কাদলেও তার কপ! পাওয়৷ যায় ন_-শক্তি আসে- 
না। কারণ নিচেষ্ট যে হয়, তার প্রাণে আকুলতাও 
থাকে ন1, স্ততরাৎ কান্নার মাঝে যে প্রাণের আবেগ, 
তাও প্রকাশ হয়না। সে কানা শুধু লোকের 
কাছে ভক্ত সাজার ড্ন্ত লোকদেখানে৷ মায়া- 
কা্স।। তাতে ছু'একটা লোক তুূললেও দেবত। 
তাতে ভোলেন না- অন্তর তার কাছে ধর| পড়ে- 
যায়। প্ররুত ভক্ত লোকের দৃষ্টি চাহে না ।--সে 
চাহে দেবতার দৃষ্টি । 
আসল কানন! কি শুধু চোখের জলেই 
প্রকাশ হয়? শক্তির অভাবে হৃদয় ধার বিদ্ধ 
হয়েছে, তীর টান বুকে ধার বেজেছে, প্রাণ 
ধার যথার্থ কেঁদেছে তার দেহের প্রত্যেকটী 
অণু-পরমাণু অভীষ্টের দরুণ কেদে আঁকুল 


কান্তিক--১৩৩৮ ] 
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স্পক্তিমাল্মী 
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হয়--তার প্রত্যেকটী অঙ্গ দিয়ে যেন বেদন। স্থচিত 
হয়, তার প্রত্যেকটা ক্ষণ সেই কামনায়, প্রত্যেকটা 
প্রয়াস তারই সন্ধানে কেটে যায়। সেকি আর 
নিশ্চে্টভাবে অলপ হ'য়ে শুধু ব'সে কাদতে পারে ? 
ইষ্টপ্রাপ্থির ঘত গ্রকার উপায় তার জান! আছে, ব| 
নৃতন জান্তে পারে, তৎসমন্ত সে গ্রয়োগ ক'রে 
দেখতে বাগ্র হয়। একে একে সমস্ত উপায় 
পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে হৃদয় তার আকুল হঃয়ে দেবতার 
কপা তিক্ষা করে,-যদি তার করুণাসিন্ধুর এক- 
বিন্দু দানে অভীষ্ট সিদ্ধি হয়। জগতের কোনও 
দুরূহ কার্ধাই সেই অনন্যমন! প্রচণ্ড সাধকের কাছে 
কঠিন মনে হয় ন|। অসম্ভবকে সম্ভব ক'রে 
ভুলতে তার মনে তিলেকের জন্যও সংশয় আসে 
ন।। সন্দেহের দোলায় দুলতে ছুলতে সে মায়ের 
পূজায়, শক্তির সাধনায় ব্রতী হয় না। “আমি যা 
চাই, ত| আমি নিশ্চয় পাব-জগতের কোনও 
প্রতিকূল শক্তিই আমায় তা থেকে বঞ্চিত করতে 
পারবে না__যদি পর্বতাকার বাধার রূপ ধরে সেই 
প্রতিকূল শক্তি আসে, তবুও মহাশক্তিরূপিণা মায়ের 
প্রসাদে তা আমি পরাস্ত করতে সমর্থ।” এই 
মহাবিশ্বাসে শক্তিকামী মায়ের পূজায় ব্রতী হয় ও 
আপনার তীব্র চেষ্টাকে তারই শক্তিতে আরও 
স্থৃতীব্র করে তোলে । | 
আজ বিশ্বজুড়ে শক্তির পরখ চলছে। যার 
শক্তি বেশী, সেই অপরকে নিস্তেজ করে নিজের 
অধীনে রাখতে চায়। কিন্তু রাজসিক শক্তির সে 
উৎপীড়ন সহ ক'রে কে কত দিন থাকৃতে পারে ? 
অস্থুরের অত্যাচারে শ্বগণ্রষ্ট হয়েও দেবতার আবার 
শক্তিপতির আশ্রয় নিয়ে অন্থরকে পরাস্ত করতে 
সংজ্ঘবন্ধ হয়েছিল। সেই সমবেত দেবশক্তির 
প্রবল ইচ্ছাশক্তিই মৃদ্তিমতী হয়ে দুর্গারূপে দেবতা- 
গণের ছুর্গতি হরণ করেছিলেন। জীবন যুদ্ধে পরা- 
৪২ 


জিত আমর| অন্থরের অত্যাচারে মরণাপন্ন হয়েছি, 
আমাদের দেহের বল, মনের ক্,প্ডি, সমস্ত আনন্দের 
উপকরণ দে জয় করে নিয়ে দেবাধিকারে 
আমাদিগকে বঞ্চিত করেছে। হৃদয়ের উচ্চভাবরূগী 
দেবতার আজ কোথায় সরে গিয়েছে, অস্থরের 
রাজত্বে আশ্রয় নিরেছে যত হীনতা, কাপুরুষতা, 
স্বণা নানা! আবিলতা। আজ এলিয়ে পড় দেহে 
তিলেক বল নাই, মনের সাহস ও আনন্দ কোথায় 
লুপ্ধ হয়েছে, কিন্তু হীন কর্মের ইন্ধনে কোথা হ'তে 
পশ্ুবল এসে হাজির হয়। আজ এমনিভাবেই 
অস্থরের কবলিত জীবন কাটাতে হচ্ছে । 
এই অবস্থা হতে পরিক্রাণের উপায় কি? 
কি হলে আবার এ রাজ্যে বল-পুষ্টি-কাস্তি-শাস্তি ও 
আনন্দ ফিরে আসে? সেজন্য চাই তীব্র ইচ্ছা- 
শক্তি । যে ইন্ড্রিয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাগণ তাদের 
স্বাধিকারে অস্থরের হস্তে ছেড়ে দিয়ে কেঁদে কেঁদে 
ফিরছেন, তাদিগকে আজ সমগ্রভাবে মিলিয়ে এক 
ক'রে বলাতে হবে, “আমরা চাই ন| এই রক্তশোষক 
অস্থরের রাজত্ব। আমর! চাই ম্বাধিকার |”. 
ইন্দ্রিয়েরা কোন অস্থরকেই আমল না দিলে, মনের 
সেই একাগ্র ইচ্ছাতে এমন শক্তি লাভ হবে যে, 
তার কাছে তখন আর কোনও হুষ্ট -শক্কি তিষ্ঠিতে 
পারবে না। অশুভ শক্তি এমনই ভাবে যদি পরাস্ত 
হয়ে যায়, তবে সেখানে শুভশক্তির দৃঢ় প্রতিষ্ঠ। 
হবেই। কারণ এই মনরূপ বিস্তৃত রাজা কোনও 
দিন খালি পড়ে থাকে না। কেহ না কেহ ইহার 
উপর রাজত্ব করবেই । যাকে আমল দিবে, সে-ই 
তোমাকে পেয়ে বস্বে। কাজেই সাবধান, ওই 
অন্থরের কোনওরূপ প্রবেশাধিকার দিলেই কালে 
সে সবটুকু রাজ্য অধিকার করবে । 
দন্ুজদলনী মায়ের -কাছে শক্তিভিক্ষ। 
করার সমম্ম এসেছে আজ। তমোশক্কির 


[ ২৪শ বর্ষ--৭ম সংখ্য। 
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মোহাবরণে চিরাচ্ছন্ন দেহমনকে 
মায়ের পৃজার যোগ্য করতে হলে, শক্তিলাভ করতে 
হলে, আজ নিজের উপর নিশ্বম হয়ে আরাম নিজ্রার 
অবসান কর। তোমার চোখের সামনে তোমারই 
মত রক্ত মাংস দেহধারী কৃত ভাই ভোমাব বিভিন্ন- 
ভাবে মায়ের পৃজ। ক'রে শক্তিলাভ করেছে, তারাও 
একদিন তোমারই মতন মোহনিড্রাচ্ছন্ন ছিল। 
কিন্ত মায়ের শুভ প্রেরণায় তারা জেগে উঠে মহা- 


শক্তির আবাহ্‌ন করেছে, তাই তারা আজ জগজ্জযী। 
আজ তোমারও মায়ের কাছ হ'তে এ ডাক এসেছে 
--ম| তোমার ছ্বারদেশে শুভক্ষণে তার মোহন মৃত্তি 
নিয়ে এসে দ্রাড়িয়েছেন। শক্তিলাভের এই শুভ 
অবসরে শক্তিময়ীকে প্রাণের শক্তির অর্ধযদানে পৃজা 
কর--শক্তির চচ্চায় দেহ প্রাণ নববলে বলীয়ান 
হবে--শক্তিলাডে জীবন ধন্য হবে। 


ভাব্বার কথ। 


পিস হিপ 


বীর্ধোর অভাবে, বিশ্লেষণ বৃদ্ধির অভাবে, 
অনেক সময় আমর! সাধারণ অনুভ্ভৃতিকেও অতি 
উচ্দ আসন দিয়ে থাকি। ভাবি--ন। জানি তার 
মাঝে কি আছে! আর আমাদের অনেকেরই 
ধারণা, ধশ্মান্থভৃতির কোন বিশ্লেষণ খুজে পাওয়া 
দু্ষর--অনুভূতি চিরকাল অব্যক্ত-রহস্যময়। এই 
রহস্যের দরুণ অনেকে ধর্শান্থভূত্তির উচ্চ শিখরে 
আরোহণ না করেও, ধান্সিক বলে নিজকে জাখির 
করতে বিন্দুমাত্র কুঠা বোধ করে না। আর 
সাধারণও বেশ দুর্ঘদিনের মাঝেই তাকে “অবতার' 
বানিয়ে তুলে। এই রহম্যবাদে (11)510151) 
যে আধ্যাত্মিক জীবনে কি মারাত্মক দুর্ববল্তা .নিয়ে 
এসেছে তা আর বলবার নয়। মন-বুদ্ধিকে 
একটুকুও না ধাটাবার ফলে, যত সব আজগুবী 


অনুভূতি এসে মাথায় কিল.বিল, করতে থাকে।. 


সেই জন্তই এত অনুভূতি পেয়েও বাহিবে আমাদের 


বীর্যের প্রকাশ দেখ! যায় না। তারও উত্তর-_ 
“আরে, ধর্ম কি বাহিরে দেখাবার বস্্, আমার 
ভিতরে কি হচ্ছে না হচ্ছে তা তুমি কি করে 
বুঝবে ? | 

এ জায়গাতেই বিবেকানন্দ এসে জোর দিয়ে 
একটী কথ! বলেছেন। তার মত হল এই যে 
11২01101011, 11015 2 101019161181011 11015 100 
01801091. আধ্যাত্মিক অনুভূতি নিগৃঢ় বিষয় 
হলেও, স্থলে তারও একটা বিকাশ বুয়েছে। 
মাত্বিক মানুষ অলস নয়, অকর্া নয়, তার জীবনের 
কশ্মেগ্যম দেখে শত শত ভগ্ন মনোরথ মানবের 
প্রাণ আশায় আনন্দে উতফুল্লিত হয়ে ওঠে। 
কাজেই ধশ্ম জিনিষট! অস্তর এবং বাছিরের উভয় 
দিকেরই। আমর] সাধারণতঃ যে ধর্দের বড়াই 
করি, তা প্রকৃত পক্ষে ধর্মই নয়। তাকে অধ্যাত্ব- 
সুপ্তি বললেই প্রকৃত নামকরণ করা হয়। 


কারষ্িক--১৩৩৮ ] 


অনু্ুতিবিহীন নির্জীব ধর্ধপ্রেরণার কোন মূল্যই 
নাই। এই জন্যই ধাশ্সিক হয়েও আমরা আজ 
এত লাঞ্চিত। 
: সম্প্রদায় পরম্পরা বজায় রাখবার দরুণ আমাদের নির- 
ক অভিমান রয়েছে বটে, কিন্তু সে বীধ্য, সে তপস্যা, 
মে অন্ভৃতির তীব্র ক্ষপ্তি নেই আমাদের। স্থতরাং 
মূল উৎম শুকিয়ে যাবার দরুণ চিস্তানির্ঝরিণীও 
শুকিয়ে গিয়েছে। আমাদের চিন্তার মাঝেও 
নারাস্মক দুর্বলতা! এবং ভণ্ডামী রয়েছে । 

আধ্যাত্মিক প্রেরণায় জীবন গঠিত হয়ে উঠলে, 
ভার মাঝে ভগ্তামী-প্রবেশের পথই যে থাকতে 
পারে না। ধর্খান্ছভৃতিতেই যে মান্ধষকে খাটা 
বীর করে তুলে । কিন্তু জীবনে কোন গভীর 
অনুভূতি ন৷ পেয়ে, অনুভূতির তাৎপধ্য হ্ৃদয়ঙ্গম ন| 
করেই আমর! অভিমানের সহিত ধন্মোপদেষ্টার 
আমনে বসে যাই, এই জন্যই প্রকৃত কর্মীর চেয়ে 
উপদেষ্টার নংখ এত বেশী। 

আধ্যাত্মিক জীবনের অন্তুত্তিগুলিকে বেশ 
9/১1০110110811)  ৫১091911 করা কি অসম্ভব? 
জীবনের গভীর তত্বগুলি সবই কি রহম্যময়_ 
কুহেলিক! ময়? তাহলে আধ্যাত্মিক অহ্ৃভুতির 
মাঝে নুম্পষ্ট কোন ধারণ! পাওয়। কঠিন আর 
ধারণাই যদি অস্পষ্ট থেকে যায় তাহলে সে জীবন 
দিয়ে দেশের, দশের হিত সাধিত হবে কেমন 
করে? 

আধ্যাত্মিক অনুভূতি পেলে বাইরে ভিতরে 
একট। সামপ্রন্য আসে। ভিতরে এক আর বাইরে 


ম্পূর্ণ তার বিপরীত এ কি আধ্যাত্মিক জীবনের 


আদর্শ নিদর্শন? কোন বিষয় সন্বন্ধেই যে আমাদের 
সুম্পষ্ট একট! ধারণা নাই, বিশ্লেষণ করে দেখবার 
গুৎন্ক্য নাই, এই জন্তই ভাল মন্দ সব কিছুই 
আমাদের কাছে এত রহস্যময় । চিন্তাশক্তির 


৩২৭ 
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অভাবে, বিশ্লেষণের অভাবে, যেখানে কিছু নাই, 
সেখানেও কিছু আছে বলে দুর্বল শ্রদ্ধার অতি 
মাত্রায় উন্মেষ হয়। 

ব্যক্তিগত জীবনের ছুর্বলতাকে আধ্যাত্মিক 
অন্ভূতিরই বিকাশ বলে অনেক সময় অপরের কাছ 
থেকে শ্রদ্ধা আকর্ষণ কর্বার দরুণ আমর! অতিশয় 
বাকুল হয়ে উঠি। কিন্তু দুর্বলতা নিয়ে কি 
আধ্যাত্মিকতার বড়াই করলেও বড় কিছু আসে 


যায়? ছু'দিন পর যে হাটে হাড়ি ভেঙ্গে যায়। 


জীবনকে পূর্ণভাবে গঠিত করে তুলবার আগেই 
মহাপুরুষত্তের কোন লক্ষণ প্রকাশ পেল কিনা 
তার দরুণ আমর] উদ্গ্রীব হয়ে থাকি? এই 
জন্যই আধ্যাত্মিক জীবন ক্রমশঃই আমাদের কাছে 
অলৌকিক এবং জটিলতা পূর্ণ হতে থাকে। 
অথচ সহজ সরল পবিত্র ভাবে জীবন যাপনেও যে 
একটা আশ্চর্য্য আধ্যাম্মিক শক্তির বিকাশ হয়, 
তা কিন্তু আমরা মোটেই ভেবে দেখি ন|। 

সকল দিক ভেৰে চিন্তে দেখেছি, আমাদের 
পুনঃ ধাধিদের মত সরল অকপট হ'তে হবে। 
ভগ্ডামী কর্‌তে কর্‌তে ভগ্তামীই সত্যের আসন 
অধিক!র করে বসে আছে। আপাততঃ ন! হয় 
মান সম্মান একটু খসেই গেল, পুনঃ মতা প্রতিষ্ঠ 
হয়ে সতোর মহিমায় স্বভাবতই লোকের শ্রদ্ধ! 
আকর্ষণ করুতে পারব আরও বেশী। তবে ভিঙরে 
এই দুঢ়পণ থাকা চাই, মিথ্যা বলব না, অভিনয় 
কর.ব না, যা পেয়েছি ত৷ বাড়িয়ে বলবার বাতিক 
হষ্টি করব না| ইত্যাদি। 

সেবক জীবন বড় কঠিন পরীক্ষার জীবন। 
সব সমর্পণ করে যর্দি নিজের জীবনের আদর্শই 
স্তিমিত অন্ফুট হয়ে যায়, তাহলে কিন্তু সেই 
সমর্পণের মাঝে গলদ আছে বুঝতে হবে। 
অনেককেই জিজ্ঞাসা করে দেখেছি, তাদের জীবনের 


আহ্দ্য-্লপ্প্ণ 
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লক্ষ্য কি, তারা কি চায়, কিন্ত প্রত্যুত্তরে একট! 
অস্পষ্ট জড়িত ভাবই ব্যক্ত করেছে তার!। 
এখানেই আমার নিদারুণ সন্দেহ--মনে হয় তার! 
নির্ভরতার নামে শোতে গ! ভাসিয়ে চলেছে। 
সমর্পিত জীবনের সেই প্রদীপ্ত মহিমার সঞ্কান এখনো 
পায়নি তারা । জীবনকে পুড়ে, বিশুদ্ধ করে, 
কি করে আবার দৈবী জীবন লাভ কর! যায়, সে 


পথের সন্ধান তার। এখনে পায়নি । ঈ তাদের 


গতি কি হবে এ কথা ভেবে আমার দুঃখ হয় 

অনেকের কাছ থেকেই উত্তর চার সব 
পরের কথা চিস্তা করে কি লাভ? পথে চলছি, 
তার পর ষ৷ হয় হবে, সে সব চিন্তা আমরা করি 
না। কথাগুলি যদি খাটা বিশ্বাসীর কথ। হত, 
তাহলে কিন্তু তাদের জীবনের বহির্বিকাশের 
মাঝে একট। মহিমীমপ্ডিত ভাব ফুটে উঠত, কিন্ত 
তাদের অবসন্ন অবপাদগ্রস্ত মুখের বিভীষিকায় যে 
আমাদেরও প্রাণ কেদে ওঠে। তারা নিজেদের 
জীবন দিয়ে পরকে উদ্বুদ্ধ করবে কি, অনোোরই 
যে ছুংখ হয়, করুণ! হয়, তাদের মিথা। অভিমানের 
বালাই দেখে । 

রহন্তের জাল ভেদ করে, দৈনন্দিন জীবনের 
কোন একটা স্ুম্পষ্ট প্রেরণ। নিয়ে চললে জীবন 
আপনি আদর্শ জীবনে পরিণত হবে। আর 


মানুষের দৈনন্দিন জীবনের উত্থান পতন দিয়েই, 


৩২৮ 
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[ ২৪শ বব এম সং খ্যা 


সত তত শত উ্িতি এ ৩ সি ৯০ খর তত সি 


শেষ ফল গিয়ে দাড়ায়। কতরাং যতদুর শক্তি 
জীবনকে পবিত্র নিশ্বল রেখে চললে, আধ্যাত্মিক 
অনুভূতির দরুণ আলাদ। সাধনার কোন প্রয়োজনই 
হয় ন1। রোজের পড়া রোজ শিখে রাখলে, 
পরীক্ষার আগে প্রদীপ জেলে রাত্রি জাগরণ করে 
সকলের সঙ্গ পরিত্যাগ করে নিঞ্জনে পড়াশুনা করে 
রাত্র কাটাবার কোন প্রয়োঙ্নই হয় না। বিবিক্ত 
সাধনাই আদর্শ সাধন! নয়, এইজন্তই বেদাস্তের 
তুলনায় সাংখ্য পাতগ্ুলের সাধনা অনেক নিয়ে । 

বাইরে ভিতরে যখন এক স্থর বেজে উঠবে, 
তখনই জীবন পূর্ণ হয়ে উঠবে । আধ্যাত্মিক 
জীবনকে রহস্য জাল দ্বারা আবৃত করে, নিঃসন্গ, 
কেবল হয়ে থাকলে, তখন ঘুমই বেড়ে যায়, ন| 
চেতনার উচ্চ শিখরেই আরোহণ করে থাকে 
মানুষ, ত। অনুসঙ্ধনীয় | 

উচ্চ উচ্চ অনুভূতি লাভ করেছে যারা বলে, 
তাদের ঁদাসীন্, জড়ত্ব দেখে তাদের অনুত্ভূতি 
গুলিকে বিশ্লেষণ করে দেখবার ইচ্ছা! হয়। জড়ত্বই 
যদি আধ্যাত্মিক অনুভূতির নিদর্শন হয়ে থাকে, 
তাহলে আমর। ধাপ্মিক এতে আর কোন সন্দেহ- 
নাই, তা নাহলে এখনে। আমাদের আধ্যাত্মিক 
জীবন লাভ করতে হলে বহু সাধন|, বহু তপন্যার 
প্রয়োজন রয়েছে । 


কাম ও প্রেম 


প্রেম কহে কাম তুমি দূরে সরে যাওঃ ৷ 
পাশে আসি কেন মোর কলঙ্ক রটাও ? 
কাম কহে আমি যে গো তোমার নিদান, 
তোমারি স্বরূপ রচি করি আত্মদান ॥ 


সম পপ 


আরণ্যক 





“যচ্ছেন বাচঃ পদবীয়মায়ন তামন্ববিন্দন্‌ খষিষু পপ্রবিষ্টাম্‌।” 


মন তোমাকে নীচের দিকে টান্বেই কিন্ত 
তোমার তাতে সায় দিলে চলবে কেন? তুমি কি 
সেই অক্র অমর আত্মা নও? কিসে তোমায় 
টলাতে পারে? কিসে তোমায় নামাতে পারে? 
সর্বংসহ অসীম তুমি--জগতের কোন্‌ শক্তি তোমার 


উপর কর্তৃত্ব করবে ভাই ? 
ঠ£ 


তুমি দীন-তৃমি হীন--তুমি কাঙ্গাল--এই 
ভেবেই ন। তুমি সঙন্কীর্ণতার মোহ জালে দিন দিন 
জড়িয়ে বদ্ধ হয়ে পড়ছ-- আর তার ফলম্বরূপ 
জাল।-যন্ত্রণ। অভাব-অশান্তি শত দিক থেকে এসে 
তোমাকে গ্রীন করতে আরস্ত করেছে? কেন 
তুমি মিছামিছি এত কষ্ট পাচ্ছ? ভাবনা তুমি 
রাজাধিরাজ--ভাব ন। তুমি বিশ্বরাজ--ভাব ন। 
তুমি সচ্চিদানন্দময় অপীন আল্ম। ? কোথায় থাকে 
দুঃখ _-অভাব-_অশান্তি--জালা ? 

মং 

এই দৃশ্তময় জগৎ তে। ব্রচ্গেরই বিলাস! ব্র্গ 
থেকেই য। বিকশিত, থ৷ ব্রপ্েই অবস্থান করছে ও 
চরমে | ব্রশ্গেই লীন হয়ে যাবে, তা ব্র্ধ ছাড়। 
আর কি হতে পারে? তুমি যা ভাব ব! য| দিয়ে 
ভাব--তুমি যা দেখ বায দিয়ে দেখ--তুমি যা শুন 
বা য| দিয়ে শুন-_-লসবই যে সেই আনন্দময় ব্রদ্গেরই 
বিবর্ত। তবে আর ভয় কি বন্ধু! এই ব্রক্ষকেই 
মনে প্রাণে জেনে তুমি নিশ্চিন্ত মনে চিরদিনের 
জগ্ঠ নির্ভয় হয়ে যাও । 


০ 





_খথেদ-সংহিত। 


কে তোমায় দুঃখ দেয় ভাই ? কেউ-ই নয়__ 
সে তো তোমারই এঁ অবিদ্যাকলুষিত মোহগ্রস্ত 
মন? এমনই তো তোমার ঘাড়ে এমন করে 
অশান্তির বোঝ। তুলে দিয়ে কোন্‌ স্মরণাতীত কাল 
হতে তোমায় তাড়িয়ে তাড়িয়ে ফিরছে ?_-আর 
তুমি তারই ছলনায় মুগ্ধ হয়ে দিন দিন আসক্তির 
জালে জড়িয়ে বদ্ধ হয়ে পড়ছ? কিন্তু আজ থেকে 
মাবধান হও, আর যেন মনের প্ররোচনায় ভূল না 
--আর যেন তার মিথা। ছলনায় প্রলোভিত হয়ে 
পন্ড ন|__আঙ থেকে তুমি নিজের অসীমত্ব স্মরণ 
করে সিংহ-বিক্রমে মনের এ জাল ছিড়ে বেরিয়ে 
পড়। 

% 

মন থেকে আসক্তির রেখা নিঃশেষে মুছে ফেলে 
দিয়ে শুধু সাক্গীভাবে উদার দৃষ্টি নিয়ে জগতের 
পানে চেয়ে দেখ, দেখবেকি সুন্দর এ জগৎ! 
দেখবে ব্রদ্গ-সমুত্রের জলে ভাসমান এ-একটা সুন্দর 
সহশ্রদল কমল-_যার প্রতিদল হতে অনন্ত আনন্দ- 
রেণু অবিরত চারিদিকে বিচ্ছরিত হচ্ছে । 


আনন্দের কাঙ্গাল তুমি-কিন্কু তা কি তুমি 
এই ক্ষুদ্রত্ে পাবে মনে করেছ ? ভুলে যাও ভাই 
তোমার এ ক্ষুদ্রত্বের কল্পন। ! ভুলে যাও তোমার 
এ বাক্তিত্ব-_-জড়ত্ব ! ভাব তুমি মহান্--ভাব তুমি 
বিশাল--ভাব তুমি অসীম! উপনিষদের সেই 
বজ নির্ধোষ বাণী স্মরণ কর-_ক্ভু্ীন্ন স্রগহ, 
জ্বাল্নে স্রুলহ্জ্িি £ | 


শক্ত নম্স্মিলন্পী 


(হনগুুস্প-ন্বান্লিক্কষ আগ্ফিন্দে্পিল--৯৬০৩০+৮) 


ভ্থাষ্ধ £-*্দক্ষিণ বাঙ্গাল। সারশ্মত আশ্রম, হালিসহর, ২৪ পরগণ]। 
চিন ৪--১০ই পৌষ শনিবার হইতে ১৯ই পৌষ সোমবার পর্য্যন্ত । 


আগামী ১০ই ১১ই ও ১২ই পৌব, ইং ২৬শে ২৭শে ও ২৮শে ডিসেম্বর এই 
দিবসত্রয় দক্ষিণ বাঙ্গাল! সারম্বত আশ্রমে ভক্ত-সম্মিলনীর সপ্তদশ বাধষিক অধিবেশন 
হইবে। 


পরমারাধ্য শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজ ভক্ত-সম্মিলনীতে উপস্থিত থাকিবেন। 
শ্রীপ্রীঠাকুর মহারাজের শিষ্যভক্ত এবং আশ্রমের পুষ্টপোষকগণকে উক্ত সম্মিলনীতে 
যোগদান করিবার জন্ট সাদরে আহ্বান করিতেছি । 


সম্মিলনীতে যোগদানেচ্ছু ব্যক্তিগণ সম্মিলশীর পূর্ব অধিবেশনাবলীর নিয়মান্গু- 
যায়ী সম্মিলনীর ব্যয়ভার নিরব্বাহকল্পে জন 'প্রতি ৫২ টাকা হিসাবে দেয় টাদ! অগ্রহায়ণ 
মাসের তৃতীয় সপ্তাহের মধ্যেই আশ্রমপরিচালকের নিকট নিম্নঠিকানায় পাঠাইয়া৷ দিয়া 
তাহাদের নাম তালিক।-ভৃক্ত করিঝেন। নচেৎ তাহাদের সংস্থানের জন্য পরে আমাদের 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে । সঙ্গে স্ত্রীলোক আসিলে স্বতন্ত্রভাবে তাহার উল্লেখ 
করিবেন। শিশু ও বালক-বালিক ব্যতীত আর সকলেরই এই চাদ। অবশ্য দেয়। 
টাকা পাঠাইবার সময় প্রেরকের নাম ঠিকানা এবং যে কয়জনের চাদ! পাঠাইতেছেন 
তাহ স্ুম্পষ্ট করিয়। লিখিয়! দিবেন । 


ভক্ত-সম্মিলনীর সাহায্য!্থে স্বেচ্ছায় যিনি যাহা দান করিবেন, তাহা সাদরে 
গৃহীত হইবে । মনি-অর্ডার কুপনে “সম্মিলনীর সাহায্যার্থে দান” এই কথাটী উল্লেখ 
করিবেন। 


“দক্ষিণ বাঙ্গাল। সারব্ঘত আশ্রম” প্রেমিডেন্সি বিভাগের অন্তুর্গত ২৪ পরগণ। 
জেলার ইঠ্টার্ণ বেঙ্গল রেলওয়ের হালিসহর ষ্টেশন হইতে আড়াই মাইল পশ্চিমে অবস্থিত। 
জিনিষ পত্র সঙ্গে লইয়া এই ষ্টেশন হইতে আসার কোনই সুবিধা নাই। সুতরাং ভক্ত- 


ািক--১৩০ | রি ৩ সান্লললা 


নিউ ছিটা আত উঠ ৯৪ বি জা ৬ ই ৬ ৬০ ৮ উদিত জলি জি জ্দি উচি ভন ৮ উতর হত ভঠি ৯৪ উট ৬৯৫০2 ৯2 ২৫ ২১ ৩৮ বি ৯০ ১৩ সি ৬৮ তা ৩১০ ৬৫ তা টি স্পা আগ জা খা আটা ৬০ ৩ ৬৫ জট উট ভ:2 বট খত আটে ৬ঠ ৪৫ হত ভা উা উচ আটা ছা ভা অজি উ হা টা ভরি 


গণের সুবিধার্থে জানাইতেছি যে তাহারা সকলেই যে যেন নৈহাটার টিকিট কিনিয়া তথায় 
নামেন। নৈহাটী হইতে আশ্রম ৫ মাইল উত্তরে অবস্থিত। সেখান হইতে আশ্রমে 
আসার জন্য মে!টর বাস কিন্ব। ঘোড়ার গাড়ী সকল সময়েই পাওয়া যাইবে । ' মোটর 
বাস্‌ কিম্বা ঘোড়ার গাণ্ী একেবারে আশ্রমের পাশেই আসিয়৷ লাগিবে। * নৈহাটী হইতে 
নৌকা পথেও আশ্রমে আসার সুবিধা আছে। তাহাও আশ্রমের অতি নিকটেই আসিয়! 
লাগিবে। 


পের? সমুয় নির্দেশ 8 


দি বাক্সিশলা ও আসাম অপঞ্লেল ভক্তঙলহল্ল ₹- ডাউনা_. 
আসাম মেল দি আসাই অুবিধা জনক। উহা] বেলা ১ টার সময় নৈহাটা পৌছে। 
উক্ত মেল লালমণিরহাট, কাউনিয়া, পার্ধতীপুর, সাস্তাহার, ক্রমান্বয়ে রাত্রি ২-৫৮, 
৩-৫৩, প্রাঃ ৫-৫০, ৭-৪৫ এ পৌছে । ধাহাদের যে স্থানে উক্ত মেল ধরার সুবিধা 
তাহ।র। যথ। সময়ে সেই স্থানে উক্ত মেল ধরিতে পারেন। ইহ! ছাড়া পার্বতীপুর অথব৷ 
সান্তাহারে তাহারা নর্থবেঙ্গল এক্সপ্রেস ধরিয়াও আসিতে পারেন । উক্ত এক্সপ্রেস 
যথাক্রমে রাত্রি ৭৫৮ ও ১০-৫৬ মিঃ এ পার্বতীপুর ও সান্তাহার হইয়া! শেষ রাত্র 
৪-৪৩ মিঃ এ দ্হোটা পৌঁছে। 





ঞ্য্য নাজ্গালান্ ভক্ত 25 ধাহাদের বাহাছুরাবাদ ঘাট দিয় আস। 
স্থবিধ| জনক, তীহার৷ বগুড়া! দিয়া সান্তাহারে আসাম মেল বা নর্থবেঙ্গল এক্সপ্রেস 
ধরিবেন। ধাহাদের গোয়ালন্দ দরিয়া আস! সুবিধাজনক, তীহারা ঢাক! মেল ধরিয়া 
আসিবেন। ঢ|কা মেল শেষরান্রি ৪-১২তে নৈহাটী, পৌছে। ধাহাদের সিরাজগঞ্জ 
হইয়া অস।র সুবিধ!) ই|হ।র। সিরাজগঞ্জ পেসেঞ্জ।র ধরিয়া আমিবেন। উক্ত পেসেঞ্জার 
প্রত? ৬২৯ এ নৈহাটী পৌছে। 


লউউএ্রা্ম নিভালোল্স ভল্ঞঞ্গােল ৮ চিটাগাং মেইল ধরিয়। আসাই 
সব দিক্‌ স্ুবিধ। ঈনক। উক্ত মেল নৈহাটী সন্ধ্যা ৭-৮ মিঃ এ পৌছে। 


স্পি০চ্ম ন্বাক্রণলালু ভক্ত ১-কলিকাতা আসিয়। কলিকাতা হইতে 
যেকোন টেণে নৈহাটী পৌছিক্জেপারেন। 


ট্রার বাগান | ৬৩১ ১.১ ১৪৭ রি সংখ 


নৈহাটা জংসন কলিকাতা হইতে মাত্র ২৪ মাইল উত্তরে মেইন লাইনের উপর 
অবস্থিত। সকল টেণই নৈহাটাতে.ধরে। কয়েকটা স্থান হইতে নৈহাটী পর্ধ্যস্ত নিয়ে 
একটী আনুমানিক তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়ার তালিক দেওয়া গেল £--. 


বগুড়া হইতে ঠনহাটী ঠা্পুর হইতে. নৈহাটি . 8/১০ 
লালমণিরহাট ,,  », ৪4১০. লাকসাম ., ৪ 81/০ 
কুচবিহার ন্‌ র্‌ ৫1%/১ ০ কুমিল্ল। এ রা ৫0০ 
শিলিগুরি ১, রঃ ৫/০ ঢাক। ৫ *১৩ 
. চট্টগ্রাম $ ৭/০ ময়মনসিংহ (তিস্তা নি 8142? 


মোট কথা, ভাড়া সম্পর্কে উত্তর, পুর্ব ও মধা বাঙ্গালার ভ কগণের : ১৭ 
ভাড়া অপেক্ষা 1১/০ কম লাগিবে, আর পশ্চিম বাঙ্গালার ভক্তগণের কলিকাতার 
ভাড়। অপেক্ষা 1%০ বেশী লাগিবে ! 


সম্মিলনীর তারিখ পরিবন্তিত হওয়ায় অনেকেই এবার উইক্এগ্ রিটার্ণ 
টিকিটের সুবিধা ট,কু উপভোগ করিতে পারিবেন । বৃহস্পতিবার রাত্রি ১২ টার পর হইতে 
উক্ত টিকিট মিলে, আবার মঙ্গলবার রাত্রি ১২ টার মধো 10117116) শেষ করিয়া 31811110 
868(101. এ ফিরিয়া আসিতে হয়। উপরে যে ভাড়ার হার দেওয়। গেল তাহা এক 111 
এর। ফাহাদের উইক্‌এগু রিটার্ণ পাইবার স্ুবিধ। আছে তাহার এ ভাড়ার সহিত জার 
ই অংশ দিলেই যাতায়।তের টিকিট পাইবেন | এই দারুণ আর্থ কচ্ছ,তার দিনে এট,কুও 
কম সুবিধা নহে । | . 


ভক্তগণ শিজ নিজ বিছান। পএ ও আালে। সঙ্গে আনিবেন । অন্য কোন বিশেষ 
বিবরণ জানি,ত হইলে নিয়েক্ত ঠিকানায় পত্র লিখিতে হইবে। 


টাকাকড়ি ও পত্র পাঠাইবার ঠিকানা 2 
উম ভিিত্ি্ন ভ্রচ্দজ্গল্লী_ 
আশ্রম পরিচালক__ 
দাঁক্ষণ-বাঙ্গাল৷ সারস্বত আশ্রম, পোঃ হালিসহর, 
জিলা (5 পল্লচগুলা ) 


টি 11 | 14 উঠ লা, 4 ুর্ 
চাহে পু পি 


টং টা /11777যাযাতামাারত ২৬ ২২১২২ চি 
০০ নি ২২২ 





এ ৯০৫ ঈিপটি উপ সিটি টি ৯১ তল ৬০ 


হয় খণ্ড 
২ম সংখ্য। 


২৪শ বর্ষ 
সমন সং ২৫৯ গুাভ্ঞ হ্সী-১৩৩৮, 


আি উ্টি উট উজ হত ই অপি ইটা উরি উট টি উউটি উট হটে টি উহটি ই 





তল্লাভোপায়াঃ 


০ 





ভব জম্ছুল্ল। হাহ্হাত্ভ্ি ল্বান্সি ম্বাচ্গ 
এভনাট্ন্যান্জেন্ৈত্ড্পতলা কুল্মলা লা 2 
তভান্বঞ্রত্নাকেম্ন নবি সনক্ব ত্ডভ্ভজ্ত্ত 
ভ্ভ€ *্পশ্যাত্ডে ভ্বিক্কচতনহ, স্যান্সম্মান্নঃ & 


পরমা! চক্ষুর দ্বারা গ্রাহ্া নহেন__ যেহেতু তিনি অরূপ; বাক্য 
দ্বার! তাহাকে প্রকাশ করা যায় না, যেহেতু তিনি অনির্ধ্বচনীয় ; ইন্দ্িয়- 
সমূহ দ্বারাও তাহাকে জান! যায় না, তপস্তা কিন্বা যাগ-যজ্ঞ দ্বারাও তাহাকে 
পাওয়া ছু্ষর। তাহা! হইলে তাহাকে জানার উপায় কি? উপায়__ নির্মল 
জ্ঞানদ্বারা বিশুদ্ধান্তঃকরণ হইয়া ধ্যানযোগ দ্বারা তাহাকে প্রত্যক্ষ করা। 


৬৮০ জপ আপা ঈদ 


নিছক শষ জ্ঞান দ্বারা স্াহাকে লাভ করা যায় না, জ্ঞানের মাঝে 
প্রসাদগ্ডণ থাকা চাই। প্রসাদযুক্ত জ্ঞানই ব্রহ্ম প্রাপ্তির উপায়। কেবল 
জ্ঞান পণ্ডিতের আছে, কিন্তু তাহারা সকলেই তো। ব্রহ্মাজ্ঞানী নয়। জ্ঞানের 
মাষে প্রস।দগ্ডণ আসে ভক্তিদ্বার । কাজেই শুক জ্ঞানের ভিতর মাধুর্য 
থাক। চাই। পঁথিগত বিদ্যার দ্বারা পাগ্ডিতা লাভ করা যায়, কিন্তু জ্ঞানপ্রসাদ 
লাভ হয় না। 


অন্তঃকরণটাও নির্মল হওয়া প্রয়োজন । অস্থঃকরণের মালিল্য 
অপসারিত না হইলে পরব্রন্ষমের ছ্বাতি প্রকাশিত হয় না। বিশুদ্ধান্তুঃ- 
করণে অরূপেরও রূপ ফুটিয়া উঠে। ভিতরের মালিন্য যত কমিয়া আফ্িবে, 
ভগবানের রূপও তত উজ্জল ভাবে ফুটিয়া উঠিবে। নির্ীলান্্ঃকরণই ভগ- 
বানের শ্রেষ্ঠ আসন, 


শাস্তঃকরণ নির্মাল হইলেই শেষ হইল না। ইহার ৮ করিতে 
হইবে । সেই ধ্যানেই নিল ব্রহ্ম পরিপূর্ণ জ্যোতিতে সিত হইয় 
উঠিবেন। 


ব্রঙ্গাকে জানিবার উপায় তাহ! হইলে ভিনটী। প্রথম-__ জ্ঞান প্রসাদ, 
দ্বিতীয় বিশুদ্ধসত্্, তৃতীয়-_ ধ্যান। সহজ করিয়। বলিতে গেলে-_ প্রথমতঃ 
জ্ঞান থাকা চাই, দ্বিতীয়তঃ অস্থঃকরণটী বিশুদ্ধ হওয়া চাই, তুতীয়তঃ ধান 
করিবার ঠধর্ধা এবং ক্ষমতা থাক। চাই । 


_স্্কান স্বভাবতঃই আত্ম-ন্বরূপ উপলব্ধি করিতে সমর্থ, কিন্তু তাহ। 
হইলেও জাগতিক বিষয়ে অ+সক্তি প্রভৃতি দোষ বশতঃ মলিন দর্পণের হ্ঠাঁয় 
এবং কলুষিত জলের ন্যায় জ্ঞান আপ্রসন্ন হইয়া পড়ে, তাহার ফলেই নিত্য- 
সন্নিহিত আত্মাকে সে উপল করিতে পারে না। আদর্শ ও সলিলের 
হ্যায় সেই জ্ঞান আবার যখন বিষয়েন্দ্রিয় সন্বন্ধজনিত রাগাদিমলোৎপন্ন 
কলুষতা শূন্য হইয়া প্রসন্ন, নির্মল ও শান্তভাবে অবস্থান করে, তখনই 
জ্ঞানের প্রসাদ বা প্রসন্নতা হয়। কাজেই যথার্থ জ্ঞানে ব্রহ্মসাক্ষাৎকার 
সুনিশ্চিত। জ্ঞান প্রসন্ন হইয়া না উঠিলে সেই জ্জানদ্বারা সন্নিহিত ব্রন্মের 


আন্ত্া-্প্। ৩৩৪ . ডং বধ--৮ম সংখ্য। 


লা *- ৮০ ২ ক্ষ জী 2৯ ৮ স৮ পদ পি :৩ স্ত্াি ২৯ লদ্ধ ক পচ ৪৯ রসি ডান লাম রড জো তি ভন তাত লী কী লি রি তা তাডি ভান তা রাড তা তাত 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৮ ] ৩৩৫ রানা রি 


এ পি লি লি জি. কি চা তক লট তি জপ এটি রি শি ঠীত। পি পান তাক টা ্ চি ছি ৮ রস্৬ি ছি ৮ 


বিন্দুমাত্র সাভাসও পাওয়া যায় না। _বিষয়াসক্ত, রাগ-দ্বে-অভিমান দ্বারা 
জজ্জরিত পণ্ডিত ব্যক্তির জ্ঞানে প্রসাদ নাই। শুক্জ্ঞানে কথায় আচরণেও 
নীর্স শুক্ষভাব আনয়ন করে। এই জন্যই নিছক ভ্ভ্বানচচ্চা লইয়া যাহার! 
দিবারাত্র ব্যস্ত, তাহার! মানুষের নৈতিক-অধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতিবিষয়ে 
নিঃসন্দিগ্ধভাবে কোন কথ বলিতে পাঁরে না। 


আয্মচেষ্টাদ্বারা জ্ঞানে সমাক্‌ প্রসাদ আসিতে পারে না।  এইজন্যাই 
তাহার কৃপায় ধখন তাহাকে প্রত্যক্ষ করা যায়, তখনই প্রকৃত জ্ঞানপ্রসাদ 
লাভ হয়। নামে জ্ঞানী হইতে পারে সকলেই, কিন্তু জ্ঞানপ্রসাদ সকলে 
লাভ করিতে পারে না। তাহাকে জানিতে পারিলেই জ্ঞান'সার্থক হইয়। 
উঠে ঃজ্কানের এই সার্থকতার নামই জ্ঞানগ্রসাদ। ধাহার বিষয় লইয়। 
চর্চা করি, তাহার বিন্দুমাত্র আভাস ইঙ্গিতও যদি হৃদয়ে না পাই, তাহা 
হইলে সেই চর্চার মূলা কি? জ্বানচর্চা করিয়াও যে সকলে তাহার 
বিষয়ে আন্ুভূতি লাভ করিতে পারে না, তাহার একমাত্র কারণ তান্তঃকরণের 
মালিন্য । এইজচ্যই জ্ঞানচর্চার সঙ্গে সঙ্গে অন্তঃকরণকেও মার্জিত করিয়া 
তুলিতে হইবে ।  তাহ। হইলেই জ্ঞানদ্বারা ধাহার চর্চা করিতেছি, তিনি 
শন্তঃকরণে প্রত্যক্ষ হইয়া! উঠিবেন। 


কিন্তু তাহার সম্বন্ধে নিবিড় অনুভূতি লাভ করিতে হইলে ধানের 
বিশেষ প্রয়োজন । . তখন এক তব্বে মনের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে 
হইবে। প্রকৃত জ্ঞানের লক্ষ্য--এককে জানা । .কাজেই প্রকৃত জ্ঞান চর্চায় 
্বভাবতঃই মানুষকে একের দিকে আকর্ষণ করিয়া লইয়! যায়। ধ্যানে সেই 
ওক লই বিশুদ্ধান্তঃকরণে নিবিড় ঘনীভূতরূপে আবির্ভূত হন। তখনই 
উপনিষদের ধষি বলেন-__*উস্পান্বাত্যন্সিদ, শনর্ষহ5 আন ক্িিঞ্থডি 
জ্রুগ্গাভ্ডযাহ ভ্রু হা-১1% সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া যিনি বর্তমান, ধ্যানে 
তাহারই স্বরূপ উপলব্ধি হয়। উপরোক্ত তিনটী উপায় দ্বারাই তাহাকে প্রত্যক্ষ 
করা সম্ভবপর | 


যোগে ভবতি ছুইখহ! 


্শো৯৬এললটাশীী 


মপাপস্থাই শ্রেগ পন্ধ।। কোন কিছুরই দাড় 
বাড়ি ভাল নয়। সংযম-নিষ্ঠ। অবলন্বনপুর্ববক 
জীবন অতিবাহিত করিতে পারিলে শ্বাভাবিকই 
অধ্যাত্সপ্রমাদ লাভ কর। যায়। একরাম যিনি 
সিদ্ধিলাভ করিতে ইচ্ছুক, তাহারই যত সব অদ্ুত- 
উৎকট উপায় অবলম্বন করিতে হয়। এইকরপ 
অস্বাভাবিক পন্থ! অবলম্বনের ফল-কিছুতেই ক্ল্যাণ- 
প্রদ হয় না । অনেকে হয়ত একটা কিছু পাইয়। 
ফেলেন বটে, কিন্ধ তাহাতে জ্ঞান-বিকাঁশের 
পরিবর্তে বিভূতি-এশর্ধযা এই সব আপিয়। দেখ। 
দেয়। শেষে জীবনের চরম লক্ষা যে আত্মঙ্ঞান 
তাহা ভুলিয়া গিয়া মানুষ নাম-য্শ-প্রতিপত্তির 
দিকেই আশ্চর্ধ্যরূপে ঝকিয়৷ পড়ে। এইজন্যই 
গীতাতে ভগবান শ্রীরুষ্ণ মধ্যপন্থারই শ্রে্ঠত| কীর্ধন 
করিয়াছেন-_ 

নাত্যশ্শতন্ত যোগোহস্তি ন ঠকান্তমনশ্রতঃ। 

ন চাতি স্বপ্নশীলম্ত জাগ্রতে। নৈব চাজ্জন ॥ 

যুক্তাহারবিহারন্য যুক্তচেষ্টশ্য বর্খন্থ | 

যুক্ত স্বপ্লাববোধসা যোগে ভবতি দুঃখহা! ॥ 

পেট্রকের যোগ হয়না কোনে! দিন, আবার 


একান্ত অনাহারীও যোগের অক্ষম । অতি নিদ্রা 


শীল ৪ অতি জাগরণশীল বাক্তিরও যোগ সম্ভবপর 
ন্য়। তবে যোগের উপযুক্ত অধিকারী কে? 
ন|, যাহার আহার-বিহার নিয়মিত, ধিনি কর্শে 
নিয়মিত নিষ্ঠাবান এবং চেষ্টাশীল, ধাহার নিদ্রা ও 
জাগরণ পরিমিত। এইবপ অর্ধিকারীর যোগই 
প্ররূত দুংখনিবর্তক হইয়। থাকে। 


দৈনন্দিন-দীবনকে ম্ঘম নিষ্ঠার সভিভ পরি- 
চ।লিত করিতে পারিলে, আধাম্সিক-জীবনের যে 
ক্রমোন্নতির স্তর রহিয়াছে তাহ! মান্থযের জীবনে 
স্বভাবতই আপিয়। উপস্থিত হয়। তিল তিল 
করিয়! সাধনা করিয়াই মান্য একদিন সিদ্ধিলাভ 
করিয়। থাকে । কিন্ক অসংযমী লোভী মান্থয ফল- 
ল/ভের পথে যে কত নিদারুণ ছুঃখ-কষ্ট পাইতে 
হয়, কত সংগ্রামের ভিতর গেলে পর যে পরিপূর্ণ 
শান্তির অধিকারী হওয়! যায়, সে সক কথ! মনে 
স্থানই দেয় না, স্থতরাং তাহাদের নিকট হঠাৎ 
একদিন বড় হইয়! যাওয়াটাই সব চেয়ে বড় কথ|। 
কিন্ত এই বন হওয়ার মূলে যে কত আত্মত্যাগ, 
কত সাধননিঞ্ঠ। সঙ্গোপিত রহিয়াছে, তাহার খবর 
রাখে কয় জন? | 

এক তালে, এক ন্ত্বরে জীবনটাকে পরিচালন। 
করিতে হইলে, নিজের গপর সম্পণ কর্তৃত্ব থাক! 
চাই । কতদিকের প্রলোভন, কত উত্তেজন। 
আসিয়া নিয়ত আমাদিগকে উচ্চ ঙ্খলতার পথে 
টানিয়! লইয়! যাইবার দরুণ সচেষ্ট, কিন্ত এই সব 
অহিতকর আকর্পণের হাত হইতে নিজকে বাঁচাইয়। 
চলিতে পারিলে, তবে জীবনের পরম সার্থকতা 
দিকট! উপলব্ধি করিতে পার! যায়।. আমর! এক 
এক সময় হয় ত খুব কন্মী হইয়! উঠি, এক এক 
সময় যোগী হই, এক এক সময় ভক্তির আতিশযো 
কত কিছুর অভিনয়ই ন! করিয়! থাকি, কিন্তু (কান 
ভাবই স্থায়ী হয় না। কতক দিন হয়ত নিজের 
উপর স্থৃতীক্ষ নজর রাখিয়া চলি, আবার কতক দিন 
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নিজকে একেবারে সম্প রূপে ছাড়িয়া দিই। এই 
জন্যই আমর। ঠিক ঠিক, ফললাভের অধিকারী হইতে 
পারি না। নিয়মিত চেষ্টা, নিয়মিত সাধনের যে 
কি শক্তি, তাহ! আজ আমর মহাত্মা! গান্ধীর 
জীবনে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। তিনি জঙ্গলে 
গিয়া হেটমুণ্ড হইয়! কোন নসাধনাও করেন নাই, 
অথচ তিনি যে যোগশক্তি লাভ করিয়াছেন, তাহা 
দেখিয়া! কে না বিন্ময়ে সুমিত হইতেছে? উপরোক্ত 
গীতার শ্লোকটার তাৎপর্য্য বুঝিয। জীবনটাকে 
সেইভাবে পরিচালিত করিতে পারিয়াছেন বলিয়াই 
আজ তাহার জীবনের প্রত্যেক কাধ্যটাই 
মানহ্্ষকে সত্যের দিকে আকর্ষণ করিতেছে। 
অনাড়ম্বর ভাবে, অথচ ধৃত্যুতসাহলমধ্ধিত হইয়। তিনি 
বরাবর কথ করিয়! আমিতেছেন। তাহার জীবনের 
প্রতোকটী কন্ধ নিয়মিত, তাহার মাঝে কোনরূপ 
উত্তেঙ্গন! নাই যে পরে অবনাদ আমিবে। নিঃশকে 
প্রবাহের মত তাহার জীবন চলিতেছে । তিনি 
আমাদের, স্বাভাবিক নিয়মিত চেষ্ট|-উদ্যমেরও যে 
কিরূপ অসীম শক্তি রহিয়াছে, তাহ! দেখাইয়। 
দিয়াছেন। 


বিবেকানন্দ এক জায়গায় বলিয়াছিলেন-_- 
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৪2110 ৬/11010৮01 110 1৩.” এই কথাগুলোর 
প্রত্ক্ষ প্রমাণ ম্হাত্সার জীবন! যে কোন 


অবস্থাতেই তিনি পড়িয়াছেন, তাহাতে তাহার 
মানপিক চাঞ্চল্য ব| ক্ষোভ কোথায়ও প্রকট হইয়। 
উঠে নাই। এই ঠিকযোগীর লক্ষণ, সর্বঞআই যোগ- 
যুক্ত হইয়। থাক! | 

যে কোন কর্শই হউক ন| কেন, তাহাতে নিষ্ট। 
থাকা চাই। এই নিষ্ঠাই মানুষের ভিতর অতুলনীয় 
শর্তির কেন্ত্রন্ষ্টি করে। নিষ্ঠাঙ্জিনিষটী জগতের 


ম্মোচ্গো। ভল্বন্তি দহ! 
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কোন বাধা-বিষ্রকে গ্রাহ করে না। আমাদের 
ভিতর আজকাল এই নিষ্ঠা জিনিষটার অভাব হইয়া 
পড়িয়াছে বলিয়াই ফাঁকি দিয়! সিদ্ধিলাভ করিবার 
অদ্ভুত উপায়-কৌখল আবিষ্কারের দরুণ উৎকট 
যোগীর পেছনে পেছনে ফিরিতে হয়। স্বাভাবিক 
জীবনেরও যে একট। অমোঘ শক্তি রহিয়াছে, এই 
কথ। মোটেই আমর] বিশ্বাস করিতে চাই ন|। 
কোন একট! বিষয়েরই নিয়ম রক্ষা করিয়া 
চলিতে পারি না আমরা । একদিন হয় ত খুব 
আসন প্রাণয়াম ইত্যাদি করিলাম, আর দশ দিন 
ত কিছুই না; একদিন হয়ত অনেক সময় 
ধ্যান করিলাম, আর একদিন হয় ত ধ্যানে এক 
মিনিট সময়ও বসিতে পারিলাম না। নিয়মের এই 
যে বাভিচ।র, এইজন্যই নিয়মের ঠিক ঠিক উপকারিত। 
এবং শক্তি আমর! উপলঞ্জি করিতে পারি না। 
কিন্ধ নিয়মকে যাহার! মহানিয়মে পরিণত করিতে 
পারিয়াছেন, তাহাদের কাছে কোন প্রতিবন্ধকই 
প্রতিবগক নয়। অবিচলিত স্থে্য লইয়া ন্ুখ- 
দুঃখের ভিতর দিয়াও নিয়মকে তাহার! নিষ্ঠার 
সহিত প্রতিপালন করিয়া চলেন। 
বাভিচার করিয়াই আমর! শক্তির অপবায় করি, 
তাহ! না হইলে সংযতজীবন-যাপনে মাহ্ষ দেবত্ 
লভ কারতে পারে। ভোগের ক্ষেত্রে পড়িয়। 
আমর! দিশেহারা হইয়া৷ যাই বলিয়াই ভোগ 
আমিয়! আমাদেন্র উপর এত গ্রতৃত্ব করিতে সক্ষম 
হয়। গার্স্থাজীবন অধঃপতনের হেতু নয়। 
কিন্ত সংযমের প্রতি নিষ্ঠা হারাইয়াই মানুষ পশুুতে 
পরিণত হয়। তখন আর পরিমিত ভোগে মন 
তৃপ্ত হয় না--ভিতরে পাশবিক শক্তিই তখন অতি- 
মাত্রায় গ্রব্ হইয়! উঠে। 
আধ্াত্মিক জীবনটাকে আমর! সম্পূর্ণ 
অলৌকিক জীবন বলিয়া মনে করি? তাহার কারণ, 


আম্মা-্কঞ্প্শ ৩৩৮ 


আমরা টদনন্দিন সাধনার যে কতখানি শক্তি, তাহার 


সন্ধান রাখি না। সাধারণ লোক হইতে যিনি 
উন্নত--তিনিও মাম্ষই, তবে তাহার বিশেষত্ব 
হইল এই যে, তিনি কোন এক বিষয়ে হয়ত নিয় 
মিত চচ্চা করিয়া সাধারণ লোকের মন বুদ্ধির 
অগোচর এক অন্ৃভূতি লাভ করিয়াছেন। সাধা- 
রণ লোক কোন একট। বিষয়ই নিয়মিত চষ্চ| 
করে ন| বলিয়াই হয়ত সে শক্তি লাভ করিতে পারে 
না। তখন মানুষ মনে করে সিদ্ধিলাভের বোধ 


হয় কোন এক অলৌকিক উপায় বহিয়ছে। তাহ! 


একমাত্র যোগী খাঁষরাই অবগত আছেন। 
সাধন-ভঙ্নে নিষ্ঠ। থাকিলেই সাধন-ভজনের যে 
একটা দৈবী শক্তি রহিয়াছে তাহ। মানুষ প্রাণে 
প্রণে উপলঞ্ধি করিতে পারে । কিন্তু নিষ্ট। হারা- 
ইলে কোন কিছুই উপলর্দিতে পাওয়। যায় না। এক 
দিনের একটুখানি প্রঘত্ব-চেষ্ট।উদ্যমের কোন মুল্য 
নাই। নিয়মিত সাধনার দ্বারাই মানুষ সিদ্ধি- 
লাভের অধিকারী হইয়! থাকে। ] 
উত্তেজনা! এবং আবেগের আত্তিশযা উভয়ই 
, পরিত্যাগ করিয়া বেশ প্রশান্ত চিত্ত লইয়া নিয়মিত 
সাধন করিয়। যাইতে হইবে। তাহ হইলেই 
অবসাদ বা র্লাস্তি আসিরা চিত্তের .প্রশান্তিকে 
আচ্ছন্ন করিতে পারিবে না। এইজগ্ই গীতায় 
যুক্ত চেষ্টার এত প্রশংসা করিয়াছেন। উত্তেজনা: 
বিহীন, অথচ হৃদয়ে পরিপূর্ণ উদ্যম ধাহার রহি- 
য়াছে--তিনিই প্রকৃত নিষ্ঠাবান সাত্বিক কন্দী। 
কঝেকে বা আবেগের বশে মান্ধষ অনেক কিছুই 
করিয়। ফেলিতে পারে, কিন্তু তাহার কোন স্থায়ী 
মূল্য 'নাই। পতঞ্জলিতে "স্থিতি প্রবাহ বলিয়া 
একটী কথ! রহিয়াছে; আমাদের জীবনেও এক- 


[ ১৪শ বর্--৮ম সংখা। 


দিকে স্থিতি থাকা চাই, অপরদিকে চেষ্া-উদ্যমের 


ভিতর পিক] প্রাণ শক্তিরও পরিচয় দিতে হইবে। 
সাময়িক উচ্ছাসের পর অবসাদ "অবশ্থস্তাবী, 
ইহাতে বরঞ্চ যতখানি আগাইয়। দেয়, পরিশেষে 
মাবার ততখানি পিছাইয়াও দেয়। এইজন্তাই 
মকল রকমের বাড়াবাড়ি পরিত্যাগ করিতে হইবে । 

পূর্বের উল্লিখিত গীতার ক্লোকটাতে প্রকারান্তরে 
£নি্)ঃ কথ।টীর উপরেই সমন্ত তাৎপর্য; রহিয়াছে । 
সাধারণ লোকের মাঝে এই নিষ্ঠ|। ক্ষিনিষটারই বড় 
অভাব। এই বিষয়ে তাহারা মনের মাঝে একট। 
প্রতিঞ্জ। কক্িয়। চলিতে পারে ন।। অথচ নিয়মিত 
সাধন। দ্বারাই যে মানুষ অসীম শক্তির অধিকারী 
হইতে পারে, এই কথ। সাধারণ লোকধিগকে বুঝ- 
নেও অসম্ভব ! 

চতুরাশ্রমের মূল হইতে যিনি নিষ্ঠ। রক্ষ। করিয়া 
চলিতে পারিরাছেন, তিনিই খাধিপদবাচা। খষি 
হওয়া মানে কল রকমের জাল।-যন্তরণ। হইতে 
অব্যাহতি পাইবার দরুণ 'গুহ]-গহবরে প্রবেশ কর! 
নয়। অলৌকিক কোন উপায় আছে কিনা, ইহার 
অনুপঞ্ধান করে ভাহারাই, যাহার] মুল হইতেই 
ব/ভিচারী। তাহ। না হইলে হিন্দুর চত্ররাশ্রমের 
ভিতর দিয়াই জীবন ক্রমশঃ উন্নতির পথে গ্রধাবিত 
হয়। সংযম-নিষ্ঠার সহিত চপিলে কোন আশ্রমের 
প্রতিই অতিরিক্ত মায়! ব৷ আসক্তির দরুণ আবদ্ধ 
হইয়! থাকিতে হয় ন|; পরিমিত আহার-বিহারে 
মান্নুষের মন চঞ্চল হয় না। লোভেই মানুষকে 
নরকের পথে লইম্মা যায়। সংযতচিত্তে লোভের 
আধিপত্য নাই, এইজন্যই সংযমীই দেব-জীবন 
লাভ করিয়া মর্তা সংসারে অনাবিল আনন্দের 
অধিকারী হইয়া থাকে। 


৪ 
পুরে ওর এতে জিিরসে) 
৪০ 


৬ 


প্রণিধানের বিষয় 


ক্ষোভ নিযে বা ঝোকের মাথায় যখন চলে 
মানুষ, তখন অনেক শময় পরিণামের ভাল-মন্দ 
বিবেচনা না করে, যা একবার ধরে বসেছে, তাই 
নিয়ে সে অনর্থক সময় নষ্ট করে। দেশ, কাল, 
পারিপাশ্বিক কোন কিছুই অবজ্ঞার বিষয় নয়। 
মবল মানুষের ঘাড়ে কিছু বেশী বোঝা চাপিয়ে 
দিলেও বড় বেশী কিছু আসে যায় না, কেনন। 
অতিরিক্ত বোঝার ভারট। সে সয়ে নিতে পারে, তার 
গায়ে তেমন লাগে ন।। কিন্তু যে দুর্বল, তার সম্বন্ধে 
বুঝে শুনে ব্যবস্থ। না করলে তাকে মরার পথে 
দের করে ঠেলে দেওয়। হয় শুধু।১: স্থতরাং 
অবস্থ। বুঝেও ব্যবস্থা করতে হয়। সেখানে 
গৌড়ামি করুলে প্রকারাস্তরে অন্যায় অত্যাচারই 
কর] হয়। | 

আত্মার সুষ্ঠ বিকাশ যাতে হয়, তার দিকেই 
লক্ষ্য রাখতে হবে। সে বিকাশের পথে সবকেই 
একরূপ নিয়ম পালন করে চল্তে হয় না। এক 
এক জনার ধাত এক এক রকম। সবল আত্মা 
স্বেচ্ছায় আচারের বিশাল বোঝা বহন করেও 
প্রফুল্ল থাকে, কিন্তু নান। কারণে আত্ম! যেখানে 
ক্লিট অবসন্ন, সেখানে অল্প বোঝা দিয়েই তাকে 
রেহাই দিতে হবে। আত্মার বলিষ্ঠ অনুভূতি লাভ 
করে স্বেচ্ছায় যদি কেউ আচারের বোঝ| বহন 
করে, তাহলে সেখানে কোন ক্ষতির কারণ নাই, 
উৎগীড়ন করে বোঝা বহাতে গেলে ঘষে তার 
মৃত্যুকে ডেকে আনা হয়। 

পরিবর্ধনের দিকটা--লীলার দ্িকট। উপেক্ষার 


বিষয় নয়। পরিবর্তন অবশ্ঠস্তাবী। কাজেই 
স্থিতিবাদী ছুঃখ কর্‌লেও পরিবর্তন হয়ে চল্বেই। 
চিরকাল যে এক বিধান বা একরূপ নিয়মই কল্যাণ- 
প্রদ হবে, তার কোন মানে নাই । একদল €লাক 
আছে, তারা অতীতের প্রতি অতিরিক্ত শ্রদ্ধ৷ 
দেখাতে গিয়ে বহুদিনের বিধি-বিধানেকেই নিষ্ঠার 
সহিত মেনে চলে, কিন্তু এই মেনে চলাতে কি ফল, 
ব| কি লাভ সে সব তলিয়ে দেখবার দরুণ যেরূপ 
সচেতন-জাগ্রত মনের আবশ্ঠক, দিনে দিনে তার! 
দে অমূলা-ধনকে হারিয়ে বস্ছে। কেবল মাত্র 
আচার রক্ষার দরুণ একদল লোকের প্রয়োজন, 
থাকৃতে পারে বটে, কিন্তু তারাই সর্কেসর্ববা নয়, 
এ কথাটা মনের মাঝে বিশেষ করে স্মরণ রাখতে 
হবে। 

কারও ব্যক্তিগত প্রভাবে হয়ত সকলেরই ডাল- 
মন্দ বিচারের কোন প্রয়োজন না-ও থাকতে পারে। 
কিন্তু সেরূপ শক্তিধর পুরুষের অভাব যেখানে, 
সেখানে পরিণাম-ফলাদির কথা বিবেচনা করা 
'অতান্থ গ্রয়োজন। 

আচার আত্মারই বাহারূপ। কেবল মাত্র 
বাহ্‌রূপের দিকেই অতি মাত্রায় আৰুষ্ট হয়ে পড়লে 
আসল দিকটা যে একেবারে বরবাদ পড়ে যায়। 
আমাদের জীবনের লক্ষ্য--আত্মার চরম বিকাশ ! 
আচার চরম কিছু নয়, আত্ম-বিকাশের অনুকূল 
বলেই আচারকে অদ্ধ! করা । কিন্ত মান্য এ জায়- 
গাতেই বড্ড ভুল করে বসে। ৃ 

আত্মা অচল-অটল-“নধ্বিকার বটে, কিন্ত 


আম্্-কুপশ 


প্রকৃতি চঞ্চল । এই চঞ্চল 
করতে হলে, একে উপেক্ষা করাও মুস্কিল, আবার 
সম্পূর্ণ এর অন্থগত হয়ে চলাতেও বিপন। সুতরাং 
নির্ধিবকার পুরুযেরও একট! রফা! করে চলা প্রয়ো- 
জন। আর জীবনুক্ত পুরুষ প্ররুতির সঙ্গে একটা 
রফা1 করেই-চলেন। 

সমন্তা। না উঠলে কোন কথাই নাই, কিন্ত 
যেখানে সমশ্য। উঠে গিয়েছে, সেখানে একট। 
সামঞ্জশ্যজনক ব্যবস্থা করুতেই হবে । অবজ্ঞা করে 
স্থবাবস্থা না কর্‌লে প্রচণ্ড ক্ষতি সহা করতে হয়। 

মন বৈচিজ্র্যেরই পক্ষপাতী, স্বতরাং এক বক- 
মের ব্যবস্থা তার কাছে বেশীদিন রুচিকর থাকে ন!, 
কাজেই মনের অবস্থ। বুঝে ব্যবস্থার রূদ-বদল 
অনেক সময় করতে হয়। বাবস্থার পরিবর্ঠনে 
অনেক ক্ষেত্রেই অমঙ্গল ন হয়ে মঞ্গলই হয়। 
"জ্ঞানের আলে! পেছনে ন| থাকূলে অনেক ঈময় 
ন। বুঝে, না দেখে আমর! অনেক আপেক্ষিক বিষ- 
য়ের প্রতি ধাবিত হই । জ্ঞানের অভাবে মানুষের 
বুদ্ধিও স্থূল হয়ে ওঠে, তখন দেবতার পূজা নিয়ে 
ভোগ নিয়ে মতামত ও দলাদলি আরম্ত হয়। কিন 
রষিদের আদর্শ যদি ধরে নিই, তাহলে আর কোন 
বিপদের আশঙ্কা! থাকে ন|। তীর। আধ্যাত্মিক 
জগতের চরম অনুভূতি লাভ করে গিয়েছেন- কিন্ত 
বিশিষ্ট দেবতার পূজ।-ভোগ নিয়ে তাদের মাঝে 
বিরোধ, মতানৈক্য কোনদিন হ্য়নি। তাদের 
ভাব-ভক্তি সবের মুূলেই উজ্জ্বল জ্ঞানের আলে। 
রয়েছে । স্বতরাং ভাবের মাঝে মালিন্ত আস্তে 
পারেনি, ভক্তির মাঝে সাশ্প্রদায়িকত। প্রবেশ করতে 
পারেনি । তীর! সেই ঈশ্বরের উপাসক ছিলেন--যে 
ঈশ্বর চরাচরে ব্যাপ্ত,-ন্ুতরাং সে ঈশ্বর কারও 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবতা নয়-_সে ঈশ্বর বিশ্বস্ত, 
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প্রকৃতিকে নিয়ে ঘর বিশ্বভাব। খধির। সেই ভাবেরই পূজারী ছিলেন। 


ভাব:জগতে বিরোধট। খুবই কম। কিন্তু ভাব- 
জগতে প্রবেশ কর্‌তে হলেঃ মন-বুদ্ধি পরিমাঞ্জিত 
সঙ্গম হওয়। চাই । স্থূল মন-বুদ্ধি নিয়ে সে জগতে 
প্রবেশ কর! দুঃসাধা ! 


যত স্থলে নেমে আমি আমরা, ততই বিরোধের 
স্ত্রপাত হ্‌য়। কিন্ত ভাবের দিক দিয়ে উন্নত 
হয়ে গেলে তখন আর তত বিরোধ থাকে 
না। স্বলে নিজের স্বার্থট। কিছুতেই বিসজ্জন 
দেওয়। যায় না, কিন্তু ভাবের সঙ্গান পেলে 
স্বার্পরতাকে বিসর্জন দেওয়া তত কঠিন হয় 
ন|। এই জন্রহই দেখি, ধযার। নাকি ভাবের 
উচ্চ শিখরে আরোহণ করেছেন, 
মাঝে সাম্প্রদায়িকতার লেশ থাকে ন।। 
পরমহৎস্দেব মায়ের উপাসক ছিলেন, কিন্ত 
তিনি বহুজন্মের ম্রুতিফলে এবং সাধন! 
ছাবর| যে মায়ের সাক্ষাৎ দর্শন পেয়েছিলেন, সে ম৷ 
ভাবময়ী চিন্ময়ীজননী। সেই জন্যই মায়ের 
উপাসক. হয়েও তিনি নিছক তান্ত্রিক হয়ে:উঠেন 
নি। তিনি এক ভাবকে কেন্দ্র করে সকল ভাবেরই 
আন্বাদন করেছিলেন-_ সেই জন্তই তার ভাব বিশ্বে 
ছড়িয়ে পড়েছে এত সহজে । আসল জিনিষ ন| 
পাওয়! পর্যান্ত নকল নিয়েই মান্য এমনি ভূলে 
থাকে। 


তাদের 


রামকুষঃ 


মান্য যখন অন্ধভাবে আচার-অহুষ্ঠান নিয়েই 
মেতে থাকে, তখন তার আত্মজ্ঞানের বিকাশ 
মোটেই হয় না। জ্ঞান না এলে মাচুষ কখনে। 
উদার হুতে পারে না। দেবত! নিয়ে, দেবতার 
ভোগ নিয়ে মারামারি কাটাকাটি হয় অজ্ঞানীর 
মাঝেই। 





নিথ্বিকপ্প সমাধি 


চৈতন্যের গ্রকাশাধিকো চেত্য অর্ধাৎ বিষয় 
দর্শনের বিলোপ ঘটয়! থাকে । চেতনার উর্ধ 
ভূমিতে আরোহণ করিলে তখন আর সাধারণের 
ন্যায় দৃষ্টি মলিন থাকে না, তখন সব চিন্ময়। 
পরমহংমদেবের প্রায়ই এই অবস্থ। হইত। তিনি 
যখন সমাধিতে মগ্ন থাকিতেন, তখন তাহার কাছে 
এই জগতের তাতৎপর্ধা অন্যরূপে প্রতিভাত হইত। 

আমর। নির্ব্বিকল্প অবস্থার কথ। মোটেই ধারণ। 
করিতে পারি ন1। নির্বিকষ্প ভূমিতে যদি বিষয়ই 
ন। থাকে, তাহা হইলে ঘুম ছাড়। আর গতান্তর 
নাই, এই আমাদের ধারণ।। নিরালম্ব ভ্ইয়। 
থাকিবার মত অবস্থ। আমরা কোন দিন উপলঙ্ধি 
করি ন।, সুতরাং বিষয়শূন্য অবস্থ! যে কি তাহ। 
ধারণ। করিয়। উঠ। সাধারণ লোকের পক্ষে দু্ষরই 
বটে। কিন্ধু নির্বিকল্প অবস্থায় যদি আত্ম! ঘুমে 
অচেতন ভইয়াই থাকে, তাহ। হইলে সমাপি ভঙ্গের 
পর মহাপুরুমর। অমন স্ন্দর অনুভূতির বাণী প্রকাশ 
করেন কেমন করিয়। ? 

যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে এ সন্বদ্ধে বেশ স্ন্দর 
একটী কথ। আছে। নির্বিকল্পল অবস্থ। অচেতন 
অবস্থ। নয়, বরঞ নির্বিকল্প সমাধি দ্বারাই চৈতন্তের 
প্রকাশাধিকা হয়। সেই অতি প্রকাশিত ঘন 
চৈতস্তই পরমগদ। এই অতি প্রকাশিত ঘন 
চৈতন্যাকেই পরমহংসদেব চিন্ময়ী বলিয়া আখ্যা 
দিয়াছিলেন। কাজেই চৈতন্যের পরম প্রকাশ 
নির্ব্বিক্ন সমাধিতেই | সমাধিতে দেহ মন প্রাণের 


ক্রিয়। সমন্তই অন্তর্খ্বধী হই ঘায় এবং তখন এক 
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অব্যক্ত জাতিয় রাজোর অনুভূতিতে সব স্তব্ধ 
হইয়। যায়। 

নিছক চৈতন্তের 'প্রকাঁশ-শক্কিকে ব্বচ্ছ আধার 
ছাড়া ধারণ করিয়। রাখ| ছু্দর! এইজন্যই তীক্ষ 
অন্ুভূতিসম্পন্ন মানবের দেহ মন বুদ্ধিকেও পরি- 
মাঞ্জিত কর। অতি প্রয়োজন । বিষয়-বাসনাদ্ারা 
আমাদের চেতন। আচ্ছন্ন হইয়। রহিয়।ছে। কাজেই 
চেতনাকে সমুজ্জল রাখিতে হইলে বিষয়বাসন। 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়। অস্তর্শখী হইতে হইবে। 

চেতন যখন উজ্জল হইয়। উঠে, তখন বিষয়” 
জ্ঞান থাকে ন।, কিম্বা থাকিলেও সেই বিষয় চৈতত্ত 
দ্বারা জড়িত হইয়। যায়। উপনিষদের প্রথম 
প্লোকেই রহিরাছে-_- “উ্স্পান্বাত্যন্িদহ, 
নম্বর, ৮” ধাহার। এইরূপ অন্ভব করিয়াছেন, 
তাহাদের কাছে জগৎ আর জগৎ থাকে ন|। সর্ব- 
অই যখন চৈতন্চের প্রকাশ, তখন চৈতন্য ছাড় 
জগতে আর কিছুই থাকে না। তখন বাড়ী, ঘর, 
ঘট, পট-_ সবই চিন্তায় হইয়। যায়। 

আমর! য| কিছু বলি, যা কিছু করি, সব এই 
খানের অভিজ্ঞত| দ্বার; কিন্ধ মহাপুরুযর জাগতিক 
অভিজ্ঞতার উপরেও যে এক অনুভূতির রাজ্য 
রহিয়াছে, সেই অহ্থভূতির রাজ্য হইতে সমস্ত কথ। 
বলিয়। থাকেন। সেইজন্য স্থল অস্ডিজতার সঙ্গে 
বিরোধ ঘটিলে৪ পরিণামে তাহাদের বাণীর তাৎপর্যা 
উপলদ্ধি করিতে পারা যায়। 

দেহ-মন-প্রাণের মালিন্য হেত আমাদের চেতন 
প্রায়ই আচ্ছন্ন হইয়া থাকে । প্রতি পদে পদে বাধা 


আহ্মযস্কঞ্পন্গ 


পাইয়৷ চেতনার উজ্জল আলো আসিয়া আমাদের 
অস্তররাজাকে উদ্দীপিত করিয়৷ তুলিতে পারে না। 
এই জন্যই আমর! জড়তে আলম্তেই অনেক সময় 
কর্তন করিয়। থাঁকি। কিন্তু ধাহাদের হৃদয় পবিত্র, 
তাহারা আভ্যন্তরীণ চেতনায় সমুজ্জল। তীহারাই 
গীতার সাত্বিক কম্্া-_ ধৃতুৎসাহ সমন্থিত। 

নির্রিকল্প সমাধিতে যে ঠচৈতন্যের প্রকাশাধিকা 
হইয়। থাকে, তাহার একমাত্র কারণ চিত্ত তখন 
নির্বিষয়। বিষয়-বানন! দ্বারাই মানবের চিত্ত 
কলুষিত হইয়। থাকে, কিন্ত চৈতন্য সমূজ্জল হহয়। 
উঠিলে সর্বত্রই তাহার ব্যাপ্তি হয়, এবং তাহা- 
তেই প্রতোকের ভিতর রূপান্তর আসে। 


আমাদের জ্ঞান অল্প কিন্তু জ্ঞের় অনেক । মহা- 


পুরুষদের কিন্ ঠিক এর বিপরীত, তাহাদের জ্ঞানই 
বেশী, জ্ঞেয়ে অল্প। পাত্তপগ্রলদর্শনের ঠকবলা পাদে 
একটী শ্লোকই রহিয়াছে-- 


তদ সর্ববাবরণাপেতস্য জ্ঞানস্যানন্ত্যাৎ 
জ্বেয়মল্লম্‌ ॥ ৩৭ 
অর্থাৎ সেই সময়ে জ্ঞানের ব। বুদ্দিসত্বের কোন 
প্রকার আবরণ থাকে ন!। আবরণ ন|। থাকায় 
জ্ঞানের ব! বুদ্ধিসবের আলে। অনস্ত হইয়া পড়ে, 
স্থৃতবাং জয় তখন মল্প হইয়। যায়। চিত্তের একট। 
স্বাভাবিক প্রকাশ শক্তি রহিয়ছে, কিন্ত নান আব- 
রণ দ্বার। তাহা! আচ্ছাদিত হইয়। থাকে । আবরণ 
উন্মোচিত হইয়া! গেলে তখন আর প্রতিবন্ধক না 
থাকায় চিত্রের যে স্বাভাবিক প্রকাশ-ন্বভাব রহিয়াছে 
তাহ। সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। 'আর এইজন্াই 
'যোগীবা সর্বজ্ঞ হইতে পারেন । একট! বিষয়কে 
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বুঝিতে হইলে বুদ্ধি বা অভিজ্ঞত। দ্বারা যত সময় 
লাগে, অন্তরের স্বতঃসিদ্ধ প্রতিভ। ছার বুঝিতে 
তাহার চেয়ে অনেক কম সময় লাগে । ভাতে যদি 
আলে। থাকে, তাহা হইলে চলার সঙ্গে. সঙ্গেই 
অন্ধকার বিদুরিত হইয়া যায়। কাজেই তত্ব অবগত 
হইবার দরুণ বুদ্ধির চেয়ে বুদ্ধিসত্বের প্রয়োজন 
বেশী। 

দির্ববিকল্প সমাধির অবস্থাও এইরূপ । অর্থাং 
তখন আর কোন বিষয়রূপ প্রতিবন্ধক থাকে ন, 
স্থতরাং চৈতনোর প্রকাশে কোন বাধাই থাকে ন|। 
আর মাহ্ুঘের চৈতন্য যদি সর্বদা উজ্জল থাকে, 
তাহ। হইলে বিষয়াসক্তিভে মান্য কখনে। অন্ধ 
হইয়া পড়িতে পারে না। সাধারণত" আমাদের 
বিবেক এবং চেতন। অস্পষ্ট বলিয়াই বাহিরের 
উপদ্রব ও (দীরাম্মা আমাদের উপর খুব বেশী রকম 
ক্রিয়া করিয়। থাকে । 

ঘুম অবসাদ-_ জড়ত্ব, এই সবের উপদ্রব 
হয় অচেতন মানুষের উপরই বেশী। নির্বিকষ্ 
সমাধিপদারূঢ বাক্তির চিত্ত নির্বিষয় হেতু সর্ব্বদাই 
চেতন। দ্বার। প্রদীপ্ত । সুতরাং নির্বিিকল্প অবস্থায় 
মান্ধষ চির-প্রবুদ্ধ চির-জাগ্রত থাকে । কোন সময় 
ধাহাদের চেতন! বিলুপ্ত হয় ন!, স্বপ্ন, জাগ্রৎ, স্যুধি 
(কান অবস্থাতেই তাহার। অপ্রবুদ্ধ হইয়। পড়েন 
ন|। নির্বিকল্প সমাধিকে 'অনেকট। স্বযুপ্তির সঙ্গে 
তুলনা! দেওয়া যাইতে পারে।- কিছ্ধ নির্বিকল্স 
মমাধিপদারূ্ঢ বাক্তি এই ত্ুষুষ্থির মাঝেও জাগ্রত! 

অতি প্রকাশিত ঘন চৈতনাই পরমপদ | আর 
সেই পরমপদ লাভ করিতে হইলে নির্কিকল্প সমাধিই 
একমাত্র উপায়। 


পি 


অভিজ্ঞতা 


(০2) 


কেউ অধীন হয়ে থাকতে চায় না_ সকলেই 
প্রভৃত্ব চায়। এতেই প্রমাণ হয়, প্রত্যেকের ভিতর 
সেই বিশ্ব-সমাট আত্মা রয়েছেন। অপরের 
আদেশ প্রতিপালন করে চল্তে হয় যেখানে, 
সেখানে সেই আত্মার কর্তৃত্রকে যেন লাঞ্চিত করা 
হয়--এইজন্যই একজন অন্তজনের আদেশ মেনে 
চল্তে গিয়ে অনেক সময় ক্ষেপে ওঠে। মূলের 
ভাবই স্থলেও এসে ক্রিয়া করে। মূলে প্রত্যেকেই 
স্বাধীন বলে, অধীনতাকে সকলেই নিদারুণ অভি- 
শাপ বলে মনে করে। | 

দশজনকে পরিচালন! কর্‌তে গিয়ে দেখেছি, 
যখন তাদের কর্তবা নিদ্দারণ আমাকে করে 
দিতে হয়েছে, তখন যেন নিরানন্দে, অনিচ্জাসত্বে 
তারা কোনমতে কার্ধা সম্পাদন করেছে । কিন্ধু 
স্বাধীন ভাবে যখন তার! কম্ম করে, তখন দেখি 
তাদের কশ্শেকি উদ্চম, আর অল্পে যেন বহু কাজ 
করে ফেলে 

আমি ন্বাধীন-- এই কথা মনে করে গ্রাতাকেই 
অপার আনন্দ অনুভব করে । আর এই আনন্দের 
শক্তিতেই স্বেচ্ছায় তখন মানুষটুঅসংখ্য কর্শ-বন্ধনেও 
নিজকে জড়িত করে ফেলে স্বথ পায়। স্বাধীন 
মানুষের কর্গেদের ইয়ন্ত| নাই । তাদের কর্খের গ্লানি 
এক কথাতে মুছে যায়-.আমি তো স্বাধীন! আমি 
য। করি-_ স্বেচ্ছায়, অপরের ইচ্ছায় বাধ্য হয়ে নয় । 

কিন্ধ মানুষ বড় একদিকে ভীতু । তার মনে 
কেবল এই প্রশ্ন জাগে, হয়ত স্বাধীনতা পেয়ে ওর 


উচ্ছঙ্থল হযে উঠবে, স্থতরাং যত পার বীধন, কষে, 
দাও। এই করে করে আত্মা যখন অবসন্ন 
হয়ে পড়ে, তখন আর ভিতরে কর্তৃত্ব-শক্তি মোটেই 
থাকে না-_স্ৃতরাং বাধা হয়ে অপরের ইচ্ছায় মরার 
মত চল্তে হয়, তখনই কোন কোন নীতিবাগীশ 
লোক নিজের কতকার্ধ্যতার কথ! মনে করে আশা- 
তীত আনন্দে মস্গুল হয়ে থাকে । কিন্তু মন-মর! 
মানুষের উপর কর্তৃত্ব করে মানুষ যে কি সখ পায়, 
আর তাতে তার কি গৌরব বাড়ে, বুঝে উঠতে 
পারি র। 

মুক্তি না পেলে মানুষের ভিতর সত্যিকার কোন 
জিনিষই ফুটে উঠে না। অপরের ভয়ে প্রাণ 
যেখানে সন্কৃচিত, সেখানে প্রাণের অফুরস্ত লীল! 
দেখ| যাবে কেমন করে? মাহ কিন্তু আনন্দই 
উপভোগ কর্‌তে চায়-_কিন্ক অনেক সময় বিবেচনার 
অভাবে আনন্দের উৎস্থকোেই মানুষ অত্যাচার 
উৎগীড়ন. ইত্যাদি আবর্জনা ছার ভরপৃর করে 
ফেলে 

,*ছক কাজ আদায় করাই যেখানে উদ্দেশ্বা, 
সেখানে কড়। নিয়মের সার্থকতা আছে বটে, কিন্ত 
কাজ কর্শের ভিতর দিয়ে যেখানে মান্য নিজকেই 
অর্থাৎ স্বরূপকেই ফুটিয়ে তুলতে চায়, সেখানে কেবল 
নিছক আদেশ বা নিয়ম তেমন কার্যকরী হয় 
না। বরঞ্চ তাতে আত্ম-বিকাশের পথে বিদ্ব উৎ- 
পল্প হয়। ৫, % 

আদেশ করে অনেক জায়গায় অকতকার্ধ্য 


আন্ব্য-র্প্গি 
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হয়েছি, কিন্ত বিন আদেশে আমার উদ্েপ্ 
সযল হয়েছে, অনেকবার এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পেয়েছি । ুতরাং যেখানে পরিচালকের আদেশ 
কর্তেই হয় না, সে পরিচালকের ভাগ্য অতীব 
ভাল। আরেশকে যেখানে মানুষ অপমানের বিষয় 
বলে মনে করে, সেখানে ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রোর প্রভাব 
খুবই প্রবল এই কথা মনে করুতে হবে। স্বতরাং 


দু ভা ভন, লী শী ভীত জী এসি বা পা 


সে ক্ষেত্রে আদেশের চেয়ে বিনা আদেশে কান হয়. 


ভাল। 

কর্তৃত খাটাতে পার্লাম না বলে অনেক সগয় 
আমর! ক্ষুব্ধ হয়ে উঠি। কিন্তু যেখানে বিনা-কর্তৃতে 
কর্তৃত্ব বে'ধ জাগ্রত হয়ে উঠ্েছে-নেখানে কে 
সবাই সনান। আর সকলই যেখানে 
দ্বাধীন-মেখানে বায়োর 
অবলম্বন 
সেখানে নিশ্চয়ই 


মঙ্গম, 
হবে কোন্‌ দুর্বল তাকে 

(রেমারেষি 
বারও ন| কারও ভিতর মারাস্মক 
গলদ রয়েছে । কর্তৃত্বেধ লোভ আর কর্ডতের শি 
আয়ন্ত কর। আলাদ।। অনেক সময় আমর ক্ষম- 
ভার বাইরে লোভ করতে গিয়ে নিদারণ আঘাত 
(পেয়ে থাকি । 

শুধু কথার মান-সম্থান আদায় কর! যায় না। 
মান-সম্মান-শ্রদ্ধ। এসব অঞ্ুরের জিনিষ; জোর 
করে আর লব আদায় কর। সম্ভবপর, কিন্তু একজনের 
ভিতরের সন্মান-শ্রদ্ধ| অন্যে জোর করে আদায় 
করতে পারে ন|। 

আমাকে দবাই মেনে চলুক-_এই ইচ্ছার সঙ্গে 


(গানে গ্বল, 


করে? 


সঙ্গে আমাকে যাতে মান্য দানে তার দরুণ 
শক্তি-বিশেষে আমার অধিকারী হতে হবে। | 


ন। হলে শ্রদ্ধা আকর্ণ কর। কঠিন। পরের 
দেওয়! সম্মানের পদবী লাভে কোন ফল হয় না। 
সম্মান পাবার যোগা নিজকেই হতে হবে। 

অপরের উপর করব করতে গেলেই অপরের 


রি 


স্৯ পাত ভি পি (পিছ ওসি এ ভাসি পি তা 


২ নিশা গে ৮ম সংখ্যা 
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চেয়ে অনেকগুলি গুণে আমাকে গুণবান হতে 
হবে। গুণের আদর সর্বজ্র। কাজেই তখন বিন। 
আদেশে, বিনা-কথায় কর্তৃত্ব কর! হয়ে যায়। একজন 
আমার উপর খুব রাগ কবুল, তাকে জয় করৃতে 
হলে আমাকে রাগের উপরে উঠে যেতে হবে। 
অর্থাৎ যে আমার উপর রাগ করল, দে যদি মোটেই 
আমার মাঝে রাগের বিন্দুমাত্র চিগ্ধ না দেখে, 
তাহলে তার আক্রোশ আপনি প্রশমিত হয়ে যাবে। 
আমি যদি তার রাগকে আমার রাগ দিয়ে বদ্ধিত 
ন। করি, তাহলে একলার রাগ ইঘন ন| পেয়ে 
আপনি নিছে যাবে । নিরভিমানী, অমায়িক ন। 
“হলে কর্ততে পরম্পরের মাঝে বিরোধের অনল জলে 
টে | 

হীন হয়ে কেউ থাকতে চার না। আর কাউকে 
হীন মনে করা অন্তায়। কিন্ক সকলে কর্তা হয়ে 
উঠলে কম্দ করবে কে? এরূপ আশঙ্ক। করেই 
আমর মটী করি। ভ্বাধীনত| নিয়ে কর্ম করৃত্তে 
পাবুলে ক্তী9 কক্ম করে অপমান বোধ করে না। 
ভতরাং কশ্ম করার নোকের অভাব তখনে। থাকে 


2৬ ৮৯ জি ওদিি এন্টি এসি কষ 


নল! । | 


বদি বুঝ, কোন ন। কোনও দিক দিয়ে আমি 


উপেক্ষিত, তাহলেই তার ভিতর আগুন জলে 
ঠে। নিজকে অপমানিত হতে দেখে কেউ স্থির 


থাকতে পারে ন।। সুতরাং পরিচালককে সকলের 
কথ| শুনতে হয়, সকলের মতকে অদ্ধ| সম্মান কর্তে 
হয়। অনেক সময় নিজের উন্নত আদর্শের কথ 
ছেড়ে দিযে লোকমতকেই গ্রাহ করে চল্তে হয়। 
এই ভাবে চল্লে তবেই দশ রকমের মান্য নিয়েগ 
সঙ্ঘপরিচালনা সম্ভবপর, নাহল্লে কেবল 
বিরোধই লেগে থাকে অনবরত। 

অপরকে থে সম্মান দিতে জানে ন|) অপরের 


মর 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৮ ] 
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কাছ থেকে সম্মানের প্রত্যাশা করাও তার পক্ষে 
অহ্গচিত। সকলের কথা, সকলের মত গ্রহণ কর। 
লব সময় সম্ভবপর নয়, কিন্ত মতকে অদ্ধা করুলে 
গানুষ ক্ষেপে উঠে না। 

প্রতোকের ভিতর একটী সদাজাগ্রত পুরুম 
রয়েছেন। কাজেই কাউকে উপেক্ষা করে চল্লে 
সেই মহান্‌ পুরুষকেই 'অবমানন। কর! হয়। তখন 
'াত্সাই আম্মার শন্র হয়ে গঠে। নিজের শক্কিতে 
অন্ধ বিশ্বাস, আর অপবকে তুচ্ছ বলে অবঙ্ঞ। 
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আল্নল্েস্দ্ল স্পক্ি 


আচ” ৪ উতস্ডিসি ভাটি 


করলেই, সেই তুচ্ছ অবজাত ব্যক্তির মাঝেই 
আবার ছৃর্দীস্ত শক্তির ক্রিয়া দেখ| দেয়। কাজেই 
উপনিষদের় গুষির স্টায় আত্মাতে সর্বতূত এবং 
সর্বভূতে আত্মাকে প্রত্যক্ষ করে সকলের প্রতি 
সমদৃষ্টিসম্পন্প হয়! উচিত। এ কথা মনে করতে 
হবে, ভগবান কাউকে ছোট করে কষ্টি করেন নি? 
ক্থতরাং মানুষকে ছোট নজরে দেখলে ভগবানের 
নষ্টিকেই প্রকারান্তরে অবজ্ঞা কর! হুয়। 





আনন্দের শক্তি 
০০ 


আননাউ শক্ষিতে কপা্বারত তয়। ঘেজাতির 
প্রাণে আনন্দ নাই, সে জাতির বাহতেও শত্তি 
নাই। শআানন্দেই মাহ্ছুষকে পরিপূর্ণ শক্তিতে উচ্ভ- 
সিত করে তলে । গগেদে খমিদের প্রার্থনার মাঝে 
আনন্দেরই অফুরস্ম উচ্চাস দেখতে পাওয়া যায়। 
জ্ঞানে-কর্মেশক্কিতে সামঞ্জশ্যভাবে তাহাদের জীবন 
পরিচালিত হ'ত বলেই কোন দিকেই তাদের 
মনমার! ভাব ছিল না। 
যেকোন রকমের ভয় প্রাণে থাকলেই, দর্শনে 
কাব্য সাহিতো সর্ধত্রই একট! দুর্বলতার রেখ। 
থেকে যাবেই, সেখানে ঠিক ঠিক প্রাণের কথ 
 নিঃসস্কোচে খুলে বলা চলে না। কাজেই বাকো, 
চিন্তায় সংযম করে ভয়ে ভয়ে পা বাড়াতে হয়। কি 
জানি কোন্‌ দিক থেকে কে এসে চেপে ধরে ! 
এইজন্যই মনের মাঝে ভয় বা সন্কোচ থাকলে 
ঠিক ঠিক আণন্দ ফুটে না। শিশুর অনর্গল 
হাসির ফোয়ারার একমাত্র কারণই হল শিশ্ত 


নিভীক, জগতের কারও সে কোয়াকা রাখে না। 
নিজের স্বাধীনতার মাঝে শিশু এইজনাই অনন্দে 
সর্বদা গদ গদ হয়ে থাকে। 

আনন্দে-হামিতে মাহৃযের প্রাণের দৈন্য, ছুত্তজা 
সন্ধোচ অপসারিত হয়ে যায়। তখন মানের 
মাঝে যে মহত্ব স্তরে স্তরে সজ্জিত হয়ে" আছে, তা 
শতদলের ম্রায় তার সমস্তগুলি দল আস্তে আস্তে 
বিকশিত করে তুলে। এইজন্যই দেখি স্বাধীন 
জাতির সবই বন্দর, তাদের প্রতোক কথায়, প্রতোক 
কর্দে অপরের মনকে আকর্ষণ করে। আর করবেই 
ন| বা! কেন? প্রতোকের অস্তরিহিত আকুল ইচ্ছাই 
যে হ'ল স্বাধীন হওয়। | 

দুঃখের মাঝে পড়ে সাংখোর সহি হয়েছে, কিন্ত 
উপনিষদের প্রাতাকটী বাণী আনন্দের উৎস থেকে 
জম্ম নিয়েছে । উপনিষদে এইজন্ই দেখি সর্বত্রই 
অম়তের কথা, অমুতের সন্ধান দেওয়ার দলণই 
গমির প্রাণের ব্যাকুলত। | উপনিষদ পড়ে ঘে প্রাণে 


আম্ব্েলকালপ 
এক অব্যক্ত আনন্দের তরঙ্গ উঠে, এর একমাত্র 
কারণ, উপনিষদ কারও ব্যক্তিগত সম্পত্তি 


নয়-+ খধিরা খোলা প্রাণে আনন্দেরই অভিব্যক্তি 
করে গিয়েছেন । কোথায়ও সঙ্কোচ নাই, দ্বিধা 
নাই, সাম্প্রদায়িক গৌড়ামী নাই, একটা স্বাধীন 
আনন্দের শ্োত নীরব নিথর গতিতে অবিরাম 
বয়ে চলেছে । আনন্দের দিক দিয়ে বল্তে গেলে, 
খষিরা সরল শিশুর মতহ ছিলেন। এই শিশু- 
জনোচিত সারলোর দরুণই খষির প্রাণ ভূমানন্দে 
সর্ববদ] ভরপূর হয়ে উঠত । নিজেদের প্রাণে অফুরস্ত 
আনন্দ অনুভব করেই মন্ত্যবাসী নরনারীকেও খষিরা 
অমুতের সন্তান বলে সম্বোধন করে গিয়েছেন । 
আনন্দে থাকা, অপরকে ও আনন্দ প্রদান করা, এই 
ছিল খধিদের জীবনের লক্ষ্য । ঠারা যে কঠোরত| 
করেন নি তা নয়, কিন্তু সে কঠোরতার তাদের 
বলিষ্ঠ প্রাণ কিছুতেই অবদমিত হ'ত না। এই 
আনন্দ ছিল বলেই, রীতিমত সংসার ককেও 
যাজবঙ্ক্য প্রব্রজা। আবলম্বন কব্বার যথেষ্ট শক্তি 
পেয়েছিলেন। 

প্রাণে আনন্দ থাকলে কর্তবোর কঠোর নিপী- 
ডুন৪ বন্ত।য় খড় কুটার মত্ত কোথায় ভেসে চলে 
যায়। সব চলেযায়, কিন্ধ 'প্রাণ অফুরস্ত আনন্দে 
ডরপূর হয়ে থাকে। 

. আমরা অনেক সময় শক্তি প্রয়োগ করতে গিয়ে 
বা প্রভৃত্ব জারী করতে গিয়ে অপরের শক্তিকে জখম 
ক'রে দিই। আমি চাই অপরে আমার আদেশ 


প্রতিপালন করুক, কিন্তু আদেশ প্রতিপালন কর্‌তে 


হলে কতখানি শক্কি এবং বল প্রাণে থাক! চাই গে 
দিকে মোটেই লক্ষ্য করি না; অপরের প্রাণকে কি 
করে তাজ! রাখ! যায়, (দিকে মোটেই আমর। 
নজর দিই না? কিন্তু কর্তব্য আদায়ের বেল! নিষ্ঠুর 
যমের চেয়েও এক ডিগ্রি চড়া । 


[ ২৪শ বর্ষ--৮ম সংখ্যা 
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মানুষের গ্রাণ-শক্তিকে জথম করে দিলে তাকে 
দিয়ে আর কোন আশাই থাকে না। এ জায়গায় 
আমাদের মন্ত বড় তবল। এইজন্যই অসহিধু, অপরি- 
ণামদশী মাহছষের শক্তি পরিচালনায় দিন দিন 
বর্ধবরতারই পরিচয় পাওয়া যায়। মানুষের মম্ষ্যত্বকে 
যেনাকি ছোট চোখে দেখে, তার মত বড় পাগী 
আছে বলে মনে করি না। 


শিক্ষার প্রধান উপায়ই হল ছেলেকে এমন 
আবেষ্টনের মাঝে রাখা, যেখানে সে আনন্দ ছাড় 
নিরানন্দের কিছুই দেখতে না পায়। এই আনন্দের 
ভিতর দিয়েই ছলের মাঝে শক্তি এবং শি ক্ষমত। 
ছুটে। জিনিমই দেখ! দেয়। নিরানন্দ-আবেষ্টনীর 
মাঝে থেকে থেকে মানুষের প্রাণশক্তি ক্ষয়রোগে 
ক্রমশঃ নষ্ট হতে থাকে । 


আনন্দ থেকেই প্রাণ, আবার প্রাণ থেকেই 
আনন্দ। মানুষের রক্ত তাজ| থাকে কখন ?-যখন 
কোনরূপ দুর্বালতা বা সঙ্কোচের বীজাণু শরীরে 
প্রবেশ করুতে না পায়। বীজাণু প্রবেশ করে দুর্ব- 
লের শরীবেই বেশী। এইজন্থই দেখি নিজের 
জীবনট! যারা অপরের 'আদেশে পরিচালিত একট৷ 
যন্ত্র বলে মনে করে, তারের রোগে-শোকে-দুঃখে 
মুখগান| সর্বদাই মলিন হয়ে থাকে। বাস্তুবিকই 
পরাধীন মান্ুমের মুখ চোখ দেখে করুণ! না হয় 
কার! অথচ মানুষই কিন্তু মানুষের উপর এরূপ 
নির্দয়ভাবে অত্যাচার করে! দাষ ভগবানের নয় 
কিম্বা আর কারও নয়__ মানুষই মানুষের শক্রু। 
আবার মান্নষই মানুষের মিত্র। 


বিমুনী আসে বৃদ্ধের; কই যুবকের তো সময়ে 
অমময়ে এত আলম্য জড়তায় পেয়ে বমে না। 
এর কারণ কি? না, যুবকের প্রাণ শক্তি তাজা, 


. কিন্ত বুদ্ধের প্রাণ মরে এসেছে । মরে এসেছে বলাও 


জয়ার ] 
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অস্তায়, মান্যই নিজকে নিজে মেরে ফেল্ছে। 
আত্মঘাতী মানুষের দরুণ কেউ দায়ী নয়। 
আমি পরের দ্বারে ভিখারী মাত্র, আমার জীবন 


পরকে সুখী কর্বার দরুণই 'আমার অনিচ্ছাতেও 
উৎসর্গাকত, এই যদি ভাবতে থাকে মানুষ 
অহরহ, তাহ'লে তাকে দিয়ে সমাজের দেশের 
কি হিত হযে কেউ বল্‌তে পার কি? 

অনেক দিনের জীর্ণ চিন্তার জগদ্দল পাথরে 
মানুষের বুকট| যেন ভেঙ্গে যাবার উপক্রম হয়েছে। 
এখন মানুষ যধি একটু নিষ্কৃতি পায়, কেউ 
ঘদি একটু নিষ্কৃতির পথ বলে দিতে পারে, তবেই 
যেন মানষ আবার বেঁচে উঠে । মানুষকে বাচাতে 
এসে ছিলেন গৌরাঙ্গ, রামরুষ্ণ এসব মহাপুরুষরা। 
দুঃখ-কঠোরত! সব নিজেরা সয়ে গেছেন, কিন্তু 
সমস্ত জগৎকে দিয়ে গিয়েছেন আনন্দ-- আনন্দ । 
মান্ধষের যখন জ্ঞান ফুটে, তখন মানুষকে মান 
উদ্ধারের পথ বলে দেবার দরুণই আকুল হয়। 

স্বাধীনভাবে চিন্তা কর্পে আমর! তাকে বলি 
উচ্ছ জল; তার সন্ধপ্ধে কত আলোচন|, কত বাগ- 
বিত্বগু। হয়। কিন্তু মবাই যদি স্বাধীনভাবে চিন্ত। 
করে, তখন কে কাকে উচ্ছ ঙ্খল্ন বল্বে? কাজেই 
নিজে নির্যাতন সহ করেও যদি ভবিষ্যতের দরুণ 
একটা স্বাধীন পথ আবিষ্কার করে রেখে যাওয়া যায়, 
তাহলে এখন অভিশাপ বর্ণ হলেও- ভাবী মানব 
তার স্বাধীন চিন্তার পুরফার ন! দিয়ে পাবুবে না। 
ইততিহাসেও এর যথেষ্ট নজীর পাওয়। যায়। 

: আসলে মানুষ কিন্ত স্বাধীনতাই চায়, গ্রাণে 
অফুরস্ত আনন্দের তরঙ্গ বয়ে চলুক এই চায়-- কিন্ত 
চারিদিকের চাপে তার ভিতরকার মানুষটা এত 
ছোট হয়ে আসে যে, নিজে তো প্রাণের কথা 
বল্ধার মত সাহসই পায় না, এমন কি অপরেও 
যদ্দি প্রাণের মত্যিকার কথাটা বলে দেয়, তখন 
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প্রাণে একরূপ সহানুভূতির ভাব থাকলেও দশের 
সম্মুখে তীব্র প্রতিবাদ করে বসে। যে যত ভগ্তামী 
করে চল্তে পারে, সে-ই যেন তত আদর্শ-- তত 
বড়। কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করে দেখলে দেখা যায়, 
তাদের প্রাণ কি অসহা অতপ্তিকর বেদনায় জলে 
পুড়ে খাক হয়ে গিয়েছে । বাইরে তারা যা বলে, 
মব মনের ছুঃখে, মনের আক্ষেপে । আসলে তারাও 
চায় জীবনটাকে বেশ সহজ শ্বচ্ছন্দভাবে অনুভব 
কর্তে। 


ভগবানকে পেতে হলেই যে অদ্ভুত্ধ উতৎ্কট 
কতকগুলি নিয়ম দিয়ে নিজকে ভারাক্রাস্ত করে 
গৌরব অন্থভব করে চল্‌তে হবে, তার কোন মানে 
নাই! অনেকের দেখেছি শেষে আচার বা অন্ু- 
ানটাই বড় হয়ে ওঠে, কিন্ত আসল লক্ষ্য পড়ে 
যায় তার নীচে চাপা । তাদের সমাধি কি যোগ- 
সমাধি ন। যোগ-নিদ্রা কে জানে ? 

প্রথম বিরাগীর মনে সাধনার একটা উতৎকট 
কূপ এসে দেখা দেয়। কেনন| সে তো বিদ্দুমাত্র 
জানে না সত্যের পথ কেমন ? কাজেই প্রথম মনে 
করে জলের নীচে শ্বাস বন্ধ করে থাকতে পারলেই 
বুঝি চরম পুরুষার্থ লাভ ইবে, মাথা নীচু করে 
প1 গুলি উপরে তুলে ধরুলেই বুঝি বেশী আধ্যাত্মিক 
অনুষ্ভৃতি পাওয়! যাবে ইত্যাদ্ি। কিন্তু জীবনের 
এই প্রথম আবেগগুলি যদি মনের দিক দিয়ে--প্রাণের 
দিক দিয়ে খাটানো যায়, তাহলে মানুষ যে কত 
সহজেজ্জান লাভ করতে পারে! 

মনটাকে তাজ! রেখে তারপর বিধি-নিয়ম 
প্রবর্তন। মনটাকে মেরে ফেললে বিধি-নিয়ম 
মেনে চল্বে কে? অনেক ক্ষেত্রে মান্থষকে মেরে 
ফেলেই আমর! মন্ৃষ্যত্ব আদায় করতে চাই। কিন্ত 
অত্যাচারের একট! প্রতিক্রিয়াও ' আপনি দেখা 
যায় 


আশ্য-কপ্ণ 
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কলির মাস এমনি কল, : তার র উপর নান। 
কুসংস্কার, নানা দুর্বল আদর্শ দ্বারা জম্ম-রোগীর 
নায় দিন দিন মর্বার পথে অগ্রসর হয়ে চল্ছে। 
এখন ওদের বাচাতে হলে প্রাণে আনন্দ-শক্তির 
মঞ্চার করৃতে হবে, জীবনের আর একট! দিক 
ওদের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে। 
প্রাণের মাঝে একটা স্বাধীনতার তরঙ্গ গেলিয়ে 
দিতে পাবুলে জীবনের তুচ্ছ সন্্ীর্ণ দুর্বালতা গুলি 
আপনি ভেসে যাবে। তথন এই রোগীই হ'য়ে 
উঠবে বলিষ্ঠ সুস্থ ' 

বৈদিক খধিরাই আমাদের জীবনের আদশ। 
তাদের মত সহজাননেই আমাদের জীবনকেও 
বীর্যাবস্ত করে তুল্তে হবে। সংস্থাররছিত 


হয়ে 
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[ ২৪শ বর্ষ--৮ম সংখ্য। 
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সরল শিশুর গ্ায় সদানদ্দে জীবনটাকে কাটিয়ে 
দিতে হবে। দর্শন পুরাণ ধার! স্থষ্টি করে গিয়ছেন, 
তারা প্রাণের আনন্দ-সংবেগ ধরে রাখতে পারেন 
নি। এত লিখেও যে তাদের প্রাণের কথা বাত 
হয় নি-_ অফুরস্ত আনন্দই হল তার মুল্প নিদান। 
সর্বদা আমাদের আনন্দের উৎসের সঙ্গে যোগ 
রাখতে হবে। মনকে মেয়ে ফেল্বার বিধি 
প্রবর্থন করে যারা, তারা পরকেও মারে, সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেও মরে । জাতিকে বাচাতে হালে এখন কয়- 
জন সদাননা মহাপুরষের অবাথ শক্তিমঞ্চাযের 
ক্রিয়। চালানে| প্রয়োজন | চাই আনন্দ” আঁনালের 
মর্গে শক্তি“ তখন ন। এসে পর্বে ন|। 


অহঙ্কারের বৈশিষ্ট্য 


চির *( শন 


বশিষ্ঠটদেব কমলললোচন রামকে উপদেশ দিঙে 
গিয়া তিন প্রকার অহন্কারের কথা বলিয়াছেন । 
এই ব্রিষ্কবনে মহষ্কার তিন প্রকার; তম্মধো ঢুউ 
প্রকার শ্রেঠ শ্বতরাং গ্রহণীয়, আর এক প্রকার 
নিকষ অতএব তাজা। “আমিই অখিল বিশ্ব, আমিই 
'অচযুত পরমাত্মা। আম। ডির জগতে আর কিছুই 
নাই”-- এইরূপ অহ্ষ্কারকে উংরষ্ট গ্রথম অহঙ্কার 
বলে। এই অহঙ্কার বেদাস্ত-সাধনায় লা হয়। 
আর দকল অহঙ্কার হইতে এই অহষঙ্কারই শ্রে্টপদ- 
বাচা। আমিই সর্ব ব্যাপ্ত-- এই অহ্ডৃতিই 
চরম অচড়ততি। এই অহস্কার মুক্কিরই কারণ, 


).- 


বন্ধের কাধণ নয়। জীবগ্ুক ব্যক্কিতেই এই 
অহঙ্কার বিচ্যমান থাকে। 

অহম্কার বন্ধনের হেতু বটে, কিন্তু এইরূপ 
অহঙ্কারে মাছ্ষ মুক্ধির দিকেই অগ্রলর হযু। সা 
স্বাদ! এই অহৃষ্কার বজায় রাখিয়! চলিতে পারিলে 
মার কোন কথাই ভিল ন|। স্থতরাং সাধারণ 
শহ্ঙ্গারের ম্যায় এই অহৃষ্কার পরিত্যাজা নয়। 
ডিতয়ে এই অহ্ষ্কার যত পোষণ কর! যাইবে। ততই 
চিত্ত বলিষ্ঠ অনুভূতিতে দৃঢ় হইবে। এইরূপ 
অহস্কার দ্বার ক্রমশঃ ডেদ জান বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
সর্ধত্র আত্মাকেই উপলদ্ধি করিতে পারিলে বিরোধ 


অগ্রহায়ণ_-১৩৩৮ ] 
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হইবে কাহার সঙ্গে? কাজেই এইকপ উতর 
অহঙ্কারের খিনি অহঙ্কারী, তিনি পরম ভাগ্যবান্‌। 


«আমি নিখিল পদার্থ হইতেই ভিন্ন” এইরূপ * 


জ্ঞানই শুভপ্রদ দ্বিতীয় অহঙ্কার । ইহাই সাংখোর 
বিবেক-জ্ঞান। প্রকৃতি হইতে আমি পৃথক, আমার 
সঙ্গে প্রকৃতির কোন সংস্পর্শ নাই। আমিত্বকে 
খুব সঙ্কচিত করিয়া ফেল! হয় এই ভাবে। 
বেদান্তে যেমন ব্যাঞ্চিবোধ বা গ্রানারের কথ। 
আছে, সাংখো তেমনি সন্কোচের কথাই (বশী । 
সাংখ্য নিজকে ছাড়। আর সবকেই জড় প্ররূতি 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই জড় 'প্ররূতির 
মাঝেও আত্মদর্শন করিবার ক্ষমত। সাংগ্োর পুরুষের 
মাঝে নাই। সেইজন্য সাংখ্যের কেবল পুরুষের 
'অহসঙ্কারকে দ্বিতীয় অহঙ্কার বলিয়া আগা! দেয় 
হইয়াছে, আর বৈদান্তিকের অহঙ্কারকে প্রথম 
অহঙ্কার বল হুইরাঁছে । 

বৈদান্তিক সংঞ্জেষণপন্থী-, সুতরাং তাহার 
ভিতর বিবেকের চেয়ে সমন্বয়ের শক্তিই বেশী। 
তিনি নিজকে নিখিল পদার্থ ভইতে বিবিক্ করিয়। 
উপলদ্ধি করিতে ইচ্ছুক নন, কেননা তাহার 
আত্মজ্ঞান নিখিল বিশ্বে পরিবাপ্ত। জগতের অঙ্গে 
মিতালী করিয়৷ চলিতে পারেন একমাত্র বৈদাস্থিক) 
কারণ বৈদান্ছিকের কাহারও সঙ্গে বিরোধ নাই ! 

সাংখাবাদীর মত ঠিক 'এর উন্টো। সাংখা 
বিবেক-জ্ঞানকেই শ্রেঠ আপন দিয়াছেন । নিজকে 
পাইতে গিয়া অনেক জিনিষকে তীহার প্রতাখান 
করিতে হইয়াছে । বিশ্বের সঙ্গে ব্যাপ্ত অন্থক্গাত 
আত্মার উপলব্ষিতে তাহার মনস্তষ্টি হয় নাই । 
ানজকে উপলব্ধি করিতে গিয়া অনেকের প্রতি 
তাহাকে বিমুখ হইতে হইল। এইজন্যই সাংখাবাদী 


অজ্ঞাতসারে অনেকের কাছেই অগ্রীতিভাজন হইয়!. 


পড়িয়াছেন। কিন্তু জীবস্মক্তি-অবস্থা লাভ করিয়া 
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হইত। 
ত্যাগের সন্ক্ন জাগ্রত হইয়। উঠিয়াছিল। 


অহকাত্দলল লৈষ্পিউ 
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যখন সাংখ্যের পুরুষ আবার নামিয়া আসেন, তখন 
আর কাহার€ সঙ্গে বিরোধ থাকে না। অনেক 
সাংখাবাদ] কৈবলা দশ। প্রাপ্ত হইয়াই তু হইয়া 
পড়েন। | 

বৈদাস্থিকের আার আলাদা! করিয়। বিবেক- 
জ্ঞানের প্রয়োজন হয় ন|।। কেনন। বৈদান্তিক 
তে। নিজকে ছাড়। জগতে আর কাউকে দেখেন 
না--ভতরাং বৈদান্তিকের অনুভূতি বিরাট আমিরই 
ব্যাঞ্চিবোধ মাত্র । 

সাংখোর এই বিবিক্ত জ্ঞানকেই দ্বিতীয় অহঙ্কার 
বল হইয়াছে । এই অহঙ্কার কেশাগ্ন ভাগ হইতেও 
শতগুণে সক্ষম । বনুক্তদিগের বন্ধনের 
নিমিত্ত না হইয়া মোক্ষেরই হেতু হইয়া! থাকে। 
“নেতি নেতি” বিচার দ্বারাও মানুষ মুক্তির পথেই 
পাবিত ভয়। 

াতির মাঝে যখন, ক্রমশঃ ভর্বলতা প্রবেশ 
করিল, তখনই সাংখা মতের উদ্ভব । সাংখ্যমত ঠিক 
বলিষ্ঠ জয়ের পরিচয় নয় । জগতের সকলের সঙ্গে 
অসহযোগ করিয়া! থাকিয়। মনের মাঝে ঠিক ঠিক 
আনন্দের৪ বিকাশ হয় না । বৈদিক খষি আনন্দের 
কথ।_ বিরাটস্মহান-ছুম। তরঙ্গের কথাই বার বার 


উহাও 


বলিয়াছেন! 

পরিপাহিকের দামে মানুষের মন অনেক 
সনয় বিভুষ কাজেই এমন এক সময় 
হম্ত আসিয়। উপস্থিত হইয়াছিল, যখুন বৈদিক 
খষির গায় পত্বী-পৃত্র সহ ধন্মকম্ম করা কগিন 
স্থুতরাং শ্বাভাবিকই মানুষের মনে সংসার- 
আর এই 
বিতৃষ্ণ ভাবের দরুপই সাংখ্যমতের হষ্থি! কাজেই 
সাংথয মতট| ঠিক স্বাভাবিক শ্স্থ সবল খষিদের 
সময় উদ্ভব হয় নাই। ঘরে থাকিয়া! খন ধর্ম্ম- 
কর্ন্মে বিস্ব উৎপন্ন হইতে লাগিল, তখনই মানুষ 


হইয়া উঠে। 


আম্ব্-র্পল 
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একটা.নিরুপদ্রব জায়গার অনুসন্ধানে বাহির হইল। 
নান! কারণে পুরুষ বিডিষ্ণ হইয়া পড়ায় পুরুষের 


কাছে বিবেক-জ্ঞানটাই প্রবল হইয়া! দেখা দিল |, 


এতদিনকার ঘর কন্না করার সংস্কার যাউবে কোথা ? 
স্থৃতরাং পুরুষের মূন যখনই আত্মীয় স্বজনের দরুণ 
কাদিয়া উঠিত, তখনই পক্ষ বিবেক-গু্যন্র চাবুক 
মারিয়া নিজকে সেই ভাবন। হইতে প্রতিনিবৃত্ত 
করিতেন । কাছেই সাংখোর বিবেক-জ্ঞানের মাঝে 
একট জোর জুলুম রহিয়াছে বৈ কি? তাহ। হইলেও 
বিশেষতঃ আজকাল মনকে শক্ত করিবার দরুণ 
সাধনার প্রথমবস্থার বিবেক-ভগানের খবই প্রয়ো- 
জন। | 
তিন প্রকার 
প্রকার অহঙ্কারের কথা বলা হইগ্লাছে | এখন নিক 
তৃতীয় অঙ্গার কি তাভচাত বল। ভহইবে | £িন্ত- 
পদাদিতে যে আমি ব্লিয়। জান, ইহা লৌকিক 
তুচ্ছ তৃতীয় অইস্কার; ইহ! নানুযের পরম শক্রু। 
্* কিন্তু পরম শত্রু হহলে€ সাধারণ মান্য 'এত 
নিকষ অহঙ্কাবেই চিরাভাশ্ত । তাহারা এমি বলিতে 
এই স্বল দেহকেই বুবিয়৷ থাকে । তরাঃ এইবপ 
অহঙ্কীর দ্বার! চিরকাল তাহার। অগ্ুণনপ্তায়ই আচ্ছন্ন 
হইয়া থাকে । এইরূপ অজ্ঞানী "আমিই পরমাত্মা” 
এইরূপ ভাবনা করিতে রীতিমত ভয় পাইয়া থাকে । 
কিন্ত নুক্তিলাভ করিতে হইনে পূর্ধেরোক্ত শিষ্ট অহ- 


শতঙ্কারের মাঝে উতকুষ্ঠ ডই 


ক্কার দ্বয়ই একমাত্র সাহাধাকারী । তৃতীয় অহঙ্কারে 


মানুষ ক্রমশঃ বন্ধন দশাই প্রাপ্ত হয় শুধু। : 


সাধারণ স্থলবুদ্ধিপিশি্ট মানবের পক্ষে দ্বিতীয় 
অহস্কার গবলম্বন পর্বাকই দেহাত্মবোধ বিনষ্ট করা 
সহজ । “আমি দেহ নই” এই ভাবনা, এই অহঙ্কার 
হৃদয়ে পোষণ করিতে করিতেই ক্রমশঃ দেহের 
বন্ধন হইতে মুক্ত হুওয়। সম্ভব পর হইবে । কাজেই 
সাধারণ স্ববুদ্ধিবিশি্ট মানবের পক্ষে আমি 
বর্গ এহ উতরুষ্ট অহঙ্কার প্রথমেই অবলম্বন কর! 
ক্রমশঃ চিন্ত শুদ্ধি হইলে সেই উতকুষ্ 
অধিকারী 
মানবের পলে দেহাপি বিবিজ্ঞ জ্ঞানই পরম ভিত, 


তহঙ্কারের ই৪য়। যায়। দেভাজ্বাদী 


কারী । উত্তম অধিকারীর পক্ষে উতক্ষ্ট প্রথম অভ- 
ক্গারই অধলম্বনীয়, তাহাতে কোন অহিত হয় না। 
কিন্ধু সালাপণ মান্বমুকে মুণ্ভুরু দিলে অগ্রসর হইতে 
হইলে ছিতীয় অতগ্কার অবলম্বন পূর্বকই 'ভাবন। 
করিতে হইবে । থে 


অ$ঙ্গারে মানুষের অশেষ 


কল্যাণ সাধিত ভ্ইয়] থাকে, সই অহস্কারের প্রতি 


মানুষের আঙেপ ৪ নাহ, আথচ বে অহঙ্কার 
মানুষকে বফ্ষনদশ। প্রা্গু হইতে হর, সেই 


অহঙ্কারেই অধিকাংশ মানুম বিমুট ইইয়া আছে। 
আসল অহঙ্গারে অহঙ্কারী হইতে পারিলে মানষের 
আন্মগ্ঞানহ বিকাশ হয়, খাটা অহঙ্গারে মানুষকে 
উ্নতির পথেই লয়! খায়। 





ব্রত-ভঙ্গ 
-(£ 6 2)-_ 


“আচ্ছা প্রিয়ব্রত। তোমার এমন মতিবিভ্রম 
ঘটল কেন বলতো! দেখি? আমি তে। তোমাকে 
বরাবর বীর স্থির স্ববিবেচক বলেই জানি, তবু 
তামার মাঝে এ খেয়াল চাপল কেন বলতে 
পার %? 

“.কণ জ্ঞানাঞ্চনদা, আমি 'এমন কি অন্যায় পঞ্। 
অবলম্বন করেছিলাম, ঘার জন্বো আপনিও আমাকে 
বিরুত মন্তিক্ক টাউরিয়ে আমার রত কর্মটাকে একটা 
পাগলামী বলে ধারণ] করে পিয়েছেন % বাস্তবিক 
কি আমি কোন শাল্স বিগর্থিত কাজ করতে চেয়ে 
ছিলাম, ধার জন্যে আপনি আমাকে অমন ভঙ্সন। 
করে চিঠি দিয়েডিলেন ? প্রকৃতই জ্ঞানাঞ্চনদা, আপ- 
নার চিঠি আমাৰ প্রাণে বড্ড আঘাত দিয়েছিল ।” 

“এই আঘাতের ফল কি কিছ খারাপ হয়েছে 
প্রিয়” তয়ন্ক আমার ভাষা তোমার মুখরে!চিক 
হয়নি, হয়ত তা ভি ঈমপের মতই তোমার বিরক্তি 
উত্পাদন করেছে, কিন্তু তার লে ভোমাকে যে 
আবার আমরা ফিরে পেলাম, এইটাই কি আমাদের 
গরম লাভ নয়? দেখ, ধার। তোমার শুভাকাঞ্গটী 
তার। শুভাকাক্ষৌই, তার! তোমার শক্র নয়, তার 
চির দিন তোমার শুভ কামনাই করে আমছেন এবং 
চিরদিন ত| করবেনএ। তবে তাদের কাছ থেকে যে 
তৃমি চিরকাল তোমার মনের মত বাবহারই পেয়ে 
আম্বে, ত| মনে করো না কখনো । মি যদি পথ- 
রষ্ট হও, ভূমি যদি অন্যায় আব্ধাব ধরে বসে থাক, 
তা হলে তোমার. ভূল ভাঙ্গিয়ে প্ুনরাধ তোঙ্গাকে 


সত্যপথে ফিরিয়ে আন্তে আঘাত দেওয়ার প্রয়োজন 
আছে বৈকি? ত। অন্থীকার করুলে চল্বে কেন 
ভাই? পিতা মাতা সৃস্তানকে খুব ভাল বাসেন বলেই 
রোগগ্রন্ত সম্তানের রোগ মুক্তির জনো তার অপ্রিয়- 
কর ভলেও জোর করে তিক্ত ওষধ মুখে ঢেলে দেন, 
একি তীদের নিশ্বমতার পরিচয় প্রিযব্রত ? 

"বুঝি সবই জ্ঞানাঞ্ধন দা, কিন্ধ বুঝেও যে 
বুঝি না। বাস্তবিকই জানি আমি, আপনি আমার 
অনি বড় হিতাকাজচী, তবু আপনার কঠোর ভাষা 
ম্থতঃ সে সময়ের জন্যেও গামার চিত্তকে বিদ্রো্তী 
করে তলে ছিল। আব বিশেষতঃ এ চিঠি তারই 
'অভিপ্রায়াননষায়ী লেখা জানতে পেরে একটা গ্রচণ্ড 
অভিমানও জেগেছিল প্রানে ।” ৃ 

“ভিনি তোমার ভঠ-সঙ্কপ্লের কথা জানতে পেরে 
যে কি রকম বাস্ত হয়ে উঠেছিলেন, তার প্রাণ যে 
কতথানি বাকুল হয়ে উঠেছিল তা আর ভাষায় 
কেমন করে বাক করৃব ভাই? সে দিনের ত্বার 
সেই করুণাপ্র ত মুখ থানা মনে পড়লে আজও যেন 
বুকটার ভেতর কেমন কেমন করে ওঠে । তিনি 
আমাদের কত ভাল বাসেন। কত ম্রেহ করেন, 
আমাদের ওপর কত ভরসারাখেন, আমরাই তার 


*ভাব-গঞ্গার ভগীরথ:হয়ে একদিন বিশ্বের অঙ্গনে 


তার সঞ্চিত সম্পদ বিশ্ববামীকে পরিবেশন কর্ব 
এই তার আশ। | তিনি খ্র্ আশা - বুকে করেই 
আজ কত স্থদীর্ঘ দিন ধরে বসে 'আছেন শুভ মুহর্ডের 
প্রতীক্ষায়। তার এই আশার মুলে কুঠারাখাত 


আম্-ুর্প্পি ৩৫২ 


করা, তার সেই স্সেহ-কোমল প্রাণে নির্মম আঘাত 
দেওয়! কি আমাদের কর্তবা বলে মনে কর প্রিয় ?” 

“ভুল বুঝবেন না জ্ঞানাঞ্চন দ|, তার প্রাণে 
আঘাত দেওয়! তো আমার উদ্দেশ্য ছিল ন1। অমি 
যখন দেখলাম, তিনি আমাকে যতথানি ভাল- 
বাসেন, আমার ওপর যতখানি আশা] পোষণ করেন, 
আমি তার সে আশা-ভালবাসার বিন্দৃমান্ত্র মধা।দ। 
রক্ষ। করতে পার্ব না, তখন বাধ্য হয়ে আমকে এই 
মহাজনান্থমোদিত পন্থার অন্থসবণ করুতে হল। 

জান্তাম জ্ঞানাঞন দা, আমার এ কঠোর প্রচেষ্টা 
তার প্রাণে কঠোর ভাবেই আঘাত দিবে, তবু 
ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে--” 

"কি, তুমি মৃত্যুকে বরণ করতে গিষেছিলে 
ভবিষাতের দিকে চেয়ে?» ভোমার আমার ভবিষা- 
দৃষ্টি কতটুকু ভাই, যে আমরা আমাদের ভবিষাংট। 
আগাগোড়া দেখে ফেল্ব? ভবিষ্যদ্ৃষ্টিতে তুমি এমন 
কি দেখতে পেয়েছিলে প্রিয়, যার জন্তে তোমাকে 
অমন দেহপাতী অনশন ব্রত গ্রহণ করতে হল ?” 

“না জ্ঞানাঞ্জন দা, আমি সে ভবিষাতের কথা 
বল্ছি না| নিজের বর্তমান 'শ্রবস্থা পধালোচন। 
করে ভবিযাতে ন। জানি আশার কোন্‌ আভল কগে 
তলিয়ে বাব, শুধু এই ভেবে আমি জগৎ থেকে সরে 

গড়তে চেয়েছিলাম । কনশ্মের দিন দিযে আগি 
চলে গেলে আমার স্থান অপরে পূরণ করৃবে, কিন্তু 
আমি থাকলে তার কাজের যে টুকু বিস্ব হত, ত। 
আর হবে না, এইমাত্র লক্ষা করে আমি প্রায়ে- 
বেশন ব্রত গ্রহণ করে ছিলাম: এর আর অন্য কোন 
হেতু ছিল-না। ” 

“পাগল আর কি। নিজের রোগ কি হয়েছে 
তা না বুঝে সুচিকিৎসকের পরামর্শ ন| নিয়ে নিজেই 
তার গুষধের ব্যবস্থ। 1 আচ্জ। প্রিয়, সমস্ত ঘটনাটা 
একটু খুলেই বল না। ২৫শে তারিথে আমাকে যে 


[২৪শ বর্ধ_-৮মসংখ্য। 


চিঠি দিয়েছিলে, তাতে তে। তুমি আত্ম শুদ্ধিকল্ে 
অনশন ব্রত গ্রহণ করেছ এইযাত্র জান্তে গারি। 
যদিও আত্মস্তদ্ধি কথাটা একেবারে অযৌক্তিক, 


নিষ্পেগ নিরগ্কন আত্মার মালিন্য কল্পনা সম্পূর্ণ 


ভ্রমায্মক, তথ।পি তোমার ওই আত্ম্তুদ্ধি কথাটাকে 
আমি চিত্তশুদ্ধি বলেই পরে নিয়েছিলাম । বুঝে 
ছিলাম, অথটনঘটনপটীয়সী মায়ার প্রভাবেই হোক 
অথবা প্ররূতির ভাড়নায়ই হোক্‌ তোমার শুদ্ধ মত্ত 
কোন প্রকারে মালিন্ যুক্ত হয়েছে, আর সেই 
মালিন্য যুক্ত দেহ-উন্দরিয়-মন-বুদ্ধির শুদ্ধি সম্পাদনই 
তোমার উদ্দেশা । উদ্দেশা ছিল খুবই মহৎ আর 
ভা সাধু মহাজন গ্রশংসিত নে বিষয়ে কোন মন্দেত 
নাই | ভাই তোমার চিঠি পেয়ে তোমার চেষ্ট। এ 
উদ্দেশা যাতে মাফল্য মণ্ডিত হয়, তার জন্যে মূনে 
মনে গ্রাথন! করে তোমার কথ তার পায়ে সমস্ত 
নিবেধন করেছিলাম। তোমার সেই চিঠি পাওয়ার 
তৃতীয় দিনে নিরালায় বমে তার উপদেশবাণ 
লিখতে বসেছি, কিছুট! লেখাও হয়েছিল, এমন 
সময় 5ঠ!ৎ তার ডাক পড়। তিনি আমার 
ডাকিয়ে বললেন_'জানাক্ষন, এইমাত্র প্রিয়ব্রতের 
একথান। চিঠি পেলাম, সে প্রায়োগবেশন শ্রত গ্রহণ 
করেছে।। তার উদ্দে্জ আগ্মশুদ্ধি নয়-আস্রহভা। 
পে মুড়া পণ করে অনশন ব্রত গ্রহণ করেছে। তিলে 
তিলে পে মৃত্াকে বরণ করে নিবে, সুড়া পর্যান্থ জগ 
টরু৪ স্পর্শ করুবে ন। এই তার পণ! তুমি এখনি 
তাকে একখান। টেলিগ্রাম করে দাগ আমার নাম 
দিয়ে-সে অনশন ব্রত তাগ করুক, তার মঙ্গল 
হবে। মে ভাল ছেলে, তার মনে যে এ খেয়াল 
চাপল কেন তা তে। বুঝতে পার্ছিনা কিছু। 
অতিরিক্ত কাজের চাগে কি সে বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়েছে ? যাক্‌--আঁর একট। কথ!, আজ €৫দিন হল 
সে ব্রত গ্রহণ করেছে । যতই দিন যাচ্ছে ততই 


টার রান্নার ] 
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স্তার জেদও বেড়ে যাচ্ছে নিশ্ই, আর ব্রতোদ্যাপ- 
নের শক্তিও পাচ্ছে যথেষ্ট । তুমি 'তার' করে দিয়ে 
- এসেই একখান। চিঠি লিখে দাও খুব কড়া করে, 
যেন আর কোন দিন সে এমন খামণেয়ালী না 
করে বসে। সন্দেহ হয়, পাছে টেলিগ্রাম পেয়েও 
সে তার জেদ ন! ছাড়ে, ব্রত লমাপনের জন্য মরিয়। 
হয়ে বসে, তাই চিঠিতে বিস্তারিতভাবে বেশ 
কোমল-কঠোর ভাবে তাকে শামিয়ে লিখ, টেলিগ্রাম 


পেয়েও যদি ব্রতভঙ্গ না করে থাকে, তবে এই চিঠি 


পাওয়! মাত্রই যেন মে অনশন ত্যাগ করে, নতুব। 
মামাদেরও কঠোর পন্থা অবলম্বন করতে হবে বাধ্য 
হয়ে। তোমাকে আর বিশেষ কি বল্ব, তুমি তো 
ভার সঙ্গে অনেক দিন কাটয়েছ, তাকে ভাল করেই 
ধোঝ, দেখে গুনে তোমার অভিজ্ঞতাও হয়েছে 
যথেষ্ট, কাজেই তদনুযায়ী কাক্গ করো! । যাও আর 
দেরী করো না, এখুনি 'ভার' করে এসে চিঠি লিখে 
দাও, চিঠি আজের ভাকেই যাঁওয়া চাই | +...**..। 
৪ সে দিনযে তিনি প্রাণে কি আঘাত পেয়ে 
ছিলেন__- !” 

“আমি তে! বলেছি জ্ঞান। ন দা, তার প্রাণে 
আঘাত দেওয়! আমার কোন দিনই উদ্দেশ ছিল ন|। 
তিনি আমার ওপর যতখানি আশ। করেন, আমি 
তার মে আশ পূরণ কর্‌ৃতে পার্ব ন। বলেই তো 
এই ব্রত গ্রহণ করেছিলাম | মতা জ্ঞানাঞ্জন দ], 
প্রথমতঃ আমি চিত্ত শুদ্ধির উদ্দেশ্ব নিয়েই অনশন- 
ব্রত গ্রহণ করি, তার পর যখন দেখলাম আমার 
এ প্রচেষ্টা বন্কার মুখে ধুলির বাধের মত কোথায় 
চেসে চলেছে, তখন বাধা হয়ে এই দেহধ্বংসী ব্রত 
গ্রহণ করতে হল। আমার একট! ধারণ জন্মে 
গিয়েছে জানাঞ্চন দা, চিত্ত শুদ্ধি না হলে জীবন- 
ধারণই বৃথা । আমর! চাই তার কাজ করতে, আমা- 
দের শুদ্ধ দেহ মনের ভিত্কর দিয়েই তে| তার ভাব 
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বচ্ছ রিত হয়ে গড়বে, আর তিনিএ তো আশা 
করেন তাই। বড় আশায় বুক বেঁধে চিত্বের দিকে 
যখন মুখ ফিরাই--দেখি তা! শুধু আবজ্জনায় ভরা, 
নান! বাজে চিষ্তার তরঙ্গে চিত্তসায়র সব সময়েই 
উদ্বেলিত, সব সময়েই দোলায়মান। চিত্তের এই 
রূপ দেখেই তে! আমি অস্থির হয়ে পড়ি, এর শুদ্ধির 
আশা! চিরতরে জলাঞ্জলি দিয়ে বসি। আমার 
মাঝে কামের প্রভাব রড়ই বেশী, হয়ত বা একই 
কামই আমার সাধন-পথের প্রধানতম অস্তরায়। 
এই রিপুর জালাতনে আমি যত জলে মরি) অন্ত 
কেন কিছুর তাড়নায় এত অস্থির হয়ে উঠি না, 
আমার বাবহারিক জ্ঞানোন্সেষের দিন থেকে আজ 
পর্যান্থ সমান ভাবে ও আমাকে উদব্যস্ত করে 
আস্ছে; এখন আমার দু পারণা জন্মেছে যে ও 
আমার চির জীবনের সঙ্গী, হয়ত বা এমনি করে 
চিত্তের মঙ্গে জড়িত হয়ে মরণের পর পারেও আমার 
মঙ্গী হবে। এর তাড়ন। থেকে রক্ষ! পাবার জন্তে 
বরাবরই চেষ্টা করে এসেছি, কোনও দিন রুতকার্ধা 
হাতে পারি নি: হয়ত সাময়িক ভাবে দমিত হয়েছে 
একেবারে নির্খ,ল হয় নি; অন্থকৃূল আলে! বাতাস 
পেয়ে তাই আবার গজিয়ে উঠেছে, চেষ্টা করে 
আবার দমন করেছি, আবার তা জ্বেগে উঠেছে। 
এই ভাবে দুরম্ত রিপু আমাকে বরাবরই জালাতন 
করে মেরেছে। তার পরই আমার ধারণ! জন্মে 
গেল--কৈ, আমার দ্বারা তে কামজয় হল না, 
আমিই তার দাস হয়ে থাকলাম, চিরকাল এইভাবেই 
বুঝি থাকতে হবে। যৌবন চলে যায়। যে সময়ের 
শক্তিতে মানুষ শত বাধা বিদ্ধ অতিক্রম করে 
লক্ষ্যের পানে ছুটে চলে, সেই যৌবন কাল ধীরে 
ধীরে অন্তমিত হতে চলেছে; জীবনের যে অংশে 
অদমা শক্তির বিকাশ হয় সেই যৌবনেই বখন 
পরাছ্য়ের কলঙ্গ শিরে শোভা পেল, তখন বার্ধকোর 


হা কপ 
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কোলে ঢলে পড়লে ন| জানি কোন্‌ মাক 
নাটকের অভিনয় হবে, না জানি কোন্‌ অতল 
তলে তলিয়ে যাব, এই ভেবেই জানাগন দা, শুধু 
এই ভেবেই এই দেহ পাতের প্রচেষ্টা করেছিলাম । 
কোন দিন কোন অসদ্‌ গ্রন্থ পড়ি ন|, ফোন দিন 


কোন অসৎ সঙ্গ করি না, নিয়ম-সংযমের ভিতর দিয়ে 


আজ দীর্ঘ কাল ধরে চলেছি, তবুও রিপুর অত্যাচার 
প্রশমিত হয় ন। কেন, কেন এরা বার বার আমায় 
পথচ্যুত করে দেয়, কেন আমায় বিপথে ঘুরিয়ে 
মারে, তা তে। বুঝতে পারি ন। কিছুই । এত ছুঃখ 
রাখার আর স্বান আছে কি” আমার হৃদয়ে কি থে 
বাধা, সা মুখ ফাটে এতদিন কাউকে জানাই নি, 
আমার প্রাণে কি যে বেদন।, এতদিন কারে! কাছে 
ত। প্রকাশ করি নি; আর আগার জদয়ের ব্যথা 


বেদনার কথ] শুন্বেই বা কে, বুঝ্বেই বা কে?' 


মাজ আপনি স্বতঃপ্রবৃত্ব.:হয়ে আমার বুকের বাথ! 
খুচাতে উন্মুখ হয়ে সব কথ! জান্তে চেয়েছেন যখন, 
তখন স্থির হয়ে একটু শুন্নন, আমি যতটুকু সংক্ষেপে 
পারি বল্‌্তে চেষ্টা করছি । ধৈর্যা ধরে আমার কথা 
কেউ শুন্ষে, এতদিন 'আমার সে ধারণা ছিল না, 
আপনাকে যখন বলছে আরস্ত করেছি, আর 
আপনি ৪ যখন শুনতে চাচ্ছেন, তখন আর একট 
বলেই শেষ করি। হাঁ, বল্ছিলাম আমার চিন্তে 
কামের ভাবই খুব বেশী, এর ভুলনার অপরাপর রিপু 
নগণা হলেও জীবনের উপর তাদের অত্যাচারও 
কম নয়। ক্রোধ, বি্লক্তি আর অভিমান এই 
তিনের সংমিশ্রণে এক অপরূপ বস্থর স্্টি হয়ে সময় 
সময় আমাকে অভিভূত করে ফেলে, পথচাত করে 
[দেয়। মাঝে মাঝে:অভিযানের রূপটা বেশ প্রকট 
দেখতে পাই। .কারো কোন কথ। 'সহা "হয় না, 
কেউ একটু বিরুদ্ধ ভাব দেখালেই বাইরেঃ তার 
প্রতিবাদ ন! করে অন্তরে শুধু গুমূরে মরি । কেমন 
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যেন মুস্ড়ে পড়ি, আমার কথা বন্ধ হয়ে যায়, কাজ 
বন্ধ হয়েযায়। যখন চেতনা হয় তখন মনে মনে 
ডাকি--“অভিমান প্রভাব বিমদ্দিক হে 1 

মোটামুটি আমার চিত্তের রূপ আপনার কাছে বর্ণনা 
কর্লাম জ্রনাঞ্জন দা, এর বিস্তার করলে একটা 
মহাভারতই হয়ে গড়বে। এই চিত্ত দিয়ে কেমন 
করে তার পৃজা হবে বুঝি না! আজও। কর্টবের 
স্করণ নাই তাই দেহ জড়, জানের গ্রকাশ নাই তাই 
মন অন্দকার, ভক্তির বিকাশ নাই তাই প্রাণ নীরস। 
এই দেহ মন প্রাণ দিয়ে কেমন করে দেবতার পুজা 
হবে বলুন তে।? “তার কাজ কর্ছি”" এই ভাবে 
শুধু গতান্গতিকের মত কোথায় ডেসে চলেছি তার 
ঠিকান| নাই । এই ভাবে জোতে গ। ঢেলে দিয়ে 
চল্লেই কি লক্ষো পৌছাতে পারব? আজ এই 
যৌবনের প্রাবলোই যখন আমার এই দশা, তখন না 
জানি অদূর ভবিষাতে জীবনের পাহাক্কে কোন্‌ 
লীলার অভিনয় হবে? বরাবর ভাব-কর্শের সামগডসা 
কর্বার চেষ্টা করে এসেছি, কোন দিন কতকার্ধা 
হতে পারি নি। কর্মের মাঝে আত্ম নিয়োগ করলে 
স্বরূপ ঢাতি ঘটে, সাধৃত্বের অভাব হয়, আবার ভাষ 
রঙ্গ! করতে গেলে-ল্সাধুত্ব বজায় রাখতে গেলে কর্ম 
পু হয়ে যায়। এই দোটানার মধো পড়ে জীবনট! 
যেন আম।র ভব্নছাড়্| হয়ে পড়েছে জ্ঞানাঞন দ]। এই 
ছন্দহারা, দিশে হারা জীবনযাপন নিক্ষল একটা 
প্রচণ্ড অভিশাপ, এই মনে করে তিলে তিলে একে 
পাত করৃতে চেয়েছিলাম। আমি ঠিক জানি 
জ্ঞানাঞ্জন দা, দেহই হচ্ছে যত অনিষ্টের মূল, এই 
দেহ স্থায়ী থাকতে কারো অত্যাচার কম্বে না, 
কারে! প্রভাব ট্রবে না। তাই আমি তাদের 
বাসা ভাঙ্গতে এত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছিলাম । আজও 
আমি বুঝতে পারি নাঃ.জানাঞন দা, এ প্রচেষ্টাকে 
কেন আপনি এত নিন্দা করুছেন। অগ্মায়ের 
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গ্রতীকার কল্পে একটা ব্রত গহণ--| কি নিন্দার ? 
_আমি শুনেছি এবং পুস্তকে পড়েছিও, অনেক মহাস্মা 
স্ককত পাপের প্রাক্শ্চিত্শ্বরূপ প্রায়োপবেশনে বা। 
তুষানলে দেহতাগ করেছেন, তাতে কি তার৷ 
নিন্দনীয় হয়েছিলেন ?” 

“একি প্রিয়, তুমি এত উত্তেজিত হয়ে উঠেছ ? 
একসঙ্গে এত কথ! বল্‌তে বল্তে যে তোমার চোখ 
মুখ লাল হয়ে উঠেছে দেখছি ! আমি মন্মুগ্ষের 
মত তোমার কথাই শুধু শুনে যাচ্ছিলাম এতক্ষণ, 
তোমার দিকে তে! মোটেই লক্ষ্য করি নি। থাম, 
এখন আর কথা বলো! না, একটু শান্ত হ€, স্থির 
ভূমি যতখানি বলেছ তা থেকেই আমি 
তোমার বাথা-বেদন। সব বুঝতে পেরেছি ভাই, 
আর তোমাকে কিছু বল্তে হবে না। এখন স্থির 
হয়ে আমি যা বলি তাই শোন । নিজের জীবনটাকে 
এত হেয় জান করো ন! প্রিয় এর একটা মূল্য 
আাছে। তৃমি তোমার জীবনের মুলা বোঝ ন।, 
কিন্ম যিনি বোঝেন তিনি বোঝেন। যে দেহটীকে 
তমি মরণের কোলে দিতে চেয়েছিল, সেই দেহটা 
গড়তে প্রকৃতির কত দিন লেগেছে, কত কালের 
প্রচেষ্টায় এই সবল দেহ-মনের অধিকারী হয়েছ 
ভমি, ত! বেশ ধীরভাবে বুঝে দেখবার চেষ্ট 
করতো? এই দেতে বর্তমান থাকতে থাকৃতে-- 
তোমার ভাষায় তৃমি যাদের দমন করতে পার শি। 
ব্েহে পাত করলে তাদের জালাতনে আরও যে 
জলে পুড়ে মরতে বেশী। দেহ হচ্ছে ইক্জিয়-মন- 
বৃদ্ধির অধিষ্ঠান ক্ষেত্র; এই দেহে থাকতে থাকতেই 
তাদের বশে আন! যায়, স্বাধীনে তাদের পরিচালন! 
করী যায়, কিন্তু বিদেহ-অবস্থায় তা অসম্ভব! 
'প্রের কথা ভেবে দেখ দেখি? সে সময়: যদি 
কোন কিছু হতে ভয় বা উদ্বেগ উপস্থিত হয়, তার 
প্রতীকারের কি আর কোন উপায় থাকে তখন? 


হও । 
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স্থল স্থল দেহটা অবশ হয়ে পড়ে থাকে বলেই সপাবসথায় 
দুর্ভোগ ভূগ.তে হয় আমাদের যথেষ্ট । ইন্দ্রিয় দমন 
করে জ্ঞানলাভ করতে হলে স্থল দেহের নিতান্ত 
প্রয়োজন। দেবতারা৪ যদি মুক্তির. আকাঙ্া 
করেন, জ্ঞানলাভের প্রয়াসী হন, তবে তাদেরও স্থল 
জগতে নেমে স্থল দেহ ধারণ করূতে হবে। মনুযা- 
জন্ম বড় ছুর্নভ জন্ম। মনুষা-দেহ পাওয়৷ স্বদুর্নভ। 
তুমি হঠকারিতা বশে সেই দেহ পাত করতে 
বসেছিলে? এতে তো! ফল কিছুই হত না ভাই, 
বরং আরও ত| তোমায় নরকের দিকে-_যন্ত্রণার 
দিকে টেনে নিয়ে যেত। আর তুমি এমন কি-ই 
বা অন্তায় করেছিলে, যার জন্যে তোমাকে আত্মহত্য। 
করতে হচ্ছিল? তোমার কথা, তোমার ভাব 
থেকে আমি ধারণাই করতে গাবৃছি না, তোমার 
আত্মহত্যা করার স্বষ্ঠ হেতুটা কি? আবার তুমি 
এই প্রচেষ্টাকে শাস্থাস্থমোদিত বলে প্রতিপন্ন কর্বার 
চেষ্টা করুছ? তৃষানলে ব| প্রায়োশবেশনে দেহ- 
ত্যাগের ব্যবস্থ।- শাস্বনম্মত জানি, এট! প্রীয়শ্চিত্ত- 
বিধি তাও স্বীকার করি। কিন্তু একট| কথ! বলে 
রাখি, যেখানে বিধি আছে, সেখানে গ্রয়োগ্-বিধিও 
আছে নিশ্চয়ই । অপরাধবিশেষে প্রায়শ্চিত্তের 
লঘু পাপে লঘু, গুর পাপে গুরু- 
দগডর বাবস্থ। অর্থাৎ দোষের বা! কৃত অপরাধের 
গুরুতর লঘৃত্ব নিয়ে প্রায়শ্চিত্তবিধান রয়েছে। 
কাজেই ভুমি ঠিক জান কি, তোমার য| দোষ বা 
ক্রুটী তার বিধান তুমি নিজে যা সিদ্ধান্ত করে 
নিয়েছিলে তাই ঠিক? নিশ্যয়ই ত| নয়। * শাস্ত্র 
সম্মত বিধানে তুষানলে বা প্রায়োপবেশনে দেহ- 
ত্যাগের ব্যবস্থা অতি উৎকট পাপের প্রায়শ্চিত্ত- 
স্বরূপেই তারা ব্যবস্থা করে গেছেন। অধুনাতন 
গ্রায়োপবেশনে দেহ পাত করুছেন ধারা, তারা 
শাস্ত্রের ধার ধারেন না, বিধি-নিষেধের ছায়। মাড়ান 
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না। ওটা একটা প্রাবাহিক ধারায় গা। ঢেলে দেওয়া 
ভিন্ন আর কিছুই নয়। আমি জানি, এই রকম 
ধামখেয়ালী প্রায়োপবেশনে দেহত্যাগ আত্মহত্যারই 
নামান্তর মাজ্। দেখ প্রিয়ব্রত, উত্তেজন! বশে 
বা (কোন একট! অভিমান ভরে দেহত্যাগ করা 
বীরের লক্ষণ নয়। তুমিও তো সেদিন সন্ধার 
প্রীন্কালে সেই ছেলেটার সঙ্গে যতীন দাসের মু্া- 
সম্পর্কে আলোচনা করুতে গিয়ে এই দিদ্ধান্তেই 
উপনীত হয়েছিলে ? আমি সেই কথাখুলি আবার 
তোমায় ম্মরণ করৃতে বলি। ভাই, আজ ইচ্ছে 
করলে আমি কায়ার মায়া, দেহের বোঝ। এড়িয়ে 
যেতে পারি, একটা উত্তেজনা বশে সবাই এই 
দেহটাকে উন্দধিয় গুলোকে মেরে ফেল্তে পারে, কিন্ত 
সেই কি আদর্শ বীর? ন|যে একটা 1008 ভাব 
ব। সতোর জন্যে তিলে-তিলে পলে-পলে ক্ষণে-ক্ষণে 
নিমেষে-নিমেষে সুদীর্ঘ জীবন ভোর এই দুর্দিমনীয় 
রিপুদলের সঙ্গে লড়াই করতে কবরৃতে নিজের অচল 
অটল স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকবার চেষ্টা পায়, সে বড় 
বীর? বীর অনেকেই হয়, শতেক বীরের মধো 
হয় তে। একজন শুর হয়, কিন্তু বীর শুর অথচ ধীর 
হওয়! খুব কম লোকের ভাগোই ঘটে । তিনি চান 
তোমায় দেখতে শুধু বীর শুর নয়, তিনি তোমায় 
ধীরও দেখতে চান। জেনে রেখো প্রিয়ত্রত, 
কোন একট! আকনশ্নিক ব্রত গ্রহণে স্থায়ী ফল হয় 
না। সাময়িক উৎ্কট তপশ্চর্যার চেয়ে ন্বনিয়ন্থ্িত 
দৈনন্দিন মংয্ম-তপস্যা স্থিরতর ফলদায়ী আর সে 
ফল স্ুুদির্ঘ কাল স্থায়ীও হয়। বলপূর্বাক উৎকট 
কোন বিধি 'সবলম্বন করে শরীরটাকেই ক্রিষ্ট আর 
গ্রষ্ধ করা হয় শুধু। এতে তো প্রবৃত্তির নিবুত্তি 
হয়না। গীতার সেই ক্লোকটী মনে কর দেখি 
ভাই! ভগবান বলেছেন_: “বিষয়। বিনিবর্তন্তে 
নিরাহারল্ত দেভিনং' কিন্ধকু রসবঙ্কিং ৷ ব্র্ঘ-ভাঙ্গের 


পর আবার ং যখন ইনজিগ্রাম সতেজ হয়ে উঠবে, 
তখন তাদের অত্যাচারও মাথা তুলে দাড়াবে । 
বরং তপশ্চধ্যার ফলম্বরূপ দেহে্টরিয়াদির লাবণ্য ও 
পুষ্টি লাভের সঙ্গে সঙ্গে তাদের অত্যাচার আরে! 
ছুর্দমনীয় হয়ে উঠে। কাজেই ঠিক ঠিক তাদের 
দাস্ত শাস্ত করুতে হলে তিলে-তিলে পলে-পলে 
কণে-ক্ষণে তাদের হীনবীর্যা করা উচিত । পাশবিক 
বল প্রয়োগে যে দমন বা পরাজয়, ত| দমনই নয়। 
আজীবন মহত্বে প্রতিষ্ঠিত থেকে শত্রুর অবনমনকেই 
দমন বলে বলি। আমরণ এই শক্রর সঙ্গে লড়াই 
করতে হবে, ভয়ে ব আশঙ্কায় পৃষ্ঠভঙ্গ দিলে চল্বে 
কেন? প্রবৃত্তির সঙ্গে চিরকাল লড়াই করেই 
চলব, মাঝে মাঝে পরাঙ্জিত হই তা? স্বীকার, তবু 
ৃষ্টগ্রদর্শন করব না, এই তো৷ আমাদের সাধন। ! 
প্রবৃত্তির ক্পোতে গ। ঢেলে দেওয়া, আর তার 
তাড়নায় দেহ পাতের প্রয়াস, এ ছুটোকেই আমি 
এক পর্ধায়ন্তন্ত বলে জানি। গীতাকার কোনখানে 
এর সমথন করেন নি। তুমি তোমার চিত্তের 
যেরূপ বর্ন! করেছ তাতো স্বাভাবিক । কাম, 
ক্রোধ, অভিমান, বিরক্তি প্রতোক মাহ্ৃষেরই 
আছে, এগুলো তোমাতে কিছু নূতন নয়। আর 
ভুমি বলছ--কোন অসৎসঙ্গ কর না, কোন কামন। 
মনে স্থান দাও না) তবু কেন অনদ্ভাব, বাজে 
কামন! প্রাণের মাঝে জাগে? ভাই, এখন ন| হয় 
তুমি সাধু হয়েছ, চিরকাল তে। আর সাধু ছিলে ন!। 
কত শত জন্ম ধরে তোমার মন ওই সব ভাবন! 
চিন্তায় মগ্ন ছিল, কত শত জন ধরেতুমিকত 
কামনা-বাসনার জাল বুনে এসেছ, আজ হঠাৎ 
তাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবে কেমন করে & 
তাদের সংস্কার যাবে কোথায়; এখন তোমার 
মাঝে রিপুর যে সমস্ত অত্যাচার প্রত্যক্ষ করছ তা 
সেই পর্বা পর্ব জন্মাঞ্ষিত সংস্থাবের ফল। 


এবা 


চার ৩৮ ] 


৩৫৭ 


০8108 


৯ ৬ ০ জ ৪ম এস ৫৯ লে ৮৬ ৮৬ ৪৭ ৪% ৪ এ ৫% কান ল পভ তা ০৬ ৩৬ তা ৪৬ ভা পাস তত ৫৯৮৬৮৯৩৯৬৪৯ ০৬ 


গাসবেই এর! “জাগমাপারিনোইনিতা” £- এদের 
শু “তিতিক্ষন্ব'। তিতিক্ষ। 
-এদের নিজ্জিত করতে হবে। কত জন্মের পুর্ধীভত 
সংস্কার চিত্তের মাঝে জমে আছে, তার কি হয়ত! 
গাছে ভাই ” সবে মাত্র তাতে সাধনার আগ্তন 
্োয়ান হয়েছে। এখন তা! থেকে শুধু ধুয়োই 
উঠছে, এই দয়োতে চোগ মূখ লাল হয়ে উঠবে, 
চোখের জলে বুক ভেসে যাবে, কিন্ত একে দেখে 
ভয় পেলে চল্বে কেন ভাই? প্রতীক্ষা! কর, শুভ 
দিনের পানে ত।কিয়ে থাক, আগুন যেদিন জলে 
উঠবে, সেদিন সব পুড়ে ভাই হয়ে যাবে । এখন 
শ্ধ সহা করে যাও,আজীবন এই কাম ক্রোধের 


করে, সম্গ করেই 


'বগ সহা করে যেতে ভাবে, সহা কবে যাওয়াটাই যে 


মস্ত 'একটি। সাপন।! গীতায় শ্রাভগবান্‌ বলে; 


[চন ১৮ 
শরে। তীঠৈব ধঃ সো প্রাক শরীরবমোঙ্ষণাথ। 
কামনোধোদ্চবোদ্ধেগ: স যু সঃ শুগী নর ॥ 


ঝা 


শুন গণকাল নয়, দেতান্ পর্বান্ছ ধিনি কাম প্লাসের 


'£বগ মহা করে যেতে পারেন, তিনিই সুখী, তিনিই. 


যোগী। এই 
অঞ্জনের মত অমন বীর সাধাকের মুখ থেকে? 


কাঁম ক্রোধের আপিঠান ক্ষেত্র মণ। 


মনের চঞ্চলত। ও দ্রশিগ্রহতার কথ! বের হয়েছিল । 
তোমার আমার আর কথ|। কি? কিনি স্পট 


বলেছচিলেম- 
চঞ্চল তি মন? কুষ প্রমাধী বলবাুঢ়ং | 
তল্যাতং নিগ্র্? মন্যে বায়োরিব সুদৃষ্ধর ॥ 


'শ্লীভগবান্ও £সই কথায় সায় দিয়ে আবার তার 
দমনের উপায়ও বলেছিলেন-- | 
অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগোণ চ গুঠতে ॥ 
মন যেচঞ্চল তা সুনিশ্চিত, তবুও অভ্যাম আর 
টৈরাগোর দ্বার! তার উদ্দাম গতি রোধ করতে 
হবে। তিনি এমন কথা বলেন নি যে দেহপাত 
কর, তাহলেই সব ঢুকে যাবে। এর পৃর্মেই তো 


সত 


মরা নরানির বার চির উনি দমনের গু পু করে 


"মাস, কিন্ত কোন দিন রুতকার্ধা তে পার নি। 
এতে আর তোমার দোষ থাকল কোথায়? মনে 
প্রাণে চেষ্টাটকু পর্ধ্স্তই আমাদের কর্ভব্যের সীমা, 
তারপর চেষ্টার ফল, সাধনার ফল তার হাতে। 
ভুলে যাৎ কেন ভাই--“কশ্বণোবাধিকারত্তে ?” 
তবে চেষ্টার মাঝে কোথায়ও যেন গলদ না থাকে 
এইটেউ বিশেষ করে লক্ষোর বিষয় । তুমি 
বল্ছ-_-যৌবনেই যখন পরাজয়ের কলঙ্ক মাথার পেতে 
নিতে হল। তখন ভনিসাতে না জানি কি হবে? 
এস্থলেও আমি তোমার সঙ্গে একমত হতে পার্ছি 
না। যৌবনের অদমা শন্ডি আছে স্বীকার করি, 
কিন্ব রিপুর প্রাবলাও আবার এই যৌবন কালেই। 
(তোমার চেষ্টা, তে।মার সাধন। বার্থ যাবে না| কোন 
দিনই । দিন দিন এদের শক্তি বুদ্ধি হচ্ছে, কিন্তু 
শ্তই দিন যাবে, যতই যৌবনের প্রভাব কমে 
আস্বে, ইন্দ্রিয়বর্ণের তেজ9 তত ভীন হয়ে 
আসবে । শেষে এর একেবারে তোমাতে আশ্ম- 
সমর্পণ করৃবে, আর তখনই তোমার সাধনার ফলে 
চিত্তে জ্ঞানের বিক।শ হবে, হাদয়ে সতোর বিমল জোতি 
ফুটে উঠবে । মাঝে মাঝে যে সাধকের পতন হয়, 
একে আমি আনিষ্টকর বলে কোন দিনই মনে করি 
ন।। আমি জানি, সাধকের উপর শ্রীভগবানের 
এপগ্তলি করুণার ধার । সাধক তে। বরাবর শক্রুর 
সঙ্গে লড়াই করে আন্ছেই, যদি হঠাৎ তার 
প্দস্থছলন হয়েও যায়, ভাহলে তার সেই পদস্থলন 
ভার অস্থরে গতিমাত্রার চেতন। সঞ্চার করে তাকে 
অতিদ্রত লক্ষ্যের পানে অগ্রসর করিয়ে দেবে। 
মূনি খষিদেরও পদশ্থলন হয়, ছোট ছেলে পড়তে 
পড়তেই হাটতে শেখে, কাজেই মাধকের পতন 
পতনের নিদান নয়, উ্থানেরই হেতু । যাক্‌, এখন 
(তোমার কোথায় স্কুল হয়েছিল বলিঃ। রোগী যদি 


অনুাদিপাল ৩ 


নিজের রোগ প্রতীকারেব বিধি-বাবস্থ। নিজেই করে 
নেয়, অর্থাৎ ওুঁধধ পথা নিজেই নির্বাচন করে, 
তাহলে তার ফলয| হয় তাতো তোমার জানাই 
আছে । অনেক সময় উৎকট ফল ফলাই সম্তব। 
অগিভেব কথ! মনে পড়ে কি? 'অমলের ঘ' 
ধোয়ানর জন্য যে কার্বালিকআযাপিড্‌ আনা হয়েছিল, 
সেনিজে নিজে ভার পায়ের বেদনায় ত। লাগিয়ে 
কি রকম কাধ বাধিয়ে তুলে ছিল, আর সেই নিয়ে 
কতদিন গল ভাঞনেনাই কি? ভাই বল্ছি-_ 
নিজের রোগ কি বার নিরোধা হুক 
ধ। গ্রতিশেধা্নক ইসধ নির্বাচনে গশন্ত হয়, অথব| 
নির্বাচন করুলে« ভার নির্লাচন যি পুনঃ পন 
বাথই ভয়, তবে সেই রোগীর কর্তরা নয় কি কোন 
উপযুক্ত চিকিংসকের পরাঘর্শ নেপয়।? তোমার 
রোগ আধাগ্সিকী। এ রোগ-প্রতীকারের প্- 
বৈগ্ক৪ মি নথ জন্মের পুণাকলে অথবা 
তার অঠেতক রুপায় লাভ করেছ। তুমি দেই 
ভবছ্যের পরামর্শ ন। নিয়ে, এমন কি রোগের বিষয় 
সুম্পষ্ট রূপে তাকে ন। জানিয়েই একটা উতৎ্কট পন্থা 
অবলগ্বন করেছিলে । এট। একট। মন্ত ভূল হয়েছিল 
তোমার । তুমি চাও সাধু মন, সাধ, বৃদ্ধি, সাধ, 
চিত্ত, সাধ প্রাণ নিয়ে তার কণ্ম কর্তে, তুমি চা? 
চিন্তবা অস্র শুদ্ধ করতে । খুব স্বন্দর কথ। ।-- 
সাধন পিপাপী মানেই এরকম চেষ্ট! প্রশসাযোগা 
সন্দেহ নাই ।.. আমাদের উদ্দেশ হচ্ছে দেহ মন 
ইন্দিয় চনত বুদ্ধিক্ষেত্রকে এমন ভাবে স্বচ্ছ 
নিম্ন কর।, যাতে ভার। শ্রীপুরুর নচ্ছ শুদ্ধ ভন্দর 
ভাবগুলি ঘথাধথ ধারণ করতে পারে, প্রকাশ কর্তে 
পারে। কাজও তার, এ (দ5-মনও তার; আমর! 
সংশোধন বা সংস্কারকামী। আরও জানি, তিনি 
ভিয় অথব। তার কর্ম ভিন্ন আর আমাদের কিছু লক্ষ 
নাই, সাধা নাই, মাধন! নাই। কিন্তু এই মলিন দেত 


| বাৰে? /ঘ 


এ 


ৰচ ৃ ২৪শ বর্ষ-৮ম মংখয। 


মন নিয়ে তার বাক্স হচ্ছে না, এই দাখ। আমরা 
চাই শিজেদের শুদ্ধ করতে, তার ভাব ধারণের 
উপযোগী আধার তৈরী ঝর্‌তে, তার কর্টের যোগাত। 
লাভ করৃতে। এই যদি তোমার ব! আমার উদ্দেশা 
হয়, তা হলে তার ইচ্ছা প্রকাশের ব| বর্শসম্পাঁদানের 
অন্গর|য় দূর করুবার পশ্থ! বা উপায় আর কার কাছ 
থেকে জানতে যাব? জানতে হলে তাঁর কাছ 
থেকেই জেনে নিতে হবে, অনোর কাছে নিশ্চয় 
আনো (কমন করে বল্বে বল ভোঃ 
কা তীর, তুমি করতে চা তার কাজ, তিনি 
করুজে চান তোমার ভিজর দিয়ে তার ইচ্ছার 
প্রকাশ, কাজেই ভাবেই জিজ্ঞাস! কব! উচিত-- 


হা 


“গো দেবত!! আদি কেমনটী হলে হামার 
মনের মত হতে পার্ব, ৫কমনটা ভালে এই দেহ লিয়ে 
মন দিয়ে তোমার কাজ করুতে পার্বঃ কেমনটা 
হলে তোমার ইচ্চ| প্রকাশের বাদ! হবে ন!, ভা বলে 
দাও।" প্রথন| ছাড়। আমাদের মাহ 
ঘর্বল অধিকারীর আর কি পন্থা আছে ভাই' 
প্রার্থন। থে মস্ত বড় সাধনা ! যোগ-যাগ-তপসা। যন 
কিছু বল, প্রার্থনার মত এত সহজ ফলপ্রন্ত আব 
কিছুই নয়। প্রার্থনায় তামার দেহের তেগণ 
সামধোর প্রয়েজন নাই, বৃদ্ধির তেমন তীক্তার 
আবশ্াকত| নাই, শুধু চাই বুক ভর] বাকুলতা আর 
চোখ ভরা জল। প্রান ঠিক জদ্যগত হলে 
অচিরেই তার ফল পায়। যায়। শাস্তির দাব' 
নাচে হৃদয় পুড়ে খাক্‌ হয়ে যাচ্ছে, হৃদয় খুলে শাঞ্চির 
জন্যে প্রার্থন! কর, হৃদয় শান্ত ভয়ে যাকে; রিপুর 
উত্তেজনায় অধীর হয়ে পড়েছ্ছ, নিজের অক্ষম! 
নিবেদন করে নিঃশেষে তার পায়ে ল্টিয়ে পড়, শত্রুর 
অত্যাচার প্রশমিত হয়ে যাবে । প্রার্থনা যে সকল 
সাধনার সেরা । তাই তো দেখি সমগ্র বোদ জে 
প্রার্থনারই মেল! খষি-যুগের সাধনা তে। ছিল 


২১ 
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এই প্রার্থনাই। তার! সরল দৈনন্দিন জীবন- 
যাপনের সঙ্গে প্রাণ খুলে বিশ্বদেবতার পায়ে প্রার্থন। 
_জানাতেন শুধু, এতেই তার! ইহ জীবনে পরাশান্তি। 
পরজীবনে পরমাগতি লাভ করতে পার্তেন। এখন 
হয়ে গেছে নকলের .উতৎ্কট সাধনার দিকে ঝোক, 
রাতারাতি তারা বড় লোক হতে চায়। এমন কি 
নেক শাস্্-গণ্ডিতেরও ধারণা, উৎকট সাধন! ন| 
করুলে মুক্তি পায়! অসম্ভব ! কিন্কু যার মাপন- 
পণ্ডিত, সাধনার পরপারে গিয়েছেন, মতা বস্ব লাভ 
করেছেন, তার| উৎ্কট সাধনার ঘোটেই পক্ষপাতী 
নন । তার! বলেন--চরম পদ পাওয়ার পথ কিম নয়, 
ত। অতি সহজ, অতি সরল। বুদ্ধির কারমাজীতেই 
মানুষ শুধু সে পথকে অতি বিভীষিকাময় জটাল করে 
তুলে। প্রাণ ঢেলে দিযে প্রার্থন। করা, নিজের 
এঞ্গল-বিশ্বের মঙ্গল যাতে হয় তার জন্যে তার পায়ে 
নতি জানান, এতেই সব হদ। বিশ্বাস হচ্ছে 
মূল। % 4 * যাক্‌, বল্তে বল্তে দেখছি অনেক 
কথাই বলে ফেল্লাম। এখন আর একট|। কথ। 
গ্গান্তে আমার বিশেষ কৌতুহল আচ্ছ। 
প্রির, তুমি ৫ দিনের মধো জলটক পরাস্ত স্পশ 
কর নি, এতে কি তোমার কোন যাঁতন। অনুভৃত 
হয় নি? অয্সরাত্ম। কি এতে ক্রিষ্ট হয় নি? আমি 
জানি, এক বেলার উপোসও তোসার শরীরে সহা 
হয় না, আর এই পাচ পাঁচ দিনের অনখন কেমন 
করে সইলে ?” 

“আমি ন্তন্গ হয়ে শুধু এতক্ষণ আপনার কথাই 
শুনে যাচ্ছিলাম জ্ঞানাঞ্জন দা । আপনার কথা আজ 
বাস্তবিকই আমার খব ভাল ঠেকছে, আমার তে। 
আর কথা বল্তে ইচ্ছে হচ্ছে না। ইচ্ছে হচ্ছে শুধু 
শুনে যাই, শুধু শুনে যাই-_ আমার চোখ ফুটুক, 
আমি ডুবে যাই । তবু আপনার কথার উত্তর না 
দিয়ে তো পাবৃছি না, কাজেই সংক্ষেপে ছুঃচার কথা 


হচ্ছ | 
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বলেই শেষ করি, শুন্ধন। উপবাসের প্রথম তিন 
দিন তেমন বিশেষ কোন কষ্ট হয় নি, এমন কি ঠিক 
পূর্বের মত বাইরে গেছি, কাজ কর্খশ করেছি, লোক 
জনের সঙ্গে কার্যা-প্রসঙ্গে আলাপ পরিচয়ও করে 
এসেছি, কিন্ব মুখের ভাব থেকে কেউই টের পায় 
নি যে আমি উপবাসী আছি। 'আমিও আমার 
ঢু'এক জন অস্যরঙ্গ বন্ধু ছাঁড। এ বিষয়ে আর কাউকে 
কিছু জানাই নি, এমন কি তাদেরও আর কাউকে 
জানাতে নিষেধ করে দিয়েছিলাম । আমি প্রতিজ্ঞ! 
করে ছিলাম--মতঙ্গণ পর্যাস্ত আমার দেহ-ইন্ত্রিয়ের 
বল থাকবে, যতক্ষণ আগি পার্ব, যতক্ষণ আমাব 
বাহা জান বিলুপ্ধ ন। হবে) ততক্ষণ আমার ওপর 
তাঁর খে কাজের ভার ন্যস্ত আছে ত। হাসিমুখে 
সম্পাদন করে যাঁব। তাই তিন দিন ছুর্বল শরীর 
নিয়েও ছুটাছুটি করেছি। চতুর্থ দিনে শযা গ্রহণ 
কর্তে হোল, তারপর ধীরে ধীরে যেন সব ইন্দ্রিয় 
অধশ হয়ে মাপতে লাগল, গলা শুকিয়ে গেল, জিভ 
শুকিয়ে গেল । পেটে যে একটা কী অসহা যাতন৷ 
মন্ভব করতে লাগলাম জ্ঞানাঞ্ন দা, তা আর কি 
বল্ব? তবু জেদ, ব্রত গ্রহণ করেছি, ব্রত মমাপন 
পর্যাস্ত প্রতিজ্ঞা তে! অটল রাখতেই হবে! এই 
জেদের বশেই জ্ঞানাগ্ন দা, এত কষ্ট সহা কর্তে 
পেরেছিলাম-। তিলে তিলে ম্বড়াকে বরণ করে 
নেওয়। যে কি যন্ত্রণাদায়ক ত| এবার বুঝে নিয়েছি । 
কিন্ধ আমি তাতে একটুও বিচলিত হই নি, যন্ত্রণার 
নিম্পেষণে নিষ্পেষিত হয়েই মরণের প্রতীক্ষায় 
ছিলাম। তারপর একট! কথ।,-আমি আমার এই 
সঙ্কল্পের কথ! জানিয়ে তাকেও তো চিঠি 
দিয়েছিলাম । তিনি যে আমাদের একমাত্র আশয়, 
শুধু এ জীবনেই নয়, জীবনের পরপারেও | কাজেই 
পরপারেই যাচ্ছি যখন, তখন সে. সংবাদ তাঁকে 
দিয়ে যাওয়াই যুক্তিযুক্ত, এই ভেবে তাঁকে এই 


আশ্বঃ-কুপন। 
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ত্রতের কথ। নিয়ে ছিলাম । 
ছিলাম, এই চিঠি পেয়েই তিনি বিহবল হয়ে 
উঠবেন, 'আর তার ঘ। বক্তব্য তাও সত্বর 
জানাবেন। তিনি যদি ব্রত ভঙ্গ কবৃতে বলেন, 
তাহলে কি কর্ুবে!? "7 স্থির কর্লাম, 
তিনিই যখন আমার ইহ-পরকালের গতি, তখন 
তার আদেশই শিরোধার্যা। তারপরেই তে। তার 
টলিগ্রাম 'এল--3ও 17৬৩ ০01 
95111 ২, 10:01 1011), এই “তার পেয়ে তে। 
আর আমি ব্রত ধরে থাকতে পার্লাম ন।, অন্ধ 
পথেই আমার ভল্রত্ত-ভ্ডত্র্প হল। আমার আর 
মর। হল নাজ্ঞানাঞ্চন দা, আবার আমায় বাচতে 
হল ।” | 

“এ তোমার ব্রত-ভঙ্গ নয় প্রিয় ব্রত, ব্রত্ের 
সার্কত।, তোমার নব জীবন লাভ। যে উদ্দেশ্য 
নিয়ে তূমি দেহ পাত করতে চেয়ে ছিলে, তোমার 
সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে, তুমি তার অভয়বাণী 
পেয়েছ। এঁধে তিনি অভয়বাণী দিচ্ছেন, তার 
বরাভয়কর যে উদ্যত হয়ে রয়েছে । তিনি শিযোর 
হিত-সাধনে সদাই উদ্যত বলেই ন। তিনি গুরু । 


$99৫, 


তিনি দেন মুখ, সদাই প্রন । তুমি মৌভাগাবান্‌ 


যে তুমি ঠার বাণী চাইবার পূর্বেই তিনি তোমায় 
শভয়-আশীর্বাণী প্রেরণ করেছেন। ৬বিজয়ার 
সেই আশীর্ববাদী চিঠি আমিই 0১051 করে ছিলাম, 
তাতে তে। তিনি স্পষ্ট লিখেছিলেন_-“তোমর! 
আমার শুভ ৬বিজয়ার আশীর্বাদ গ্রহণ কর, 
৬মায়ের রুপায় তোমাদের চিত্তশুদ্ধি ও শুভবুদ্ধি 
উদ্বন্ধ হোক্‌, নূতন বৎসরে নৃতন উদ্যম উৎসাহে 
গন্তব্য পথে অগ্রসর হও, পথের বিজ বাধ। 
অপমারিত হোক ।” --এর থেকে আর কি বেশী 
আশীর্বাদ, কি বেশী অভয়বাণী চা ভাই? তার 
'অভয়বাণী দেওয়াই আছে, কিন্তু তার অভয়বাণী 
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সঙ্গে সঙ্গে জেনেও 


| ২৪শ বর্ষ--৮ম সংখ্য। 
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গ্রহণ করার এতদিন চেষ্টা কর নি, অথব। সেই 
অতয়বাণী রুদ্র গম্ভীর নিনাদে তোমার কর্ণ-কৃহর 
ভেদ করে হৃদয়ে প্রবেশাধিকার লাভ করুতে পারে 
নি। কতবার তাঁর অভয়বাণী শুনেছ, কতবার 
তিনি বলেছেন-- “মৎকম্মপরমে। ভব, তোমরা 
শুধু আমার কর্শা করে যাঁও, আমার 'এপারের 
কাজের চিন্তার ভার গ্রহণ কর, তোমাদের 
পরপারের চিন্তার ভার আমি নিলাম, তোমাদের 
মঙ্গলের ভার আমি নিজের হাতে গ্রহণ করুলাম। 
আমায় নির্ভর কর, সব ভার দা৪ আমায়, আনি 


য| ভাল তা করবো । ছেড়ে দাও সব আমার 
হাতে । পাঁপ-পুণ।, হিত-অতিত; ভাল-মন্দ, স্স-ক 
সব দাঞ্র নিঃশেষে ঢেলে, সব সমর্পণ কর আমাকে, 


দেখ আমি কি করি তোমাদের জন্তে। তোমর। 
তোমাদের হদাধার শূন্ত করে রাখ, আমি পূণ করে 
দেব। রিক্ত হও, মুক্তি নাও ।” কতবার এ 
কথ! শুনেছ ভাই, কতবার কত নবাগতকে এ 
অমুতের বাণী নিজেও শুনিয়েছ ' ; কিন্ত মনে থাকে 
কই, ভুলে ধাও যে। ভিনি তো বলেছেনই আমরা 
স্বভাবতঃই মুক্ত; তবু দেই একই কথা; সেই এক- 
থেঁয়ে কাছনে সুর--গগে। আমারঃকিছুই হল না, 
কিছুই হচ্ছে ন!, আমি কিছুরই যোগাতা রাখি ন।, 
জীবনট। শুধু বুখায় গেল”--এমনিতর কতশত ভাবে, 
কতশত ছন্দোবন্ধে, রূপে ধাচে ধারায় সেই 
অবিশ্বাসের শ্ুরটীই বেজে উঠছে। সেই দে 
'মনাদি কাল হতে প্রবহমান জ্ঞানের ভ্্রোতে গ৷ 
ঢেলে দিয়ে অজ্ঞানতার অভিনয় করে, বদ্ধতার ভাণ 
করে আস্ছ, সেই পৌনঃপুনিক অভিনয়-ফলজাত 
সংস্কারের কবল হতে পরিত্রাণ পাওয়া এখন সব 
চেয়ে কঠিন হয়ে পড়েছে দেখছি । মে দিন শ্রীগুরুর 
যে কোন বাক্য জীবনের চরম ও পরম শ্রেয়ঃ বলে 
একটী সরল সবল অভিবাক্তি এনে দেবে, যখন দেই 


তগ্রহীয়ণ--১৩৬৩৮ ] 
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বাক্য সর্ববশাস্ট, সর্ব্ঘ উপদেশ, সর্ব বা বাকোর র সার, ধঘলে 
ধারণ! হবে, তখনই ত। জীবন-তরণী ভাসিয়ে চলার 
প্লবতারারূপে কাজ করতে থাকবে, দিশেহার! হবার 
আর আশঙ্কা থাকবে না। সাম্ন! দিকট। উজ্জল 
নুম্পষ্ট থাকলেই আর কোন সংশয়ের লেশ উদয় 
হবার অবসরটা পর্যন্ত পাবে না। তখনই আমর। 
“নিয় গত সংশয়ের” জীবন লাভ করে ধন্য হব। 
“মুকং করোতি বাচালং পঙ্ুং লগ্ঘয়তে গিরিম্‌" এই 
কথাতে ঘি বিশ্বাস থাকে, ঘদি বুঝি যে--০গ্র 
মতা নেব! সতা, নতা পরব্রতত্ব গুরুনাম ভব 
কর্।র”-তাহলে কি আর কোন ভয় বা ভাবন। 
থাকে? তাহলে কি আর আমব। সংার- 
বিভীষিকা জেনে রেখে। প্রিয়, 
রুই আমাদের জীবন-তরণীর কর্ণধার, তিনিই 
আমাদের ইহ্‌-পরকালের গতি। 
প্রদাত। একমাত্র তিনিই । আমাদের পথের বাধা 
তিনিই সরিয়ে দেবেন, আমাদের চলার শক্তি 
তিনিই দেবেন, আমাদের লক্ষে পৌছিয়ে তিনিই 
দেবেন। আমাদের কিছু করতে হবে ন।,- 
আমাদের য1| আছে সব নিঃশেষে তার পাষে ঢেলে 
দিতে হবে, আমাদের আহ্মসমর্পণ করুতে হবে, 
তাহলেই আমাদের কর্তবোর শেষ, সাধনার 
মমাপ্টি। এই কথ| ক'টা আমি তোমাকে 
প্রতিনিয়ত স্মরণ রাখতে বলি প্রিয় 


গুরুং বিন| ন কোহপি জাডাহন্তা, 
গুরুং বিনা ন কোইপি মার্গগন্তা, 
গুরুং বিন। ন ফোহপি সৌগ্যকর্থা, 
গুরুং বিনা নকোহপি মকিদাত। ॥ 


এই কথ৷ ক'টার একটাতেও বিশ্বাস হয় যদি, এর 
একটীতেও দৃঢ় আস্থা স্থাপন করতে পার যদি, ত। 
হলে আর কিসের দরকার হয় ভাই? তখন 
নিজেই নিজের রোগ প্রতিকারের বাবস্থ। করার 
প্রচেষ্টায় নিঙ্গেরই লঙ্জা! বোধ হয় না কি?” 


সন্থতত হই? 


ভক্তি মুক্তি- 


৬৬৬ 
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জর ত-ভিলে 
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শিরা সাত খত এ টি ৩ 


চে ছাট ৪৫ উি৫টি উরটি উটি উর 


জানান দা আপনি ৫ য়ে ্ আমাকে তন্ময় করে 
ফেল্লেন দেখছি ! আমার চিত্তে আজ এত বল 
কোথা হতে এল বলুন তে। ? বান্তবিকই জ্ঞানাঞ্জন 
দ!, আপনার কথায় আজ আমার চোখ ফুটুল, ভ্রম 
ঘুচল । এখন বুঝতে পার্ছি, এতদিন ঠিক ঠিক 
আম্ম-সমর্পণ কর্‌তে পারি নি, নিজের শক্তির ওপর 
ভর করে বিপু নিজ্জিত করতে চেয়ে ছিলাম, তাই 
ৰার বার তাদের হাতে পরাজিত হয়েছি,বার বার 
পথত্রষ্ট হয়েছি। আজ আর নিজের শক্তির 
অহঙ্কার নাই, অভিমানের বালাই নাই; আজ থেকে 
নিজের বলতে আর কিছু রাখব না, নিঙ্গের দিকে 
শর চাইব না; ভাল-মন্দ গাপ-পুণ্য সকলের সাথে 
আমার আমিকে পবান্থ আজ ঠার পায়ে বিলিয়ে 
দিলাম। এ দেহ আর আনার নর, এ মন আর আমার 
নয়, এ প্রাণ আর আমার নয়; আমি আজ রিক্ত, 
আমি আজ শৃন্ত ! জ্ঞানাঞ্জন দ1, এতদিন পরে যেন 
বুকের একট৷ বোঝ।, একট! গুরুভার নেমে গেল, 
আজ যেন স্বম্তির নিঃশ্বাম ছেড়ে বাচলাম। উঃ 
নিজের ভার কি ভীষণ। ঞঞ্চ কোন দিন 
আপনার কাছ থেকে এত কথ৷ শুনতে পাই নি 
জ্ঞানাগ্ধন দা, আর শুনতে চাইও নি। আজ বুঝি 
দয়। করে দয়াল ঠাকুর আমার আপনার মুখ দিয়ে 
তার চিরস্তন সত্য-অমুতবাণী শোনালেন । জয় 
হোক দেবতা), তোমারই জয় হোক্‌। আধীর্ববাদ 
কর যেন আজ হতে মুক্ত কণ্ঠে বল্তে পারি-_ 
“তোমারই ইচ্ছা হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামী'_ 
আজ হতে যেন জীবন-কুঞ্জে আমার রাগিণী না 
বেজে তোমারই রাগিণী বাজতে থাকে, এই আমার 
নিবেদন শুধু !” 


“ধন্য প্রিয়ব্রত, তুমি ধন্য। তুমি তার কপার 
অধিকারী হয়েছ বলে আজ আমার কথাগুলোর 
যথার্থ অর্থ হৃদয়ঙ্গম কর্‌তে পারুলে | নতবা কতদিন 
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তে। তোমাদের সান্নে এ সকল কথ। বলেছি, কই এমন 
করে তো কোন দিন তা তোমার মন্ম স্পর্শ করে 
নি। যাক তুমি তার আশীর্বাদ চেয়ে ছিলে, 
আশীর্বাদ পেয়েছ, আমি তার কাছ থেকে সে 
আশীর্বাদ বয়ে নিয়ে এসেছি | শ্রিয়ব্রত ! আমিও 
সৌভাগ্যবান, তুমিও লসৌভাগাবান্‌ । একজন 
ধন্য তার ন্নেহ-প্রতিম শ্রদ্ধার প্রতীক সন্তপ্ত ভূষিত 
শুদ্প্রাণ ছোট ভাইটীর জন্টে শ্রীগুরুর করুণা - 
বিগলিত ন্েহধারা শিরে বহন করে পৌছে, আর 
মন্তজন সেই অগিয় ম্গিপ্ধ তুমার শীতল অমলধবল 
্চ্ছ সুমধুর স্বীয় নির্ঝরিণীর ধার! পানে বিগত তষ 
হয়ে। নাও প্রিয়ব্রত' তার মাশীর্বাদ ;: হোক 
তোমার সব স্থন্দর, দেহ স্বন্দর,। মন শ্রন্দর। প্রাণ 
স্নন্দর | তুমি শুধু তাকে নির করে চল, মঙ্গল হবে 
শুভ হবে । “শুভ হবে, মঙ্গল হবে” তার এই আশী- 
ববাণীই জোম।র জীবন-তরণী পরিচালনের দিক নিণযী 
যন্ত্র হোক্‌। আাঙ্গ থেকে অশুভ তোমার দূরে গেল, 
অম্গল অপশ্গত হল, মালিন্ত আর তোমার 
ভিন্পীমায়ও আস্তে পারবে না। কারণ তুমি ঘে 
শিব-গুরুধ মঙ্গল হন্দে পরিচালিত! 'গমুতের 
সন্তান আমর], অমরপদ আমাদের চক্ষুর পন্মুথে ! 


[ ২৪শ ব্য ৮ম সংখ্যা 
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পতনের--ধ্ংসের-. বিনাশের ভয় কোথায় 7? ওগো 
অমর পথের পথিক ! এস আমর! পরস্পর হাত 
ধরাধরি করে গল। জড়াজড়ি করে পরম পিতার 
পরম ধামে চরম গতি পরম শাস্তি লাভ করিগে। 
এস ভাই, এস যাই, তার পশ্চাতে পশ্চাতে তারই ছন্দো- 
বন্ধান্নুকরণে লীলায়িত পদ বিক্ষেপে সেই অমরধামে 
প্রয়াণ করি। তার মঙ্গলময় আশীর্বাদ আমাদের 
শিরে বধিত হোক্‌, তার শুভ ইচ্ছা আমাদের পথের 
বাধ। অপসারিত করুক, হাসতে হাস্‌তে সখ ছুঃখকে 
তুচ্ছ করে আমরা জীবন-মরণের পরপারে চলে 
যাই। **% €ই যে মন্দিরে মন্দিবে আরতির ঘণ্টা! 
বেজে উঠল, এস আমরাও স্তিদিতনোত্তে পঞ্চ- 
জ্ঞানেত্দ্িয়ের প্রদীপ জেলে বিশ্বেখরের আরতি করি, 
আমাদের হৃদয়ের ব্যাকুলত। দিয়ে তাকে ব্য্ণ 
করি, আর শেষে তার পায়ে লুটয়ে পড়ে যুক্তকগে 
বলি-- 

হ্বমেব মাতাচ পিতা ত্মেব, 

ত্বমেব বন্ধুশ্চ সথ। ত্বমেব, 

ত্বমেব বিছ্য। দ্রবিণং ত্বমেব, 

স্বমেব সর্বং মম দেব দেব ॥ 


রাস-প্রলঙগে 


আজ পুথিম। ; পূর্ণ এশধয়ের পি শুভ কিবণ 
ধারায় জগৎ পরিপ্লাবিত। এই জ্যোত্শাংপিত 
রছ্ছনীতে উদাস প্রাণে চাহিয়। আছি দিগন্তের 
পানে; দৃষ্টি উদাস, মন চিস্তাশৃন্য । দেখিতে 
দেখিতে শূন্য চিত্ব চিন্তার জোয়ারে ভরিয়। গেল, 
শূন্য পূর্ণ হইয়। উলিয়! উঠিল । মনে হউল কত 


দিন--কত যুগ পুর্বে ঠিক এমনি একটী বাত্রিতেই 
অখিলাত্মার ঘন বিগ্রহ শ্রীভগবান্‌ মান্ুষ-দেহে 
মানুষের সঙ্গে কত লীলা-রঙ্গ করিয়াছিলেন । 
সেদিন তার বাশীর তানে যমুন| উজান বহিয়াছিল, 
রাস-রস-লোতে আরাধিকাদের সাংসারিক কর্তব্য- 
জ্ঞান কোথায় ভাসিয়া গিয়াছিল। 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৮ ] 


হদয়ের মাঝেও যখন সত্যের বিমল জ্যোতি 
ফুটিয়। উঠে, যখন অনাহত নাদে হৃদয়-পুর বন্ধ ত 
হইয়। উঠে, তখন এমনি করিয়াই চিত্ত-যমূনার 
শ্োত নিম্নগতি ছাড়িয়া উর্ধগামী হয়, আনন্দ- 
প্লাবনে আসক্তির বন্ধন কোথায় ভাঙিয়। যায়। 
যেমনি যমুনার কূলে বাশী বাঙ্জিয়া উঠিল, 
অমনি সকলে ছুটিলেন তাহার পানে; ছুটিতে 
ছুটিতে তাহাদের বন্ত্রাঞ্চল শ্রস্ত হইয়া গেল, বেণীবন্ধ 
শিথিল হুইয়| পড়িল । সকলেই ছুটিলেন বটে কিন্ত 
কেহ কাহারও সহিত পরামর্শ ন|। করিয়।, কেহ 
কাহাকেও এই অভিমারের বারা না জানাইয়া 
প্রাণের একান্ঠিক আবেগে ! তাহাদের "গৃহ-কাধা 
পড়িয়া রিল প্রারস্তাবস্থায়--অদ্ধসমাধ্ঠীবস্থায় 
এমনই হয়। যত দিন না তাহার আকুল 
আহ্বান প্রাণে প্রাণে:অন্নুভব কর! যায়, যতদিন ন। 
তাহার প্রতি এঁকান্তিক ভালবাস। জন্মে, ততদিন 
কাহারও সংসার-বন্ধন শিথিল হয় না, কুল ছাড়িয়! 
কেহ অকুলে ডসে না। বলিয়। কহিয়। এ 
আকুলত। কাহার৪ মাঝে জাগান যায় না, এ 
আকুলতা স্বতঃ স্কুর্ত ! যখন মান্ৃষ বুঝিতে পারে, 
ংসারকে ভাঁলবানিয়। সংসারের কর্তবা সম্পাদন 
করিয়।খতথানি সুখ, তাহার বু বু"গুণ বদ্ধিত 
শখ এই নিবৃত্তির পথে ভগবহৎ প্রীতির পথে 
রহিয়াছে, যখন প্ররুতই তার করুণ! ধাশরীর পাগল 
কর স্থর কাণের ভিতর দিয়! মরমে প্রবেশ করে, 
তখন সে আর ত্ৃচ্ড বিষয়ে আনন্দ পায় না, তুচ্ছ 
বিষয়কে তৃচ্ছ:*করিয়াই :নিঃসঙ্গ হইয়া ছুটে সে 
তখন অনন্দের উৎসে অবগাহন করিতে। মান্য 
ইহাদেরই বলে ব্যভিচারী, কর্তব্যজ্ঞান শুন্ত ! 
গোগীর। উপস্থিত হইলেন তাহার পাদমূলে 
অন্তরের বিরহানল প্রিয়তমের : অঙল্পর্শে প্রশমন 
করিবার অভিগ্রায়ে, কত দীর্ঘ দিনের আশা! প্রিয়- 
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দলা-্প্রসঙ্গে . 





এন লাই ও 


সঙ্গে পূর্ণ করিবার আশায়। বড় আশ! করির! 
তাহারা আসমিয়াছেন, তাই চতুর শিরোমণি 
চাতুরালী করিয়। বলিয়া উঠিলেন--. “ওগো তোমরা 
এই অসময়ে ঘোর! র্জনীতে বাড়ী-ঘর ছাড়িয়। 
এই ঘন বনে চলিয়া আসিলে কেন? তোমাদের 
কি কর্তবা জ্ঞান নাই? তোমাদের কি ্বামী-পুত্র 
নাই? ম্বামী-পুত্রের সেবাই যে তোমাদের পরম 
ধর্ম। তোমরা সেই ধর্ঘে জলাঞলি দিয়া কুল 
ছাড়িয়। অকুলে ভামিলে? তোমাদের এখানে 
থাক। উচিত নয়, তোমর। ঘরে ফিরিয়! যাও ।» 
গোপীদের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল। 
যে প্রিয়তমের সঙ্গ-লালসায় তাহার! আজ কুল মান 
লাজ সব তাগ করিয়। তাহার পাদমূলে ছুটিয় 
আপিয়াছেন, সে-ই কিনা আজ নিষ্ুরের মত-- 
শক্রর মত এই নিশ্বমম বাণী শুনাইল? অভিমানে 
তাঁহাদের ক রোধ হইয়া আসিল, চক্ষু অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হইল। কোন প্রকারে অশ্রুসম্বরণ 
করিয়া মৃদুভাষে বলিলেন_-*- ও গে প্রিয়, 
তুমিই যে আমাদের প্রিয়তম, (তোমা ছাড়া আর 
তে। কেহ আমাদের প্রিয়তম নাই ! তোমার রূপ 
আমাদের বিহ্বল করিয়াছে, তোষার হাসি আমাদের 
পাগল করিয়াছে, তোমার বাশী আমাদের কুল 
ছাড়াইয়াছে । আমর! স্বামী জানি না, পুত্র জানি 
না, গৃহ-সংসার জানি না। আমর! জানি তুমিই 
আমাদের সব, তুমিই আমাদের সকল। ও গো, 
আমরা তোমার চরণ-রেণুর দাসী হইব বলিয়া 
ছুটিয়। আসিয়াছি, আমাদের এ আশায় বাজ 
ফেলিও না নিষ্টর। আমরা তোমারই শরণাপন় 
হইলাম। ইচ্ছা! হয় তুমি আমাদের নিশ্পেষিত 
করিয়া মার, তোমার চরণতলে আমারা প্রাণ 
বিসর্জন দিব, তবু আর তো! কুলে ফিরিব না” 
কোন্‌ সুদূর অতীতে যে লীলার অভিনয় 


আশ্মা-প্প্সি | 


হইয়াছিল, আজও চোখের অগ্ুধে তাহার সি 
জ্বোতির আভাস দেখিয়া চিন্ত আবেগে ভরিয়া 
উঠে। কত কুল-হারাকে অকূলের কুলদাতার 
পাদমূলে আমিতে দেখিলাম, আশায় উচ্ছ্বামে 
আবেগে ব্যাকুলতায় হৃদয় পূর্ণ করিয়।। শুনিলাম 
সেই চিরন্তন বাণী-/কেন আপিয়াছ গো কেন 
আসিয়াছ ; ফিরিয়। যাও গৃহেসংসার কর্তব্য 
পালন কর গিয়।” যাহাদের হৃদয়ে ততটুকু 
আকর্ণ আসে নাই, থাহাদের ব্যাকুলুতা। চরমে 
পৌছায় নাই, তাহার! এই নিষেধাম্মক বাণী শুনিয়াই 
ফিরিল, আর যাহার| সব ছাডিয়! সবকে ধরিতে 
আদিয়াছে, সবের মাঝে কিছুই নাই সবের 
মাঝেই সকল আছে ইহ। মর্মে মন্মে উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছে, তাহারা গেল না॥ নিশারীর প| 
জড়াইয়। বাকুল-কঠে চিরন্তন শরণাগত-বাণী 
উচ্চারণ করিয়! বলিয়। উঠিল--“মআমরা তে। আর 
খরে কিরিব ন|, থরে ফিরিব বলিয়। তো! তোমার 
কাছে আপি নাই দেবতা! আমরা জনম ভরিয়। 
রছিব পদিয়। তব পদ রেখ চুমি।” 

স্বলের খেলা স্থক্মেও দেখি, বাহিরের লীলা 
অদ্তরে৪ প্রতাক্চ করি। যখন উল্জিয়-বৃত্তি গুলি 
বহির্রিষয়ের সেব। ছ।ড়িয়। অন্পর-পুরুষের সেবায় 
নিযুক্ত হয়, ঘণন তাঁহাদের গতি বহির্ঘুখীনত। 
পরিত্যাগ করিয়! অন্থম্মুখী হয়, তখন চিন্তে একট। 
আন্দোলন, একট। সংশয় উপস্থিত হয়--কর্তবা 
কি? বিষয়ের সেবা না| বিষয়ীর সেব11 এই 
সংশয়ান্দোলিত চিত্ত সংশয়-উরঙ্গ ভেদ করিয়। 
যখন বন্ধর সেবা পরিত্যাগ পূর্বাক এককেই 
পরমায় বলিয়। নিংসংশয়িতরূপে গ্রহণ করে, 
তখনই চিন্ত উাহাতে ডবিয়। যায়, আপন হার! হয়। 

গোপীদের এই একান্তিকত। লক্ষ্য করিয়! 
ভগবান উাহাদের লইয়া নানাবিধ ক্রীড়াখিলাস 


৩৬৪ 


[২৪শ বর্--৮ম সং খ্যা 


করিতে আস্ত করিলেন। বাহার সঙ্গ-কামনায় এতদিন 
তাহারা বিরহের আগুনে জলিতেছিলেন। কত দীর্ঘ 
রজনী ধাহার মননে ধাহার ধেয়ানে বিনিদ্র অবস্থায় 
কাটয়াছে, আঙ্গ তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়। তাহার 
নিকট হইতে বহু মান লাভ করিয়া তাহার! ধন্য 
হইলেন, তাহাদের চিত্ত গর্বেধ ফুলিয়। উঠিল, তাহার। 


ভাবিলেন-_-জগতে আমাদের মত ভাগা আর কার 
আছে? অন্তর্যামী স্ব বুঝিলেন। তাহাদের 


এই গর্ব এই অভিমান ভাঙগিবার জন্ত তিনি সনে 
স্থানেই অস্তহিত হইলেন । 
সাধকও যখন কত তপন্যায়,। কত ব্যাধুলতায় 
একটী পোভনীয় আধ্যান্িক অবস্থা লাভ করেন, 
তখন যদি তাহার চিত্তে অভিশান বা অহঙ্কারের 
রেখা ফুটিযা উঠে, তন ধরি তিনি শিজকে খুব বঙ 
মনে কররিয়। 
তাহা হইলে তীহার নে অনস্থ। বেঈ।ধিন স্থায়ী হয় 
ন|। সাধক থতপিন ন। বুঝিতে পারেন থে তাহার 
শক্রিতে তাহার সাধনায় কিছুই হইতেছে না, সবই 
ইচ্াময়ের ইচ্ছাধীন, তীাহ।র মঙ্গল-ইচ্ছাই তাহার 
সাধন।কে মাথথক'করির। গিদ্ধিরূপে ফুটিয়। উঠিতেছে, 
ততদিন তাহার কোন ভাবই-_কোন অবস্থাই স্থায়ী 
হইতে পারে না, তাহ। চকিতে আগিয়। আবার 
চকিতেই মিলাইয়। যাঁয়। মঞ্জলময় তাই মাঝে 
মাঝে সাধকের মাঝে এক একটী অবস্থার সঞ্চার 
করিমা আবার তাহ। সরাইয়। লন। বিন্দুমাত্র 
গর্ব-অহঙ্কায়ের অবস্থিতিকাল পর্য্যন্ত সাধক-হাদয়ে 
এইরূপ লুকোচুরী চলিতে থাকে। ইহাই হইল 
রাসমধ্যগত শ্রীকষ্ের অন্তর্ধান 
তাহার আকম্মিক অন্তর্ধানে গোগীগণ বিহ্বল 
হইয়। পড়িলেন, তাহাদের আনন্দের হাট অসময়ে 
ভাঙ্গিয়। যাওয়ায় অতিশয় ব্যাকুলা হইয়া উঠিলেন। 
ব্যাফল ভাবেই তাহার! প্রিয়ের অন্ুলক্ধীনে বনে 


ভাবেন যে “কোখন্ডতি স€ুশো য়া” 


কী রা বৃ 
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বনে নে ঘুরিতে নিবেন যাহা 1 কিছু সো সুখে 


পড়িতে লাগিল স্থাবর বা জঙ্গম__তাহাকেই 
জিজ্জানা করিলেন_-“ওগো; তোমর| কি আমাদের 
প্রিয়তমের সন্ধান বলিতে পার, সে নিঠর কি এই 
পথ দিয়! গিয়াছে” এইভাবে ভ্রমণ করিতে 
করিতে রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আদিল, তাহারাও 
ক্লান্ত হইয়। পুনরায় যমুনাপুলিনে ফিরিয়। 
আসিলেন। যখন দেখিলেন সে নিষ্ঠর আর 
কিছুতেই আপিতেছে না, খজিয়াও কোন ফল 
হইতেছে না) ভগন:তাহার। তাহার আগমন 
অভিলাধিণী হইম। ' প্রিয়তঘের* গুণগানে বাপুত 
হইলেন এবং আকুল কগে ভাঙাকে উদ্দেশ্য করিয়া 
বলিতে লাগিলেন- | 
+ওগে। বন্ধু! তোমাকে আমরা 
খুঁজিলাম, দেখ! পাইলাম না, তোমার নাম ধরিয়। 
কত ডাকিলাম তুমি আগিলে না। তোমার বিরহে 
(তোমার আদর্ণনে আমাদের প্রাণ বাহির হইবার 
উপক্রম হইয়াছে যে! আমরা তোমার কাছ্ছে 
কোন সম্পদের গ্রত্যাশ। করি না নি?ুর! আমর! 
চাই শুধু তোমাকে, তোমাকে দেখিয়া তোমাকে 
ল্পর্শ করিয়। আপন হার। হইতে। ওগে। প্রিয়, 
পাছে তোমার: বাথ।: লাগে, এই আশঞ্কায় আমর! 
তোমার যে চরণকমল আমাদের ফঠিন কুচতটে 
অতি সম্তর্পণে ধারণ করি। তুমি সেই পাদপদ্া 
স্বকঠিন মুত্তিকায় ফেলিয়া কাননে কাননে ভ্রমণ 
করিতেছ % হ্থগ্ম; :উপলখণ্ড, সতী দরতাঙ্কর 
প্রড়তি হইকে তোমার বাথ। হইতেছে ন| কি 
প্রিয়তম? (তোমার বাথার কখ! ভাবিয়া আমাদের 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়! উঠিতেছে যে! এম এস বন্ধু 
ফিয়ে এস, কঠোর ধারিত্রীবক্ষ তোমার চরণ- 
স্থাপনের যোগ্য নয়, এসগো! তুমি আমাদের 


হদয়ে তোমার স্বকোমল চরণ যুগল স্থাপন কর!” 
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গ্রোপীদের আকুলতায়, প্রাণের একান্তিক 
আকধণে আকৃষ্ট হইয়। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ ন্মিতহান্যে 
গোপীমগ্ডলে আবির্ভত হইলেন; গোপীদের দেহে 
যেন প্রাণ ফিরিয়। আসিল, প্রিয়তমকে সন্মুগে 
দেখিয়া তাহাঙ্গের মনোব্যথ| দূরে গেল, শরীর 
পুলক-কণ্টকিত হইয়া উঠিল। আবার ভগবান 
তাহাদের মহিত বিহার করিতে আরম্ত করিলেন, 
আবার তাহাদের" সহিত লীলা-বিলাসে মগ 
হইলেন। ইহাই পূর্ণ রাস, পূর্ণ বিহার, তাইীত্তে। 
ভগবান্‌ রাসবিশ্তারী ! 

সাধকের চিন্তেগ এমনি করিয়। রাস-লীলার 
লুকোচচরী থাকে । ক্ষণেকে পাইয়া 
অভিমান মহঙ্কারের আবেগে যখন তাহা ক্ষণেকে 
হারাইয়। যায়, ক্ষণিকার মত চকিতে আসিয়া 
চকিতেই মিলাইয়। যায়, তখন সাধক বিহ্বল হ্ইয়। 
গড়েন, আবূঢ অবস্থা হইতে স্মবলিত হইয়। আবার 
সেই অবস্থ। লাভের জন্য অতিশয় ব্যাকুল হ্ইয়। 
উঠেন। কেমন করিয়! সেই অবস্থা লাভ হইবে, 
কেমন করিয়া আবার হাবানে। রতন কিরিয়া পাওয়| 
যাইবে, এই ব্যাকুলত| লইয়া বিষয় হইতে 
বিষয়ান্থরে, সাধন হইতে সাধনান্তরে তাহার! 
ঘুরিয়। মরেন। কিন্তু ঘুরিয়! বেড়াইলে কি হইবে ? 
ঘুরিলে তো তীহাকে পাওয়া যায় না। তাই 
গোপীদের মত আবার ্বস্থানে ফিরিয়। আসিতে হয়, 
যে স্থানে সে হারাইয়াছিল, সেই স্থানে আসিয়া 
বাকুলভাবে সেই অবস্থা পুনঃপ্রার্থির জদ্ত 
তাহারই উদ্দেশ্তে প্রার্থনা করিতে হয়। যখন 
সাধক বুঝিতে পারেন যে নিজের চেষ্টায় তো কিছুই 
হইল না, এতদিন ধরিয়া যাহার জন্য কত পগুশ্রম 
করিলাম। সে ফিরিয়া আদিল না তো! তাহ। 
হইলে আমার শভ্ি'র--আমার সাধনার মূল্য 
কতট্রকু? তাহার যর্দি আমিবার ইচ্ছা না হয়, 


২ 
চালে 


আহ্া-্কঞ্পনপি 
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তবে আমার চেষ্টায় আর কি হইতে পারে? এই 
ভাবে পূর্ণ হইয়া যখন সাধক একাম্তমনে তাহারই 
শরণ গ্রহণ করেন, তখন তাহার যে অবস্থাপ্রাপ্তি 
ঘটে--তাহ পূর্ব হইতেও উজ্জ্লতর-_স্থিরতর ! 

কেন এমন হয়? যাহার জন্ প্রাণ পুড়িয়। 
ছাই হইয়। যায়, যাহার অদর্শনে ভ্রিভূবন অন্ধকার 
দেখি, সে কেন এমন নিষ্টরের মত আচরণ করে, 
কেন সে এমন করিয়া চকিতে আসিয়। চকিতে 
,মিলাইয়! যায়? 

গোগীদের প্রাণে ৭ এই প্রশ্ন স্বতই উখিত 
হইয়াছিল, তাহার নিষ্টরের ব্যবহারে নিপীড়িত 
হুইয়| প্রশ্নই করিয়। বমিলেন-__ 

“এগো। বন্ধু! তোমার রীতিট। কেমন বল 
তে! ? আমর] তোমার জগ্ত পাগল, আর তুমি 
আমাদের এমনি করিয়। কাদাইয়! দুরে দূরে সরিয়। 
থাকিতেছ? আচ্ছ! বল দেখি প্রিয় ভালবাস। 
পাইয়া তবে ভালবাসে কাহারা, ভালবাসা ন| 
পাইয়াও ভালবাসে কাহার, আবার উঠয়টাকে 
উপেক্ষা করিয়া নিরপেক্ষ থাকে কাহার। ? 

শ্রীভগবান গোপীদের মনোভাব বুঝিলেন। 
বুঝিলেন যে, গোপীদের ভালবাস! -উপেক্ষা করিয়া 
তিনি যে দূরে দূরে সবিয়। থাকিতে ছিলেন, ইহ। 
তাহারই কটাক্ষপর্ণ অভিবাক্তি। -- ভগবান্‌ 
উত্তর করিলেন--“যাহার। প্রতিদান পাইবার আশ' 
রাখে, যাহার! স্বার্থপর, স্বার্থ ছাড় আর কিছু বুঝে 
না, তাহারাই পরম্পর পরস্পরের ভালবাসার 
অপেক্ষ! রাখিয়! ভালবাসে; সে ভাপবাসায় গ্রীতি 
নাই, সে ভালবাসায় প্লে নাই। আর ম্ষেহে 
জন্ধ যাহার।, মমতায় মুগ্ধ যাহারা, তাহার। ভালবাম। 
না পাইয়। এমন কি উ/পক্ষিত হইয়াও ভালবাসার 
জনকে ভালবাসে, ইহাতে ধর্দ ও (সীহৃদ্য উভয়ই 
আছে। কিন্ত যাহার! আত্মারাম. আপ্কাম, অথব। 


৩৬৬ 


| | ২৪শ ধর্ধ--৮ম সংখ্য। 
অকৃতজ্ঞ, গুরুদ্রোহী তাহারা ভালবাস না পাইলে 
তো কথাই নাই, ভালবাস৷ পাইয়াও কাহাকে৪ 
ভালবাসেন না। ওগো, তোমরা আমাকে এই 
শ্রেণীরই ধরিয়! লও। তবে আমি অকৃতজ্ঞ ব 
গুরুদ্রোহী নহি, আমি আত্মারাম-_ আপ্তকাম। 
আমি ভালবাস! পাইয়াও ভালবাসি ন। কেন জান ? 
বেশী করিয়া! ভালবাস! পাইবার জন্য । যাহার! আমাকে 
ভালবাসে, তাহার! তাহাদের সঞ্চিত ভালবাসার 
বিনিময়ে আমার ভালবাসা না| পাইয়া আমাকে 
বেশী করিয়। ভালবাসিবার জন্য গ্রস্ত হয়, আমরা 
অগ্রাপ্তিতে আমার বিরহে তাহাদের হৃদয় জলি 
জলিতে বি-মল হয়। আমিও তে। তাই 
তোমাদের কাছ হইতে অস্কহিত হইয়। ছিলাম। 
(তোমরা যাহাতে আর ব্যাকুল হইয়া উঠ, 
তোমাঙ্গের চিত্ত যাহাতে আমার প্রতি অধিকতর 
আকুষ্ট হয়, সেইজন্তই তো! আমি এমনি করিয়। 
তোমাদের চোখের অন্তরাল হইয়াছিলাম। 
আমার অন্তর্ধান সার্থক হইয়াছে, তোমাদের 
বাকুলতায় আমি তুষ্ট হইয়াছি। তোমাদের 
ভালবাসায় আজ আমি বাধ। পড়িলাম |” 

ভগবান নিষ্ঠর নহ্কেন, নির্শম নহেন, তিনি বড 
অভিমানী । তাহার ভালবাস ছাড়। অন্থা কোন 
কামনা-বালনাব লেশ হদয়ে বর্কমান থাকিতে 
তিনি আত্মপ্রকাশ করেন ন।, এমনি করিয়! গোপন 
ভাবেই থাকেন। খন জদয়ের আবজ্ঞন। জ্ঞানের 
আগুনে জলিয়া-পুড়িয়। ভন্ম হইয়া! যায় যখন 
চোখের জলে ব্যাকুলত!র বন্তায় সব ধুইয়] যায়, 
তখনই তাহার আবির্ভাব ঘটে। সে আবির্ভাব 
ক্ষণিক নয়; নিত্য--স্থায়ী--চিরস্তন | 

আত্ম-পরমাত্সার যে যোগ, ভক্ত-ভগবানের থে 
মিলন, মতোর যে স্থতঃ প্রকাশ তাহাই তে রাস- 
লীল।। এই লীল। খল সক্ষম কারণ সর্বত্রই চলিতেছে । 
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নি ঘোর আধারের পর ররর বীরে হে জ্োতস। 
ফুটিতে ফুটিতে যখন পূর্ণ চন্দ্রের বিকাশ হয় আকাশে, 
তখনই হয় রাসলীলা । বজস্তমো গুণ ধ্বংস হইয়! 
হৃদয়ে যখন শুদ্ধ সত্বগুণের আবির্ভাব হয়, তখনই 
সেই সব্বপূর্ণ হৃদয়ে সত্যের বিমল জ্যোতি ফুটিয়। 
উঠে। স্থক্ষ্নের এই লীল। স্থ £লেও আশ্বাদ করাইবার 
জন্য দ্বাপরের শেষ সন্ধ্যায় ধষিদের আহবানে পূর্ণ- 
কাম পূর্ণরূপে জগতে আবিষ্ভৃত হইয়াছিলেন। যে 
গোগীগণ তাহার দর্শন-স্পর্শন-আলিঙগন পাইয়। ধনা 
হইয়াছিলেন, কাহার! সামানা। নারী ছিলেন না । 
আপ্তকাম সিদ্ধ মুনিখধিগণই বনু বহু জন্মের তপস্যা 
ফলে, ভগবান অধোক্ষজে এঁকান্তিক ভক্তির প্রভাবে 
ভগবানের ব্রজলীলার সহায়করূপে ব্রজগোপীদের 
দেহ ধারণ করিয়াছিলেন । 

স্থলে পরমাস্মাকে-ভগবান্কে মাস্বাদন করাই 
চরম কথ|। তাই মুনি খধিগণ লুক্মে তাহাকে 
পাইয়াও তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন নাই, স্থলে 
ভগবানের অঙ্গ-সঙ্গ কামনা করিয়া ছিলেন। তাই 
তাহারা নিজেদের জ্ঞান-বিদ্য।-বুদ্ধি সব বিসঙ্জন 
দিয়। আভিরিণী গোয়ালিনী হইয়াছিলেন, তাহারা 
তাহাদের জ্ঞানাভিমান পরিত্যাগ করিয়া! “মহজ- 
মানুষ” হইয়াছিলেন। সহজ না হইলে সহজের 
সন্ধান মিলে ন।, সহজ ন| হইলে লহজের প্রেম হর 
না। যতদিন ন! বুদ্ধির মরণ হয়, যতদিন না জ্ঞান 
ভিমান বিসঙ্জন দিয়। সরল গোপী-হৃদয় লাভের 
সৌভাগা লাভ হয়, ততদিন মহজের দর্শন সহঙ্গের 
স্পর্শন মিলে না। ধাহার! প্রেমের সাধন। করিতে 
চান, গোপীরাই তো কাহাদের আদর্শ, গোপীদের 
ব্যাকুলতাই তো তাহাদের সাধা! তাই প্রেমের 
মাধকদের কোন গোগপীর অন্ুগ হইয়াই প্রেমের 
সাধন করিতে হয়। গোগীদের হাদয়াহরাগ, গোপী- 
দের সংসারবিরক্তি, গোপীদের ভগবৎগ্লীতি, এ 
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সকলই জাধক মাত্রেই অনুকরণীয়, গোপীদের 
প্দাস্ক সকলেরই অহ্থসরণীয়, গোগীরা যে অবস্থ। 

ভ করিয়া পূর্ণ পুরুষের সহিত রাস-লীলার অধি- 
কারিণী হইয়াছিলেন। সে অবস্থাও সকলের 
কাজানীয় ! 


রাসলীলার প্রকৃত তাৎপধ্য অবগত না হইয়। 
অনেকে ইহার কত বিরুদ্ধ সমালোচনা! করিয়। 
বসেন। শ্রীরুঞ্চ যদি ভগবান্ই হইয়। থাকেন, তবে 
তিনি এমন ব্যভিচার করিলেন কেন, পরদার-সঙ্গ 
করিলেন কেন? “আপনি আচরি ধন্ম জীবেরে শিখায়” 
এই উপদেশান্বযায়ী তে। তবে ভগবানের আদর্শে 
সকলেই ব্যভিচারী হইয়। উঠিবে। এ কেমনতর 
লীল।-ইতাদি। 


সংশয়ীয় মনে স্বভাবতই এই প্রশ্ন জাগে, প্রশ্ন 

জাগ। অসঙ্গতও নয়। শুকদেবের শ্রীমুণ হইতে 
এই রাসলীলা অবণ করিয়। মহারাজ পরীক্ষিতের 
অন্তরেও এই প্রশ্ন জাগিয়াছিল। ভিনি স্পষ্টই 
সঁকদেবকে লক্ষা করিয়। বলিলেন-- 

সংস্থাপনায়ধন্মত্য প্রশমায়েতরত্য চ। - 

গআবতীর্ণো হিভগবান*শেন দগদীম্বরঃ ॥ 

সকথং ধর্ম সেতুনাং বত্ত/ কর্তাভিরক্ষিত] | 

প্রশঠীপমাচরদ্‌ ব্রহ্মণ, পরদারাভিদর্শনম্‌ ॥ 


আপ্তকামে। বছুপতিঃ কৃতবান্‌ বৈজুগুপ্সিতম্‌। 
কিমডিপ্রায় এতংন সংশয়ং ছিদ্ধি সুরত ॥ 


এ প্রশ্নে বিদ্রপ কটাক্ষের লেশ মাজ নাই, ইহ। 
যথার্থ জিজ্ঞাস্থ-প্রাণের সরল অভিব্ন্তি। এই 
প্রশ্নের উত্তরে শুকদেব যে কয়টা কথ। বলিলেন, 
তাহ! বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । তিনি পরীক্ষিতকে 
গোপীদিগের পূর্ব পূর্বব জন্মের সাধন-সহস্যের গোলক- 
ধাঁধায় না ফেলিয়। স্পষ্টই ভগবানের এর়প 
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তিনি 


ধঞ্ম বাতিক্রমে। দুষ্ট ঈশ্বর(ণাঞ্চ সাহনম্‌। 
তেজীয়মাং ন দোষাধ বন্ধে: সবুজে যখ। ॥ 
যাহ।দের সর্কেন্দিয়ের উপর ঈশিত জন্মিয়াছ 
ঈাহারা তাহাদের অধীনতাশৃঙ্খল ছিন্ন কারিয়। 
তাহাদেরই প্রভু হইয়াছেন, মায়ার অধীন ন। থাকিয়। 
দয়াধীশ হহয়াছেন, এই প্রকার ঈশ্বরদিগের ধশ্খ।- 
সাহস দেখা গিয়াছে । তাহাতে 
তাহাদের পাপ ম্পর্শ করে না, তাহাদের গ্রতিকুলা- 
চরণ হাহাদের' বনের কারণ ভগ্ন না। কেন এমন 
সয়? তাহার উন্তরেই শুকদেব বলিয! উঠিলেন-- 
2কজ্জীচ্ছাস্লাৎ, কন ছেকাম্নাজঞ 2 যাহার। 
তেজীয়ান্‌, প্ররুতই ধাহাদের অস্থরে জ্ঞানের বঞ্ছি 
জলিতেছে, তাহাদের এই ধন্মাতিক্রম দোষের হয় 
না, জ্ঞান[গ্রিই তাহাদের সকল কন্ম ধ্বংস করিয়। দেয়, 
সুতরাং কিসে তীহাদের বঙ্ধন সম্ভবপর? শরি 
সর্বভৃক; ভাল-মন্দ, নু-কুঃ সবই তিনি ভোজন 
করেন; তথাপি- তিনি পাপী নন পাবক। পাবলশ 
কারী, পবিস্তরকারী। কেনন।, তাহার কুকে 5 স্থ 
করিবার শক্তি রহিয়াছে, সকল হজন করিবার 
ক্ষমত। রহিয়াছে | 
কিন্ধ যাহার! ঈগ্রর নহেন, ধাহাদের ইন্দ্রিয় 
বশীভূত নহে, তীহার! যেন কদাপি ঈশ্বরের আচরণ 
ন। করিয়। বসেন। এমন কি সে আচরণের কল্পনাও 
যেন তাহাদের অন্তরে স্থান শাপায়। স্কৃতনাথ 
না হইয়া ভূত লইয়। খেল। করিতে গেলে ভূতেই ঘা 
ডাপ্দিয়। দেয়। রুদ্র ধিনি, শিব ঘিলি, তিনিই 
সমুদ্র মন্ধনোথখ হলাহল পানে সঙ্গম, অপার তাহার 
আচরণ করিত গেলে ভাহার বিনাশ অবশ্স্তাবী ৷ 
শুনি নাকি অনেক স্থানে বৈষ্ণব বাবাজীর। 
গোপিনী সঙ্গে রামলীলায় অভিনয় করিবা থাকেন, 
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তাহাদের গু ক কুষ্-প্রেম শিক্ষা দিয় থাকেন। । হই। 
যেকতদর নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের অনিষ্টনর 
ভ্াহা আর বলিবার নয়। তাই শুকাদব বলি- 


(তে ন-- 
নৈতৎ সমাচরেজ্জাডু মনসাপিহ্ানীশ্বর2। 


বিনশ্ঠ তা।চরন্মৌট্যাৎ যথা রুদ্রোইন্ধিজং বিনম্‌ ॥ 

আনার অপর পক্ষে কত লোকের কাছে কত 
সিদ্ধ মহাপুরুষের৪ নিন্দাবাদ শুনিয়। থাকি-- 
“তাহার। সাধু হইয়াও কেন: বিলাস বাসমে ডুবির 
থাকেন, তাহাতে কি ভীহাদের পত্তন হয় ন; 
কিন্ু তাহার] ভুলিয়। যান ভাগবা,,: 
বজনির্ঘোষ বাণী--“তেজীয়সাং ন দোথায়”। 
আমি মে আচরণ তানের চরাম গিয়। 
উপস্থিত হইব, ধাডার। তেজীয়।ন তাহারা সে আচরণ 
করিলে সেই আচরণজনিত দোষ ইহাদের স্পন 
করিতে পাবিবে না, বন্ধন করিতে পারিবে না, 
কারণ হার! যে মুক্ত! তাহাদের সকল আচরণ 
আমাদের আচরণীয় নহে, ভাহাদের উপদেশবাণীই 
আমাদের প্রতিপালনীয় । এই কথার সমর্থন 
করিয়াই শুকদেব বলিলেন - 
ঈ্ঘরাণাং বচঃ সভাং তৈবাচরি হংক্ষচিৎ। 
তেধাং যত হবচোধুভং বৃদ্ধমাঃ প্যৎনম|চরেৎ ॥ 
ভাবে তাহারা এই ধন্মাতিক্রম কূপ 
দুঃসাহসিক কানা করিয়। থাকেন, কেন তবে তাহাও। 
লৌকিক আচার উদ্লজ্ঘন করেন, এই সংশয় শিরমশ 
কলে শুকদেব আবার বলিলেন-- 

এই যে তাহাদের আচরণ, ইহ। তাহাদের 
আনিচ্ছাকত আচরণ। গ্রারক্ধক্ষয় গাজ মানম 
হার! দেহ ধারণ করিয়া থাকেন শুধু । তীহার 
স্ব স্বরাপে অবস্থান করিয়া আপন জীবনে প্রারণের 
লীল| দেখিয়! ধান | '্রারন্ধ বশে তীহাদের ভীবনে 
সাধারণ দৃষ্টিতে ষে সমস্ত ধর্ম বিরুদ্ধ ভাব লক্ষিত হয়, 
তাহ কীহাদের বন্ধনের কারণ হয় না, কারণ তীহারা 


ইত্যাদি ।' 
তুমি 


করিলে পন্ত 


কেন 
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এমন স্থানেই পৌছিয়াছেন, যেখানে পাপ-পুণোর 
শিখা পৌছিতে অক্ষম । মঙ্গল-অমজল তাহাদের 
_ নিকট সমান হইয়! গিয়াছে; পুণা করিলেও সেই 
পুপণোর ফল তাহারা ভোগ করেন না, পাপ 
করিলেও সেই পাপের ফল তাহাদের স্পর্শ করিতে 
পারে না। 
ধাহারা সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়। এই প্রকার 

ঈশ্বরত্থ লাভ করিয়াছেন, তাহাদেরই যখন কোন 
কন্ম বন্ধনের কারণ হয় নাঃ তখন যিনি তির্ধযক, 
মন্ত্য ও দেবতা প্রভৃতি নিখিল জীবের ঈশ্বর, যিনি 
যাবতীয় এশখধ্যের অধিপতি, তাহার কুশলাকুশলের 
সম্ভাবন। কোথায়? 

যৎপাদপন্বজপরাগনিষেবতৃপ্ত| 

যোগগ্রভাববিধৃতাপিলবকর্মবন্ধাঃ ॥ 

দ্বৈরং চরস্তি সুনয়োইপি ন নম্তমান।। 

স্তনোচ্ছয়ানবপূষ:! কৃত এব বন্ধাঃ ॥ 

ধাহার চরণারধিন্দের মাত্র সেব। করিয়। জ্ঞানী- 

ডক্তগণ যোগ প্রভাবে অখিল কর্মবন্ধ বিদুরিত 
করিয়। ম্বচ্ছন্দে বিচরণ করিয়া থাকেন, কোন কণ্মই 
আর ধাহাদের বদন করিতে পারে না, সেই সকল 
মুক্তাত্বাদিগেরও যিনি মুক্তিদাীত! ঈশ্বর, তাহার 
বন্ধন কি প্রকারে সম্ভবে / ধাহার নাম লইয়াই 
ভবসাগর পাড়ি দেওয়! যায়, তিনি কেমন করিয়া 
সেই সাগরে নিমজ্জিত হইতে পারেন ? 


গোগীনাংতৎপতীনাঞ্চ সর্ষে্ষামেব দেহিনাম্‌। 
যোহস্বষ্চরতি সোহধ্যক্ষঃ ক্রীড়নেনেহ দেহভাক্‌ ॥ 
অনুগ্রহায় ভূতানাং মানুষং দেহমাস্থিতঃ | 
ভজতে তারৃশীঃ ত্রীড়াঃ যাঃশ্রত্বা তৎপরোভবেৎ ॥ 
ধিনি গোগীদিগের, গোপীর স্বামীদিগের এবং 
যাবতীয় দেহীর অস্তরে আত্মারূপে বিরাজ করিতে- 


ছেন, যিনি বুদ্ধ্যাদিরও সাক্ষী, তিনিই ক্রীড়াচ্ছলে 


দেহ ধারণ করিয়! জীবের হছিতসাধন নিমিত্ত মান্ুষ-- 


দেহে নানারূপ লীলা প্রকাশ করিয়। থাকেন। এই 


৩৬৩৯ 


এ আর্ট জর্ঠ ৬৫ জলা ৬৫ ৬ 


বান সে ০্জে 


লীল। শ্রবণ করিয়াই তাহার প্রতি আসক্ভচিত হয়। 
এই রাস লীলার:উদ্দেশ্ও তাহাই । এই লীলা 
অবণের ফল কি, তাহাও শ্রীশুকদেব লীলাবর্ণনাস্তে 
শ্লোকাকারে বলিলেন--. 
বি্রীড়িতংত্রজবধূভিরিদঞ্চ বিফ: । 
শন্ধাদ্বিতোইনুশুণুয়াদখ বরণয়েদ্‌ যঃ । 
ভক্তিং পরাং ভগবতি প্রতি লত্য কামং। 
হার্রোগমাশ্বপহিনোত)চিরেণ ধীরঃ ॥ 
ব্রজবধুদিগের সহিত শ্রীরুষণের এই যে লীলা- 
বিলাস, ইহার কথ! ধিনি শ্রহ্ধ৷ সহকারে শ্রবণ ও 
বন করেন, তিনি ত্বরায় ভগবানে পরমাভক্তি 
লাভ করিয়া অবিলম্বে কামরূপ মানসিক পীড়। হইতে 
বিমুক্ত হন। 
এখানে শ্বতঃই প্রশ্ন হইতে পারে, রাস লীল। 
তে। কামের লীল।, এই কামের লীল। অববণ করিয়া 
কি প্রকারে কামজয়ী হইতে পার। যায় ? 
তদুত্তরে বলি--বিষয়-সভ্ভোগ-বাসনাই হইতেছে 
কাম, আর ঈশ্বর-সম্ভোগ-বামনা প্রেম। ভালবাস! 
ব। আকর্ষণ নিশ্নগ হইলে কাম আখ্ায় অখ্যাত হয়, 
আবার উদ্দগ হইলেই তাহ। প্রেমে পর্যাবসিত হয়। 
রাসলীল। কামের লীল৷ নহে, প্রেমের লীল। ৷ 
পূর্বেই বলিয়াছি ভগবান্‌ আধ্চকাম, তিনি স্বেচ্ছায় 
যোগমায়। অবলম্বন পর্ধক দেহ ধারণ করিয়াছিলেন 
জীবগণকে রস আন্বাদন দিবার জন্য। কিরূপ ব্যাকু- 
লতা আমিলে সংসাববন্ধন ক্লথ হইয়া যায়, কিরূপ 
আকষণ প্রাণে সঞ্জাত হইলে কর্তবাজান লোপ 
পাইয়। যায়, কিরূপ ভক্তির আবির্ভাব ঘটিলে 
শ্রীভগবানকেই একমাত্র পরমায় বলিয়। ধারণ! 
জন্মে, কিরূপ নিরভিমান নিরহঙ্কার হইতে পারিলে 


চক তা স্পা ভাজ জা উহা উজ আ্ জর উঠ জা ভি ভা অহ উঠি উঠা ও ৯৩ ভা অপ ছি ১৪৩, 


লীলা দর্শন যাহাদের ভাগ না ঘটে, তাহারা হার 


ভগবানের অঙ্গম্পর্শের অধিকারী হওয়া! যায়, রাস- 


লীলা তাহার জলম্ত দৃষ্টান্ত। এই লীলা শ্রবণ 
আলোচনায় স্বঃতই সংসার বন্ধন শিথিল হইয়! পড়ে, 


অশ্া-ুপ্পন 
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সংসারাস্তি কমি আসে, আত্তারামে প্রকৃত রতি 
জন্মে, রতি হইতেই প্রেমের উদ্তব হয়, তার পরই 
তে। লীল। বিলাস--রসের রানলীলা ! এখানে আর 
কামের গন্ধ কোথায়? “যাহ কাম তাহা নাহি রাম, 


কই ১ উজ. 


হন 
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ধাহা র রাম তাহা নাহি কাম।” তাইতো জানী-ডক্ত 
রান বিহারীর উদ্দেশ্টে বলিয়। থাকেন-- 
ব্রঙ্মাদিজয়সংরূঢ় দর্পকন্বর্পদর্পহা । 
জয়তি শ্রীপতির্গোপীরাসমগ্ডলমণ্ডনঃ ॥ 


০ 


হিমাচলের পথে 


1 ভাজ সংখায় প্রকাশিত আহবের পুর 


ভীমমেন শিলা হতে আধমাইল খাবার পর 
দ্লানসম্যাড়ী চটী পেল্গাম। ক্রমোচ্চ পথে 
ক্রমশঃ চড়াই করে এসেছি। রামবাড়। চাই এ 


পথের শেষ চটা। এর পরেই 
রামবাড়। টাটি 
কিঃ কেদারনাথ ধাম। এ চ 

বেশ বড চটী 'এবং বেশ 


পরিষার পরিচ্ছন্ন। অনেকখ্চলি বড় বড় দোকান 
আছে, তাতে আহাষা জিনিষ মোটামুটি বেশ 
পাওয়। যায়। বাব। কালীকন্বলীবালার ধশ্মশালা ৪ 
আছে--" সদাব্রত দেওয়ার বাবস্থা 9 "বশ ভালঃ পশ্ম- 


শাল। হ'তে যাত্রীদের কম্বল কঞ্জ দেওয়। হয়। উতরাই 


করার সময় আবার কম্বল ফেরং দিয়ে আপতে হয়। 
নিকটেই পোষ্টাফিস। যাবার সময় ব| আসার 
সময় প্রায় প্রত্যেক যাত্রীই এস্বানে বিশ্রাম করেন। 
কেদারনাথে অতিরিক্ত ঠাগ্ডার জন্ধ অনেক যাত্রীই 
কেদারনাথ হতে নেমে এসে রাক্মিবান এখানেই 
করেন। এখানে জলের খেলা অতি সুন্দর, 
ঘ। আজ পধ্যস্ত আর কোথাও দেখি নি। 
চটাগুলির ভিতর দিয়ে--এমন কি. ঘরের ভিতর 
দিয়ে ড্রেণ করে জলের লহুর নিয়েছে, সেই জলের 
লহরের উপর খাট পেতে আরামের সহিত জলের 
কলকল .শঞ্ের সঙ্গে মন-গ্রাণ মাতিয়ে অঘোর 


নিজ্রায় ভিত আবার সাধবগণ 
এ শবের সঙ্গে অনাহত নাদ সংযুক্ত করতঃ মনস্থির 
করে সমাধির কোলে আশ্রয় নিতে পারেন, ব! 
'আাঁম্সানন্দে বিভোর হযে সাংসারিক যন্থণার হা 
চনে ্ণকালের জন্যও মুক্ত হতে পারেন । এ টটাঃ 
মত এমন অন্দর জল্লের থেল। ঠিমালয়ের আর 
কোথাল্র দি নি; খুব আনন্দের স্থান বটে কিছ 
বিষম শীত । শ্ুনাতে পেলাম, অন্তান্ত বৎসর এ 
পথে কমতে অনেক বরফ পার হতে হয়, কিন 
এবার আমর| অনেক দেরীতে আসায় এ পধাঙ্থু 
এ পথে বরফ পাই নি। এই রমবাড। চটা 
কেদারনাথ যেতে পথে এক জায়গায় মাত্র 
(পয়েছিলাম । যার বরফের ভয় করেন ব। 
শীতের ভাত হতে মামান্া। মুক্তরিলাভ করতে 
ঠার। আধাঢ় মাসের শেষ হতে শ্রাবণ-ভাদ্র 
এ পথে এলে মোটেই বরফ পাবেন না; তবে 
পাহাড়ের শীধাদেশে তখনও অচল, মটল বরফ জমে 
থাকে দেখতে পাবেন। পর্ষে শুনেছিলাম, এই 
টা হাতে কেদারনাথ যেতে যাত্রীদের ভয়ানক কষ্ট 
হত"-+ প্রথমতঃ চড়াই, দ্বিতীয়তঃ অপধ্যাপ্ত বরফের 
উপর দিয়ে. চলতে হত, তৃতীয়ত; অত্যধিক বুট 
হওয়ার জছ্া প্রায়ই পথ ভেজে যাওয়া পথের 


ষ “এম |] হ|যূ | 


হতে 
বরফ 
“রণ 
চাল, 
মাসে 


মগ্রহ।য়ণ--১৬৩৮ ২. 
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কোনই চি পাওয়া যেত না।, -চারিদিকে নদী, 
পর্বত, রাস্তা, ঘাট শুধু বরফাচ্ছন্ম থাকায় এবং 
উত্তর দিকের সুশীতল বাতাসে হাত-প। অসাড় হয়ে 
চলংস্শক্তি রহিত হয়ে অনেক লোক মৃত্যুমুখে পতিত 
হত-- সে নব আশ্চধ্য নয়। চৈজ্্র বৈশাখ মাসে 
এলে এবপ তুদ্দশাঙ্েই পড়তে হয় বটে' কিন্তু 
আমাদের কি মীভাগা ' শ্রাপ্রীগুরূদেবের কি 
অভল সহ! আমর এ সব বিপদে মোটেই পড়ি 
নি। তবে 'এ পথট্ুকু-" রামবাড়। হাতে কেদারনাথ 
পথ্যঘ পথটকু কখনই বেল। ১২টার পর চল্তে 
নাই, ব|ষে দিন লকালে বড়-বুহি হবে, সে দিন 
ঘাওয়। মোটেই উচিত নয়! 

যাত্রাগণ রামবাড়। চটিতে ভারি জিনিষাদি ব! 
এতিরিক জিনিযাদি রেখে বোঝ। হাক্ধ। করে মান । 
[দাকানদারগণ যাত্রীদের জিনিষ যত্তের সভিত রেখে 
কিন্ধ এতে একটি বিষয় বিশেষ পক্ষা 
বাথ। উচিত) যে সব জিনিম বিশেষ দরকারী 
যেমন গরম কাপড়াদি। উ্রযধপত্র, এ সব তো সঙ্গে 
রাথ। বিশেষ দরকার । কখন কোথায় দরকার হবে, 
ভাই সেগুলি সদাই' সঙ্গে 
টাক। পয়স। ত সঙ্গে বাখা বিশেষ 
আবশ্যক । আমরা সেই ভাবে প্রায় আদ্দেক 
বোঝা স্বর্গলছ্বমী চটাতেই চটাবালার কাণ্ডের 
সিদ্ধুকে তারই অধীনে রেখে এসেছি । 

রামবাড। চট্টাতে পৌছাবার সঙ্গে সঙ্গেই সারদা 
ভায়ার সঙ্গে দেখ! হল, আমর। কাল না আপার 
গন্য ভায়। আমাদের যথেষ্ট বকুনিতে আপাগ়িত 
করুলে ! ভায়া সত্য ঘতাই আমাদের উপর বিশেধ 
ন্নহ রাখত--এখনও রেখে থাকে। সায়ার সঙ্গে 


থকে। 


কিছুই হ নিশ্চয়তা শাহ; 
রাথা উচিত | 


গামাদের এমন একটি গাঢ় প্রণয় হয়ে গেছিল. 


যার.ফালে আমাদের ছেড়ে থাকতে পারতো না, 
মামবা, কোথাও গেলে আমাদের আন্ত, উতকন্তিত 
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ভাবে, চাতকের মত পথপানে চেয়ে খাকত। 
আজ মরুভূমির কোলে বমে এ স্থানটি লেখার 
সময় সই অপূর্বধ স্েছের কথ।, ভ্রাতৃভাৰের কথা, 
সেই উৎকঠার কথা, সেই -একাজ্ম-বোধের কথা 
ক্ষণে ক্ষণে মরণ করে সহানু ভূৃতিতে হ্বদয় প্লাবিত করে 
অঙ্গ বয়েষাচ্ছে। এরূপ কঠিনতম প্রদেশে যাত্রার 
কালে এব্প বগ্ধু যদি সাথা ন। হয়, ত| হ'লে যাত্রাই যে 
বুথ। হয়ে যায়। শ্রশ্রঠাকুরের শচরণে প্রার্থনা-_ 
যেন আবার একদিন আমর! ভায়ার সঙ্গে একত্রে 
সেই অতি কঠোর-- কঠোরতম তীর্থ ?কলাসের 
পথে যেতে পারি ॥ 255 ০০, কাল আমর! না 
শসার জন্া ভায়া খুন মনঃকঈ পেয়েছিল । এরপর 
ভায়। মার কণন& আমাদের ছটে আ?গ চাল খত 
প্রায় সর্বদাহ সাথে থাকতে 
পেছনের চঈটাতে আডড। /নহ। 


ন।। পাছে আমর! 
তবু একবার 
শাঝার গোলমাপ হয়েছিল-_ নে সময় মত বলবো । 
ভায়ার বাবহারে আমরা বিশেষ মুগ্ধ হয়েছি । 
আমরা সকলে একসঙ্গে রামবাড়া চটী হচ্ছে 
বের হয়ে ক্রমে চড়াই করৃত্ে লাগলাম : কাল রানি 
(বল। অত্যধিক বুটি হওয়ায় মাঝে মাঝে পথ 
সামান্রূপ আমাদের. কোনই 
অন্থবিপ। ক্মশঃইী আমরা উপরের 
দিকে উত্তর.দিকে ক্রমোচ্চ পথে চলেছি । মাঝে 
একখানে লামান্য মাত্র বরফ পেয়েছিলাম | ধীরে 
ধারে রামবাড়। চটী ভে মোয়। দুই মাইল চড়াই 
করে তেকম্বেস্পম্ব নামক 
কানে এসে পৌছলাম। 
এখানেই চড়াই শেখ হয়ে গেল। 
আর আমাদের চড়াই করৃতে হবে না। এখান হতে 
কেদারনাথ ধাম মান ১ মাইল। পথ প্রায়ই 
মমতল। সামান্ত সামান্য চড়াই-উৎরাই আছে 
বটে! লে গ্রাহের মধো নষ়।. এখান হতে 


ভেঙ্গে গেলেন 


হচ্ছে ন। | 


দেবরশণ 
হ। মাইল 


আহ্ঘ/-কেঞ্পন্পি 
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শীশ্রকেদারনাথের মন্দির-শিখর্থ ব্ণকলস ষ্ট হা 
বলে এস্ানের নাম ““দেবদর্শন” | মন্দিরের চূড়া 
দর্শনে হাদয়ে আনন্দের ম্রোত বয়ে গেল, আমর! 
সকলেই ভক্কিভরে প্রণাম করুলাম। সাধু, সন্নাসী, 
যাত্রী বা পাগ্ডাগণ এই স্থানকে “স্ভু-টদ্কিত 
নামে অভিহিত: করে থাকেন। এর উপর আর 
গাছ-পালা, জীব-জন্ত, পণু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ কিছুই 
নাই! রামবাড়া হতেই ধীরে ধীরে গাছ-পালা 
সব কম হয়ে আস্ছিল-_এখন শুধু উন্মুক্ত 
প্রাস্তর হলেও কিন্তু পর্বতমাল! কম নয়। সেই 
সব পর্বতমালা, রৌপ্য-মুকুটসদ্রশ বরফদ্ধার! 
শিরাচ্ছাদন করে ভক্তিতে আপ্ুত হয়ে অনবরত 
রৌপ্য-সদৃশই আনন্দা্রদ্বার! হৃদয় ধৌত করে 
প্রত্টকেদারনাথের স্তব-স্তি আবরতিতে নিমগ্ন 
আছে বা ধ্যানাবস্থায় ভাবে বিহ্বল হয়ে সদাই 
আনন্দাশ্র প্রবাহিত করুছে। দে এক মনোরম 
দৃশ্য-- ভাষায় অবর্ণনীয়! ভাবে গদ্গদ হয়ে 
উপলব্ধির বিষয়। হায়! কেমন করে সে 
মনোরম ভাব প্রকাশ করৃব ? :,**** ০০০, 
আমর! সেই শোনগ্রয়াগ হতেই ক্রমণঃ চল্ডাই 
করে এসেছি । বাস্তবিক পক্ষে কেদারনাথের চড়া 
সেই শোনপ্রয়াগ হতেই আরম্ভ হয়ে থাকে। 
শোনপ্রয়াগ হতে এ পথটকু যেমনি চড়াই, তেমনি 
ভীষণ অরগ[সমাকৃূল। এই ঘোর অরণোর ভিতর 
হিংশ্রজন্থ বাস করলেও কিন্তু আজ পর্যাস্ত কারও 
অনিষ্ট করেছে শুনা যায় নি। ভীষণ অরণ্য ক্রমেই 
কম হতে হতে এই দেবদর্শনে এসে একদম শেষ 
হয়েগেছে। এখান হতে--ঠিক এখান হতে নয়, সেই 
শোন গ্রয়াগ হতে মন্দাকিনী গঙ্গার ঢুই পার্স্থিত 
প্রকাণ্ড পর্বতগুলি বৃহৎ প্রাচীরের মত ক্রমশঃ 
বেদাপুরীর উত্তরে যেয়ে ঘিয়ে ফাড়িয়ে আছে। 
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এখান হতে কেদারনাখ পর্যান্ত স্ন্দর উপত্যকা । 
উক্ত পর্বতগুলির শৃঙ্গদেশ চির-তুষারে ভূষিত থেকে 
চির-তুষার বর্ণ শিবের ধ্যান করতে করতে যেন 
সকলেই শিবাকৃতি ধবল বর্ণ হয়ে গেছে! সেই মব 
ধবলারুতি শিখর হতে মাঝে মাঝে ঝর ঝর শবে 
ঝরণ৷ প্রবাহিত হচ্ছে। সে ঝরণাগুলি আবার 
শিখর হতে নিম্নদিকে অনেক দূর পর্য্স্ত বরফ ছারা 
আবৃত থেকে, পরে জলাকারে পরিণত হয়ে ঝর ঝর 
শবে চিরপুণ্যশীল! মন্দাকিনী গঙ্গাতে যেয়ে আত্ম- 
সমর্পণ কর্ছে। এস্থান হতে চারিদিকের মধুর 
দৃশ্টে প্রাণ কি যেন কি এক অজ্জানা আনন্দের মোতে 
উতল। হয়ে উঠে! তখন মনে হয়, এনম্থান 
পৃথিবীর নয়-- এ স্বর্গভূমি ! আমর। যেন পাগুবগণের 
মতই পৃথিবীর গাপ-পুণ্য, সুখ-দুঃখ, মায়।-মমতা 
ভাল-মন্ধ, শক্র-মিত্র প্রড়ৃতি সমস্ত দ্বন্দ ত্যাগ করে 
দেবতাঙ্গের আবাস-ভুমি হ্বড়মিতে এসে পৌছেছি। 
এস্বান যেন ভত্-প্রেত, যক্ষ-বক্ষ, গন্ধর্বব-কিননর, 
দেব-দেধী প্রতি স্ৃক্ম শ্রেণীর আত্ম! দ্বাব। 
প্রপরিত । 

আহে] ! কেমন করে এস্কানের দশা প্রকাশ 
করবে। / ভাষার কোন্‌ শক্তি এমন চিন্ত বিনোদন- 
কারী, এমন আনন্দময়ী প্ররুতির লীল! প্রকাশ 
করৃত পারে? আমর! অবাক হয়ে এ স্থানের দু 
দেখতে লাগজাম। প্রক্তির এমন মনোমোহিনী 
মত্তি দেখতে দেখতে মোহিত হয়ে গেলাম এবং না 
জানি কেন কোন্‌ বৈষ্ণবী মায়ায় মোহিত হয়ে 
ভক্কিভরে শির আপন। আপনি. তার শ্রীচরণে হুয়ে 
পড়লে! ! আমরা এ স্থানের দুহা দেখে প€থর সমুদয় 
রেশ ভূলে যেয়ে শীত্রই উপান্ত দেবকে দর্শন করবার 
জন্ত সকলেই আকুলপ্রাণে ছুটতে লাগলাম! 
আমাদের দলের মধো আমি, বড়মা ও সারদ। ডায়।, 
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এই তিন জনে মন্দাকিনী গঙ্গার উপরিস্থিত পুলটি 
পার হয়ে কেদারন্নথ ধামে প্রবেশ করলাম । তখন 
বেল! ৪ট। মাজ্র। 


পুলটির পাশেই একজন পাগ্া। বসেছিলেন, 
তিনি বেশ ভাল বাংল! জানেন। আমাদের 
বাঞ্গালী দেখে বাংলা ভাষাতেই আপায়িত করে 
নিয়ে হাওড়। পঞ্চানন তল। নিবাসী উমেশচন্দ্র দাস 
৪ তার পত্বী জ্ঞানদাসুন্দরী দাসীর প্রতিষ্ঠিত ধর্শ- 
শালায় লায়গ। করে দিলেন । নামে ধশ্মশাল। হলেও 
এবং উপরোক্ত ধন্শাত্মা ছয় ধশ্ম- 
শাল! হিসাবে ঘরটি তৈরী করে 
দিলেও কিন্তু এটা পাগডারই 
সম্পত্তির মধো গণ্য। পাণ্ডা নিজের যাত্রী ছা 
কণন ভুলেও অন্ত কোন লোককে শুতে থাকতে দেয় 
ন।। ন্ুতরাং এটী পাগ্ডার খাস বাটা বল্পেও 
চলে। এ ছাড়। আরও ১২। ১৩টী বাঙ্গালীদের 
ধর্মশাল। আছে-- য। এরূপ ভাবে পাগ্ডাকে দান 
কর। হয়েছে । এ ছাড়। বাবা কালীকস্বলীবালার 
ধর্মশাল।, পাঞ্চাবী ছত্রের ধশ্দশালা, ভবানীপুরের 
লক্ষমীনারাযণ সেনের পুত্র সিদ্ধেশ্বর সেনের ধর্শাশাল।, 
কলিক।তার চাঁষ-ধোপাপাড়ার মুক্তকেশী দেবীর 
ধন্মশাল।, ইন্দোর- পাতিয়ল।-__ গোয়ালিয়র প্রভৃতি 
স্থানের মহারাজগণের ধন্মশাল| প্রর্তুতিতে গ্রায় 
৪০।৫০টী ধশাশাল| (বড বড়) আনছে । বদরীনাথে 
কিন্ত এত ধর্শশাল! নাই । বদরীনাথের পাগ্ডাগণও 
ক্দোরনাথের পাগাগণের চেয়ে অনেক গরীব। 
এর একমাস কারণই হচ্ছে, প্রায় সব লোকই 
কেদারনাথে এসে পাগাদের কবলে পড়ে ঝা কিছু 
থাকে, প্রায় মব খোয়ায়ে বদরী নারায়ণ যায়, ওদিকে 
এখানকার পাগ্ডাদের অসৎ বাবহারে তাদের মনটি 


এমনই হয়ে থাকে ঘে, তার। বদবীনারায়ণ যেয়ে 
--৪৮ 


কেদরনাথ 
১ মাইল 


৩৭৩ 
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কিি্মাভ্ততেলন্ল পভ 


কিছুই দান করতে চায় না-- হাত গুটিয়ে বসে। 
উপায় কি? 


আমরা যে প্কানে জায়গ। নিয়েছিলাম, তার 
পাশেই ডাকঘর । ম্থতরাং সর্ব প্রথমে ভাকঘরে 
অহ্সন্ধান করে প্রায় প্রত্যেকেরই নামে রাশি রাশি 
চিঠি পেলাম | চিদানন্দজী মহারাজ দুটা মণিঅর্ভার 
পেলেন । আমারও মণিঅর্ডার আসার কথ! 
ছিল-- কিন্ধ হুভাগয ! এদিকে ও আমি কপদ্দিক শূহ্য। 
অনেক দিন হল বুন্দাবনবামিনী মাতাজীর নিকট 
হতে ১০২ দশটি টাক হাওলাত করে এ কয়দিন 
অতি কষ্টেচালিয়েছি। এখন যে কেমন করে 
চালাব, বিশেষ চিন্তা হ'ল বটে। সঙ্গে এত লোক 
এবং তাদের নিকট যথেষ্ট টাকা থাকলেও কিন্তু 
তার। কর্জ ব হাওলাত দিতে নারাজ। অথচ 
তার! নিজেরই ঘনিষ্টের মধ্যে হয়েও কিন্তু আমাকে 
হাওলাত ন। দিয়ে অন্য লোককে বেশ দিচ্ছে! লে 
অনেক বাপার 11---৮-7 টাকা ছাড়। এ পথে পা 
বাড়াতে নাই। ধার! এ পথে যাবেন, তারা বেশ 
বেছে বেছে সাথী করুলেও কিন্ক তাদের উপর ভরম। 
ন। রেখে নিজের সম্বল ভালবূপ নিজের গাঁটে বেঁধে 
এ পথে পা দিবেন: নতুবা পর্দে পদে কষ্ট ভোগ 
করৃতে হবে । তবে যাদের গ্রাণের মায়া নাই, যাঁরা 
শুকিয়ে মরতে পারে, তারাই যেন বিনাসম্বলে এ 
পথের যাত্রী হয়। 

বড় ম। বাড়ীর চিঠি পেয়ে দুঃখে এমন 
অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন যে তা" লিখবার নয়। 
তার প্রথম পুত্র শ্রীমান্‌ রণজিৎ সিংহ এবার ম্যাটি- 
কুলেশন পরীক্গ। দিয়েছিল--. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ন 
হওয়াই একমাত্র দুঃখের কারণ। সে নাকি তার 
মাকে বলেছিল-: "যদি আমি এবার গত বৎসরের 
মতই ফেল হই, ত। হলে আল্পকালকার ছেলেরা 


আন্্য-তপ্পশা 


সখ ৮ “৭ ভা ০৯ উদ তি ৪ চি এ* 2৬ ৬ ৮৭৬ ৮৬ 2৬ এ ৮৯ ০৬ ৪ 4৭ ৮৫ 


প্রায়ই যা! করে দি তা করবে (25455. 

অথব। জীবনের মত সংসার তাগ করে যাব, 
জীবনে আর আমার মুখ দেখতে পাবে না". রর 
ইত্যার্দি। পত্রে আরও সংবাদ ছিল, “রণজিৎ 
ফেল হয়ে দুই-তিন দিন যাবৎ অনাহারে আছে, 
তার অবস্থা পাগলের মত।”৮ এবপ দুর্গম তীর্থ- 
স্কানে যে কেমন করে মানুষ এমন দুঃসংবান দিয়ে 
তীর্থধাত্রীকে দুঃখে অভিভূত করে দেয়, ত। 
আর কখন শুনি নি। সেখান হইতে যদি আর 
কোথাও ন| যেয়ে বরাবর ঘরের দিকে রওন। হওয়া 
যায়, তা হ'লেও ত প্রথমে ১৪৪ মাইল পাহাড় পার 
হয়ে রেল ষ্টেশনে পৌছে, আবার ৯২২ মাইল পথ 


রেলে পার হয়ে কলিকাত! পৌছতে হবে। মেত 
আর সোজ। ব্যাপার নয়। বোধ ভয় এট তার। 


ভেবে দেখবার সময় পান নি। 

মায়ের 'প্রাণ সদাই নেহে। 
থাকে । ছেলে আম্মহতা। করবে ব| সাধু হয়ে বের 
হয়ে যাবে, এ দুঃসংবাদ পেয়ে কয়জন ম1! আছেন 
সংসারে জানি না, ধার। চিন্ত স্থির রাখতে পারেন । 
সুতরাং এ ছুঃসংবাদে বড় ম| যে ছেলের জন্য কেমন 
দুঃখে হতজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন-_- সে অবস্থ। 
দেখলে পাষাণের প্রাণেও বোধ হয় বাথ! লাগতে । 
কিন্ধু আমর! এমনই অভাগ। যে, লোকের দুঃখে 
সহান্ভৃতিটকু প্রকাশ করতেও শিখি নাই। 
সে অনেক ঘটন। ; থাক সেসব খবরে । 

১২০০০০০০০৭৭ প্রায় দুই. ঘণ্ট। অনবব- নানাগ্রকার 
প্রবোধ দিয়ে অন ₹ট। স্বস্থ করে তাকে মন্দাকিনীর 
জলে স্নান করাতে নিয়ে গেলাম। সেজলে শ্সান করে 
কার সাধ্যি। বাঁপরে-- কী ভীষণ ঠাণ্ডা ॥ সে যে 
খাঁটা বরফ গল। সগ্ভ ঠাণ্ডা] জল 1 --গঙ্গোত্তরীর 
জলের বিষয় পূর্ষে ঘে ভাবে পাঠকদের জানিয়েছি 
ঠিক তেমনি । 


যাক 


রাং্মলো পরিপণ 


২১শ না না 


সি এ এ এ 


চন কবাধান ঘাট হতে কোনদে 
কাপড়াদি কেচে মাত্র ১ঘটা জল মাথায় দিয়ে কোন- 
রূপে কাক শ্নান করে মন্দির বন্ধ হবার ভয়ে তাড়া- 
তাড়ি মন্দিরে যেয়ে উপস্থিত হলাম । ম্রান ঘাটের 
পার্থ ই অন্নপূর্ণ! দেবীর এবং অগ্নিকোণে ভৈরবজীর 
মন্দির অবস্থিত। ভৈরবজীর মন্দিরের ঈশানকোণে 
কেদারনাথজীর মোহম্ত রাবল সাহেবের বাসস্থান । 
পাগ্ডাকে পূজার উপকরণ|দি পূর্বেই জোগাড় করতে 
বলেছিলাম। পাগাজী সমুদয় উপকরণ জোগা্ড 
করে রেখেছিলেন । মন্দিরে প্রবেশ করার: সময় 
দুইপান্বস্থিত সারি সারি ঘরের মাঝণান দিয়ে গ্রশন্থ 
রাস্তায় মন্দিরের সিংহদ্বারে উপস্থিত হলাম । 

তিনদিকে দরস্থ পর্বতের কেল্লার ভিতর 
মন্দাকিনী গঙ্গার পূর্বপাড়ে উপতাক। ভূমিতে একাট 
সমতল স্কুমির উপর শ্রশ্রকেদারনাথজীর মন্দির । 
মন্দিরটী উন্তর-দক্ষিণে লম্বা | মন্দিরের চতুষ্পার্বের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অতীব মধুর। 
মন্দিরটা,প্রন্তর নিশ্মিত। মন্দিরের 
সর্বোচ্চ চড়াতে স্থব্ণ কলস ঝলমল করৃছে। 
কেদারনাথ ধাম--হরিদার হতে দেবগ্রয়।গ, রুদ্রপ্রয়াগ 
হয়ে সিধ! পথে ১৪৪ মাইল দূরে অবস্থিত। উত্তর 
দিকের পর্বতমালায় নাম আগগাল্জোহন 
এসন্কব্রভ্ভ ব আহ্হাঞ্প হর প্রতি উঠা 
সমূদ্রপৃষ্ট হতে ২২৮৫৩ ফুট উচ্চশূর্দ বিশিষ্ট তথ! 
মন্দিরটা সমুদ্রবঙ্গ হতে ১১৭৫৩ ফুট উচ্চে অবস্থিত। 
মন্দিরটা তিনটা প্রকোষ্ঠে বিভক্ত । দ্বাপরযুগের 
পাগুবগণগ্রতিষ্ঠিত স্থবিশাল কারুকাধাথচিত মঙ্গিরটা 
অগ্যাপিও বিগ্ভমান থেকে পাগুবদের ধর্মগ্রাণতার 
প্রমাণ দিচ্চে। কিন্তু কাহারও কাহার মতে 
ব। সাধু-সন্্যামীদের মুখে শুন। যায়, মন্দিরটী শস্করা- 
চাযোর প্রতিষ্ঠিত, সতা-মিথা। নির্ণয়ের কোন 
শ্নমোগ দেখি নাই ব। চেষ্টাও করি নাই, সঙ্গল্লও 


মন্দিরাত্যগুরে 


শগ্র্ায়ণ-_-১৩৩৬৮, ] 


ভাসি ২ ছি তত 


রি মন্দিরের ধুতি প্রবেশের মূখে বিশাল 
পাথরে খোদিত নন্দীভৃঙ্গীগণ দ্বার রঙ্ষ। করৃছে। 
- শাস্ত্রে পাওয়। যায়) যথ] £--- 


নন্দিভূঙ্গযাদয়ঃ সর্ষে ছ্বারদেশে প্রতিষ্টিতাঃ | 
এন্গাগ্ঠা স্্িদশাঃ সর্বো ন জানস্তি মম গুলম্‌। 


হে দেবি ! এই কেদারনাথের দ্বারে নন্দীভূক্গী- 
আদিগণ পর্বদ। উপস্থিত থাকে; এটী আমার 
রহশ্যস্থল, যাকে ব্রঙ্গাদি-দেবগণও জানেন ন| | 

উক্ত স্থানটি পেরিয়ে গিয়ে খোল। ফট যুক্ত 
একটা বড় গ্রকোষ্ট,__যার চারিদিকে দশ অবতারের 
মুক্তি, পাগুবগণ, নন্দীগণ, প্রমথগণ। দ্রৌপদী, কুস্তী- 
দেবী প্রতি দেবদেবীগণ বিরাজ কর্ছেন। সম্মুখে 
প্রস্তর নিশ্মিত একট বুধ বিগ্যমান এবং একটা 
প্রকাণ্ড ঘণ্ট। ঝুলান। দ্বিতীয় প্রকোস্জে শ্রীশ্রীপার্ববতী- 
দেবী তথ। ॥্রীলক্ষ্মীদেবী বিরাজিত আছেন । 
তৎপর একটা খুব মোট। কাঠের দরজ। পার হয়ে 
শ্ী্লীকেদারনাথের বিশাল পিগুমৃত্তি! এরই দর্শনাথ 
আমর। এতদিন এত অশেষ যন্ত্রণ। সহ করে এসেছি। 
মন্দিরের ভিতর খুব অন্ধকার, একট ঘ্বুতির প্রদ্াপ 
টপটিপ, করে জল্ছে__ অন্ধকার আরও 
জমাট বেধে গেছে। সামনের বৃহৎ দরজ| হতে 
ধৎ্সামান্ আলে। এসে মাঝে মাঝে মন্দিরটা সামান্য 
আলোকিত করেই আবার অন্ধকারে পরিণত 
করছে! ঘরের ভিতর কোনও ঞ্জানালাদি নাই । 
উপর হতে টপউপ.করে সর্বদাই ঠাণ্ত/ জল ঝরে 
পড়ছে । আমর! বাংলায় যেরূপ শিবের গিঙ্গ- 
মত্তি বিরাজিত- দেখি, এ মৃত্তির সঙ্গে ঙার কোনই 
সামঞ্ন্ত নাই। বুড়াকেদারের মুত্তিও অনেকটা 
এইরূপ বটে! মুত্তিটি একটী কৃষ্ণবর্ণ প্রন্তরের 
চঙ্জের সদৃশ চতুক্ষোণ বিশিষ্ট গৌরী পিঠের উর 
প্রতিষ্ঠিত। তলদেশ বেশ প্রশস্ত হলেও কিন্ধ 
উপরি ভাগ ক্রমশঃ সবক । আামর| মন্দিরের ভিতর 


তাতে 


৩৭৫ 


শ *ত ছি 


ভিহ্যাজ্ঞতেনলুল তে 


৯ ১ পি স্পিটি উট উট অপ ববি ইল সি অপি টি ভি প্রি লাজ কস্ট পাছ লি পি লাগি লাখ উল 


প্রবেশ করার প পর গাগা মহারাজ আমাদের হাতে: 
জমাট ভৈষ! ঘি খানিকটা দিয়ে সেই বিশাল মৃত্তিতে 
মাখতে বল্লেন। শাস্ত্রে তাই বিধি | যথা] £-- 


কেদারেশ্বরলিঙ্গন্ত ঘৃবতাত্যক্তমদগ তবম্‌। 
অঙ্গমঙ্গেননন্তা পিল্পৃশন্প্রেকনাসকৃৎপুমান্‌ ॥ 


দেবি' কেদারেশ্বরের জ্যোতিষ্লিঙ্গের 
উত্তর দিক হতে ঘী মেখে পরে নিজের অঙ্গার! 
প্রেম পূর্বক স্পর্শ করবে অথাৎ আলিঙ্গন করবে । 

আমর। তদন্সারে ঘী মাখিয়ে নান। প্রকার 
মেওয়। ও ছোলার ডালদ্বার| তাহার পূজা করতঃ 
আলিঙ্গন কর্লাম। পাণ্ডাগণ বলেন, এই বিশাল 
মুক্তিতে ঘৃত মাখিয়ে আলিঙ্গন কর্‌লে মহাপাপ 
নকল হতে তথ| মহাব্যাধি হতে মুক্তি লাভ হয়ে 
থাকে। কিংবদন্ীও এবূপ বটে। 

মন্দিরের ভিতর সকলেই প্রবেশ করে 
জোতিশ্বয় কেদারনাথকে স্পর্শ করতে পারেন। 
পাগ্ডাগণ বল্লেন, এই ক্ুষ্ণবর্ণ পাথরের চাঙ্গরই 
সদ| শিবের পশ্চাৎ ভাগ । আমি এ সম্বন্দে পরে 
বিস্তারিতরূপে শান্ত্রেরক্র প্রমাণ সহ জানাব । পঞ্চ- 
কেদারের দর্শন, ম্পর্শন, পূজন মহ। সৌভাগ্যের 
বিষয়, কিন্তু তা” প্রায় অনেকের ভাগোই ঘটে 
উঠে ন।। না হলেও বিশেষ ক্ষতি হয় না, কিস্ক 
শান্ত লেখ আছে যে, মানব উক্ত পঞ্চ কেদার 
নিতা ম্মরণ মাত্রেই সম্পর্ণ পাপ হতে মুক্তিলাভ 
করেন । যথ! £-- 


কেদারং মধ্যম তুঙ্গং রুদ্রং কল্পেশ্বরং তখ। | 
কেদার পঞ্চকং নিতাং ম্মরেৎ পাপপ্রণাঁশনম্‌ ॥ 


আবার উক্ত পঞ্চ কেদারে ধার। ভক্কিপূর্ববক 
যেতে পারেন, তাদের সমান পুণ্যাত্বা নাই, এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । য্থা £_- 


পঞ্চ তীর্থানি যে! দেবি গচ্ছতে ভক্তিসংযুত: | 
নচৈতৎ সদৃশে! দেবি পুণ্যাত্ম! নাত্রসংশয়ঃ ॥ 


উক্ত পঞ্চ কেদারের মধো কেদারনাথই সর্বশ্রেষ্ঠ । 


শট ভতাশিত তল ছি তত ৬৫ অভ 


হি 


* আম্বা-্কঞ্পর্গ ৩৭৬ [ ২৪শ বর্ষ-_৮ম সংখা। 


কিন্ত পঞ্চ কেদারের মধো তুঙ্গ নাথে তাহার বাহু, জট। পূজিত হয়ে থাকে । এখানে ত পৃষ্ঠদেশই 
রুদ্রনাথে মুখ, মধামেশ্বরে নাভি এবং কল্পেখবরে পৃজিত হচ্ছে । এ প্রষ্টদেশের গল্প পরে বল্বো। 


-_ঃক্রমশ 
প্রতীক্ষায় 


কোন মে অতীত যুগে কোন সে সুদূরে ওগো 

* ঘন-বন-পল্লপব-চ্ছায়ায়, 
কালে কালিন্দীর তটে রচি রস-রাস-কুপ্ত 

হে মায়াবি! জাপন মায়ায়, 

মল্লিকাদৌরভে ভরা শারদ পৃণিমা রাতে 

ফুকারিয়। চিত-চোর। বাঁশী, 
আবোধ আভীরা বন্দে পাগল করিয়। ওগো 

ঘর-ছাড়া করিলে উদাসী। 
কত লীল। প্রকটিলে সর্থক করিয়। সেই 

শরতের পূৃণিম। যামিনী, 
গোগী-চিন্ব-কআোতসহ যমুনাও ফেই দিন 

বয়েছিল উক্ান আপনি । 
মাজে আসে সেই নিশি পুর্ণ নিশাকর সহ 

সৌরভিতা মল্লিকা -সৌরভে, 
মাজে। বে কলকলে কালিন্দীর কালে জল 

পূর্বব্যতি বতিয়। গৌরনে। 
আাছে শুধু স্মতিটক বেদনা-জড়িত চিতে 

নাই প্রাণ নাই আর হাসি, 
ভাষাইতে কুল-মান সবরের লহর তুলি 

বাজেনাতো। চিত-চোর। বাশী। 
গাছে সবি হে নিঠর! শূন্ঠ রঙ্গমঞ্চ সম 

লয়ে বৃকে স্মৃতি বেদনার, 
আছি তা প্রশ্ীক্ষায় কবে তব আগমনে 

শূন্য পূর্ণ হইবে আবার। 








আরণ্যক 


“যজ্ধেন বাচ$ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ খবিষু প্রবিষ্টাম্‌।” 


আশা--আকাক্ষা--আসক্তি--এরাই তে 
তোমাকে নীচের দিকে নামাতে চায় ! ঝেড়ে ফেলে 
দাও ওদের মন থেকে। ন্বমৃহিমায় জাগ্রত €থকে 
শুধু নিরপেক্ষভাবে বিশ্ব-সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করে 
যাও--এতেই তোমার হৃদয় ব্রদ্জানন্দে পরিপুরিত 
হয়ে উঠবে। 
গা 
কতকাল ধরে কত কিহ্‌ই তে। করুলে, কিন্ত 
গুধ| কি মিটলে। কোনদিন? আকাক্ষার পরি- 
মমাপ্তি কি হলে। তোমার? বিশগ্ৰাসী ক্ষুধার মত 
এযে দিন দিন বেড়েই চললে! । কিন্তু কথাট৷ 
তে। খুবই সত্যি যে, এ তে। তোমার সামান্ত ক্ষুধা 
নয়-"এ ধে তোমার বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধাই বটে। 
সামান্থা বস্ততে তে। এক্ষধ! মিটুবার নয়, এ ক্ষুধা 
মিটাবার জগ্ঘে যে তোমাকে বিকেই গ্রাম করুতে 
হবে-নিজে অপীম হয়ে সমগ্র বিশ্বকে বুকে পুরে না 
নিলে তো কিছুতেই এ বিশ্বগ্রানী ক্ষুধার অবসান 
হবে ন।! 
স্ীর্ণতার বন্ধজল .য ক]ষ-বিষে ভর| গে| 
তুমি হয়ে যাও, অবিরাম গতি নদীর মত-- 
মহাসমুদ্রের বিরাটত্বই তোমার লক্ষ্য হোক্‌। বরং 
পার তো --বদ্ধাজলের বলুষরাশি ধুয়ে নিয়ে এ 


নদীরই মত তাদের মহাসমুত্রের বিশাপতায় 
বিসঙ্জন দ1ও। তারাও ধন্য হোক তুমিও ধন 


€ও। 
| রা 
মৃত্যু কোথায়? সেতে। তোমার এ দেখারই 


দোষ। মৃত্যু তে| নাই এ জগতে-এ যে শুধু 


স্াথেদ-সংহিতা 


আমার বিশ্বময়ী প্ররুতি-জননীর নব নব মৃত্তি 
পরিগ্রহ! অনাদি অনন্তকাল হতে তার মধুর 
ছন্দে প্রাণ মাতোয়ার। খেল! আর খেলাশ্্সে তে। 
আনন্দেরই মেল! ! 
% 

জড়তের পঞ্চিল আবর্তে ডুবে যেও ন।। বীর 
তুমি--বীরের মতই জড়ত্বের মোহ কাটিয়ে ওঠ। 
স5তন্যম্ অন্ম। তুমি-:তোমার তো জড়ের 
দাসত্ব শোভ। পায় না ভাই! সকলের উর্ধে 
নিজেকে টেনে তুলে ম্বস্বরূপে অবস্তানই যে 
তোমার জীবনের একমাত্র লক্ষা। 


মন যতই অপবিজ্রতার ভারে জর্জরিত হয়ে 
স্থল হতে স্বলতর হতে থাকৃবে, ততই তার গতি 
মাধ্যাকর্ণণের অনিবার্য নিম্মাহ্যায়ী শ্বভাবতঃই 
নীচের দিকে হবে। আবার যতই এই মন ক্রম- 
বিশুদ্ধিতার সাধনায় দিন দিন বাম্পের মত হালক। 
হয়ে পড়বে। ততই সে মাধা।কর্ষণের 'নিয়মকে 
অগ্রাথ করে স্বতঃই উর্ধদিকে গতিশীল হবে। 
পবিঅ মনের গতি স্বভাবতঃই উর্ধদিকে--জ্যোতি- 
রয় লোফে। তাই যে উপায়েই পার মনের এই 
বিশুদ্ধিতা অঞ্জন করস্যেন এর গতি স্বভাবতঃই 
উর্ধদিকে হয়। 


ঃ 


ফুলের মত পরকে আনন্দ দেওয়াই তোমার 
স্বভাব হোক! ভাগবাসাই হ্বভাব কর। কে 
তোমায় ভাল বান্ছে, কে তোমায় ত্বণ করূছে, 
সেদিকে মোটেই জঙক্ষেপ করে! ন। | * মান-অপমান, 
নিন্দা-প্রশংসা, কলক্ষ-খ্যাতিস্-সমণ্ত ছন্দের অভীত 


_আন্ব্য-প্পর্প 
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হয়ে তুমি শুধু সকলকেই ভালবেসে যাও দীন-চুঃখী- 
দরিত্র-পাপী-তাপী নফলকেই বুকে তুলে নাও, 
তাদেরই স্থখের জমতে তুমি অগ্লানচিত্তে আত্মন্থখ 
বিসর্জন দাও। এই তোমার আদর্শ--এই তোমার 
আনন্দের পথ । 


সং 


পরের ভালবাসা আদর-সোহাগ চেয়ে তুমি 
কেন মিছামিছি নিজকে খাটে। করছ ডাই? এতে 
স্থথ-সোয়ান্তি পেয়েছে কোন দিন? কতঙ্নের 
সক্গেই তো! আত্মীয়তা করুলে, কিন্ত কেউ কি 
কখনও তোমার মনের মত হলো? তবে কেন 
ভাই তাদের খেয়াল খুসীর উপর তোমার নিজের 
স্থথকে সীমাবদ্ধ রেখে অনর্থক ছুংখ পাও? কেন 
তুমি অনর্থক তাদের খেয়া খুনীর অধীন হতে 
যাও? তৃমিযেন্বাদীন! তোমার আর ভয় কি? 
স্বাধীনতার বিশাল ক্ষেত্রে দাড়িয়ে বিদ্মাত্রও 
. প্রাতিদানের আশ| না| রেখে শুধু অহরহ ডালই 
বেসে যাও; কারও আদর-সোহাগের এতটুকুও 
আশখ।| ন! রেখে কেবল ভালবাসাই তোমার হ্বভাব 
কর--এই ভালবাসাই তোমায় সকল দুঃখ ভূলিয়ে 
দিয়ে নিন্পেক্গ আনন্দের অনীমতায় ডুবিয়ে 


পোবে। 
রঃ 


কিসে তোথায় বাধতে পারে ডাই? আর 
কিছুই নয়--শুধু তোমারই মনের মিথা। কল্পান|। 
কল্পনার ডুরিতেই না তুমি এ জগতের সঙ্গে বাধ|-- 
একে ছেড়ে কোথাও যেতে পাচ্ছ ন। | কিন্ত এতো 
তোমার সতা বল্পন। নয় ভাই, এ যে নিছক 
তোমার ভূঙের কল্পনা! যা স্বরূপতঃ কর্ম ব। 
ভগবান্‌, তাকে যে তুমি তোমারই করিত নাম-রূপে 
খণ্ডিত করে মিথ্যাজানে প্রলোভিত হয়ে বন্ধ হয়ে 
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চনে 


পড়ছ ! দূর করেদাও এ কল্পিত মিথ্যা্ঞান, সমস্ত 
জগৎকে আজ মহান্‌ ব্রক্গম্বরূপে দর্শন কর। 
ভূলে যাও তোমার এ ক্ষুত্র আমিত্ব--ব্াক্তিত্ব, ভাব 
তুমি চির মহান্‌। তা হলেই দেখবে ভাই, তুমি চির 
মুক্ত! তখন দেখবে-_জগৎ নাই, আছে শুধু 
সেই-যার সাথে তোমার মকল জাল! দুরে-দেওয়া 


অনাদি মধুর অডেদ মিলন । 
ি 


চুঃখ-কষ্ট, বিপদ-আপদ, জালা-যস্ত্রণ! ঘাত- 
প্রতিঘাত--এরা তে। আসবেই, কিন্তু তোমার 
কর্তব্য-ধৈর্যা ও আনন্দ দিয়ে তাদের পরাজয় 
করা। তোমার প্রাণের অফুরম্ত আননের পরশ 
পেয়ে তারাও তাদের স্বভাব ভূলে গিয়ে আননে 
রূপান্তরিত হয়ে যাবে। তখন কেবলই আনন্দম্‌-- 


আনন্দম্স্পমাননদমূ | . 
গঃ 


সাধনায় আনন্দ পাচ্ছ ন!? কিন্ত সেতে। 
তোমারই জন্ম-জন্নাস্থয়ে কদুষ-ফারিমাডর! অপু 
চিত্তের দক্ষণ ভাই | এ চিত্বই হে। তোমার ও 
আননের মাঝে বেড়। হয়ে তোমার দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ 
করে রেখেছে । এখন তোমার কর্তবাস্প্যে 
কোন উপায়েই হোক এ বেড়া-জালকে ভির করে 
ফেল]। তবেই সেই আনন্দ-জেোতিঃ মেঘনিশকি 
হুর্ধোর গ্যায় স্বতঃই হৃদয়ে গ্রকাশিত হয়ে উঠ বৈ” 
জীবন আনঙগেয় পরশ পেয়ে ধা হয়ে যাবে । 
এ | 
এতদিন “আমার” কর্ণ করে রে নিজে বদ্ধ 
গড়েছ, আজ থেকে তার ঠিক উল্টে! পথ ধয়েই 
“তীর” বর্ধ করতে করতে চিরকারের জন্য মুক্ত 
হয়ে যাও ্‌ 


সাহায্য প্রাপ্তি 


( প্রপ্রীগুরুধামে জন্মোৎসব উপলক্ষে) 
[ আশ্বিন সংখ্যায় সীকুতং অংখের পর ] 


কুমিল্লা! ও ত্রিপুরা 

এক টাক! করিয়া--শ্রীযুক্ত। ₹-_রাখানাথ দে, 
প্রসন্নকুমার সাহা, অশ্বিনীকুমার আদিত্য | 
মুশিদাবাদ-_ 


শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার বানাজ্জি ১২ টাক! 


শ্ীহট-_ ূ 

শরীযুক্তা ২-ত্রঙ্গবাসী কুরী ( মাজগিরীগঞ্ণ ভক্ত 
বৃন্দ ) ৫২, গগনচন্ত্র দেব ২২, বিহারী চক্রবর্তী ২২ 
বসস্তকুমার দে ॥*, ঈশ্বরচন্দ্র ডটাচার্ধা ॥* আন]। 
একটাকা করিয়।--অন্ুকৃলচন্দ্র দত্ত, দ্বারিকানাথ 
দাস, বিজ্ঞনবাসিনী রায়, মহেন্ু শর্মা, ঈশ।নচন্ত 
দেব, হরিশ্চন্্র দেব, মহেন্ত্রকুমার দেব, তরণীকাম্থ 
দত | 


কুচবিহার__ 

ছুইটাক। করিয়| প্রযুক্ত! :--আদিতাচন্দ্র কাযা, 
রামচন্জ্র রায়। একটাকা করিয়া--বমলাকান্্ দলই, 
বিমল| দেবী । মআাট আন। করিয়।-চঞ্জমোহন বঙ্ধা। 
গঙ্জাধর় বর্ম । 


সন্ধীপ-_ 

শ্বীযুজ। বিজনবাপিনী গ£ ( মহিলাসজ্ম ) ৩২। 
সাওতাল পরগণ।-_ 

গ্বরীকরুণাদিদু গ্রানাণিক ১২ টাঞা। 
পাটনা--প্রীবিশ্বেখবর বন্ধ ২২ টাক|। 
মানভভূম ও পিংহভূম- 

শ্রীযুক্ত 1--লচ্চিদানলা ভোগ ৫, সন্ভোষকুমার 
দে আন । একট।ক! করিয়।--খ্ামস্থন্দর দে, 
যতীশ্রনাথ বানান্ী, রামরঞ্জন গুহ, সতীনাথ মুখা|জি। 


কটক ও বালেশ্বর_ 

্রীযুক্ত| :-_গীতবাস মিশ্র ২৯৬১ কষ্চগোপাল 
মুখাজ্জী ২৯, বুন্দাবনচন্ত্র দে ১২ টাকা । 
হরিদ্বার-_ 

শ্রমৎ বিপুলচৈতন্য ব্রঙ্ষচারী ১২ টাক] 
চবিবশ পরগণা-_ 

* যুক্তা :- ইন্দ্রনারায়ণ সাধু খ। ৫২, প্রিয়নাথ 
হালদার ৩..। দুই টাক! করিয়।--ভূবনেশ্বর বানাজ্জী, 
শরৎচন্দ্র বানাজ্জী।, নারায়ণদাস নন্দী। একটীকা 
করিয়া--শ্রীশচন্দ্র ঘোষ, মতিলাল চক্রবর্তী । 
হাওড়1-. 

শীযুক। :-_ফণিভূষণ মিত্র ৪২, যোগেশচন্্ 
মুখাজ্ঞী ১৯ টাকা । ছুইটাক। করিয়1--অবনী- 
মোহন টাট, ক্ষেত্রমোহণ গাঙ্গুলী, প্রমথনাথ মেঠা 
(নিগমানন্দ শান্তি-সঙ্ঘ ), হেমচন্্র ঘোষ, অমল 
মুখাজ্জশ, গিরীন্রনাথ দাস। 
বেনারস--শ্রীগগনচন্ত্র গুপ্ত ২২ ছুই টাকা। 
দ্বারভাঙ্গ।-_-শ্রগিরীন্দ্র মুখাজ্ঞা ২২ টাক|। 
মেদিনীপুর-_ 

বড়গোদা। সারহ্ব তসক্ঘ ৫২ । আনন্দনগর সারম্বত- 
সন্ঘ ২২ টাক।। ছুইটাক। করিয়া--ই যুক্ত! *-- 
পুষ্পরাণী দেবী, শরৎ মুখাজ্জী, হৃহাসিনী দেবা, 
সারদাপ্রপাদ পট্টনায়ক, মন্থ বস্থ, ভীমাচরণ বন্ধ, 
ভূপতিচরণ চৌধুরী, দেবেন্্রনাথ চক্রবর্তী, নারায়ণ- 
প্রসাদ, মূ হাগ্জয় জান।) শড়ুনাথ দলাল। একটাকা 
করিয়া--বিদ্দুভুষণ মাইতী, গ্রফুল্লকুমার চাটাজ্জী, 
মৃহীন্দ্রনাথ মাইতি, আনেন্দ্রনাথ মাইতী, অতুলচন্ত 
রায়, লক্মীনারায়ণ মহাপাত্র। মৃগেন্ত্রনাথ চৌধুরী, 
নগেন্দরনাথ মাইতী, কাদদ্ধিনী দাসী। 


সংবাদ ও মন্তব্য 


ভক্জ-সন্মিলনী 


আগামী ১৭৪, ১১ই ও ১২ই পৌর, ইং ২৬শে, ২৭৮ ও 
২”্ণে ডিসেম্বর এই দিবসত্ত্রয় যে ছালিসহয় দক্গিণ-ঘাঙগাল। 
নার আশ্রমে সারন্ধত মঠানুতিত তত-সন্মিলনীর সপ্তদশ 
মার্িফ অধিবেশন হইবে, তাহ। বিগত দুই মান ধরিয়া! ““আধ্য- 


দর্পণে”' বিজ্ঞাপিত ছইয়! আসিতেছে । আভঙামের অবস্থিতি 
ম্বান, পথের বিবরণ, আনুমানিক পাথেয় সংবাদ এবং সঙ্গি. 
লনীতে ঘোগদানেচ্ছু তত্তবৃদের অদ্যান্ত ঘাবতীয় জ্ঞাতবা বিধয় 
গত কাধিকের পত্জিকাতে বিশেষয়পে বিবৃত হইয়াছে । তাই 
এই সম্পর্কে পুনরায় কাত্তিকের সংখ্যায় বিজঞপিত “ভভ. 
মল্যিলনী''র প্রতি নকলের দৃষ্টি আকর্ণ করিতেছি। 


আম্ঘা-পর্শি 
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প্রকৃত সহমরণ 


মতী সাবিত্রীর দেশে যে এখনও প্রকৃত সতীত্ব বিলুপ্ত 
হয় নাই, প্রকৃত দাম্পত্য প্রেম নিঃশেষিত হইয়। যায় নাই, 
তাহারই নিদর্শন স্বরূপ মাঝে মাঝে আমরা সহমরণের সংবাদ 
পাইয়া খাক। এ সহমরণ আত্মীয় স্বজন বা প্রন্ঠিবেশীবর্গের 
নিগীড়নে অনিচ্ছাকৃত দেহপাত নয়, সমাজ শৃঙ্খল! রক্ষার ভয়ে 
গতানুগ।তক পন্থার অনুসরণ নয়, ইহ। প্রকৃতই গাঢ় দাম্পত্তা- 
প্রেমের সার্থক তাপূর্ণ আত্মবিসর্জন | 

সম্প্রতি নোয়াখালী-_শীপুর হইতে এই প্রকারের একটী 
মহমরণের সংবাদ পাওয়। গিয়াছে । গত ২*শে কাণ্তিক 
শুক্রবার উক্ত গ্রাম নিবাসী জগবন্ধু দে নামক জনৈক ব্যক্তির 
মৃত্যু হয়। তাহার পত্তী শোকে এতই অধীর! হইয়! পড়েন যে 
মুত পতির দেহ দৃঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিয়া মর্শভেদী বিলাপ 
করিতে থাকেন। প্রায় অদ্ধঘণ্টা কাল এইভাবে বিলাপ 
করিতে করিতে তিনি পতির পান্বেই মুচ্ছিতা হয়! পড়েন। 
তাহার এ মুচ্ছ! আর ভঙ্গ র্‌ না, সতীর আমা ততক্ষণ 
পতির অমুগমন করিয়ছে। জঙঃপর গ্রামবাপী সকলে হরি- 
ধ্বনিতে গগন-পবন মুখ বত উঃ গঠি-পত্তী উদ্য়ের দেহ 
একই চিতায় ভ্মীভূত করেন। 

এহ যে পাতর মরধে তীর গ্রণে এত বাকুলত।, যে 

ব্যাবুলতায় তাহার গ্রাণ পথান্ঠ দেহপিঞ্লর ত্যাগ করিয়। গতির 
অনুগমন করে, ইহার নিদান হইতেছে আবালা নঞ্চিত গা 
দাম্পত্য প্রেম। যে সকল দেখে যৌবন-বিবাহ প্রচলিত, 
যে নকল দেশে চুক্তি কিয়! পরিণয় হয়, যে লব দেখে দ।ম্পহা- 
প্রেম বলিয়া কোন একটা জিনিষ নাই, "চাহা যেশ আকাশ" 
কুনুম ! পাশ্চাত্া জাতি স্তাহাদের এই চিরম্তন প্রথার বিষষয় 
ফলে জর্জ রত হইয়। ভারতীয় আদর্শ গ্রহণের জন্য আজ এত 
ব্যাকুল! কিন্তু দুর্ভাগা, ভখ/কখিত আলোকগ্রাপ্ত ভারত- 
সন্তান পাশ্চাতা আদর্শের মোহে বিভ্রান্ত হইয়। আজ সাহাদের 
পরিতান্ত বিষে দেশের গ্াণকে জঞ্জরিত করবার জন্য 
বদ্ধপরিকর। ধ্বংসের অবস্থ। আসলে বুঝ এই গ্রকারই হয়! 
সনাতনশাস্ানুশ্থত-বিবাহফলজ।ত গু দাল্পতা প্রেমের নিন 
হরাপ আদর্শ নতীর আত্ম বিনর্জ্জনের অপস্থ দৃষ্টান্ত দেগয়াও 
আমাদের নমাজসংক্গারক গণের চো'গ ফুটিবে ন| কি? 


অখিল ভারতবর্ধীয় বর্ণাশ্রাম স্বরাজ্যমঘ 
কলিকাতায় পঞ্চম অধিবেশন 


অপল ভারতবরধীয় বর্ণ শ্রম-ন্রাঁলান্ভম প্রায় তিন বৎলয় 
হইল লংস্থ।পিত হইয়াছে । ভারবর্ণের বিভিন্ন প্রদেশের সনাতন 
ধর্মানুরাগী ম্বদেশভভ। মনীবীবৃঙ্গ ও সাঃদ/মঠ, বুক্তকোণম্‌, 
শক্কেখরমঠের, রামানুজ-সম্প দায়ের ও নাখন্বায় প্রড়ৃতির 
সন্মানিত আচার্যগণের মহঘোগিতায় এবং পগ্িতকুলচুড়ামণি 
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কর্মীর ্বগীয় লক্ষণ শাস্্ী দ্রাবিড় মহোদয়ের একাতিক প্রবরে | 
এই বিরাট বর্ণাশ্রষী প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হইয়াছে। 


এই সঙ্ঞের প্রধান কাধ্যালয় পুণ্যতীর্থ ৬কানীধামে 
সংস্থাপিত, এবং ভারতের প্রায় সকল প্রদেশেই ইহার 
প্রাদেশিক সঙ্গ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । দিল লী, লাহোর, প্রয়াগ 
ও জলগাঁও নগরে এই সঙ্ঘের কয়েকটা মহাঁসম্মেলনও হয়| 
গিয়াছে। 

এই “'বর্ণাশ্রম-্যরাঁজাসজ্যের' মুল উদ্দে্ত_ রতি-্মতি 
পুরাণাদ প্রতিপার্দিত চিরস্তন সদাচাঁওসম্মত মনাতন ধর্মের 
রক্ষণ ও উৎকর্ণ সাধন এবং সনাতন বর্ণাশ্রম-ধর্মের বৈশিষ্ট্য 
অগ্ষু্ রাণির। অন্ান্ত প্রাতষ্টান ও সম্পদ|য়ের সহিত ঘণাসম্তব 
মহযো গিতায শাসস্তপূর্ণ উপায়ে ন্বরাজালাভ ও তদনুকৃল ব্যাপারে 
দর্বপ্রকারে সহায়তা করণ । 

বিগত বৎমরে জলগাও মহানম্মেলনে বঙ্গীয় হ্বরাজ্যসজ্ঞের 
গ্র্ডিনিধি কর্তৃক আগামী মহাসম্মেপন কলিকাতা মহানগণীতে 
আহ.ত হইয়াছে । এঠ মহাসম্মেলনটী যাহাতে নাফলাম গুত 
হয় এবং অজ্যাগত, আচাধা ও ভদ্রমহোদয়গশের যাহাতে 
উপযুক্ত অভার্থপ| হইতে পারে, এই উদ্দেশে কলিকাতা মহা" 
সন্মেলনের একটী “বাশ তক্ারণ। সভ|” গঠিত হইয়াছে । 
“বঙ্গীয় বর্ণাশ্রম-স্ঘগাতা-সক্যে+” সডাপাতি বঙ্গদেশের প্রবীণ 
আঁচধা প/গুতভগ্রাবর মহামহোপাধায় শ্রীযূত ছুর্গাটরণ সাঁংণা- 
বেদান্ততীর্ঘ ফহোদয় এ মার সভাঁপ,ত এবং বঙ্গীয় গভর্ণ- 
মেন্টের ভূতপর্ব মন্ী কুমার ভীযুত শিবশেগরেখ রায় মহাশয় 
উছার সম্পাদক পদে নির্বা/চত হইয়াছেন। বঙ্গদেশের সন।তন 
ধর্ানুরাগী কন্ঠ মনীধী ও পদন্থ বাক্ত ইাতিমধোঠ এই মভায় 
যোশদান ক রয়ান্েন। ইচ্ছ।র বর্ধমান কাধালয় পি ১৩৪ নং 
মদাননা রোড়, কালীঘাট, কলিক।5-- এই ঠিকানায় গ্াপিত 
হইয়াছে । 

বিগভ ৬ই ভগ্রহায়ণ .তা।রথে মাড়োয়দী এসো ।সয়েশন 
হলে উত্ত মহানম্মেলসশের হাগত মনিতির একটা বিশেষ 
অধবেশনও হইয়। গিয়তে | প্রথমে স্বাগত লমিঙির আগা 
সহকারী সছাপঠি রগীয় মহামহোপাধ্যায় হরপ্রলাদ শান্ী 
মহ!ণয়ের মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ কর! হয়। আগামী মহা- 
সম্মেলনের নভাপতি নির্ধাচন পঘগ্ে আলোচন। হয়। 
অ.ধকাংশ গ্রাদেশিক সগ্ঘই বৈধ সম্পদায়ের প্রাসন্ধ নেত। 
বোাহইয়ের গোন্ছামী শ্লীগোকুলনাপলী মহাগালের নান প্রস্তাব 
করায় ্াগঠত নিত স্ঠাহ।কেই নস্ভাগতিপদের লল্য গিব্দাচন 
কারেন। 

মহাণশ্মেসণ কোন্‌ স্থানে হইবে, তৎমঘ্বধধে আলোচন! 
ইইয়া অধিকাংশের মতে চিত্তরঞ্জন এতেনিউর উপরস্থ গিরিশ- 
পার্কে এ মহ! লশ্মেললণের স্থান নির্ধারিত হষইয়াছে। 

আরও প্রকাশ, গত সমিতির হ্বেচ্ছাসেবকবা হনীকে 
ধর্মবীর দল নামে অভিহিত কর! হইবে ।, 


ভারা ওয়ার ৩ ওরা এজ. সম 
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নত বে 
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---$(০) টা 
গুরুবেদান্তবাক্োতু বুদ্ধির নিশ্চরাত্িক! | 
সত্যমিত্যেব সা শ্রদ্ধা নিদানং মুক্ভিসিদ্ধয়ে ॥ 
গুরুবাকা এবং বেদান্তবাঁক্য সমূহ সত্য এই ফে নিশ্চয়াজসক জ্ঞান 
তাহাই প্রকৃত শ্রদ্ধ।। এই শ্রদ্ধাই মুক্তিলাভের উপায়। 
ষথার্ধবাদিত। পুংসাং শ্রদ্ধাজননকারণম্‌ | 
বেদস্তেশ্বরবাক্যত্বাৎ ষথার্ঘস্বে ন স্ংশয়ঃ ॥ 


সতাবাক্যই মানুষের প্রাণে দ্ধ উৎপন্ন করে। বেদ ঈশ্বরবাক্য, সেই- 
জন্য বেদের যথার্থন্ব বিষয়ে কোন সংশয়ই উপস্থিত হইতে পারে না। 


আম্ম্-কর্পল ২২. [২৪শ বর্ধ_-৯ম সংখ্যা 
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বেদাস্তবাকা না হয় হাহ তাহাতে কোন: সং ংশয় না থাকিল কিন্তু 
গুরুনাক্যে সংশয় ন। হওয়ার কারণ কি? 


ুকতস্তেখররূপত্থাৎ গুরোর্বাগপিতাদৃশী | 
তম্মাৎ ত্বাক্যয়ে!ঃ শ্রদ্ধা সতাং সিধাতি ধীমত্ুম ॥ 


মুক্তব্যক্তি ঈশ্বরভাৰ প্রাপ্ত হন, এইউন্যই জীবনুক্ত গুরুর বাক্যও বেদ- 
বাকোর ন্য।য়ই যথার্থ হইয়া থাকে ।: সেই কারণে গুরু এবং বেদান্ত বাকোর 
উপর ঝুষ্ছিন্তান সাধুগণের সমান শ্রদ্ধ! হইয়া থাকে । চা 

নানক গুরুর প্রতি খুব শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
গরুর মুখ হইতে যাহা বাহির হইবে তাহাই বেদবাক্য। জ্ঞানলাভের উপায় 

বলিতে গিয়া এইজন্যই গুরুবেদান্তবাঁক্যে বিশ্বাসের উপর সমানভাবে জোর 

দেওয়! হইয়াছে । শঙ্করাচার্যোর ন্যায় প্রগাঢ় পণ্ডিত গুরুবেদাস্কবাক্যে 
সম ভাবে বিশ্বাসের কথ বলিয়! গিয়াছেন। | টি 

অধিকারী অনেক রকমেরই রহিয়াছে । উত্তম অধিকারীর শ্রবণ- 
মাত্রেই জ্ঞান. হইয়া যায়। কা;জই গুরু যখন শিষাকে মহাবাক্য প্রদান 
করিয়া থাকেন, তখন যদি শিষ্যের গুরুবাকোর প্রতি শ্রদ্ধ। ন। হয়, তাহা 
হইযুল সেই মহাবাকো কোন ফল হয়না । গুরু অনেককেই মহ্াবাক্য 
প্রদান করেন, কিন্তু সেই মহাবাক্যে কয়জনের ভিতর ব্রন্জ্ঞানের ক্ষতি “হয়? 
গুরুর বাক্যে সম[ক্‌ বিশ্বাসের অভাবেই জ্ঞান পরিস্ষট হইতে এত রিলগ্ব 
হয়। শ্রদ্ধ। জিনিষ বড়ই ছুল্লভ। শ্রদ্ধা জন্মিতেও অনেক সময় লাগে” আর 
একনার শ্রদ্ধ। জন্মিয়া গেলে আর কোন চিন্তাই থাকে না| 

তম্মাচ্ছ,দ্ধা সুসম্পাগ্। গুরুবেদান্তবাক্যয়ো£। 
.. মুমুক্ষোঃ আন্ধধানম্য ফলং সিধ্যতি নান্যথ| ॥ 

সেইজন্যই গুরুবেদাস্তবাক্যে যাহাতে অচল। শ্রদ্ধা জন্মে তাহা অবশ্তই 
কর্তব্য । মুমুক্ষু ব্যক্তি যদি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হয়, তাহ] হইলেই তাহার মোক্ষলাভ 
হইয়া থাকে, অন্তথ। মোক্ষলাভ হইতে পারে না। 

কেবল মুমুক্ষু হইলেই চলিবে না, শ্রদ্ধ।সম্পন্নও হওয়া চাই। মুক্তির 
পিপাসা লইয়া বেদ-বেদাস্তাদি আলে।চন! করিলেই প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে না। 


পৌষ--১৩৩প এ ৩৮৩ | তেগদ্র 
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বেদ-বেদাস্তাদি আলোচনা! করিলে বুদ্ধি পরিমার্জিত হ হয়ু সী কিন্তু নিশ্চয়া- 
ত্বিক। বুদ্ধি কেবল আলোর্টন! রাই জন্মিতে পারে না। নিজে নিজে সব 
করিতে পারিলেও মনের সংশয়টা যেন ঠিক ঠিক নিয়সন হয় না। এই 
জায়গায় একজন গুরুর প্রয়েজন_- অর্থাৎ এমন একছন সাহায্যকারীর 
প্রয়োজন, যির্সি"অবিকম্পিত চিত্ত দু বিশ্বাসের সহিত নিজের 
অভিজ্ঞতা-উপলন্দির কথ। উপস্থাপিত করিয়া অপরের প্রাণেও শক্তি-সঞ্চার 
করিতে পারেন। অপরকে নিশ্চিন্ত নির্ভয় করিতে পারেন যিনি__ তিনিই 
প্রকৃত গুরু । এইজন/ই কেবল (দাস্তাদি আলোচনা করিয়া নধজ্ছান 
হয় না। বেদান্তুবাক্য যে সতা ইহ।| দুঢতার সহিত বলিতে পারেন-* এমন 
গুরুরও প্রয়েজন। আত্মশক্তিদ্বারাও অনেকে নিভূল পথে চলিতে পারে 
বটে, কিন্ত অপর একজনও যদি আসিয়া বালে যে তুমি যে পথে চলিয়াছ 
তাহ.ম্পূর্ণ নিভূল, তাহ! হইলে বিশ্বাসটা আরও বাড়িয়া যায় না কি? 
গুরুর কাজ আর কিছুই নয়_- এই বিশ্বাসের দিকে জোর দেওয়।1- মানুৰ 
মায়া-মোহে" পড়িয়া স্বরূপ ভূলিরা গিয়াছে। গুরু আাসিয়। তাই শিল্তাকে 
নিজের প্রাণের বল সঞ্চার করিয়। স্বরূপ উপলন্ধি করিতে সাহ্াযা করেন । 


কাজেই ইহাতে আত্ম-সম্মানের বিন্দুমাত্র লাঘব হয় না। জাজ কাল 
গরু- -শিক্বয সম্বন্ধকে তানেকেই অবজ্ঞ।র চক্ষে দেখিয়। থাকেন। কিস্তু আসলে 
রু-শিশ্ত সম্বন্ধের মাঝে গ্রভুত্বের কোন কিছু নাই, তাহাতে যে শির 
ব্যক্তি নষ্ট হইয়া যাইবার আশঙ্কা রহিয়াছে এমনও নয়। পরস্পরের 
অভিজ্ঞতা-উপলব্িদ্বার! পরস্পরেরই উন্নতি হইয়া থাকে । উপযুক্ত গুরুদ্ধার। 
যেম শিষ্য উপকৃত হয়, তেমনি উপযুক্ত শিয্লাদ্ধারাও গুরু উপকৃত হন। 
€রু-শিষ্য সম্বন্ধ প্রভৃহ-দাসত্বের সম্বন্ধ নয়। যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে 
গুরু-শিষ্া সম্বন্ধের কোন বিশেষত থাকিত না। 


আজ' কাল বিশ্লেষণ বুদ্ধির ফলে শ্রদ্ধ। জিনিষটা অন্তুধান হইতে 
বসিয়াছে। বেদান্তবাক্যে বিশ্বা-- তা কোন মতে স্বীকার করা যাইতে 
পারে; কিন্ত গুরুবাক্যে বিশ্বাস করিতে হইলে রীতিমত এর পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে 
বিচার হওয়া প্রয়োজন। গুরুবাক্য যে বেদবাক্য ইহার প্রমাণ কি? 
ভিতরে প্রথম হইতেই এইরূপ অশ্রদ্ধা বা অবিশ্বাস লইয়া যাহারা বিচার 
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করিতে বসে, তীর্হীদের আর জীবনে বিচারের তে শেষ হয় না শেষে এইরূপ 
শ্রদ্ধা সম্পন্ন কোন 'কোন নাস্তিকের মুখ দিয়াও অন্তিম সময়ে শ্রীগুর বা 
হা ভগবা'ন্‌ এইরূপ বাক্য শুনা .যায়। অস্ান্ধ! বা অবজ্ঞাতে ভিতরে কোন 
দিন শাস্তি আসিতে পারে না। তারপর- ৰ 


দেবে চ বেদে চ গুরৌ চ মন্ত্রে 
তীর্থে মহাত্মন্তপি ভেষজে চ?। 
শ্রদ্ধা ভবতন্য যথা ষথাহস্তঃ | 
তথা তথা সিদ্ধিরদেতি পুংসাম্‌ ॥ 
9. 
ইষ্টদেবত।, বেদ, গুরু, মন্ত্র, তীর্থ, মহাপুরুষ, এবং ওষধ এই সকলের 
উপরে লোকের যেরূপ বিশ্বাস হইবে, তেমনি ফলও উৎপন্ন হইবে । 


কাজেই এ সব বিষয়ে নিজের শ্রন্।বিশ্বা অন্গুযায়ীই ফল লাভ হইয়া 
থাকে। কোন বিচার ন1 করিয়া সংশয় ন| করিয়। ইষ্টের প্রতি বা বেদ, গুরু, 
মন্ত্র, তীর্থ, মহাপুরুষ, বধের প্রাতি বিশ্বাস করিয়। চলিতে পারিলে অনর্থ বা 
আনিষ্টের কোন আশঙ্কা নাই, বরঞ্চ তাহাতে ইষ্টই হইয়া থাকে । আমার 
ভিতর যদি যথার্থ শ্রদ্ধার উন্মেষ হয়, তাহ হইলে গুরুর ভিতর যদি প্রকৃত 
কিছু না-ই থাকিয়া থাকে, তাহ। হইলেও আমার শ্রদ্ধার প্রভাঁবেই গুরুর 
মাহাত্ম্য ফুটিয়া উঠিবে। শঙ্করাচার্ধ্য শ্রদ্ধার অর্থ করিয়াছেন _আংস্তিক্য বুদ্ধি। 
কাজেই ধাহাকে শ্রদ্ধা করিব, তাগার ভিতর নিশ্চয় যে কিছু মহত্ব রহিয়াছে 
ইহাতে তো আর কোন সন্দেহেরই অবকাশ থাকিতে পারে না। গুরু বলিয়া 
যে কেহ রহিয়াছেন, ইহা তে। কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না। কাজেই 
আদি গুরু বা সদগুরুর প্রতি অচল অটল বিশ্বাসেই লৌকিক গুরুর ভিতরও 
গুরুভাবের মাহাত্ম্য ফুটিয়া উঠিবে, ইহ। কি হাসম্ভব-কল্পন! মাত্র ? 


অচল অটল নিষ্ঠ। দ্বারা যে সব দুর্লভ জিনিষ মুনি খষিরা আয়ত্ত করিয়। 
গিয়াছেন, আমরা তীনক্ষধী বিচার-বিশ্লেষণকারী হইয়াও সেসব জিনিষ 
আয়ত্ত করা! দূরে থাকুক; এমন কি খধিবাক্য ধারণা করিবার শক্তিটুকুও 
রাখি না। শ্রদ্ধাকে বিতাড়িত করিয়া তাহার স্থলে "বিচার-বিশ্লেষণবুদ্ধি 
বাড়ানোর ফলে আধ্যাত্মিক জগতে আামরা বিশেষ উন্নত হইয়াছি এ কথা 
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বলিতে পারি না। কেবল মাত্র শ্রদ্ধ! বা তক্তি দ্বারা কোন কোন সাধক 
গাধ্যাত্মিক জগতের যে সব ছৃল্লভ রহন্য আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
কেবল মাত্র তাহাদের বিচারবিগ্লেষণহীন সংস্কার মাত্র, এই কথ। বলিয়। 
"আমর! কিছুতেই উড়াইয়। দিতে পারি না । সেই সব একনিষ্ঠ, শ্রদ্ধাসম্পন্ন 
নিরক্ষর সাধু মহান্তদের কাছ হইতে আমাদের অনেক বিষয় শিক্ষণীয় রহি- 
ম্মাডে_। 
শালগ্রাম শিলায় ভগণান্‌ রহিয়াছেন _-এইরূপ একনিষ্ঠ আন্ধার ভাবে, 
শালগ্রামে ভগবান থাকুন আর না-ই থাকুন --ভাক্তের হৃদয়ে যে ভগবানের 
_ অধষ্ঠান হয়, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । এইজন্যই বিচারাবিচার পরে, 
আগে শ্রাদ্ধ! ও আস্তিক্য বুদ্ধি জন্মানো চাই । 


শ্রদ্ধা বিহীনম্যতু ন প্রবৃপ্তি: 
প্রবৃতিশুন্যস্ত ন সাধ্যসিদ্ধিঃ ॥ 


যাহার ভিতরে শ্রদ্ধার উন্মেষ হয় নাই, তাহার ভিতর প্রবৃত্তিই বা জাগিবে 
কেমন করিয়! ? আর প্রবৃস্তিই যদি না জন্মে তাহ! হইলে সাধা সিদ্ধি হইবে 
কেমন করিয়। ? 


ভগবাক্ষু আছেন এইরূপ আন্তিকা বুদ্ধি জন্মিলে তবেই না ভগবংপ্রাপ্তির 
দরুণ আকাতক্ষা! ব1 প্রবৃত্তি জাগিবে! কিন্তু যাহার ভিতর শ্রদ্ধ। জাগে নাই, 
তাহার ভিতর ইষ্ট বন্ত প্রাপ্তির আকাক্ষাও তে। জাগিতে পারে না। - 


নিজের শ্রদ্ধ। বিশ্বাসানুযায়ীই যখন ফল প্রাপ্তি ঘটিয়। থাকে, তখন অশ্রদ্ধ। 
করিয়া ফল লাভ হইতে বঞ্চিত হওয়া কি প্রয়োজন? আর বিশেষতঃ আত্ম- 
শুদ্ধি বা আত্মোননতিই যখন আমাদের লক্ষা, তখন বিশ্বাস বা অশ্রদ্ধ! 
বাড়াইয়া তো কোন লাভ নাই । 


শ্রদ্ধ। মানুষের সহজ্জে আমিতে চায় না। আর একবার শ্রদ্ধা আসিয়া 
গেলে, তখন জগতের কোন কিছু আসিয়াই সাধককে লক্ষচ্যুত করিতে পারে 
না। আমি ধাহাকে শ্রন্ধ। করি. তিনি শাচ্ছেন)-_ এই উগ্রদৃঢ় বিশ্বাস জন্দিয়া 
গেলে জগতের সবাই যদ্দি:আমার সেই সত্য উপলব্ধির রিরোধীও হয়, 
তাহাতেই বা কি? শ্রন্ধ! একবার জাগিয়াছিল খষি 'নচিকেতার প্রাণে, তাই 


তাচ্ছা পর্ণ 


সা এ ও ৩৫১ আশ 8৩ চে এ জা আট ভা ভর্তা উঠ খত উর্ত অ সি হত ঈ 


৩৮৬ 
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[২৪শ বর্ষ__৯ম সংখ্যা 
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ভিনি তাকেও অবহেল। করিতে পারিয়াছিলেন। অ্ধ মানুষের প্রাণের 
অটল কন স্বরূপ। কাজেই শ্রদ্ধ। একবার জন্বিয়া গেলে মানুষের আর পথ 


জর হইবার আশঙ্কা! থাকে না। 


বন্গঞ্জান লাভেচ্ছুর পক্ষে _গুরু বেদান্ত বাকো বিশ্বাসই হষ্টল প্রধান 


উপায়। 


গীতাকারও শ্রদ্ধার বিশেষদ্বের কথ। বলিয়াছেন। “শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে 
জ্ঞানম্‌ 1” জ্ঞান লাভের গ্রথম অধিকারীই হইল _শশ্রদ্ধাবান। 


আমর 


মুমুক্ষু, সুতরাং গুরুবেদান্তবাকো বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেই আমাদের 


সব্ধাভীষ্ট' সিদ্ধ হইবে । 
জ্ঞ।ন হাঙ্জন কর। যায় ন।। 


গরুতে বিশ্বাস ন৷ 
সব আয়োজন-আাড়ম্বর আমি করিতে পারি, 


জন্মিলে _- নিঃসংশয়িতরূপে 


কিন্তু গুরু আসিয়। যেই বন্গিলেন “সত্যমিত্যেক _ তখন আমার আর কোন 


সন্দেহে থাকিল না। 


সার্থকত] | 


আামার আয়োজন উদ্যোগের এইখানেই 


হইল 


ভক্ত ও ভগবান্‌ 
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হীত্রীভক্তমাল গ্রন্থে রাগ আর অনুরাগের লক্ষণ 
সম্বন্ধে বেশ সুন্দর বর্ণনা রয়েছে। রাগেক্স লক্ষণ 
ষথ| £--- 
বু যে ছুঃপেতে সুখ করিয়। মানয়। 
উধৎ ন| উলে মন রাগ সেই হয়। 
ছুঃখকে ও সুখ বলে গ্রহণ করা কম কঠিন কথ। নয়। 
ভগবানের উপর কতখানি স্থদূঢ় বিশ্বাস স্থাপিত 
হগলে যে এই ছল্লভ গুণ ভিতবে ক্দম্সে, তা আর 
বল্বার নয়। ছুঃখকে মধ বলে অবিক্ষৃদ্দ চিত্তে 
বহন করে চল্‌্তে হলে মনের বল এবং শ্রদ্ধা অসীম 
খাক1 চাই। “ভগবানের প্রতি ধাদের সত্তিকার 


রাগ-গনুরাগ হয়েছে, তার। কঠোর দুঃখ কষ্টকেও 
সানন্দে বরণ করে নেন। তাদের কাছে সবই 
সেই প্রিয্নতমের দান। ভগবানের প্রতি অন্ুরক্ত 
বাক্রি মাত্রেই সদা সন্ধষ্টমানন। সথখকে জগতের 
সবাই গ্রহণ করতে উতস্থৃক, কিন্তু ছুঃখকে স্থখ বলে 
বরণ করে নেবার লোক জগতে কটা মিলে? 
কাজেই প্ররুত অনুরাগী ভক্তও একান্ত বিরল । 
সাধারণ লোক ছুঃগে পড়ে অসহিষু। হয়ে উঠে, 
ভগবান্কে গাল দের, কিন্ধু অনুরাগী ভক্তের লক্ষণ 
আলাদ|। তীর! দুঃখের ভিতরই পরমানন্দের 
উৎসকে দেখতে গেয়ে উন্নলিত হয়ে ওঠেন। 


পৌষ--১৩৬৮ ] 


৩৮৭ 


সস্ত ও ভ্ঞ্গম্ান্ছ, 
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সেইজন্তই ভক্তের কাছে দুঃধও পরমানন্দে রূপান্ত- 
রিত হয়ে যায়। ছুঃখ-কষ্টের ভিতরেও ধাদের মন 
প্রফুল্প থাকে, ভগবানের প্রতি অটল শ্রদ্ধা থাকে, 
তারাই প্রকৃত ভক্ত। যদিও দুঃখ তাদের পরীক্ষা 
করতেই আসে, ক্রিন্তু সে দুঃংখকে তীর! প্রিয়তমের 
দান বলেই গ্রহণ করেন। এই জন্যই ছুঃখ এসে 
তাদের পরাস্ত করে দিতে পারে না, বরঞ্চ দুংখকেই 
তাদের কাছে পৰ্যান্ত মানতে হয় | 

দুঃখের বোঝা! মাথায় নিয়ে কয়জনের চিত্ত স্থির 
থাকে? ছুঃপে যারা উদ্দিগ্ন হয়ে ওঠে, তাদের মনও 
সঙ্গে মঙ্গে চঞ্চল হুয়ে পড়ে । স্থৃতরাং দুঃখের ভিতর 
গরম কল্যাণ সঙ্গোপিত-- এই অনুভূতি যাদের ন! 
হয়েছে, তারা সেই দুঃখের দহনে স্থির থাঁকৃবে 
কেমন করে? হষ্ট চিন্তায় ধার! বিভোর, তাদের 
কাছে তে। দুঃখের জালাই একান্ত হয়ে উঠতে 
পারে ন।। তাদের তন্ময়ত।র কাছে নকল বিরুদ্ধ 
শক্তিই পরাজিত । দুঃখ পেলে ইষ্ট চিন্তা! আরও 
বেড়ে যায় এইজন্যই দুঃখকে তার। পরম বন্ধু বলে 
মনে করেন। 

মনের স্বভাবই হুল চঞ্চলত। কিন্ত রাগের 
লক্ষণে পেয়েছি--- “ঈষৎ ন|। টলে মন রাগ সেই 
হয়।” কাজেই ইষ্টরের প্রতি ধাদের যখার্থ রাগ 
জন্মেছে, তাদের চিত্ত স্থির হয়ে গিয়েছে; কোন 
কারণে তাদের মন বিচলিত হয় না। দুঃখের 
ভিতরও যাদের মন ঈষৎ বিচলিত হয় না, তাদের 
মন আর নিম়ভ্মিতে বিচরণ করে না। মনের 
চঞ্চলত।র রাগ্যও সীমাবন্ধ--- এর উর্ধে উঠে যেতে 
পারলে মনের ওপর তখন আত্মার জোতি পড়ে, 
বাইরের আকর্ষণ মোটেই থাকে না, সুতরাং চঞ্চল 
মনের তখন পরিবর্ধন হয়ে যায়। অভ্যাস এবং 
একনিষ্ঠ ভক্তির দ্বারা মান্য এই নিম্াভিমুখী 
মনকেএ ফিরিয়ে নিতে পারে। মন যন ইষ্টের 


' ভাবনায় লীন হয়ে যায়, তখন জাগতিক স্থুখ-তুঃখে 


ভক্তের ভিতর বিন্দু মাত্র ক্ষে/ভ জন্মাতে পারে না। 

' লক্ষ্য স্থির হয়ে গেলে মনের চঞ্চলতা আপনি 
কমে আসে। অন্তরে বাহিরে ধাদের ইইক্ক্তি হয়, 
তাদের তো। তখন আর চঞ্চলতার কোন হেতুই 
থাকে না। যাকে দেখলে মন স্থির হয়ে যায়, 
তাকে যদি সর্বত্রই প্রত্যক্ষ করুতে পারি, তাহলে 
আর মন চঞ্চল হইবে কেমন করে? আমাদের 
চিন্ত চঞ্চল বলে কোন জ্নিষেরই পরিণাম প্রত্যক্ষ 
করুতে পারি না। কিন্ধু যাদের চিত্ত স্থির, তারা 
পরিণাম্দর্শী। ছুংখকে আমর] দুঃখ রূগেই দেখি; 
কিন্ত সেই দুঃধের মাঝেও যে পরম কল্যাণ নিহিত 
থাকৃতে পারে, সেই অন্তদ্দষ্টি আমাদের নাই। সেই 
জই অপরিণামদর্শী মন উপস্থিত কারণেই এত 
চঞ্চল হয়ে উঠে। 

এনকে যারা ইচ্ছামত যখন তখন ইঞ্টে লীন 
করে দিতে পারেন, তাদের তে। বাইরের শক্রর কোন 
ভয় নাই। মন যেখানে থাকলে বাদ-বিসম্বাদের 
সম্ভাবনা, সেখানে যদি দেই মনই ন| থাকে, তাহলে 
ঝগড়া, উত্তর-প্রত্যুত্তর করবে কে? অনুরাগী 
ভক্তের বিশেষ শক্তিই হুল এই যে, তার! মনকে 
ইচ্ছামত উর্দীভূমিতে তুলে নেবার" সঙ্কেত জেনে 
নিয়েছেন ৷ এইজন্যই ভক্ত ভগবানের হুষ্টিয় কোন 
দোষ দেখেন ন|!। স্থখ-দুঃখ ব্যথ!-বেদনা সব যেমন 
আছে তেমনি থাকুক কিন্তু আমি যদি ইঠ্টচিন্তায় 
তন্ময় হয়ে যেতে পারি তাহলেই হল। ভক্ত এই- 
জন্যই নীরব কর্মী, তার ভিতর অহরহঃ অজপাজপ 
চল্ছে। আর সবাই জগতের উপর, হষ্টি কর্তার 
উপর দোষারোপ করে থাকে, কিন্তু ভক্তের মাঝে 
কোন বিরুদ্ধ অভিমতের স্বাননাই। ভক্ত দেখেন, 
নিজে যদি ভাল হওয়া বায় তাহলে সকলই ভ!ল। 
দ্বগতরকে আমরাই কলুধিত করি বেমী ক)াজেই 


মা 


 আহ্দ্য-লর্প্ি. 


ছি ৪০৬ ৮৬ এক্স পি ০ এসি ৮৬ পি 


আমাদের নিজেদের আখ্ম-সং ংশোধনেই জগতেরও 
রূপাস্তর হতে পারে। 


রাগী ভক্তের লক্ষণ যা দিয়েছেন, তার মাঝে বিন্দু 


মাত সংশয়ের স্থান নাই। ভক্ত অসীম দুঃখের 
বোঝ। শিয়েও চির-প্রসুল্ল ! কতখানি আত্মশক্তি 
থাকৃলে পর এত জপ্জাল থাক! সত্বেও নিজের লক্ষের 
প্রতি ইষ্টের প্রতি অবিচলিতচিত্ত থাকা যায়, ত। 
অন্বধাবন করে দেখবার বিষয়। এই তো গেল 


রাগের কথ, তারপর বল্ছেন অন্থরাগের কথ!। 
যথা" 

প্রিয়মুখকমল যে যখন দেখয়। 

নৃতন নূতন বুদ্ধ প্রতিক্ষণে হয় ॥ 

দেখিয়ও দেখি নাই মনে উপজয়। 


তৃপ্তি নাই হয় অন্তরূপের বিষয় ॥ 


উষ্টের প্রতি অন্থরাগী ভক্তের নব নব বুদ্ধি গ্রাতি- 
ভার স্ফুরণ হয়। কাজেই ভক্তির পথে চল্লে ভক্তের 
মে জড়ত্ব কিন্ব। আবেশেই আচ্ছন্ন করে রাখে ত। 
নয়। খাটী ভক্তের বুদ্ধি-প্রতিভার দীপ্ষি চিরো- 
জনল.থাকে | অনেক ভক্তিবাদী এ জায়গায় মস্ত বড় 
তুল কর্ধে থাকেন। তীরাঠিক জড়ত্বরবকেই ভক্তির 
স্থানে বসিয়ে দেন। এইজন্যই তাদের বুদ্ধি-গ্রাতিভার 
তেমন বিকাশ দেখা যায় না। ইষ্টে মন সমর্পণ 
কর্‌লে বুদ্ধি-প্রতিভার দৈবী বিকাশ হয়। তখন 
ভক্তের মন-বুদ্ধির গতি উল্টোমুখী হয়ে যায়। মন- 
বুদ্ধির বিকাশ না হলে, জড়ত্বের প্রশ্রয়ে দিন দিন 
অবনতিই ইয়। কিন্তু খাটা অহরাগী ভক্তের তো 
ক্রমোন্নতিই হয়ে থাকে । 


তারপর্,অস্থরাগী তক্তের আর একটা প্রধান 


এ্লণই ₹ হুল এই যে, তাদের মাঝে তৃষির স্থান নাই। 
এইঅন্তই ই& দর্শনেও , তাদের আবেগ কিছু মাত্র 
প্রশমিত হয় নী দেখেও যৈন তীর। দেখ তে পান 

না--এই সচ্ঞ্চল আবেগে নিয়তই তারা উদ্বেলিত 


৩৮৮ 


৯ এ ০ এছ, ৩ রো এ ও ০৬ ৩৯ ৮স৯-৮-৬ ৮৬ ও জি তত 


[ ২৪শ বর্ষ-ঈম সং খ্যা 


হতে থাকেন | আর এই অতৃপ্তি ভাব থাকে বলেই 
ইষ্টের অনন্ত রূপ তাদের কাছে মূর্ধ হয়ে ওঠে। 
প্ীরাধার ঠিক এই ভাব হ"ত। শ্রীরুষ্ণকে কাছে 
পেয়েও তীর বিরহের অবসান হ'ত না। বাইরে 
পেলে ভিতরে পাওয়। যায় না, আবার ভিতরে 
যখন পাওয়। যায় তখন বাইরে পাওয়া যায় ন|। 
যুগপৎ অণ্থরে বাইরে সমান অন্থভূতি স্থায়ী থাকে 
ন| বলেই বিষম দ্বন্ব উপস্থিত হয়। এই ছ্বন্দেই 
ভক্তের প্রাণকে একদিকে চির সধ্ীবিত করে 
রেখেছে । ভক্তের মাঝে যখন খাটী অন্ুরাগের 
উন্মেষ হয়, তখন আর তাঁর আবেগের অবধি থাকে 
না। পাওয়ার চেয়ে ন| পাওয়ার জালাই হয় তীর 
বেশী, ভাই এত পেয়েও ভক্তের দৈন্ত খুচে না। 
ভগবান যে অনাদি অনন্ক, তর নিদর্শন ভক্তের 
এফুরস্ক ব্যাকুলত। | এত দিয়েও যিনি ভক্তের 
হৃদয়কে তৃপ্ধ করুতে পারেন না, তার নিজের? 
মাহাচ্যের অন্থ নাই, আর ভক-প্রাণের অসীম 
ব্যাকুলতার৪ 'অবপি নাই। 


প্রেম আন্বাদন কর! নিদারুণ জাল।। এইজন্থাই 
চরিতামৃতকার এক জায়গায় লিখেছেন --“সেই 
প্রেম আন্বাদন তপ্ত ইক্ষু চর্বাণ, মুখ জলে না যায় 
ত্যজন।"” একদিকে এতৃপ্রির জাল1, আর একদিকে 
অনিবাধা আকর্ণণ। কাজেই গভীর আনন্দ এবং 
গভীর দুঃখ উভয়ই রয়েছে | 


মাবেগ ক্ষণস্থায়ী, তাই এক এক সময় এক এক 
রূপ গ্রতাক্ হয় --এতে আরও জাল! বেড়ে যায়। 
মনে হয়, মিনি দেখা দিয়ে গেলেন তিনি তে। 
আমায় ফাকি দিয়ে অস্তহিত হয়ে গেলেন; কাজেই 


তাকে আত্মার পাই কি করে? একদিকে অভাবের 
আতিশযা, আর একদিকে প্রাপ্তির গভীর বেদনা, 


উভয়ই ভক্ত-প্রাণকে উদ্দেলিত করে তুলে। 
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সি টির রারারলা রাহা দ্র ররর টিটি সরি 
অস্রাগীর দৃ্ান্ দিতে গিয়ে ভক্তমাল স্ব চিত্ত চর়িতামতাকারও এক জায়গায় বলছেন 
ভিত তরি জায়গায় নিচ কৃষ্ণ মাধুধ্যের এক শ্বাহাবিক বল। 
সগির সাহুত, কহয়ে নুন্দরী, কৃ্* আদি নরনারী করয়ে চঞ্চল ॥ 
কিশোরী অনুরাগিণী। এবণে দর্শনে অ।কর্ষয়ে বর্বা মন। 
কি করিব সথি, কহ না উপার, আপন! আশ্বাদিতে করে অনেক ঘতন ॥ 
কেমন করে পরাণ ॥ এ মাধুধ্যামৃত পান সদ! যেব। করে। . 
এক' তিল প্রিয়-- বদন মাধুরী তৃষ্ শাস্তি নহে তৃঙ বাড়ে নিরন্তরে ॥ 
ন! দেখিলে প্রাণে মরি। অতৃপ্ত হঞ। করে সবে বিধাত। নিন । 
হেরিয়াও মোর, ন! গুরয়ে আশ, অবিদগ ধ বিধি ভাল ন! জানে সৃজন ॥ 
বন! নয়ানে ভরি ॥ ' কোটী নেত্র না দিলেক সবে দিল ঢুই। 


প্রতি ক্ষণে ক্ষণে, নৃতন যে হেরি, 
যেন কডু দেখ নাই। 

কি দিয়! বান্ধিললট্‌ পরাণ আমার 
ভাঁ।বয়। কিছু না পাই। 

যে দিকে নিরখি, গ্যামল তন্দর-- 
মোঁহুন মাধুরী দেখি। 

'াম বহি মার, কিছুদেখ নাহি, 
এক জ্বালা হৈল মথি ॥ 


এই ঠিক খাটা অনুরাগীর লক্ষণ! ইচ্টকে দেখে 

যে দেখলাম বলে মনে হয় না, এর কারণ মন তখন 
গ্রতাক্ষ রূপকে অতিক্রম করে ভাব-রূপে আবিষ্ট 
হয়ে যায়। সম্মাথে পেয়েও যে মনে হয়, কই তাকে 
তে! পেলেম না, তার মানে যা পেলাম তাকে 
, উপেক্ষা! নয়--অর্থাৎ মন তখন ভাব রাজ্যে বিস্তার 
লাভ করে, কাজেই ক্ষণেকের দরুণ যে বিশিষ্ট রূপ 
দর্শন, তাতে ভক্তের মনে তৃপ্তি আসে না । আবার 

নিছক ভাবরূপে পেয়েও শুলদেহ-সংস্কারবিশিষ্ট 

মানবের তৃপ্তি হয় না। কাজেই তখন ভাবকে 

স্থলে মৃত করে প্রত্যক্ষ কর্‌তে চায় তক্ক! কিন্তু রূপ 

দেখে আবার ভক্তের প্রাণে নিদারুণ জাল! উপস্থিত 
হয়। কেনন। ভাবরপে যিনি সর্বত্র ব্যাপ্ত, তাকে 
তে। বিশিষ্ট রূপের মাঝেই সম্যকৃভাবে প্রত্যক্ষ 
করুতে পার! যায় না। কাজেই ভক্তের আর 
আকুলতার পরিীমা নাই। দেখা-সার্দেখার সমান 
মূলা। বরঞ্চ না দেখ! তাঁও যেন ভাল, কিন্ত দেখে 

আর ভক্ষের আকুলতার--দৈস্তের অবধি থাকে না। 


শি € ৩ 


হাতে নিমেষ কৃষক কি দেখিব মুগ ॥. 


অন্রাঁগী ভল্তের তৃষণার নিবারণ নাই ! অহ্রহঃ 
তার ভিতর নব নব ভাবের ক্ফুরণ হতে থাঁকে। 
ভক্ত অভিমান করে ভগবানকে দোষ দিয়ে থাকে, 
কেনন! যিনি সর্বব্যাপ্ধ তাকে প্রত্যক্ষ কর্বার 
উপায়ন্বরূপ মাত্র দুটী নেত্র আমাদের তিনি 
দিয়েছেন! চোখ দিয়ে দেখে তে! রূপের অন্ত 
পাওয়া যার না, এইজন্তই ভক্ত চোখকেও এক 
বিশ্ব বলেমনে করে। খনই বিধিকে দোষনা 
দিয়ে ভক্ত আর থাকতে পারে না! কোটি নেত্রের 
জায়গায় ভগবান্‌ মাত্র আমাদের ছুটী নেত্র দিয়েছেন, 


ইহা! তো বাস্তবিকই ভক্তের প্রতি ভগবানের 


ভক্তের মন চঞ্চল হয় কি লাধে? চৈততন্য- 
চরিতামৃত্তকার ঠিকই বলেছেন। কষ্ণমাধুধ্যের 
এক স্বাভাবিক বল রয়েছে। তাঁতে ভক্কের প্রাণে 


অসীম বল সঞ্চার হয়। ভিতরে যদি এই বলের 


সঞ্চার ন। হ'ত, তাহলে এই "অহরহ বিরহ ব্যথায় 
বপন ভক্ত মুস্ড়িয়ে পড়ে ধেত। কিন্তু এই অসহনীয় 
বিরহ ব্যথ। নিয়েও তে! ভাক্তের স্্াণে বিন্দুমাত্র 
অবসাদ ব! ক্বাস্থি দেখ যায় ন| ] ভক্কর 'শ্রীণে 
বল সঞ্চারিত ন! হর, এত আবেগের উত্ধাপ মহ 


শকি--আারু তক্ষের সফুরস্থ ব্যকুল।, কারও অবধি 


লী 


পা 


করুতে গার্ত ভুক্ত কেমন করে? ভগবানের অনন্ত 


ছি শি রসি কন ও 


আাশ্া-পপি 


সভা ঠছি " লখ শী ছি পা স্ি ৯ রান্দ জন্ছ 


পাওয়া দুষ্কর! কফ নিের অনু শি দেখে 
নিদেই বিশ্বয়াছিত। আর নিজের এই অগ্রারুত 
মাধুধ্য এবং তার অনুভবহেত শ্রীরাধিকার যে 
স্থখাতিশয়, তা উপলদ্ধি করবার দরুণই তে শ্রারুষঃ 
রাধ! ভাব সমন্বিত হয়ে শচী দেবীর গর্ভে প্রগৌরাঙ্গ 
রূপে আবির্ভত হয়েছিলেন কিন্ত বড়ই বন্দ--বড়ই 
সমশ্য। ! একদিক আস্বাদন কৰুতে গেলে আর এক 
দিক বাদ পড়ে ষায়। যুগপৎ বিষয় এবং আশ্রয়- 
জাতীয় স্থধ উপলব্ধি কর কঠিন। কাজেই ব্যাকুলতা 
শুধু ভক্তের .নয়--ভগবানেরও। ভগবান্কে ভাল- 
বেসে ভক্ত. কি স্থখ পায়, এর আসম্বাদনের দরুণ 
ভগবান আবার স্বেচ্ছায় ভক্ত সাজেন। শ্রী 
তুঃখ করে বলছেন 
_ সেই গ্রেমের শ্রীরাধিক! পরম আয় । 
নেই প্রেমের আমি হই কেবল বিধয় ॥ 
' বিষধ জাতীয় সখ আমার আন্বাদ। 
আম! হৈতে কোটা গণ আশ্রয়ের আহলাদ ॥ 
আগ্রয় জাতীয় হুখ পাইতে মন ধায়। 
'বত্ধে আন্দাদিতে নারি কি করি উপায় ॥ 
. কভু যদ্দি এই প্রেমের হইয়ে আশ্রয়। 
৬বে এই প্রেমানন্দের অনুতব হয় ॥ 
ধাতে প্রেম থাকে তিনিই প্রেমের আয়, আর 
ধার প্রতি প্রেম গ্রযুক হয় তিনিই প্রেমের বিষয়। 
শ্ীক্।, হলেন রাগ্নিকা-প্রেমের বিদয়, স্ঁতরাং 
শ্রীকঞখের . কেবল মাত্র বিষয়জাতীয় মুখেই 
আস্বাদন. হয়ে থাকে । কিন্তু আশ্রয়জাতীয় সুখ 
যে এর চেয়েও কোটা গুণে অধিক! এ জায়গায় 
কিন্তু ভগবানের চেয়েও ভক্ত বড়। স্বয়ং পূর্ণ 
ভগবান শ্রীরুষই এই কথা বলেছেন। এইজন্ই 
ভগবানের মারেও আবার আকুলতা আছে। ভক্ত 
ফন ভগৃবানকে পেতে ব্যাকুল, তেমনি ভগবানও 
ভক্তকে দেখ! দিতে ব্যাকুল। ম্ায়ের প্রতি যথাথ 


“ভালবাসা, ছিল বলেই, সাধকগ্রবর রাম প্রসাদ : 


ধলেছিলেন--“্ৰৎস পাছে গাভী যেমন, তেমনি 


৩৯) 


| ২৪শ বর্--৯ম মংখয। 


কত স্পট উনি খা 


| মোর পাছে? ধাবা ৮ বত যথার্থ ে প্রেম, 


যথার্থ ভালবাসার উৎস যাদের মাঝে রয়েছে, তারা, " 
পরম ভাগাবান্‌। তীঁদের দেখ! দেবার দরুণ ভগবান 
রা | তাঁরাই যে যথার্থ প্রেম বা ভাগবামার 
আশ্রয়। কাজেই ভগবান ভালবাসার ব1 প্রেমের 
উর ন এসে স্থির থাকৃতে পারেন ন|। 
শীরু্ণ আশ্রয়জাতীয় স্থখ আম্বাদন করবার 

দরুণই ব্যাকুল- 

এত চিন্তি রহে কৃষ্ণ পরম কৌতুকী। 

হৃদয়ে বাড়য়ে প্রেম লোভ ধরুধকী ॥ 

এই এক শুন আর লোভের প্রকার । 

স্ব মাধুধ্য দেখি কৃ করেন বিচার ॥ 

অদ্ভুত অনন্ত পূর্ণ মোর মধুরিম| | 

ব্রিজগতে ইহার কেহো৷ নাহ পায় সীম! । 

এই প্রেম দ্বারে নিত রাধিকা একলে। 

আমার মাধুধ্যামূত আম্বাদে সকলি ॥ 

মগ্যা'প নিশ্মল রাধার সৎপ্রেমদর্পণ | 

»পা:প স্বচ্ছ তার বাড়ে ক্ষণে ক্ষণ ॥ 

গ!মার মাধুম্ের নাঞ্জি বাড়তে অবকাশে। 

এ দর্পণের আগে নব নব রূপে ভাসে ॥ 

সন্মধুধ্য, রাধা প্রেম, দুহে জোড় করি। 

কণে ক্ষণে দোহে বাড়ে কার না।ঞ ভারি ॥ 

আমর মাধুধা নিত্য নব নন হয়। 

শন গ্রেম অনুরূপ ভক্তে আব্মাদয় ॥ 

দপণাছ্ে ঘদি দেখি আপন মাধুরী । 

আশ্বাদিতে লোভ হয় আন্বাদিতে নারি ॥ 

বিচার করিয়ে যদি আঙ্বাদ উপায়। 

4| ধক স্বরূপ হৈহে তবে মন ধায় ॥ 


উপরোক্ত এই কয়টা ছন্র মমুল্য সম্পদ ।'ভগবাম 
শীরুষ্ণ এর মাঝে সার কয়টা কথা বলেছেন। তিনি 
রষ্ট1 হয়েও নিজের মাধুর্ধা এবং রাধার প্রেমের অন 
মহিমা বিশ্ময়াভিভূত। নিজের মাধুর্য সন্ধে 
যেমন তিনি সচেতন, তেমনি ইরাধার প্রেম 
স্ষদ্ধেও তিনি সচেতন। তাই শ্ররু। বলেছেন 
“গ্রীরাধার প্রেম নির্মল দর্পণ স্বরূপ, কিন্তু সেই 
দর্পণের ব্বচ্ছত| অনুক্ষণ বেড়েই চলছে। আমার 
মাধুর্য বাড়ার 'অবকাশই পায় না। কেননা 
রাধার প্রেমরূপ দর্পণে তা আগেই প্রতিফলিত হয়ে 


পৌষ--. ১৩৩৮ ] 


2254555 
যায় 1” ভক্তের হৃদয় যত স্বচ্ছ পৰিষ্ঞ হয়, ভগবানের 
মহিমাও তাতে তত প্রকট হয়ে উঠে। খাটা ভক্ত 
আর থাটা ভগবান্‌ কেউ কারও চেয়ে কম নয়। 
তাই শ্রীরু্ণ বল্ছেন_“আমার মাধুর্য এবং রাধার 
প্রেমে জিগীষ! রয়েছে । ক্ষণে ক্ষণেই উভয়ই বেড়ে 
চলেছে, কারও হার জিত নেই। আমার মাধুর্যা 
যতই নব নব হোক না কেন, ্রীাধিকার ্থচ্ছ প্রেম- 
রূপ দর্পণে তার আম্বাদনও নিত্যই নৃতন। আমার 
মাধুধা আমাতে যখন থাকে তখন তার এত মহিম। 
থাকে না, কিন্ধু শ্রীরাধিকাব হৃদয়দর্পণে যগন তত 
প্রতিফলিত হয়, তখন তার মহিমা আর? বেড়ে 
যায়।” এইজন্যই শেষে জষ্টাপুরুম শ্রীকৃষেরও 
মন বিচলিত হয়ে উঠে। নিজেরই মহিমা যখন 
স্চ্ছ দর্পণে প্রতিফলিত হয়। খন তার গৌরব 
আতাধিক পরিমাণে বেড়ে যায়। এইগজন্ুই শরীক 
বলেছেন -- | 


দশাচ্যে যদি দেখি আপন মাধুরী । 
আঙাদিতে লোত হয় আম্মা দাতে নার ॥ 


এই খানেই অনির্বচনীয় মায়ার খেল] আরম্ভ হয় 
নিজেরই মাধুর্য দেখে নিজেই চঞ্চল । এইজন্াই 
. হয়! ধকৃধকি শুধু শ্রীরাধিকার নয় _শ্রীকুফেরও 
হিল্লা ধকৃধকির অস্থ নাই। নিজের মাধূর্যোর চেরে 
শ্রীরাধিকার হৃদগনের স্বচ্ছত। দেখে শ্রীরুষ্ণ বিশ্ময়াভি- 
ভূত হয়ে পড়েন। ৩খনই শ্্রীকুষ্ণ ব্যাকুল হয়ে 
উঠেন। যতই তিনি ব্যাকুল হন, ততই রাধিকার 
শ্বরূপ প্রাঞ্ধির দিকে তার মন গ্রধাবিত হতে থাকে। 
রাধিকার ম্বরূপ প্রাপ্তি হলে তখন আশঅয়জাতীয় 
স্থখই প্রবল হয়ে ওঠে, স্থৃতরাং তখন আর স্থীযর 
মাধুর্য্যের কথা মনে থাকে না। শ্রীগৌরাঙ্গ মহা- 


৩৯১ 


৯৮ সি সস টি তো এটি আট ও হর ইসা এ ২.০ পাউ্ইও অ্ ৬ ও অপি আছ 


শস্ষ্ঞ শগন্ধান্ষ্‌, 


কর মাঝে এই দুইটা ভাবেরই সমন্বয় দেখতে 


“পাই। একবার তিনি ভক্ত মাবার তিনি ভগবান্‌। 


এই ছন্দ নিয়েই ' শ্ীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর জীবন 
পর্ণ! 

ভগবান্‌ যেমন ভক্তের পবিত্র সুদয়ের মহত্ব 
বিন্বয়াবিষ্ট, তেমনি ভক্তও 'ভগবানৈর ' অনস্ত মাধুর্য 
হেরে অবাক্‌ বিশ্বয়াবিষ্ট! এইক্সস্তই *্গ্রীরাধিকার' 
মাঝে দৈন্য দেখা যায়। কেননা! জীরাধিকার 
নিজের তে। কিছু নাই, তাতে মাত্র ভগবানের 
মাপুর্বা প্রতিফলিত হয়। কিন্ু এই যে প্রতিফলন, 
এ তে। কম কথা নয়। মাধূর্যা বাড়বার অবকাশই 
যেখানে থাকে না, তার আগেই যেখানে হৃদয় দর্পণ 
নব নব রূপ ভাম্তে থাকে, সে হৃদয়-দর্পণ কত স্বচ্ছ 
-কত পবিত্র ' যদিও শ্ত্রীরাধার জদয়-দর্পণ স্বচ্ছ 
কিন্তু তার হ্বচ্চত] ক্রমশঃই বেড়ে চলে । এইজগ্ঠই 
প্ররূষের মাধূর্য ক্ষণে ক্ষণে নৰ নব রূপে প্রতিভাত 
হতে থাকে । 

শ্রীকৃষ্ণ যদিও শ্রীরাধিকার জদয়-দর্পণে নিজেরই 
মাধুর্য অবলোকন করেন, তথাপি তার বিস্ময়ের 
অবধি থাকে না। দর্পণের শ্বচ্ছতায় 
মাধুনা 5 ঘেন উজ্জবলরূপে প্রতিভাত হতে থাকে। 
তখন শার নিজের মাঁধুধা বলে জ্ঞান থাকে না -- 
ভ্জের নিশ্বল হৃদয়ের মহিমায় ভগবানও বিস্মিত 
হয়ে যান। ভুক্ত এবং ভগবানের মাঝে যখন এই 
অনির্বাচনীয় মায়ার খেল। আরম্ভ হয়, তখন ভক্ক- 
ভগবান উভয়েই বিশ্বয়াবিষ্ট, ব্যাকুল হয়ে উঠেন। 
পরম কারুণিক পরমেশ্বর এইজন্যই বলেছেন -_- 

 এভাক্তের অধীন আমি চিরকাল -_- 

ভক্ত আমার প্রাণের প্রাণ | 


কেনন। 


মাহেন্দরক্ষণে 


জগতে ছুইটী দিক রহিয়াছে, একটা প্রকাশের 
দিক, অভিব্যক্তির দিক; অপরটী অব্যক্তের দিক, 
প্রকৃতির গোপন রহন্যের দিক। উভয় দিকেই সত্য 
নিহিত। জগতের প্রকাশ যতট্রকু, অগ্রকাশও 
তাহার চেয়ে কম নয়, বরঞ্চ বেশী। নন্দিন 
জীবনে নিজেদের প্ররুতির মাঝেও এই ছুই দিক্কার 
লীল| অনুভব করি। এক সময় ইচ্ছা হয় খুব 
লাফাইয়! ঝাপাইয়। কাজ করি, আবার আর এক 
সময় ইচ্ছা! হয় হাতপা ওটাইয়। বসিয়। থাকি। 
প্রকাশে-অপ্রকাশে, কাজে-অকাজে মিলিয়। তবেই 
মানব-জীবন পূর্ণ । কাজেই কোন দিকই উপেক্ষার 
বিষয় নয়। 

প্রেরণ! উভয় মুণী। কোন সময় প্রকাশের 
প্রেরণাই আসে বেশী, আবার কোন সময় ধ্যান- 
স্ব্ধতায় তলাইয়া যাইতেই ইচ্ছা হয়। নৃষ্টি এবং 
গ্রলয়ের লীল! আবহমান কাল ধরিয়! চলিয়া আমি- 
তেছে। এক এক সময় এক এক দিকের উদ্দীপন| 
জাগে। 

কর্শের ক্লান্তি দূর করিতে হইলে মাঝে মাঝে 
নিজের মাঝে ভবিয়! আনন্দের উৎসে অবগাহন 
করিয়। আসিতে হয় | তাহ] হইলে কর্মশক্তি সমান 
অক্ষুপ্ন থাকে । কাজেই কাজ করার যেমন উন্মাদন। 
থাক। আবশ্বক, তেমনি কাকজ্স না করারও বাতিক 
থাক! গ্রয়োজন। 

. সং সঃ 

শ্বাস প্রন্থাসের গতির দিকে লঙ্গ্য না করিয়। 

আত্ম কেন্দ্রে মনকে নিয়োজিত করিতে হইবে । 


না| 


তাহ। হইলে শ্বাস প্রশ্বাস আপনি সংঘত হইয়। 


আসিবে । নাক ন! টিপিয়াও শ্বাস নিরোধ করা 


যায়। তাহার উপ।য় শ্বাসের দিকে মোটে লক্ষ্য ন। 
করিয়! আত্মার দিকে বা ইঞ্টের দিকে মনকে তন্ময় 
করিয়। দেওয়। | সে দিন ধ্যান করিতে বসিয়া প্রথমে 
শ্বাস প্রশ্থাসের দিকে ততটা লক্ষ্য ন| করিয়া! নিজের 
মাঝে ডুবিয়। যাইতে চেষ্টা করিলাম। আশ্চর্য, 
মন যেই আত্ম কেন্দ্রে সম্পূর্ণ সংলগ্ন হইয়। গেল, 
অমনি দেখি শ্বাস প্রশ্বাস আপনি নিরুদ্ধ হইয়| 
আলিয়াছে। সম্পর্ণ তন্ময় অবস্থ। হইতে মনটা! যখন 
বিষয়-ক্ষগতের দিকে নামিবার উপক্রম করিয়াছিল, 
তখন একবার নাকের অগ্রভাগের কাছে আঙ্গুল 
রাখিয়। দেখিলাম শ্বাস প্রশ্বাসের গাঁত মোটেই নাই। 
হঠাৎ এইরূপ চিত্ত স্থির করিবার সঙ্কেত পাইয়! 
বুঝিলাম --“যোগঃ কর্মন্থ কৌশলম্* বলিয়া যে 
গীভায় একটী কথ! রহিয়াছে, তাহার মূল্য কতখানি 
কৌশল জানিতে পারিলে অনায়াসে কাধ্য সিচ্ছি 
হয়। আমর! কশ্মের কৌশল জানি নু বলিয়াই 
বুথ। পণ্ড শ্রম করিতে হয় আমাদের । 

. গু ও 

মনটাকে নিরপেক্ষ দ্রষ্টার উচ্চ আসনে বসাইতে 
ন। পারিলে কোন বিষয়েরই সঠিক তত্বজ্ঞান জনে 
একট। মনকে উর্ধগ্রতিষ্ঠ করিতেই হইবে, 
তাহ! ন| হইলে নিক্নগামী মনের গলদ ও অন্তায় ধরা 
পড়িবে কাহার কাছে? ৰাস্তব জীবন লহয়! ধাহারা 
সাহিত্য শ্টি করিয়াছেন, তাহাদের মাঝে তিনিই 
ঠিক যথার্থ সাহিত্যিক ধাহার একটী মন বাস্তব 


পৌষ--১৩৩৮ ] 


৩৯৩ 


মহহত্রক্ষণ্, 


রা ঠ 
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জগতেরও অনেক উর্ধে। এই উর্ধপ্রতিষ্ঠ মনের 
প্রভাবেই নীচেকার মনটাও বাস্তব ক্ষেত্রে নামিয়। 
যথার্থ সত্য আবিষ্কার করিতে সক্ষম হয়। কেবল 
মাত্র স্থল অভিজ্ঞতাই চরম নয়, ইহা হইতেও বড় 
জিনিষ গ্থান্নুভূতি। সত্যিকার অনুভূতি স্থূল অভি- 
জতার চেয়ে অনেক বড়, তাহার আসন বহু উর্ধে। 
বন্বর তব বুঝিতে হইলে অস্থরের আলোক থাক 
চাই, দিবা দু্টিসম্পন্ন হওয়। চাই। চোখ ছাড়। 
হৃদয় দিয়াই সব চেয়ে ভাল করিয়া দেখ! যায়, বুঝা 
যায়। চোখ সবখানি দেখিতে সক্ষম নয় -কিস্ঠ 
হ্"য়ের অনধিগম্য স্থান নাই। মুলের ভাব স্ুলে 
আগিয়! সময় সময় বিভিন্ন আকার -- বিকৃত রূপও 
ধারণ করে। মেইজন্তই বিচারক বাইরের সব দেখিয়। 
শুনিয়া! নিজের মাঝে একবার তলাইয়৷ যাইবে। 
বেদন৷ সকলের ভিতরই  আছে। কিন্তু সকলের 
তাহা প্রকাশ করিধার ক্ষমতা নাই। স্ুলে যাহ! 
দেখি, তাহা উপেক্ষার বিষয় নহে, কিন্তু মূলে 
পৌছিতে পারিলে তাহার আসল ভাব অবগত 
হওয়া যায়। 
গা রা 

উদ্দীপনা বলি তাহাকেই, যে ভাবে মন উর্দ 
ভূমিতে আরোহণ করে। উদ্দীপনা কখনই মানুষকে 
নীচে নামাইয়া আনে না। উদ্দীপনার পর যদি 
অবয্নাদ আসে, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে, 
কোথায়ও না কোথায়ও উত্তেজনার বীজ গুপ্ত হইয়া 
রহিয়াছে । আজকাল অনেক পণ্ডিত বাক্তিই বলিয়া 
থাকেন--3101101811011 01 5৫5010০ হইতেই নাকি 
মানুষের কাবা-শিল্প-সঙ্গীত সব কিছুর সৃষ্টি! কিন্ত 
$011)111801011 যদি উন্ধমুখী ন| হয়, ভগবন্ুখী 
না হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে তাহার মাঝে 
কাম-গন্ধ রহিয়াছে। সাত্বিক রস প্রেরণার উৎসই 
হইল প্রেম; কাজেই প্রেম এক স্বর্গীয় বন্ধ! মন যদি 


কিছুতেই আর নিয়াভিমুখী না হয়, তাহা হইলেই 
বুঝিতে হইবে কাম বিদগ্ধ হইয়! প্রেমে পরিণত 
হইয়াছে | দেহের আকর্ষণ ব! নিরেট বস্তর আকর্ষণ 
প্রেম নর, প্রেম ভাবে ভাবে সম্মলন মাত্র ! ভাবকে 
স্থলে আরোপ করিয়। আস্বাদন করিতে হইলে 
অনেক বিদ্বওড আসিয়া উপস্থিত হয়। প্রলোভনের 
হাত হইতে নিস্তার পাওয়৷ বড় কঠিন। অনেকে মূল 
ভাবের বিশুদ্ধ ভূমি হইতে নামিয়া আসিয়া! শেষে 
বস্তরগত ব| বিষয়গত নীচেকার আকর্ষণেই আসক্ত 
হইয়া পড়ে। এইজন্তই 5011)111811011 ঈশ্বরাভিমুখী 
বা উর্ধাভিমুখী হইলেই আর কোন বিপদের আশঙ্কা 
থাকে না। কান্তভাবে ধদি সাধনা করিতে হয়, তাহা 
হইলে ভগবান্কেই কাস্তরূপে ভাবনা করা উচিত। 
নিজের দেহ-মন-বুদ্ধি সব ভাগবদ্ধর্মে সম্পূর্ণ রূপে 
অনুভাবিত না হইলে আরোপসাধনায় মানুষের 
অধংপতনের আশঙ্কাই বেশী! সাধ্যনির্ণয় প্রসঙ্গে 
রায় রামানন্দ অনেক গুপ্ত কথাও ব্যক্ত করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহার অধিকারী খুব কম মিলে! 
রঃ খঃ 

আমাদের মন অহরহঃই কেবল উঠানামা করি- 
তেছে। কিন্তু অভ্যাস এবং বৈরাগা দ্বারা মনকে যদি 
একবার সেই সঞ্চরণের পথ হইতে উর্ধে তুলিয়া 
লওয়া যায়, তাহাহ্ইলে এক আশ্চর্য্য অনৃভূতি আসে! 
আনন্দের উর্ধাভিমুখী প্রবাহে তখন নব নব অনুভূতি 
লাভ করা যায়। মাধ্যাকর্ষণের উর্ধেই উপনিষদের 
সেই দিব্যধাম--আনন্দের রাজ্য ! মানুষ সেই আনন্দ 

ভ করিতে সচেষ্ট নয় বলিয়াই জাগতিক আনন্দ 
এবং প্রলোভনের মায়াই তাহাদের উপর ইন্দ্রজাল 
কষটি করে। 

সৌন্দর্যে যেখানে ইন্দিয় উত্তেজিত হইয়। উঠে, 
সেখানে জট! কি্বা দৃশ্ব উভয়ের কাহারও » 
কাহারও মাঝে গলদ রহিয়াছেই। 


আন্ম্য-কেপপন্সি 


গে হি ৬৮ সিটি ৬১৪৪৯ সিটি কত ৯০ 


প্রকৃত সৌনদরধা পিগান্থ এ এবং প্রত সৌন্দরধোের 
বন্ত কাহারও মাঝে চঞ্চলতা, লোলুপতা। বা উগ্ঘত। 
নাই। নিঘিমেষ নয়নে পরম্পর পরম্পরের পানে 
তাকাইয়াই তৃপ্ত! সৌন্দর্যান্ৃতৃতি লাভ করিতে 
হইলে ইন্ড্িয়-মন-বুদ্ধি পরিমাজ্ছিত হয়৷ চাই। 
নুন্দরকে উপলক্ধি করিতে কুন্দর হৃদয়-মনের গ্রয়ো- 
জন। সৌন্দর্যোর অনুভুতি ইন্দিয়াতীত : ইন্দিয় ছ্বার। 
সৌন্দর্যা উপলব্ধি কর। যায় ন।। 

সুক্ম ভোগে তৃপ্তি হয় সংযমীর; এইজন্যই সংঘমীর 
আনন্দ খুব তুচ্ছ উপকরণ অবলম্বন করিয়াও উচ্ছ- 
'পিত হইয়। উঠে। কিন্ক অসংঘমীর ভোগলালসা স্বুলের 
প্রতি; স্থল ছাড়া আর কিছুই বুঝে ন। মে। ভোগ 
হইতে কেহই বঞ্চিত নয়, তবে সংযমীর ভোগে 
আর অসংযমীর ভোগে রাত দিন পার্থকা ! 

| সঃ সঃ 

ভাবই সব চেয়ে বড় দ্রিনিষ' চণ্ডীদাস 
রজকিনীর মাঝে তাহার অন্তরের ভাব-রূপই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন, তাহার সবল রূপে তিনি মুগ্ধ হন নাই। 
এই ভাব রূপের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেই আর 
কোন অশঙ্কা থাকে ন|। তাহা না! হইলে স্ুলের 
'মাকর্ষণ বড় সাংঘাতিক । পুরীর জগন্নাথকে দেখিয়। 
নাকি মহাপ্রভু ঘণ্টার পর ঘণ্ট। নিণিমেষ নেত্রে 
সাকা ইয়। ভাবে বিহবল হইয়া উঠিতেন। তিনি সেই 
জগন্নাখের.মাঝে এমন কিছু প্রত্যঙ্গ করিতেন, যাহ! 
জগয্লাথের স্থূল কাঠামের চেয়ে অনেক বড় এবং 
মূল্যবান । খাটী ভাবে কগনো ব্যভিচার আসিতে 
পায়েনা। রজকিনীকে চণ্তীদাস কধনে| রজকিনী 
রূপে দেখেন নাই, তাহা হইলে যে ভাবেরই বাত্যয় 
ঘটে? কিন্তু ভাবকে সর্বাবস্থায় একরূপে রাখা সহজ 


৩৯৭ 


চ১৮স্চিঙাসডি চাপে তা জাস্ট লা, ঢাি তা কোল ও তাত সখ লি, 


২৪শ র্ষ--ঈম সং খ্ 


সিপত ০৪০5৪ 


নয়। যাহাকে ম বলিয়া ভাবিয়াছি, তাহার প্রতি 
যদি ম! ছাড়। অন্য কোন ভাব আসে, তাহ। হইলেই 
ভাবের বাভিচার হইল ! এই জন্তই ভাবের সাধন। 
করিতে গেলেও সংঘমের খুবই প্রয়োজন । মোট 
কথ। আত্মনিগ্রহ ছাড়! বিলাসের সুন্ম তাত্পধ্য 
জদয়ঙগম করিতে পারা যায় ন। | 


ক ঈ 


খুব ঘুম পাইলেও যদি বাধ্য হইয়। জাগিয়া 
থাকিতে হয়, তাহ। হইলে যেমন পনের আন। মন 
ঘুমের দিকেই ঝুঁকিয়৷ পড়ে, তেমনি অস্তর্শুখীনতার 
দিকে পনের আন! মনকে ঢালিয়। দিয় আর বাকী 
এক আন! দিয়। কাজ কর্ম করিতে হয়। কাজ 
কশ্ধের মাঝে মানুষের শাস্ত-সমাহিত রূপের দৃশ্ঠও 
'অম্পষ্ট আবছায়। হইয়। আসে; এইজস্ই মানুষ 
কাল করিয়া! অনেক সময় ক্ষুদ্ধ হইয়। উঠে, অতৃপ্তি 
প্রকাশ করে। কিন্থ মনট। ধদি অধিকাংশ সময় যোগ- 
যুক্ত থাকে, তাহ! হইলে কর্মের ঝঞ্চাটে মন কখনে। 
উদ্দিগ্ন হইয়! উঠে ন| | 


কাজ ছান্ড। মানুষ খাকিতে পারে ন -কিন্ধ 
কাজেও মান্নুষ লিগ থাকিতে পারে আবার 
অকাজেও লিপ্ত থাকিতে পারে । আমার আক্মার 
বিকাশের অন্ুকূলেই আমাকে কাঙ্জ করিতে হইবে, 
তাহা ন। হইলে কতকগুলি কাজ করিয়া যাওয়াস্েই 
কোন ফল নাই । আসল লক্ষ্য ভুলিয়! গিয়া অনেক 
কাজ করিতে পারিলেও সেই কাজে আত্ম চেতন|। : 
উদ্দন্ধ হয় না। মানুষ ভূতেরই বেগার খাটিয়া৷ মরে। 
মন শাস্ত-সমাহিত ন। হইলে কর্মজীবনের স্বন্রপাতই 
যেহয় ন|! | 


পত্রের উত্তর 
চির (*)- রর . 


মানুষের শুধু পেটের ক্ষুধাই ক্ষুধ। নয়, আরও 
ভানেক রকমের ক্ষধাই মানুষের মাঝে রয়েছে । সব 
স্কধাকে মিটাতে পরিতৃপ্ধ করতে পাবুলে- তবেই 
পূর্ণ মনুষ্যত্বের অধিকারী হবার সৌভাগ্য লাভ কর। 
যুয়। 
(61 50111108111011£61 এই ত্রিবিধ ক্ষুধাতেই 
মানুষ নিয়ত চঞ্চল ব্যাকুল | পশুর শ্রেণীতে যে সব 
মানুষ রয়েছে, তাদের পেটের ক্ষুধাটাই সব চেয়ে 
প্রব্প ; অর্থাৎ এক অন্নময় কোষ ছাড়! তাদেরআর 
কোন বিষয় ভাববার প্রয়োজন হয় না। পেটটা 
ঠা হলেই আর কোন নালিশ নেই তাদের | 
কিন্ত এর চেয়ে উন্নত যারা, যারা বুদ্ধিমান, যানের 
বুদ্ধি প্রথর --তাদের বুদ্ধির ক্ষুধাটাই বেশী। এদের 
পেট ভর্লেই ক্ষুধ। মিটে না, বৃদ্ধিকেও যথেষ্ট থোরাক 
দিতে হয় ওদের। এর চেয়েও উন্নত যারা _- 
তাদের ক্ষুণ। হল আধাম্মিক ক্ষুধা: অর্থাৎ তাদের 
বুদ্ধির খোরাক জুটুলেও তার] তৃপ্তি পায় ন।, তার। 
টায় আজ্ার ধোরাক । মান্ুষ যদি এই তিনটা স্তরের 
ভিতর দিয়ে পরিপূর্ণ খোরাক পেয়ে বেড়ে উঠ্‌তে 
পারে, তাহলে তাকেই বলি আমি পূর্ণ মানুষ ! অর্থাৎ 
সেমান্থুষের মাঝে আর কোথায়ও খুঁৎ থাকে না৷ 
ভূমিকাতেই তিনটী কথ। বলে নিলাম; এখন ভাই 
ধীরেন, তোমার জিজ্ঞান্ত বিষয়ের উত্তর দিচ্ছি। 
তোমার চিঠির ভাবে বুঝলাম তুমি বৈচিত্রাকে-- 
শাস্ত্কে স্বীকার করতে নারাজ । যে কল্পটী ছেলে 
নিয়ে তুমি একটী আদর্শ বিদ্যাপীঠ গড়ে তুলতে চাচ্ছ, 
তাদের সকলে কেন এক তালে এক সুরে জীবনকে 
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নিয়ন্ত্রিত করছে ন৷ এর জন্যই স্তোমায় ক্ষোভ, 
নিদারুণ দুঃখ । 

এই জায়গাতেই আমার অনেক কথ! বলবার আছে। 
এ কথ| মনে রেখে! সকল মাহুযহই এক স্তরের নয়, 
সকলের ক্ষুধা একরূপ নয়। ম| পাচটী ছেলের 
কাছেই সমান, অথচ পাঁচ ছেলের রুচি অনুযায়ী 
তাদের প্রত্যেকের দরুণ আলাদা ব্যবস্থা করে 
থাকেন। শুধু একটা ভাবকেই যদি ফুটিয়ে তুল্তে 
চা জীবনে, তাহলে আগ থেকেই সেইরূপ ছেলে 
বেছে নেওয়া উচিত ছিল তোমার । কিন্ত 
আনে-কর্মে-তপন্যায় বুদ্ধির গ্রাথধ্যে সকল দিক 
দিয়েই যদি তুমি ছেলেদের পূর্ণ মাচ্চুষ করে তুল্তে 
চাও, তাহলে তোমার অনেক আয়োজনের ব্যবস্থ। 
কর্‌ৃতে হবে। কারও বুদ্ধি প্রখর, কারও হৃদয়াবেগ 
অতান্ত বেশী, কারও বা উজ্জল প্রজ্ঞা রয়েছে। 
কাজেই এদের প্রত্যোকের উন্নতির পথ আলাদ]। 
জদয়াবেগের মাঝে কোনরূপে তলিয়ে যেতে পার্লেই 
ভক্ত. চরম মনে করে, কিন্তু জ্ঞানী ফোন 
আবেগেই নিজকে সম্পূর্ণরূপে ভাসিয়ে দিতে চায় 
না। বার ভিতর ষে বীজ রয়েছে, সেই বীজকেই 
ফুটয়ে তুল্বার সাহাধা করতে হবে। সকলের 
ক্ষুধা বা রুচি যখন এক রকমের নয়-- তখন বেশী 
কম নান। আয়োজনেরই ব্যবস্থ। রাখতে হবে। 
যার মাঝে যে শক্তির বিশেষ বিকাশ, তাকে 
তারই চষ্চ। কর্বার বেশী স্থুযোগ দিয়ে আর 
অন্যান্ত কন্ম আম্মসঙ্গিক ভাবে রাখতে হবে। 
সবকে একাকার করে কীর্ঘন খুব জমে উঠতে 


আহ্ব্য-ুপ্পশ্গি 
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পারে বটে, কিন্তু সুরের বিশেষত বঙ্জায থাকে ন|) 
ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রাকে ভেঙ্গে-ঢুরে একাকার করে 


দিয়ে সকল ছেলেকে তোমার আদর্শান্থষয়ী ভাল, 


করতে গেলে, লোক 'দেখানে। আদর্শ হতে পারে 
বটে, কিন্তু ত।তে ছেলেদের মন্থষাত্ব বিকাশের পথে 
কাট। পড়ল এ কথ! জেনে রেখো | অবস্থা বা গতি 
বিধির প্রতি লক্ষ্য করে বাবস্থারও অদল-বদল 
কর্‌তে হয়"সময় লময় । তাতে যদি তুমি মনে কর 
তোমার আদর্শ ক্ষণ হবে, তাহলে কিন্তু মস্ত বড় 
ভুলের পথ দিয়েই তুমি চলেছ। 

কতকগুলি সাধারণ নিয়ম অবশ্য সকলেরই 
পালনীয়, কিন্তু যেই ছেলের মাঝে আত্ম-সন্মান 
বোধ এবং আত্মজ্ঞান জেগে উঠ্ল, তখন ছেলেকে 
স্বাধীনত| দিতে হবে। এই স্বাধীনত। দিলেই 
তার আপন লক্ষ্যের পথ সে আপনি বেছে নিবে। 
কীর্তনের মাঝে নিয়মিত ভাবে ঘুরে বেড়াইলেই 
বা শাস্ত্রাদি নিয়মিত চর্চ। করলেই যে মৌলিক 
ভক্তি বা জ্ঞানের বিকাশ হবে, এমন রায় তুমি 
কিছুতেই দিতে পার 'না। কাজেই ছেলেদের 
মাঝে ব্যতিক্রম দেখলেই যে তুমি ক্ষুব্ধ হয়ে উঠ, 
এট| কিন্কু তোমার নেহা গোড়ামির ভাব। 
ছেলের কল্যাণ কামন। করে কম্মক্ষে তরে নেমে শেষে 
অকল]াণ যাতে হয় তারই রীতিমত চেষ্টা করে 
অনেক মানুষ৷ 

শিক্ষক হওয়।) গুরু হওয়া ছেলে ব। শিষ্যের 
উপর চিরকাল গ্রন্থত্ব করার দরুণ নয়। যিনি 
সেরূপ শন্ায় প্রস্থৃত্বের দাবী করেন, তার ভিতর 
গুরুত্বের মহত্ব নাই, প্রহথত্বের লোলুপতা৷ রয়েছে 
মাত্র। আম্মজাগরণকে যিনি ভয় করেন, তার 
মত বিমূঢ় অন্ধ রকি আর নেই। এক এক 
পিকের বিশেষত্ব নিয়ে যদি প্রত্যেকটী ছেলে উন্নত 
হয়ে উঠে, আর তাতে তোমার আদর্শানমায়ী দলের 


৩৯৬ 
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সখ্য বজায় ন!] থাকে; তাহলে ছুঃখ করুবার কোন 
হেতু নাই, বরঞ্চ নিজের বৈশিষ্টা বা মহত্ব উপলঙ্দি 
করে যদি পরম্পর মিলন হয়, তাহলে সে মিলনই 
সার্ক মিলন। খাটী ধশ্ম এক জিনিষ-- আর 
ধর্টের আচার অন্য জিনিষ;তুমি যেন ভাই 
শেষেরটার প্রতিই অতিরিক্ত মাত্রায় ঝুঁকে 
পড়েছ। 

বিশেষ করে কয়েকটা ছেলের কথ জানি, 
তাদের জীবনের লক্ষ্য খুব মহৎ এবং উঁচু দরের, 
তাদের সম্বন্ধ তুমি কি বাবস্থা করেছ বল তে 
দেখি? ওর! যখন ওদের স্বাধীন মত ব্যক্ত করেছে, 
তখন নাকি তুমি তাদের অভিশাপ দিতে চেয়েছ, 
কিন্ব! সন্ধষ্টচিত্তে ওদের যাঁতে কল্যাণ হয়-_ উন্নতি 
হয় সে আশীর্বাদ করতে কু%া প্রকাশ করেছ-- এ 
সব কি চিত্তের ওঁদাধা ব। মহত্বের লক্ষণ? 

পরিপূর্ণ ভাবে মনুষ্যত্বের বিকাশই যদি তোমার 
আদর্শ হয়ে থাকে, তাহলে তুমি একথা বল্তে 
পার্বে ন| যে দৈহিক কর্শের ব্যবস্থা করেই আমি 
তাদের পবিপূর্ণ মনুষ্যত্ব লাভের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছি। এ বলেই ভোমার নিষ্কৃতি নাই-- 
তোমার দায় এতেই মিটে গেল না। কাজেই 
আদর্শান্বখায়ী তুমি ঠিক তদ্রপ ব্যবস্থাও কর্‌তে 
পেরেছ কি ন| ত। একবার ভেবে দেখে | 


«কি 


কোন কিছুরই মোহ ভাল নয়। আদর্শের : 


কিন্ধ মোহ রয়েছে; আমার মনে হয় নিছক 
আদর্শের মোহেই তোমার চৈতন্য লুপ্ধ। আদর্শের? 
নিরপেক্ষ প্রষ্ট। হওয়। চাই। তুমি জোর দিচ্ছ 
তোমার আদর্শের প্রতি-- কিস্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
দিকে নজর দেবার সময় কোথ|? অর্থাৎ তাদের 
ভিতরে কি হচ্ছে না হচ্ছে সে দিকে তোমার মোটে 


লক্ষ্য নাই। যে-দিন তুমি দেখতে পাও কলে এক 


তালে, এক থরে চল্ছে, সে দিনই তোমার 
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আকাঙ্া পূর্ণ হল বলে আনন্দে বিহ্বল হয়ে ওঠ। 
যে মানুষকে নিয়ে তুমি আদর্শ গড়তে চাচ্চ সেই 
মানুষই হয়ে গেল তোমার কাছে তুচ্ছ, আর নিছক 
আদর্শটাই হয়ে উঠল প্রকাণ্ড বড়! এভাবেকি 
তি তোমার আদর্শে সফলকাম হতে পারবে বলে 
ভেবেছ ? এই জন্যই বলি, সর্বত্রই নিরপেক্ষ দ্রষ্টার 
আমান বস্‌্তে ন| পারুলে তুচ্ছ জেদ্টাই প্রবল হয়ে 
€ঠে। ছেলেদের প্রতি তোমার আর সে দরদ 
নাই, তোমার কর্তব্য উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠছে কেবল 
আদর্শ রক্ষা হন কিসে, তারই পন্থা আবিদ্দারের 
কুট-নীতিতে। আঙ্কি কোন ক্ষোভ নিয়ে 
তোমায় এ কথাগুলি বল্ছি না তুমি নিজেও 
একবার কথাগুলি তলিয়ে চিনু। করে দেখো। 

ধর্ম ও পরমার্থ-জীবনে দেখেণ্ছ প্রকৃত জ্ঞানী- 
গুরু শিষ্যের কোন ক্ষধাকেই চেপে যান না। বরঞ্চ 
ক্ষুধ! যাতে মিটে তারই ব্যবস্থা করে দেন। সকলের 
জীবনের লক্ষ্য এবং আদর্শ এক নয়, পাচটী ছেলে 
পাচ রকমের হৃবেই। এর দরুণ দুখ করে 
ছেলেদের অভিশাপ দিলে কি হবে? 

দেখ ভাই ধীরেন, আমি আড়গ্বরটাকে অত্যান্ত 
স্বণ। করি। নিজের আন্তরিক সাধু প্রচেষ্টার 
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ছু? একটা ছেলেকেই মানুষ করা যায়। কাজেই 


ভালয়-মন্দে এক পাল ছেলে ছুটিয়েই বা কি হবে? 


যদি সত্যিকার কাজ করতে চাও, আড়দ্বরের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেতে চাও-_- তাহলে একটু গুটিয়ে 
এম। আড়ম্বর করে জগংহিতের প্রচেষ্টা 
অনেকেই করেছেন এবং পরিণামে তার কি ফল 
দাড়িয়েছে তাও বোধ হয় দেখেছ; কাজেই নামের 
প্রত্যাশ। বা লোভ ছেড়ে দিয়ে নিজের শক্তি সামর্থা 
বুঝে খুব অল্প আয়োজনের মাঝেও কতটুকু 
সার্কতা আন্তে পার তারই চেষ্টা কর। ছেলেকে 
পরিপূর্ণ ভাবে মান্য করে তুল্তে হলে যে জ্ঞান 
এবং অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, তা তোমার সম্প, রর 
না-ও থাকতে পারে । কাজেই এ জায়গায় গৌড়ামি 
করে ছেলেকে উচ্চ জ্ঞানের আলোক থেকে বঞ্চিত 
করো না। সৎশিক্ষায় শিক্ষিত হলে দেখবে, ছেলে 
যদ্দি খুব জ্ঞানী ও হয়, তাহলেও তোমার কাছ থেকে 
যেজিনিষ পেয়েছে তার দরুণ কৃতজ্ঞ থাকৃবেই। 
কাজেই তোমার নাম একেবারে লোপ পাবে না। 

আজ এ পর্যাস্তই । যা লিখলাম গভীর ভাবে 
এ সম্বন্ধে চিস্থা করে প্রত্যুত্তর দিও 1 ইতি। 


সপ ও) শিপ পাশ শিস 


ভারতবর্ষ 
[ শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্ঘ ] 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


তবেই দেখ! যাইতেছে কেবলমাত্র শাস্তির 
বাবস্থ। করিলেই যে ভারতের মুক্ত হইবে, তাহা 
নহে। ভারত যুগযুগাস্তর ধরিয়া যে পাপ অঙ্গন 


করিয়াছে, কেবল বাস্তব সত্যেই তাহার খগ্ুন 
--৫১ 


হইতে পারে। --ভারতবাসীদের আবার সত্যকে 
জীবনে ফুট।ইয় তুলিতে হইবে। 

পাশ্চাত্য দেশের মানুষ, প্রাসাদতুল্য গৃহাদিতে 
খুব জাকজমকের সহিত বাস করে, আর ভারতবাসী 


আশ্্য-কে্প 


স্পা তি চিজ ভদ্ছি ত%শ 


২ ছি লতি পাত 


কুড়েঘরে বাস করিয়। সাধারণভাবে ্ীবন হ যাপন 
করে বলিয়াই যে পাশ্চাত্য দেশের লোক ভারত- 
বানী অপেক্ষ! খুব সুখী, তাহা নহে । অর্থ সম্পদে 
সুখ বৃদ্ধি করে-_ একথ। বুঝিলে তুল বুঝ| হইবে। 
পাশ্চাত্যবাসী খুব স্বপী, খুব উন্নত-- একথা মনে 
করিয়| ঘি ভারতবাসী তাহাদের অন্ভুমরণ করে, তবে 
ভারতবাসীও ভূল পথেই পরিচালিত হইবে। 
কেবল বৈষয়িক উন্নতিতে বড় হইব এ আশায় 
সকলকেই বিফল হইতে হয়; কারণ কে ন| ইচ্ছা 
করে জগতের বতকিছু ধন সম্পদ তাহার কুক্ষিগত 
হউক, কিন্ত ক'জনের ভাগো তাহ! হয়? আম ও প্রেম 
কিন্ব প্রেমযুক্ত,শরমের দ্বারাই উন্নতিলাভ করা যায়। 
যে জাতি জগতে উন্নতি করিতেছে 
দেখিতেছ, তাহারাই জ্ঞাতপারে হউক বা অজ্ঞাত- 
সারে হউক এই মূলধন হাতে লইয়াই অগ্রসর 
হইতেছে | ইহাই হইতেছে বাস্থব বেদান্তের 
নিগুঢ কথ।! মূর্খ যাহার। তাভারাই গাছ ন। 


লাভ 


লাগাইয়। গাছের ফল খাইতে চায়। তথা কথিত 


রাষ্টবিদ্রাই জাতীয় উন্নতির স্বপ্ন দেখে, তার। বুঝে 
ন। যে শক্তি বাতীত মুক্তির উপায় নাই। সে 
শক্তি-_ স্বাধীনতার উদ্দীপন। আর প্রেম। প্রত্যেক 


জাতিই জ্ঞাতসারে বা অন্ঞাতসারে বেদাস্ছের এই 


মূল রহন্য ধরিয়াই অগ্রসর হইতেছে । ভারতের 
মূলনীতি লুপ্ত হইতে বসিয়াছিল, ইহাকেই দু 
ভিন্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । কি পরিবারে, 
কি সমাজে, কি রাষ্ক্ষেত্রে, কি ধন্মে। ধেখানেই 
বল, বেদাস্তের এই মুল নীতিকে অবলম্বন করিয়াই 
উন্নতি কর! সম্ভবপর হয়। 

ভারতের প্রধানম বিশেপত্ব এইখানে যে 
পারিবারিক, সামাজিক, রাষ্নৈতিক প্রর্ভৃতি যে কোন 
বিষয়েরই আলোচন। হউক ন| কেন, ধর্ধের নামে 
ন। করিলে কিছুতেই ভাহ। ভারতবাসীর হদ্যকে 


৩৯৮ 


এ ২৪শ বর্ষ-৯ম সংখ্যা 
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স্পর্শ করিবেন ন|। গ্রেদ প্রস্তুতি যে [কোনই সঙ 
সমিতি যে মব ভারতের সংস্কারপ্রচেষ্টায় ব্রতী, 
তাহার! সর্বসাধারণকে তেমন উদ্বদ্ধ করিতে পারি- 
তেছে না, যে হেতু সেই সকল ধর্শের ভিতর দিয়! 
পরিচালিত নহে। স্বতরাং ভারতে বেদাস্তকে 
জীবন্থ করিয়া তাহা জীবনে প্রতিফলিত করিবার 
প্রয়াসই প্রর্ত প্রতিকারের একমাত্র পথ। আর 
বেদান্তকে বাবহারিক জীবনে পাইলেই তাহার 
উত্তরে পরিবার, সমাজ, রাষ্ট্র, জ্ঞান, প্রেম সবই 
রহিল। আর তাতেই শ্বাদীনত| বল, শান্তি বল, 
শক্তি বল, সাহস বল, প্রেষ্ন বল, সকল ফলই লাভ 
হইবে। হিন্দু তো শতি-্মতি-শাস্ানমোদিত 
পথেই চলিতে চায়, স্থৃতরাং বাবহারিক জীবনে 
বেগান্থুকে পাইলেই তাহাদের প্রাণের বস্তলাভ 
হইল। শ্ততরাং হিন্দুর সংঙ্কার করিতে হইলে 
বেদান্ত পথ যেমন অনুকূল, অগ্ত কিছুই সেরূপ নছে। 
শান্সের নাশ করিয়। কতকগ্চলি আচার আন্রগানের 
কোঝ। চাপা ইয়। তাহাদের স্বাধীনতাকে গর্বা করিলে 
চলিবে না। তাহাদিগকে গর্ত জীবনের _প্ররুত 
ভ্বাবীনতার-__প্রক্কত জ্ঞান ৪ প্রেমের সন্ধান দিতে 
তষ্টাবে। আচাব অহ্থঠানের বোঝা খাড়ে লইর। 
তাহার উপর পরাধীনত।-পাশে বদ্ধ থাকিয়! ভার 
বাশীক্রান্থ হইয়। পড়িয়াছে ; প্রত স্বাধীনতা, প্রকৃত 
জীবনের পথ বশিয়। দির্তে হইবে, বৌণান্থকে জীবনে 
বাবহারিক করিবার সন্ধান পাইলেই এই জাতি সব 
পাইবে। এই বেদাম্ত শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকলের 
হদয়ই স্পর্শ করিবে, থেহেতু পৃথিবীতে এমন কোন 


দর্শন বিজ্ঞান বা ধর্ধশাস্্র নাই যাহা! বেদান্্ প্রতি- 


পাদিত সতাকে মানিয়! না লয়। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যাহাদের ধর্মশান্ে 
বেদাষ্ঘের মত শ্রবণ চিরবহমান, সেই হিন্দু কিন 
তাহার অমৃত ধার| পান ন| করিয়া চাতকের মত 


পৌব--১৩৩৮ 
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আকাশের গানে চাহিয়া রহিমাছে! ভারতবাসীর 
মধো খুব কম লোকই আজকাল এই বেদাস্তের মর্শ 
গ্রহণ করিতে মক্ষম। আরধারা এই বেদাস্তের 
আলোচন| করিতেছেনও, তাহাদের অধিকাংশেরই 
পুথিগত বিছ্ঞা। অধিকাংশ পণ্ডিত-_-ধর। বেদান্ত 
আলোচন। করেন, তীহার। কর্মজীবনে তাহ] প্রতি- 
ফলিত করিতে পারেন ন|। অধিকাংশ সম্গানীই 
জাতীয়তা ও নিয়মান্ষ্ঠানের দাস মাত্র- তাহারা 
গর্ত স্বামী ব। প্রত ন। হইয়। ক্রীতদাস সাজিয়ছেন। 
বাশ্তবিকই ভারতে এমন সব শিক্ষক আছেন, ধার। 
ছেলেদের রসায়ন, বিক্ঞান, শিল্পকল। ইত্যাদি শিক্ষ। 
দেন অথচ হাহার। জীবনে কখনও এ সব পরীঙ্গ। 
করিয়। দেখিবার ব। ইহাতে কলমে করিবার অবসর 
পান নাই । কিন্ত হে আমেরিকাবাসি, ভোমাদের 
কাহারও কহার৪ পথিগত বিগ্ঞ| ন। থ|কিলেও 
হাতে-কলমে ভারতবাসী অপেক্ষ। অনেক বেশী জ্ঞান 
লাভ করিয়াছ। তোমাদের হাতে কলমে কাজ 
করিতে গিয়। অঞ্জাতসারে যে তত্বঙ্ছান লাভ হইয়াছে, 
ভারতের বিঞ্দের সে জ্ঞান নাই। স্বতরাং আমার 
বিশাস বে, তোমরাই কশ্মজীবনে বেদাস্থের প্ররুত 
মন গহণ করিতে পারিবে, এবং তোমরাই আবার 
ভারতকে প্রকৃত পথ দেখাইতে পারিবে । ভারতের 
স্বামীক্জি 9 পুগ্তিতগণের দ্বার ভারতের উদ্ধারের 
আশ! নাই, ক্কাঁরণ তাহ়ার। নিত্রিত ভারতকে আরও 
নিজ্রিত রাখিবার জগ্য ঘুম পাড়ানি মাসী পিলির 
গ।ন ধরিয়াই আছেন। 

প্রস্ত।ৰ চলিতেছ, শিল্প বিগ্যালয় খুলিলেই ভারত- 
বাসীর উন্নতি হইবে। প্ররুত পক্ষে কি তাহাই 
হইবে ? রাম, বলেন “না”, করণ এ সব বিদ্যালয়ের 
দ্বার! সাময়িক ব! আংশিক উপকার সাধন করা 
যাইতে পারে বটে, কিন্তু প্রকৃত অভাব পূরণ হইবে 
না। বর্তমানে ভারতীয় অরমিকগণ তাহাদের 
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শ্রমের বিনিময় কি গাম? ধর একজন ৃস্কার 
সারাদিন পরিশ্রম করিয়! কুড়িট। হাড়ি গড়িল, কিন্তু 
তাহা বিক্রয় করিয়া কত পাইবে? না একটাকা। 
তাহাতে মজ্ুদী পোষায় কি? আবার ধর উচ্চ 
শ্রেণীর ছেলের! এম, এ পাশ করিল, তাহার মাঠিন! 
কত, ন|-- মাসে ৬*২ টাকা । দিন মজুরী তার 
দুটাকা। এ টাকায় কি তাদের পোষায়? আর 
দেখ, আমেরিকায় তোমাদের শ্রমিকের! কত উপায় 
করে ! সাধারণ শ্রমিকেও তোমাদের দেশে ছণ্টাকার 
কম উপায় করে না। তবেই দেখ, ভারতবাসীর 
উপায় কত অল্প ! কাজেই তাহাদিগকে কষ্টে জীবন 
যাপন করিতে হয়। তাহাদের খাওয়।-পর। বসবাস 
প্রভৃতি সকল রকমেই হীনভাবে অতি কষ্টে সঙ্ধ- 
লান হয়। কেন এন হয়? দেশে টাক! (মূলধন) 
নাই বলিয়াই তে! ! কারণ দেশের অর্থ বৈদেশিক 
কর্তৃক শোষিত হইতেছে। আমেরিকার দু'একটীর 
আদর্শে শিল্পবিষ্ঠালয় ভারতে খুলিলে কিছু উপকার 
অবশ্যই হইবে । কারণ তাহাতে লোকে কিছু কিছু 
শিল্প এ পরিশ্রমের কাজ করিতে শিখবে । বকিন্ধু 
কাহার জন্ব এসব করা? এ সবই যে বিদেশী ধনীর 
অর্ধ সংগ্রহে নিয়োজিত হইবে। বড় বড় ব্যবস! 
বাণিজা সবই যে বিদেশী বণিকের হাতে। দেশী 
বাবসায়ীর। ত তাহাদের দালাল মাত্র! তাহাদের 
লভ্যাংশ আর কতটকু। তাহ। হইলে শিল্পকলা 
শিখাইয়াই বা দেশবাসীকে আধিক উন্নতির কি 
সুযোগ দেওয়! যাইবে ? লেখ! পড়! শিখিয়া শিল্পকল! 
শিথিয়৷ এই হইবে যে ভারতের ধন বিদেশে চালাইয়া 
বিদেশীর মুখোজল করিতেই নিয়োজিত হইবে। 
তবেই দেখিতেছ যে শিল্পকল। ও পরিশ্রম জনক কাজ 
বর্ম শিখাইলেই ভারতের উন্নতি হইবে ন|। উহ্াদ্বারা 
ভারতের কখনই প্রকৃত বা ্কায়ী উপকারের আশ! 
নাই। উহার দ্বার ভারতের চুঃখ দৈন্যও কিবে না, 
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ডিক মহামারীও লোগ পাইবে না। যদি ভাহাই 
হয়, তবে প্রতিকারের উপায় কি? প্রতিকারের 
উপায় বহু প্রকারই আছে, তবে বর্তমানে নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় হইতেছে সর্বসাধারণের মধো শিক্ষার 
বিস্তার । অবঠ্ঠ শিল্পকলাও তাহার অন্তর্গত 
থাকিবে, কিন্তু শিল্পকলাকে মুখা স্থান দে এয়। চলিবে 
ন|। মোটের উপর ভারতের উন্নতিকল্পে প্রক্কত 
ও পূর্ণাঙ্গীন. শিক্ষা! সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচলন ও 
স্থল হওয়। একান্ত আবশাক। 

যাহার ছ্বার। ভারতের প্ররুত উপকার হইবে 
সে শক্তির ক্রিয়। যে তথায় কিছু কিছু না হইতেছে 
এমন নহে ।  আমেরিক। হইতে প্রেরিত মিশনারী- 
গণ কিছু কিছু কাজ করিতেছেন বটে, তার| জাতির 
গণ্ডী ভাগ্গিতে প্রয়াস পাইতেছেন, তার! নি্নশেণীর 
লোকেদের শিক্ষ। দিয়] তুলিবার চেষ্ট। করিতেছেন, 
উচ্চশ্রেণীর ভিতরও কলেক্গ স্কুল স্থাপন করিয়! উচ্চ 
শিক্ষার বিস্তার করিতেছেন, তঙ্জন্ত ভারতবাসী 
তাহাদের ণিকট কৃতজ্ঞ। কিন্তু অন্তদিকে তাহাদের 
দ্বারা কিছু অনিষ্ট না হইয়।ও যাইতেছে না| । তাহার! 
যে আদর্শে এবং মে ভাবে গরীব ভারতবাসীর মধ্যে 
বাস করেন, তাহ! মোটেই দেশবাসীর অনুকূল 
নহে। তাহারা আধিপতা, পদ মর্যাদ। লইরাই 
ব্স্ত থাকেন, এদিকে যাহাদের মধ্যে কাজ করেন 
তাহাদের পরিবারে ভাঙ্গন হ্ষ্টি করিতে সহয়ত। 
করেন আর বিবিধ অশান্তির ুষ্টি করেন। তাহার। 
গোনের উপর বিষ্কোড়ার মত আবার 7 নৃতন ছাতি 
স্্টি করিয়। কলহ বুদ্ধি করিতেই সহায়ত। করেন। 
একেই ত ভারতবর্ষে অসংখ্য জাতি, আর তাদের 
ভিতর বৈষম্য লইয়| গগুগোল, তাহার উপর আবার 
একটা নৃতন জাতি গড়িবা তুলিয়। ভারতের ভার 
বৃদ্ধি করিয়া কি উপকার হইবে? ভারতবাদীর 
মধ্যে যাহারা খৃষ্টান: ধর্শ গ্রহণ করে, তাহারা 
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সাধারণত: হিন্দুবিদ্বেধী হইয়। উঠে, তাহারাও 
হিন্দুদের সঙ্গে মিশেনা আর হিন্দুরাও তাহাদের 
সহিত মিশিতে চায় ন। কাজেই পরম্পরের মধ্যে 
পার্থক্য ক্রমশঃই বাড়িয়। উঠে, এবং বৈষম্য তীব্র- 
ভাবেই দেখ। দেয়। বালক বালিকার!" তাহাদের 
পিতামাত৷ হইতে দূরে সরিয়। পড়ে, স্ত্রী স্বামীর 
গৃহে বাম করিতে চায় না। খুষ্ট উপাসকের এই- 
রূপে হিন্দু গৌড়ামীর স্থলে থুষ্টানগৌড়ামী স্থাপন 
করিয়। বসে। তীহাদের দান এইরূপই হয়, যে 
তখন তী'র। কেবল মন্দ দেখিতেই থাকেন আর 
তাহার তীব্র লম'লোচন। করিয়। থাকেন। তার! 
তন ঘরের ছেলেকে ঘরছাড়া করিয়া আর একট 
উপধন্মের বাহা আচারের জো য়ালের নিকট তাদের 
কোমল স্কন্ধ জুড়িয়া দেন। এরূপ অবস্থায় থৃষ্ট- 
ধর্ের প্রতি আর হিন্দুর সহানুভূতি--প্রেম থাকিতে 


পারে না। আমি অবশ্য এখানে মন দিকটাই 
দেখাইলাম। তবেই দেখিতেছ এইরূপেও আসল 
কাঙ্দগ হইবে না। অবশ্য আমর। আমেরিকাবাপীর 


নিকট এ বিষয়ে কৃতজ্ঞ, কারণ তারা ভারতের জন্ঠ 
এইরূপে সহন্্র সহ মুদ্র। অকাতরে ব্যয় করিতে- 
ছেন। রাম ভোমাদের নিকট ইহাই প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিতেছেন যে প্রকৃত উষধ ঠিক নির্বাচন 
কর| হয় নাই। টু 

আমর। বুটিশ গভর্ণমেন্টের নিকট অনেক কারণে 
রুতজ্ঞ। কারণ তীাহার। অনেকট। জাতির গণ্ডী 
ভাঙ্গিতে সহায়ত। করিয়াছেন। তার| শিক্ষা বিস্তা- 
রের জন্যও অণেক কিছু করিয়াছেন, অনেক কলেজ 
স্কল তাঁদের কৃপায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তাদের 
কপাতেই আক্গ হিন্দু যথার্থ রূপে নিজেদের শান্রাদি 
পঠন পাঠন করিতে পাইতেছে। এই টুকুই ভালর 
দিক, মন্দদিফও অবশ্য আছে। ব্রিটিশ গভর্মেণ্ট 
ভারতের যথা সর্বন্থ শোষণ করিতেছেন। তাহারা 
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ভারতবাসীকে ভাস! ভাসা শিক্ষ। দিতেছেন, তাহাতে 
ভারতের হিত ন। হইয়া অহিতই হইতেছে। 
তাহাতে দেশের অবস্থ। একপ ধাড়াইতেছে যে যদি 
অচিয়েই এইবপ ব্যবস্থার প্রতিকার না হয় তবে 
হিন্নুকে না খাইয়া! মরিতে হইবে, অবশেষে ধরা পৃষ্ঠ 
হইতে তাহার নিশ্চিহ্ন হইয়। যাইবে। 

হে আমেরিকাবাসি ! তোমাদের নিকট ভারতের 
চুর্দশ। বর্ণনা করিলাম, এবং প্রতিকারের উপায়ও 
নির্দেশ করিলাম । এক্ষণে তোমাদের কি ভারতের 
প্রতি কোন কর্তব্য নাই ? রাম সেই দেশের প্রতি 
তোমাদের সহাহ্ৃভৃতি আকর্ণ করিতেছেন, ষে 
দেশে ত্রিশ কোটী লোক আজ দীন দুঃখী, ত্রিশ 
কোটী লোক আরজ অল্নাভাবে বস্ত্রাভাবে বিন। 
চিকিৎসায় রোগ ভোগ করিয়৷ অকালে কাল কবলে 
পতিত হইতেছে । যাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞান একদিন 
পৃথিবীকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল, আজ তাহার! 
শিক্ষাভাবে জানাভাবে ক্রীতদাসের ন্যায় পরাধীন 
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থাকিয়। জগতের নিকট হীন হইয়া রহিয়াছে । এই 
ত্রিশ কোটা লোক জগতের মানব সংখ্যার অন্থপাতে 
বিশিষ্ট অংশ। যদি এই ত্রিশ কোটা প্রজ্াকে 
উপথুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত করা যায় এবং তাহাদের .. 
শক্তির যদি সদ্ব্যবহার কর] যায়, তবে কি তাহার৷ 
জগতের হিতে লাগিবে ন| ? এই ত্রিশ কোটী লোক 
যদি তোমাদের সঙ্গে কাজ করে, যদি তাহারা 
তোমাদের চিন্তায় চিন্তিত হয়, যদি তাহারা তোমা- 
দের সহযোগে মস্তি পরিচালন! সফরের তবে 
তোমরাও কি তাহাতে লাভবান্‌ হইবে না? যদি 
ভারতের শক্তি তাহাদের অভাব অভিযোগ ও দৈন্য 
দূর করিবার জন্যই নিয়োজিত হয়, তবে তাহাদের 
দ্বার কোন আশ! নাই; নতৃব। "তোমাদের দেশের 
স্থবিখ্যাত ফ্রাঙ্গলিন, এডিসনের ন্যায় মহামনম্বী 
হুজন করিতেও তাহারা সক্ষম। তবেই দেখ, 
ভারতের শক্তির সদ্ব্যবহার করিলে জগৎ তাহাতে 
সম্পদশালীই হইয়া উঠ্ভিবে। 


৫১) 


ধ্যানের প্রণালী 


শপ্পস্প টি উট সি 


সারখিকে যদি রথচক্রের সঙ্গে বেধে দেওয়া 
ধায়, তাহলে চক্রের গতির সঙ্গে তিনিও গতিশীল 
হুন বটে, কিন্তু তার তখনকার অবস্থাটা নিশ্চয়ই 
উপভোগা হয় ন।। 
জীবনটা আমানের কিন্ত এমনিই বিড়দ্বিত | চুপ 
করে থাকা অসম্ভব, কেননা, “যৎকিঞ্চ জগত্যাৎ ত। 


সবই 'জগং__ অতএব চল্তে হবেই, অথচ চলা 
বিড়ম্বন! পদে পদে । 

রথচক্র অবিরাম আবন্তিত হোক, কিন্ত সারথি 
যদি আপন আসনে স্থির হয়ে থেকে সেই ছুণিবার 
গতির রশ্মি ধরে থাকেন, তাহলেই তার আনন্দ। 
এইটাই হচ্ছে উপনিষদের ভাষাগ্ন- “অনেঙ্গা 


৯ তত পণ সী তি আভল এ সা সত সপ সি তর অর রী ৬৪ সর্ট সহী খা সা সার্ট তি আর্জি 


ঝিল সি শট সপ অ্ি তি আপি জিপ কি সী তি ৮ 


আ্মা-কপ 


জবনে।”-- বর্গ নড়ছেন না, কির তবু  ছটছেন। 
জীবনের ১)7019515ও এই রহস্তের মাঝেই । 

_ জগতটা। চলার উপরেই রয়েছে, হুতরাং চলবার 
"সাধন। আর কষ্ট করে কর্‌তে হয় ন।। এই চল্তি 
রথের মাঝে নিজের 921810৩ ঠিক রান! এইটাই 
হল সাধন! । চলে আর নিশ্চলে জুড়ি মিলিয়ে তবে 
এই জগৎ। মনের মাঝেও এই ছুটী [771101)10-- 
মূনট! অচলও নয় একেবারে সচল নয় । ঢুট।রই 
আইনৃ:কাধ্টীন আছে, বুঝে-স্বঝে প্রয়োগ করুতে 
পারুলে জীবনট। সুখের ও হতে পারে। 

উগনিষদ্‌ পাহাড়ের দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেপিয়ে 
বল্লেন-- “্ধ্যায়তীব”। নিবাত নিক্ষম্প তরু 
শ্রেণীর পানে তাফিয়ে খষি অন্থভব করুলেন, 
আমারও অস্তরাকাশে এমনি “বৃক্ষ ইব শ্তপ্ধঃ _- 
তিষ্ঠত্যেকঃ 1” এই স্তন্ধতা, এই ধ্যান-- এ-ও 
জীবনের একট। দিক! ভারতবর্ধ চিরকাল বলে 
আস্ছে-- এইটাই সব চেয়ে বড় দিক্‌, এই অমৃত 
'ধ্যক্ত হতেই ব্যক্ত মন্ত্য জীবনের উদ্ভব । 

প্রকৃতির গুণলীলাতেএ ধ্যানের গান আছে 
স্তন্ধতার প্রয়োজন আছে। প্রষন্ের পর দেপি 
অবসাদ, শ্রমের পর বিশ্রান, জাগরণের পর নিডা, 


জী।নের পর মরশ_ রজো-বিকারের পর ঘোর. 


এট। অধ: পরিণামের কথা । খধি বলছেন 
উদ্ধ পরিণামের কথ।-- “তমলঃ পরস্তাহ।” 
গীতাকার বল্ছেন-- নিত্যসন্ব ভূমির কথ|। সে পথ 


তখ। 


ধ্যানেরই পথ-- প্রকৃতির নিদ। নয়, পুরুষের 
আম্লাজ্স ॥ 
এই আরামের একট। সাধন। আছে। এর 


একট মস্ত বড় সার্কতাও আছে। ভয়ে ভয়ে 
বলতে হয়, তবুও বলি -- ভারতবর্ষ যে আজো 
বেঁচে আছে, এবং সম্ভবতঃ সভ্যতার তাণ্বনুত] 
শেষ হয়ে গেলেও বেঁচে থাকৃবে, তার মূলে হচ্ছে 


8৪০২ 


পস্িলি শিস সিন লা 


২৪শ বর্ম সংখা! 


সি. ০, লি, ০৩ ৯.৭ ১০ ৮ ৪৭ ৮ স্* জিভ 


এই ধানশক্ি। ধান হতে ষখন শক্তি 
উৎসারিত হয়, তখন বিন। আড়গ্ধরে ত। হাজার 
প্রাণে আগুন জালিয়ে তোলে । ্‌ 

সভাতার 1707৮তে ধ্যানের 16011 ট। যোগ করে 
দিলে কেমন হয় ? প্র-সাধনে এবং অ-সাধনেও তে। 
সখয়ের অনেক অপবায় হয়, ন। হয় সাধনেও হল। 
দেহের থধেমন কমরৎ, যেমন বিলাস, ডেদশি 
মনের৪ একটু কসরত, মনের একট্র বিলাস' 
জীবন তাতে মোটের উপর আরে! উপভোগাই 
হয়ে উঠবে। 

মনে হয়, ধ্যান থাকলেই ধ্োয় থাকবে । 
নাস্তিক বল্বেন, "আমি কিছুই মানি না, ধ্যান 
কবৃব আনার কার ?”এদেশে সৰ রকম ৪১130111018 
হয়ে গ্লেছে। কিছু মান্বারই ব| দরকার কি? 
শূন্য ধ্যানও একট। মন্ত বড় 910! গাত।ও বল্ছেন 
“আমু সংস্থং আন: কৃহ। ন কিঞ্িনণি চিন্ময়েং।? 
/511111110711011 এর ভয় নাই । কেনন! পুর্বে 
বলেছি, এ শুধু 1০001981101 ধ্যান নোগ তে। নয়ন 
ধ্যানের বিলাস ! 

পত্তঞ্ছলি থেকে একটু নমুন। দেছয়া হাকু। 
অভাসে হানি নাই, বরং আদমাদই আছে | 

মনটাকে স্থির করতে গেলে দেখ। যায়, 
স্থির কর। বড় সোজ। য়। "বরং এগনি যি 
তন্ময়ত। একট্র আধট আছে তে। স্থির করতে গেলে 
সেট। আরও চঞ্চল হয়ে গঠে। মনকে খুম পাড়াতে 
হবে) ছোট ছেলের ভুলিয়ে-ভালিয়ে জোর 
করে তার চোক টিপে ধরুলেই সে ঘুমোনে না, ৰরং 
আরে। 5015111/0 হয়ে উঠবে | 

প্রথমন্তঃ একট। সহজ আসন দরকার _- যার 
যাতে সুবিধা; মোট কথ। মেরুদগুট। পোঙ্জা থাক। 
চাই। তারপর মনটাকে ছেড়ে দাও-_ শুধু তার 
ওপর নজর রাখ; দেখ সে কিভাবে, কিকরে। 


?ক 


মত 


পেব--১৩৩৮ ] 


সপন পিও নি তি তি ক৯ ০ সি তে ০ তাল ৮5 ০0৯ ০ পর তত লা তাই ভা এ 


শাসনের কোন প্রয়োজন নাই, ঙ্বু তীক্দষ্টিতে 
দেখে যাওয়।, কোথায় কোথায় সে ঘায়। এমনি 
করে কিছুক্ষণ থাকলে পরেই চিষ্টাগুলে। স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে এবং 'ত্রমে একট| বোধ জন্মাবে যে সাঙ্গী 
মন আর চিস্থক মন/ ছুট। 'আলাদ]। সাঙ্গী-মন 
যেন 18010010010, আর তার ওপর ৪ই মনটার 
নান! রঙ ফলানে। চল্ছে। ছুটার মাঝে 
01150111711171101। টা যতই পাকা হতে থাক্‌বে, 
ততই চিন্থক-মনের আশ্ফালন আপন! হতে কমে 
আস্তে থাকবে এনং আর কিছু ন। হোক, একট। 
অনির্বচনীয় শান্ঠিতে দয় পূর্ণ ইয়ে যাবে। সঙ্গে 
সর্দে এ-ও বোধ হবে, এই শান্ছি £ই সাক্গী-মনেরই 
ধশ্ম-_ ৮ঞল মনের নয়। অবশ্য একদিন দুদিনেই 
চঞ্চল মনের আড়ালে এই শান্ত মনের বূপটা ধর 


পড়বে নাশ কিন্তু ত। বলে এরজন্য খুব বেশী 
বেগ৪ পেতে হবে ন। নিয়মিত ভাবে অশ্যাস 
করে গেলে সাধারণতঃ দিন পনেরোর মাঝেই এ 


জাগব। 
মনটাকে 


0150111111191101 বা! বিবেকজ্ঞানট্ুক 

এন একট। 01101101101 100৪5 
11 কর। দরকার । শাস্ছির অনুভুতির সঞ্গে থে 
স্শখের অস্পষ্ট আভাস জেগে উঠে এই দুটীকে 
জড়িরে একট। ০0101061065 গড়ে তুলতে হবে। 
যেখন নাকি ভয়ের, রাগের, ভালবাসার .একট। 
০0101610 10081 10110 আমাদের মনে আছে, 


খাতে কুল্রম্ালান্লাওও আমর। এগ্তলি 
06411) 10110507 করতে পারি, তেমনি 
শান্ত-নুথময় অনুভবের ' একট ০0001615 


11110055101 চাই | এই 11011105510॥। ট। ঙধু 


ব্যাপক অহ্থভব মাত্র €ই চঞ্চল মনের এটা! যেন 
আকাশে মেষ আসে যায়-- 
কিন্ত আকাশ তেমনি থাকে। মেঘে ঢেকে 
ফেল্লেও মনে হয়, আকাশেই মেঘ করেছে 


[)701020101111. 


ক রসি এস ১ এসি এটি ৮০ তি 


ঞ্যান্নেল্ল প্রাশালী 


৮ লেপ লী তি পাটি তি তাস লস ছি লি ৮৬ ০৬ চি তাখ লি ক চি সি চে রস ৮৬ ০ চে চচ চাহি চি চে চি চি 


আকাশই আধার ।  ভেনি অভ্যাস করতে হবে, 
স্আাতত-স্র্ঞা্মহ্মী চিতই আধার-- সেই 
আধারের ওপর চঞ্চল মনের নৃত্য চল্ছে। মাঝে 
যাঝে নৃভাট। প্রচণ্ড হয়ে উঠছে আবার মাঝে 
মাঝে শান্থি সুখই নিবিড় হয়ে ফুটে উঠে । এমনি 
করে ছু'য়ের লীল। চলুক । 

এই ভাবট। একটু আয়ত্ত হলে গর এর সঙ্গে 
আর একট। 1437 জুড়ে দিতে হবে-- সেট! হচ্ছে 
11৬7 011111110/ 11 51)0৫-- অনন্ত সমাপন্তি 
ব। বাপ্তিবোধ। এইখানে সাঙ্গী-মনের প্রতি 
0৮09র আরোপ কর! চলেন ন্যায়েব অন্থব্বসায় 
ব| 5০]! 0011501081511055 কে যোগ করে নিলে 
আরো শন্দর হয়। অনুভবটা তখন এই আকার 
ধারণ কর্ুল-- "জ্ঞান বি মামি আকাশ, 
বহ।” 

এ পধ্যন্ু সণস্থই ভাম| ভাসা রকমেক্ ছিল, 
বিছুজ্ের ভাবট। একট আয্নন্ত হলে পর 11101511)র 
1100 ট| যোগ করে চলে। তখন 
শরীয়ের কোন: কেন্দ্রে জদয়ে না জমধ্যে মনকে 
আবদ্ধ করে সেইখান অনন্তে চিন্তকে 
17011710 কর। খও্দণ পার ততঙ্গণ পযন্ত 
এইভাবে মনকে পরে রাখ, কোন জবরদন্তি কধ্বার 
প্রয়োজন নাই-- বরং প্রণত্ব ঘত শিথিল হবে, ফল 
ভাল হবে। অনায়াসে, আনন্দে, 
স্বভাবের প্রেরণায় এইটী করুছি-: এমনি একটা 
ভব মনের মাঝে পোষণ কর্‌তে হবে | 

এ 1১10065$ টার এইখানেই ইতি করা যাক্‌। 
তা আর বল্বার কোন 


নেএয। 


হতে 


তত এঞ্থাৎ 


এর পরে কি 
প্রয়োজন নাই । যার! কোনো কিছুই মানেন না) 
তাদের পক্ষে এইটুকু পধান্: 20140 করে তারপর 
তাদের নিজেদের রুচির উপরই নিষ্ভর কর! উচিত। 


আচে) 


এই অবস্থ। থেকে মনকে শুন্তবৎ করে৪ ফেলা যায়, 
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অথবা 0600901 16811586101 এর দিকেও নিয়ে 
যাঁওয় যায়। কিন্ত এর পর থেকে 1১5)০110108)র 
সঙ্গে ?101195010)র ধুনট স্থরু হয়ে যাবে, 
সুতরাং সে গহনে আমাদের প্রবেশ না করাই ভাল। 
ধার! কোনে কিছুই মানেন না, তীর! যদি এমনি 
করে রোজ মনটাকে একটু অন্থশীলন করেন, 
তাহলে তাদের লাভ বই কোন ক্ষতি হবে না। 


ধারা আস্তিক, বিশেষত: রূপবাদী, ইষ্টধানে 
ধারা মর্ন বসাতে চান, তাদের ছুটা একটা কথা 
বল্লে মন্দ হয় না! ধ্যানের গোড়াতেই সবাই 
একট। তুল করে বসেন-_ সেটী ভচ্ছে জবরদন্তি, 
চঞ্চল মনকে থাবড়িযে স্থির করবার চেষ্ট/ অথব। 
একেবারেই পরিপূর্ণ তন্ময়তা আন্বার ব্যর্থ প্রয়াস! 
যে মনট! নিয়ে আমরা ধ্যান করুব। ঘেট। এই 
নীচেকার বিষয়াসক্ত মন। তার কতকগুলি আইন 
আছে, নিজস্ব একটা স্বভাব আছে। সেই স্বভাবের 
অন্সরণ করে, আইন ধরে চললে তাকে সহজে 
আয়ত্ত করতে পারা যাঁয়। 

হমন্লোন্মোগক্তি। গাঢ় হলেই ধ্যান হয়। 
/১(10761011এর য| 17৬, ধ্টানেরও ত। 18৬. ইংরেজী 
করে বল্‌লে বল! ধেতে পারে, ধ্যান ইচ্ছে 915141100 
81001101011 এধন এই 53115171160 91101101 
এর স্বরূপ কি? 18105 বল্ছেন, 4১151911100 
20101110115 1011111 1)011 1116 191001111011 01 
(110 1100059১ অর্থাৎ 211611101 এ কোনো 
10৫এই 1116 করে না, 1908164; হয় মাত্র । 
কথাট। যে কেবল ]9110$ বলেছেন ত| নয়, বৌদ্ধ 
দর্শনে, পাতঞ্চল দর্শনেও ঠিক এই কথাটাই রয়েছে। 
গতঙ্জলি বল্ছেন, প্রত্যয়ের একতানত। ধ্যান। 
ভাষ্যকার ব্যাস বল্ছেন, এই প্রত্যয় “ক্ষণ-পরম্পর। 
মাত্র 1” কথাট। অতি গুরুতর । 


[ ২৪শ বর্ষ--ঈম সখ্য 
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মনি হাজার 1199 কিল্বিল করছে, /$550018- 
(101 হাজার দিকে টান্ছে, এর মাঝে অতি লুক্ষ 
বিবেক জ্ঞানদারা একটী 116কে বেছে নিতে হবে 
এবং সেই 106এর হুক্্মতম ও সহজতম ক্ষণকাল স্থায়ী 
একটা [10859 এর ওপর চিত্তকে ঢেলে দিয়ে বারবার 
ওইটীকে 16041 করতে হবে। এমনি করে ক্ষণ- 
প্রত্যয় দ্বারা সমাধির কথ পতঞ্রলিও .বলেছেন। 
কিন্ত 91811 খুব 01681 না হলে এবং 700 01 
0115011111118(101 অত্যান্ত 06/010000 ন। হলে 
এট। সহজ সাধ্য নয়। শ্থৃতরাং সাধারণের জন্ত এই 
11011000082] পথ নয়; .তার জন্য অন্ত ব্যবস্থ। 
করতে হবে। 
211101401| এর দিক দিয়ে আর একট। পথ 
'আছে। পর্বে বলেছি, 91151910100 92001101011 
একট। 18৩11010॥ মাত্র । নইলে মনের স্বভাবই 
হচ্ছে এক সেকেণ্ডের ভগ্নাংশ সময় মাত্র একটা 
বস্তুতে লগ্ন থেকে পর মুহর্তেই ছিটকে পড়া। 
ছিটকে পড়বার পূর্ব মুহর্ডেই যদি পূর্ব্বের বস্তট। 
কর যায় এদং অত্যন্ত 
সতর্কতার সহিত এই 1)1090055$ কে 161691 কর! 
যায়, 
কিন্ত তার ফলেঃকখনে। কখনে| মন বিষয় শুন্য হয়ে 
জড়বৎ হয়ে যাবারও আশম্ক। আছে। আর এ 
কথাও বলেছি, তীক্ষ ধীশক্তি ছাড়া এট। সহজসাধা 
ন্য়। 
কিন্তু এই 81(610101। এর আর একটা 10 আছে। 
যদি একট। বস্তকেই বৈচিত্র্য সহকারে 101)705011 
করাযায়, তাহলে আধার 91101711011 5115(91- 
104 হয়। একট। কথা আছে--- 41010601) 
11000059 310) +-- এর মুলে ওই 383181100 


81691010॥ এর 18৬ ! আমর| এইট! বঙ্গন করুতে 
চাই । 


100911) 100)1501)( 


তা'হলে 50191161011 :51015(811100 হতে পারে; 


গোর--৯৩ ৩৮ বা. 


১৯৪ ৬ ছিল ধা সত জিত ছি ০এ ৯ এ ০ সপ কট সিটি তি ৩ সা ও তল 


পা সাদা 8৫6 ই ৯৫টি উপ সত ছি পি 


সারা ছোট ছেলেদের র শিক্ষকত। করেন, তার! 
জানেন, ফে!নে। একটা বিষয়ে মনোষোগ আকধণ 
কর্‌তে হলে-- একভাবে নয়--- নানাভাবে তাকে 
19001 কর্‌্তে হয়, নান! দিক থেকে সেটাকে 
উপস্থিত কর্তে হয়। তাহলে ওই বৈচিত্রের 
ভিতর দিয়েই মুল বস্ত্র সম্বন্ধে একট! ধারাহিক 
প্রত্যয়ের হুষি হয়। 

ঠিক এই নিয়মী ইট্টধ্যানের বেলাভেও 
আরোপ করতে হবে। ইষ্টের একট! 100৮ হবে 
02010101110 । তারপর %জনী প্রতিভ| দ্বার! 
পৃতন নৃতন বিভাবের শ্টি করে সেই 1108 র সন্দে 
যুক্ত রাখতে হবে। অথাং ধ্যানের প্রাথমিক শুর 
হচ্ছে ভাবন|। ইঞ্রের সঙ্দে বিলাস। পাষাণ প্রতি- 
নার মত ইষ্টকে মনশ্চক্ষে দাড় করিয়ে রেখে 
তাকিয়ে থাকৃব-- এ চেষ্টা প্রথমতঃ একেবারেই 
ব্যর্থ হবে। এইজন্ত গ্রথমত: ক্ষভ্লল্মাজ্রান্লা 


৫০৫ _ ন্নিজ্ঞাম হুল, 


২৩ জকি কত "৪ ৯ সিল সি শে পতি ৮ টি সর্ট শা ৩ উপ স্পা 
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ইঞ্টের পরিচর্যা! করে, নানা ভাবে তাকে দেখে 
হৃদয়ে 011000/ বাঁ ভাব উৎপন্ন করতে হবে। 
এই ভাবে চিত্ত যখন বিগলিত হয়ে যাবে, তখন 
সেই হথথময় বিগলিত চিত্তে কখনে। আমিত্বের 
কখনে। ব| ইষ্টের আরোপ করে ছুয়ের অভেদসন্ত। 
অনুভব করুতে হবে। তখন মনে হযে, আমিই 
তিনি কিন্বা তিনিই আমি। -_ কখনো! তিনি 
অন্তরে কখনে। তিনি বাহিরে । এই জায়গায় 
আগেকার মত বিবেক-জ্ঞানদ্বার। যদ্দি ভাবকে 
সংস্কারের আবঞ্জন। হতে মুক্ত করে শুদ্ধ করে 
নেওয়। যায়-+ অর্থাৎ চিত্তে উদ্বেরিত ভাবকেই 
00101016 রূপে ধারণ। করার অভ্যাস করা যায়, 
তা'হলে ধ্যান আরে। সহজে জমে যায়। 

এইটুকু হলেই ধ্যাতার চোখ খুলে যাবে। 
তারপয় কি করতে হবে না হবে, তার নিদ্দেশ 


তিনি ইষ্ট-দেবতার কাছ থেকেই পাবেন। 


নিক্ষাম কর্ম 


গুরুগৃহেই নিষফাম কর্শের অনুষ্ঠান সম্ভবপর । 
ফলাকাজ্জা শুন্য হইয়া কেবলমাত্র গুরুর গ্রীত্যর্থে যে 
কর্ম তাহাকেই নিক্ধাম কর্ম বলা যাইতে পারে। 
গুরুর আশ্রয়ে থাকিয়। কর্ম করিলেও কর্মের আসক্তি 
থাকে না। কর্শের মাঝে অভিম।ন সঞ্চিত হইলেই 
মুদ্ধিল ; _-কিন্তু গুরু গৃহে প্রত্যেক কর্শের পেছনেই 


একটা নিরহস্কার ডাব থাকিয়া যায়। “আমি' 
_+%১ 


'আমার* এই সব ছুরতিক্রমণীয় বন্ধন হইতে 
সহজেই নিষ্কৃতি পাওয়। যায়। নিজের অভিজ্ঞতা 
হইতেই বলিতে পারি যে, এত কর্ম করিয়াও যে 


সর্ব! একটা নিস্পৃহ নিলিগ্ততার ভাব বজায় থাকে, 


তাহার কারণ আর কিছুই নয় _- প্রতি কাজে 
মমর্পণের কথাই বেশী করিয়! জাগ্রত থাকে চিত্তে । 
যাহা দিয়! কার্ধায করিব--অর্থাৎ কাধ্যের উপকরণ, 


আঙ্ছ্য-কর্পন্ ৪ 


ও ভ ৪ উঠ উট উট হা? বাটি উট উট উট উ অত ওর জা বাট আচ আচ ত্য বি ও টি ছা "টি হাট উট উট সি আত আচ আচ উট ভে উচে আটে উড সে অপ জে টে ভুত স বচ ভাটিনউটি বটি জা বিটি 


কার্ষোর ক্ষেত্র, সমন্তই শ্রীগুরূর, স্থৃতরাং তাহাতে 
'আমিত্বঃ বা অহং বোধ কিছুতেই জন্মিতে পারে 
না। স্থৃতরাং গুরু গৃহই একমাত্র সহজ ভাবে নিফাম- 
কর্ম সাধনার প্রকুষ্ট স্থল । 

এইজন্যই প্রথমেই আমাদের ব্রঙ্গচর্ষোর বাবস্থ। ৷ 
গুরুণৃহে মংখিক্ষা, ত্রহ্মচর্ধ্যপ্রতিপালন এবং অফুরন্ত 
উদ্যম উৎপাহ লইয়া! নিফাম কর্মের অনুষ্ঠান এই 
ত্রিবিধ বিষয়েই কৃতকার্য হওয়। যায়। 

্রঞ্মচর্ধ সংরক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিবই তেজ, 
বীর্ধা, উদ্যম, উৎসাহ দেখা! দেয়। কাজেই প্রাণে 
অফুরন্ত আনন্দের উম লইয়া নিরভিমান হইয়া কণ্ম 
করিতে পারিলে আর চাই কি ?জ্ঞানের চেয়ে অভ্যাস 
আরও বড়। মনের মাঝে আমিত্বের ছাপ একবার 
পড়িয়া গেলে (আর বিশেষতঃ ছোট বেলা হইতেই 
যদি 'অহং বোধ প্রবল হইয়। উঠে) পরিশেষে তাহার 
হাত হইতে নিস্তার পাওয়া কঠিন। কিন্তু বয়স 
যখন অল্প থাকে, তখন হইতেই যদি প্রচুর উদ্যম 


উৎসাহের সঙ্গে সঙ্গে সমর্পণের শিক্ষা জীবনের সঙ্গে 


মিশাইয়া দেওয়া যায়, তাহাহইলে ভবিষ্যতে 
তাহাতে অশেষ কল্যাণ সাধিত হুইয়। থাকে । 

কাজ করিয়! আনন্দ পাওয়া যায়, অথচ তাহাতে 
অভিমান থকে না--ইহা বড়ই উপভোগের 
বিষয়। শৈশবে এই সমর্পণের দীক্ষায় যাহারা 
দীক্ষিত হইবার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিয়াছে, 
তাহারা অনাযম়্ামে কতকগুলি ভীষণ শত্রর হাত 
হইতে সহজে নিস্তার পাইয়া ষায়। 

পৃর্বব-জীবনের স্বৃতি এখনে! মনে আসে । এক এক 
সময় ভাবি, সাংসারিক জীবন যাপনে “অহ এর 
ভাব কত প্রবল থাকে। অথচ এখন যে গুক গৃহে 
জীবন যাপন করিতেছি, তাহাতে যে নিষ্বন্্। হ্ইয়া 
পড়িয়াছি তাহ! নয়, কিন্তু কর্ম করিয়াও এইরূপ 
মুক্তির আনন্দের হিল্লোল পূর্বে উপভোগ করিতে 
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পারি নাই। গুরু গৃহেও কণ্মময় জীবন -- কিন্ত 
এই কন্মের বোঝা যেন অণ্ত হান্ক।| আমাদের 
কর্তব্য, কণ্ম করিয়া যাওয়া _. কর্মের ফলাফল 
সম্বন্ধে শ্রীগুরুই স্ব জানেন। আমার মনে হয়, 
গুরুগূহে অতি বড় একট। চিন্তার চাপ হইতে আমর! 
নিষ্কৃতি পাই। কর্মের ফলাফল ভাবন! করিতে হয় ন। 
বলিয়াই বোধ হয় কর্মের বোঝা ভারী হইলেও 
হান্কাই মনে হয়। আমরা শ্রীগুরূুর মহৎ কার্য্ের 
সেবক মান্র--আমাদের শুভাশুভ কল্যাণ-অকল্]াণের 
চিন্তা শ্রীগুরুর উপরই অপিত, স্থৃতরাং নিরু্িগ্ন মনে 
আমর! কাজ করিয়া যাইতে পারি। কিন্তকাজ 
করার সঙ্গে সঙ্গে কাজের ফল নিয়াও যাহাদের 
বিচার-বিবেচনা করিতে হয়ঃ ভাহাদের পক্ষে 
নিরুদ্ধিগ্ন হইয়। কাজ করা অসম্ভব! সুতরাং কাজ 
করার চেয়ে কাজের চিন্তাতেই তাহাদের অধিকাংশ 
সময় অতিবাহিত হয়। 

প্রকুত সেবকের আত্ম-ভাবনা মোটেই নাই। 


এইজন্যই সেবক দ্বারা আশাতীত কম্ম হয়। 


ভাল-মন্দ, সল্যাণ অকলাণের চিন্তা অপরের 
উপর ন্তন্ত থাকিলে অনেকেই সন্দেহ করেন, তাহ। 
হইলে বুঝি নিজকে জড় বনিয়া যাইতে হইবে। 
€কস্ত গুকৃত সেবকের জীবনে যে বিদ্বান্সয় বাধ্যের 
সঞ্চার হয়, তাহাতে তাহার জীবন 'আলম্য-জড়ত- 
তন্জ্া-অবসাদ হইতে সম্পূর্ণ রূপে মুক্তি লাভ করে। 

সেবক কশ্মের ফলাফল নিয়। বিচার করে ন। 
বটে, কিন্ত প্রতি কম্মেই প্রীগুরু স্মরণ হয় সেবকের । 
ধাহাকে স্মরণ করিলে অজ্ঞানান্ধকার বিদূরিত হইয়া 
যায়, তাহার স্মরণে জড়তের প্রশ্রয় পাইবে কেমন 
করিয়। ? 

পরম্হংস রামকুষ্দেব গিরীশ ঘোষকে মুক্তি 
লাভের একটী অতি সহজ পন্থ। বলিয়া দিয়াছিলেন, 
সেইটী আর কিছুই নয় _- “বকলম | এই বকলার 
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অভ্যাসে গিবীশ ঘোষ অতি সহঙ্জে নিস্তার পাইয়। 
ছিলেন। 

গুরু গৃহে এই বকলমাই প্রতি কাজে কন্মে 
অতি সহজে অভ্যন্ত হইয়। যায়। অনাসক্ত হইয়াও 


যে কম্ম কর! যায়, আর সেই কশ্মে উদ্ভম-উৎসাহ 


মরিয়া যায় লা, একমাত্র গুরু গৃহের কম্ানুষ্ঠানেই 
প্রত্যক্ষ ত।হার সারবত্ত! উপলব্ধি করিয়াছি। এক 
দিকে আমরা প্রচণ্ড কর্মী-- কিন্ত কর্মের গ্রচণ্ড 
অভিমানের স্থান একটুকুও আমাদের মাঝে নাই। 
প্রতি কাজে কর্মে সমর্পণের ভাব থাকিলে 
কাজের আসল উদ্দেশ্য সাধিত হইয়া থাকে । এমনও 
অনেক দেখিয়।ছি, যাহারা একদিকে অক্াস্ত-কর্মী 
কিন্ত তাহাদের অভিমানেই সব পণ্ড করিয়া ধিয়াছে। 
শৈশবাবস্থা হইতেই স্মর্পণে যদি জীবন গঠিত হইয়া 
উঠে, তাহ! হইলে ভবিষ্যৎ জীবন খুবই শাগ্ডিগ্রদ 
হইয়। থাকে। একদিকে বীর্য সংরক্ষণ করিয়া 
তেজন্বী হওয়াও প্রয়োজন, আবার সেই তেজস্থিতার 


সঙ্গে সঙ্গে বিনয়ী-নম্র হওয়াও প্রয়েজন। গুরু গৃহে; 


এই উভত্ন গ্রয়েজনই সিদ্ধ হইয়া থাকে । নির।- 
সক্ত ভাবে কর্খ করিবার কৌশল গুরু গৃহ বাসেই 
জানা যায়, এই জঠই ্রক্ষচর্য্যের পর সমাবর্তন 
কবিয়্া যাহারা গৃহী হইতে ইচ্ছুক, তাহার। গৃহী 
হইয়াও অস্তরে মুক্তির আনন্দ আস্বাদন করিতে 
সক্ষম হয়। অর্থাৎ কর্মের নিশ্পেষণে তাহাদের 
আনন্দের দিকটা ম্লান হইয়া যাইতে পারে ন|। 


আসক্তির মূলকে শিথিল করিয়! দিতে গারিলেই 
বন্ধনের কোন আশঙ্কা থাকে না। জন্মের মূল 


ইইতেই আমিত্বের দৃঢ় বন্ধনে আমর! আবদ্ধ হইয়া 
পড়ি, স্থৃতরাং এই সংস্কার ছাড়া কম কঠিন কথা নয়। 
দৈনর্ণিন জীবনে এই আমিত্বের মূলকে সমূলে 
বিনাশ করিতে না পারিলে পরম কল্যাণের আশা! 
স্থ€ুর পরাহত ! গুরু গৃহে প্রতি কাজে, প্রতি করছে 
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আমিত্বের লেশ থাকে না কেনন। তখন আমার, 
বলিয়া তে কিছু থাকে না, সর্বন্থ গুরুতেই সমগ্সিত 
হইয়। যায় । আমিত্বরূপ নিদারুণ বন্ধন হইতে মুক্ত 
ইইতে হইলে গুরু গৃহে বাস করার চেয়ে কলাণ প্রদ 
পন্য! আর নাই। আমি সবই করিতেছি, সব লইয়াই 
নাড়াচাড়া করিতেছি কিন্তু আমার বলিতে কিছুই 


নাই। 


গুরুর আশ্রমে ছোট ছোট ছেলের! রহিয়াছে, 
তাহাদের মুখেও সমর্পণের কি সুন্দর কথা! বড়দের 
আচার ব্যবহার দেখিয়া তাহারাও বেশ বুঝিয়া 
ফেলিয়াছে যে এখানে নিজস্ব সম্পত্তি কাহারও নাই, 
সবই প্রীগুরুর ধন। 


পাধন জগতে উন্নত হইয়াও অনেকে এই তীব্র 
অহংএর কবলে পড়িয়। দিশে হার! হইয়া যায়। এমন 
কি অনেকে লক্ষ্য ভ্রষ্টও হইয়৷ গড়ে। কাজেই এই 
অহংএর হাত হইতে নিন্তার পাইতে হইলে গ্রীপুরুর 
কাছে শরণাগতি ছাড়। আর উপায় নাই। অহঙ্কার 
বুক ফুলিয়। থাকিলে ভগবানের কূপ অনুভব কর! 
দুফর। গুরু-বেদান্তবাক্যে বিশ্বাস হইলে পর ব্রদ্ধ- 
জ্ঞান লাভ কর! যায়। 


কর্ ছাড়! কোন প্রাণীই তিল মাত্র সময় অব. 
স্থান করিতে পারে না-- কেনন৷ প্রকৃতির একট। 
দিকে কম্মের সংস্কার খুবই প্রবল। কাজেই 
মানুষের ইচ্ছা ন| থাকিলেও প্রকৃতিই মাহ্নুষকে 
কণ্ করাইয়। নেয় । কর যখন করিতই হইবে, তখন 
শুভ কর্ম, কুশল কর্মেরই অনুষ্ঠান করা উচিত। 
গুরুর আদেশান্যায়ী নিষ্ধামভাবে কুশল কর্ম করিয়া 
যাইতে পারিলে জীবনে আর কোন ভাবনা নাই। 

পরের জন্য থাটুনিতেও একটা বিশেষ তৃপ্তি 
রহিয়াছে। এইজন্তই নিষ্কাম কর্্বীর চিত্ত নীরস ক 
হইয়া! যাইতে পারে না। কর্ম করিয়া ধাহাকে 


রা 
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তাহারা তৃপ্ত করে, তাহার চিত্তের প্রসন্নতাই নিষফাম 
কর্মীর চিত্তকে সরল করিয়। তুলে। 


সক সপর সর্ট উপ বা জরা আর শত আটা হও পপ দি ৭ স্পা 


নিষ্কাম কল্মীর করা বন্ধনের কারণ হয় না) তাহা? 


ন! হইলে সাধারণ মানুষের কর্মে আমিত্বের প্রভাব 
পরিপূর্ণ বূপে বিদ্কমান থাকায় সম্পূর্ণ রূপে বন্ধনের 
কারণ হইয়া থাকে । আমিত্বের এই দৃঢ় সংস্কারের 
মূলকে খিথিল করিতে হইলে গুরুগৃহে জীবন 
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যাপনের বিশেষ মূল্য / রহ্য়াছে। প্রথমে প্রকে 
আশ্রয় করিষা চিত্তকে কর্মের বন্ধন হইতে নির্খবক্ত 
করিতে পারিলে, পরিশেষে কর্ম করিয়াও বন্ধন 
দশায় পতিত হইতে হয় না। কৌশল পূর্বক কর্ম 
করিবার নামই যোগ । নিষ্কাম কশ্মযোগের সঙ্কেত 
জানিতে হইলে শ্রগুরুর শরণাগতি লওয়৷ ছাড়। 
আর অন্য ফোন উপায় নাই। 


হিমাচলের পথে 


( পুর্লানুবৃত্তি ) 


০ 


... আমর পু্জাদি সেরে বাহিরে এসে মন্দিরের 
পু চারিদিক প্রদক্ষিণ ৪ প্রণাম করে চারিদিকের 
| শোভা, দেখতে লাগলাম । 
অমুতকুণ্ত, ঈশান কোণে স্থচল; 
কুণ্ড, হংসকুণ্ত, তার দক্ষিণে পারা 
সংযুক্ত রেতঃকুণ্ (উদককুণ্ড), 
মন্দিরের সম্মুথে সামুদ্রনুগ্, শিধকুণ্ড বিদ্যমান । 
এসময় বরফ না থাকায় আমবর| সবগুলি কুণডই 
ভালরূপে দেখলাম । এখন কুগুগুলি সম্বন্ধে শান্োক্তি 


গ্রসন্ধ কও 


বলছি। যথ| 
মদলিয়াদ্দগুদশকে হংসকুণ্মিতি স্মৃতম্‌। 
যত্র ব্রন্জা মহাদেবি হংসে! ভূত্বা! সমাযযৌ ॥ 
হে দেবি! আমার স্থান হতে দশ দণ্ড অর্থাৎ 


৪০ হাত দূরে হৎসন্কুগড বিছ্ভমান আছে। যেখানে 
ত্রঙ্গ। হংসের রূপ ধারণ করে এসেছিলেন। 
রেতঃগানং তু কৃতবান্‌ গগৈঃ সংখধিতস্তথা। 


তক্ধংসকুওমাপযাতং পিতৃ,ণাং সুজিদায়কম্‌ ॥ 


মন্দিরের পশ্চাৎ্ভাগে , 


্রঙ্গ। উল কুণ্তর. জলপান করছিলেন, নেই 
সময় শিবের গণ সকল উক্ত হংসরপী ব্রঙ্গাকে পর্ষণ 
করেছিল, তাতেই হইসের শরীর ত্যাগ হয়। 
তা"হতেই উক্ত কুণ্ডের নাম হংসকুণ্ড হয়েছে । 
স্ কুণ্ডের জলপান.করুলে পিতৃগণের ঘুক্তি লাভ 
হয়। যথ। ৫ 
পিতৃ,ণাং এাদ্ধকর্তারে। গচ্ছেমুঃ পরমং পদন্‌। 
নরকল্যাপি পিতরে জন্মজস্মনমুদ্তবঃ ॥ 
ত্রিশুলিনে। মহাদেবাশ্চত্রাধ কৃত শেখরা2। 
বৃষস্কন্বাস্থিতাঃ সর্বেন ব্যালবজ্জোপবী তক: ॥ 
ভন্মাঙ্গরাগনহিতাঃ জীড়েরুর্বো ময়! সহ। 
ইতি তদ্ধংসকুগুস্ত মাহাত্ম্য বরবণিনি ॥ 


এই হংসকুণ্ড তীর্থে যে বাক্তি পিতৃগণের 
শাদ্ধাদি করেন, তিনি পরমপদ লাভ করেন। যে 
ব্যক্তির পিতৃগণ জন্মজন্নাস্তর হতে শুধু নরকেই 
যাইতেছে, তাহারাও ত্রিশ্ল তথা অর্দচন্দ্রধারী 
নহাদেব সদৃশ বৃষভারোহণ করতঃ যজ্জোপবীত ধারণ 
করে গায়ে ভশ্ম লাগিয়ে আমার সঙ্গে ক্রীড়। করে 


পৌধ-১৩৩৮)' 


০ 
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খাকেন | হে প্রিয়ে ! হংসকুণগ্ডের মাহাত্স) 
বল্লাম। 
রেতঃ কুণ্ড সম্বন্ধে শাস্থোক্তি এইরূপ | যথা £-_ 
দক্ষেণন্যাং শিবে দেবি রেতঃ কুওমিতি শ্রাতম্। 
ধৎপর়ঃপ|ন মাত্রেণ শিব এব ন সংশয়ঃ ॥ 
হেদেবি! দক্ষিণ দিকে যে রেতংকুণ্ড আছে, 
র জল পান মাত্রেই মানব শিবরূপ হয়ে যায়, 
এতে সন্দেহ নাই। 
যেন চিহ্ন ততীর্ঘং জায়তে শিব দাঁর়কম্‌। 
পারদং দগ্যতে তত্র তক্ধলং বৃদ্ধ দায়তে ॥ 
তগ্য দর্শন মাত্রেণ নরো যাঁতি পরাং গতিম্। 
কিং পুনর্দেবদেবে শ তৎপানে নিতরাং শিবে ॥ 
যে চিহ্ন দ্বারা এ তীর্থ শিবদায়ক হয়ে থাকে, 
তাহা শুন। এ জলেপারা দেখা যায় এবং এ জল 
সর্বদাই বুদ্ধ দাকারে ফুটিতেছে। হে দেবি। এ 
উদককুণ্ড দর্শন মাত্রেই মানব পরমাগতি লাভ করে 
থাকে । যার! নিত্য পান করেন, তাদের কথা কি 
ব্ল্‌ব! 
্ কুণ্ডের উৎপত্তি সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত গ্রমাণ 
পাঁওয়! ষায়। এক সময় মহাদৈত্য তারকান্থুরের 
ভয়ে ব্র্জা্দি দেবগণ ভীত হয়ে সাক্ষাৎ শিবের বীর্য 
ছার উৎপন্ন হোক এই রকম 
একজন দেবতার জন্য প্রতীক্ষা 
কর্ছিলেন। শিবজীর বীর্ধা দ্বার! 
উৎপন্ন পুত্র ব্রক্মার বরে বলীয়ান হয়ে এ দৈত্যকে 
বধ করবে এইকপ নিয়ম ছিল। শিব পুত্রোৎপাদন 
করুতে স্বীকৃত হয়ে কেদারনাথে প্রবেশ করেন। 
শিব পুত্রোৎপাদন করছেন কি না পরীক্ষার জন্ত 
দেবতাগণ অগ্নিদেবকে শিব-পার্বতীর ক্রীড়। স্বলে 
পাঠিয়ে দেন। সে সময় শিব পার্ধতীর সহিত 


হেত কাণ্ডের 
উৎপত্তর বিবরণ 


রতিক্রিয়ায় নিধুক্ত ছিলেন । অগ্নিদেবের আগমনে *. 


শিব-পার্ধতী লঙ্ছিত হয়ে দাড়িয়ে যান। তখন 
শিব অত্যস্ত ক্রোধাদ্বিত হয়ে নিজের যে বীর্ধয 


ছিকাভ্তিজজ্ল পথে 
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বাহিরে পতিত হয়েছিল, সেই বীর্ধ্য খানিকটা হাতে 


ধরে অগ্নিদেবের মুখে ছুড়ে দেন। বাকী ষেটুকু 
বীধ্য কেদার ক্ষেত্রে পতিত হয়, সেইখানে শিৰ 
কলির জীবগণের মুক্তি লাভের গন্য এক কুগড 
নিশ্বাণ করেন; যাতে এ বীর্ধা এক জায়গাতেই স্থির 
থাকে, সেই উদ্দেশেই এ কুণ্ড তৈরী করেন। উক্ত 
রেতংকুগতকে উদককুণ্ডও বলে থাকে । আযুর্েেদে 


উক্ত আছে-- পারা শিবের বীর্ধয, তাই কি রেতঃ 


কুণ্ডে পারা বিদ্যমান ? ***** 
মন্দ কন্তান্ত হুতটে তীর্যানি শৃণু পার্বাতি। 
তন্মাদেব মহা তীর্ধাদধোদেশে শুভপ্রদম্‌ ॥ 
শিবকুণ্ডমিতিখ্যাতং শিব লোক প্রদায়কম্‌। 
যত্রোপোষ্ক সপ্তরাত্রং প্রাণান্বৈ সংত্যাজেদধঃ | 
শিবসাধুজাভামেতি যতো ধার! বিনঃ হুতা। 
তদধং ভৃগুহুল্ং বৈ পাপনানপি মুক্তি দম্‌ ॥ 
হে পার্ধাতি! মন্দকিনীর তটে যে সব তা্থ 
আছে, তাহ শ্রবণ কর। মঠাতীর্থের (কেদার 
নাথের ) নিয় ভাগেও অনেক তীর্থ আছে। এসব 
ভীর্থের মধো স্পিলবমুখঞ. নামক একটি তীর্ব 
আছে; সেখানে যে কোন লোক সাভরাত্রি ব্রত 
করে প্রাণ ত্যাগ করেন, তিনি শিবলোক প্রাপ্ত হন। 
যেখান হতে জলের ধারা প্রবাহিত হয়েছে, সেখানে 
ভগুহুঙ্গ নামক তীর্থ বিদ্যমান । উক্ত তীর্থ পাপীদের 
মুক্তিদান করে থাকে, এমন কি £-- 
গো: কৃতদ্বো বিপ্রন্থো যোখণপ বিশ্বাসঘাতকঃ। 
ীশিলায়াং তপেদ্যস্ত ভূগুতুঙ্গ ম্মহো হান্‌। 
প্রাণাং স্তাজতি দেবেশি স পরক্রহ্মতা ময়াৎ ॥ 
গোঘাতী, কতক, বিপ্রথাতী, বিশ্বাসঘাতীও 
পবিত্র হয়ে থাকে। শ্রশিলাতে ভূগুতুঙ্গ মহোলত 
আছে, যে ব্যক্তি এখানে প্রাণত্যাগ করে সে বাকি 
ব্রহ্মলোক লাভ করে থাকে। 
সং ঞঃ ঙঃ 
কেদারনাথের মন্দির হতে চার মাইল দূরে 
€স্ল্ন্যন্»্পা নামে একটি ঝোলা আছে। 


' আন্বয-লস্পর্সি 


শপ চে ০ নি ৮৯ তি ৮ কি সম তা পি ০৬ রি ও উপ ৯৯ ৫৮৬৮ 


"অনেক সাধ সন্গটাসী ক্রি লাভের আশায় সেই 
ঝোল। হতে ঝম্প প্রদান করতঃ দেহত্যাগ করে 
থাকেন। আজকাল গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক এ ছুক্রিয়। 
বন্ধ হয়েছে বটে, কিন্ত এ স্থান হতে দেহত্যাগ করলে 
যে মুক্তি লাভ হয়, তা শাস্ত্রে বর্ণিত অছে। যথাঃ--. 


৪১০ 


স্বতে৷ যত্ত্র মহাদে'র শিব এব ন সংশয়ঃ। 
ধন্যান্তে পুরুষ! লোকে পুণ্যাআ্বানো মহেশ্বরি ॥ 
হে মহাদেবি! কেদার স্থানে যাত্রী মরলে পর 
নিঃসন্দেহে শিব হয়ে যায়, হে মহেশ্বরি ! যেব্যক্তি 
এরূপ পুণ্যস্থানে শরীর তাগ করেন তাকে পুণ্যাত্ম। 
বলে জানবে । 


'মহাপথং গমিবাষি প্রাণাং স্তাক্ষ্যামি তত্র বৈ। 
সোইপণ মে দেবদেবে শখ প্রিয়াৎপ্রির়তরো স্ত বৈ। 


যে ব্ক্তি মহাপথে (ন্বর্গারোহণ শিথরে যাবার 
রাস্তা-পঞ্চপাগবগণ যে পথে স্বর্গারোহণ করেছিলেন) 
যেয়ে প্রাণ পরিত্যাগ করব এইরূপ স্বল্প করে, হে 
.দেবদেবেশি! সেব্যক্তি আমার প্রিয় হতেও প্রিয় 
জেনো । :. 

উপরোক্ত কারণেই হোক অথব। সদ্গুক্কর 
নিকট দীক্ষিত হবার পরই হোক, অনেক সাধু যেয়ে 
এস্থানে দেহত্যাগ করতেন । জন্ম জন্মান্তরের স্থক্কৃতি 
ন। হলে ব| সর্গুরুর কৃপ। না.হলে কেউই দদ্গুরুর 
শিষা হতে পারে না। স্থতরাং ধার একবার সদ্‌ 
গুরুর শিষা হতেন, ভারা যাতে আর কর্মফল বাড়াতে 
না হয় এই উদ্দেশ্বেই ভৈরব ঝম্পে উপনীত হয়ে 
দেহত্যাগ কর্তেন। বাস্তবিক পক্ষে বে মুহুর্ডে 
পাপী তাপী সংসার জগ্জরিত ব্যক্তি সদগ্তরুর আশ্রয় 


৯ এমি 2 এই ৪৯ ৫ ০৯ এষ এস্খি ভি তত ক এ তি তেজ চি চে 
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ক কক কক 


লাভৰ করে, র, নেই মুহূর্তেই সদগ্ডর তার ূরবপয়াহিত 


কর্মফল নিজের ঘাড়ে তুলে নিয়ে শিষ্যকে মুক্ত করে 
দেন। বারা মহাভাগ্যবান্‌ তারাই মাত্র সদ্‌গুয়র 
এই অন্ুকম্প। বুঝতে পারে । কিন্তু যে নব বাক্তি 
সদ্গুরুর রুপায় তার আশ্রয় গ্রহণ করেও এরূপ 
সদ্গুরুর মহিমা বুঝতে অক্ষম, তাদের মধ্যে অনেকে 
পুনরায় পাপ তাপের ভয়ে উপরোক্ত ভাবে তৈরব- 
বম্প হতে দেহত্যাগ করার »ংঙ্কত্র করে থাকেন। 
আমার কিন্তু স্থির বিশ্বাস, যে মুহুর্তে মানব সদগুরুর 
চরণে আশ্রয় লাভ করে সেই মু হত্তেই সে 
সদ্গুরুরগ্গী ভগবানের আশ্রয় লাভ করে ধন্য হয়ে 
যায়। তার শ্রীচরণে '্মাশ্রয় পাবার পর সে ব্যক্তি 


পরে যা* কিছুই করুক না! কেন, তিন জন্মের ভিতর 


তার স্ৃক্তি অনিবার্য । ভগবান রামরুষ্চ দেব 
বলতেন “ঢোড়। সাপ কামড়ালে সাপেরও কষ্ট 
দংশিত ব্যক্তির কষ্ট কিন্তু জাত সাপ কামড়ালে 
তিন ডাকেই ফর্স।। ৮». মহষি বিজয় কষ্ণ গোস্বামী 
মহাশয়ের জীবন চরিতে পেয়েছি, তিনিও বলেছেন 
"মানব সদ্গুরুর শিষ্য হলেই তিন জন্মে সে মুক্তি 
লাভ করে থাকে । ”: একবার আমার জন্মভূমিতে 
শ্রীপ্রঠাকুরের শ্রীচরণতলে উপনীত হয়ে একজন 
নিষ্ঠাবান মাষ্টার (তিনি বামদাস কাঠিয়া বাবার 
বিষ্য সম্ভদাস বাবার ভক্ত ) ঠাকুরকে ঠিক এ প্রশ্নই 
করেছিলেন, তাতে ঠাকুরও তারই অন্থমোদন.করে- 
ছিলেন। স্থৃতরাং প্রতোক মহাপুরুষেরই একই 
বাণী দেখ! যায়। সদ্গুরুর শিষ্য সন্বদ্ধে এ তিন 
জন্মই ব। ভোগ কেন, এটী বিচার করে তেখতে হবে। 


( ক্রমশঃ ) 


(কত) 

আসাম বঙ্গীর সারম্বত গঠ ২৫২ আজীযুক্ত ব্ীধানাথ দে, কুমিল্লা ২ 
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জলপাইগুড়ি সারম্বত আশ্রম ৩২. » পীতাম্বর দে নিংভূম আঃ 
প্রীধুক বিহারী মোহন শর্মা, শ্রৃহট ২২ ॥» ইক্পীত দে, ৯», টি 
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স্ীমতিলাল পাল ১২ গ্রীনলিনী ঘোষ ১২ » ভুবনচন্দ্রপাল  » ১২ 
শ্ীশিব শঙ্কর রায় ১২ শ্রীবেনারসী মহাশেঠ ১২৮ নরেশ চন্দ্র দে ৩. 
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বাদ ও মন্তব্য 


সঙ্ঘবার্তা 


বিগত ১৭৯, ১১ ও ১২ই পৌষ এই দিবসত্রয় হালিসহর 
দগ্জণ বাঙাল! সারম্বত অশ্রমে আসাম বঙ্গীর সারন্বত মঠানুষ্টিত 
ভু সন্মরবীর ১৭প বাক শধিবেশাা যগ! নিধমে মহানমারোছে 
সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । পাঠকগণ তাহার বিবরণ অগষ্ঠত্র পাঠ 
করুন। গ্রীগ্রীঠাকুর মহারাজ এই কয়দিন সম্মিলনীতে উপস্থবত 
ধাকিয়৷ তদের আনন্দ বর্দান করিয়াছিলেন। সপ্মিলশীর পরই 
তিনি পুরীধাম রওন। হইয়। গিয়াছ্ছেন। অন্প্রতি কিহুদন 
সেইস্থানেই তাহার অবস্থিতি করিবার কথা। 


নিবেদন 


মঠের আনন গৃহ ও দরবার গৃহ সংঙ্গারোগেষ্ঠে ধাহারা 
সাহাধা করিবার প্রন্তশ্র“ত দিয়াছেন, অগনা এই উদ্দে্ছে 
বাহার! যাহ। কি দান করিতে উচ্ছ। করেন, তাহাদের নিকট 
আমাদের ঈকান্তিক অন্বরোধ, স্টাহাযা মেন হণ! সমর এনং মনত 
সহ্বর সম্ভন তাছ! প্রীপীঠাকৃুর মহারাঙের নামে “নীলাচল কঈীর" 
হগর্থার__ পুটী-- এই ঠিকানয় পাঠাইয়। দেন। ল্মাশ রাখতে 
হইবে যে, মঠটই নধর কর্ম সাধ্বার কেগগ্প। অত 
ইহাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার হায়ত! কর! সহ্য স্থৃত ভক্ত মাত্রেরই 
একান্ত, কর্তবা। 


্ীনিগমানন্দ সারম্বত মন্দির 


গত ইং ১৯৩০ মালের জানুয়ারী মাসে 
পরমহংস শ্রীমৎ স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী 
মহোদয় জেল! নদীয়ার মেহেরপুর মহকুমা 
হইতে ৬ মাইল দূরে কাথুলি গ্রামে কুতব- 
পুর শ্রীনিগমানন্দ সারস্বত মন্দির নামে 
একটা উচ্চ: ইংরাজী বিদ্ধলয় প্রতিষ্ঠিত 


করিয়াছেন। ভগবৎকপায় স্কুলটী এই অল্প 
দিনের মধ্যেই কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের 
অন্ততৃক্ত হইয়া স্কুল হইতে ম্যাটি.কুলেশন 
পরীক্ষা দেওয়ার অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
যাহাতে বিদ্য:লয়ের ছাত্রগণ নৈতিক চরির- 
বান হইয়া ম্যাটি.কুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


ক 
ক্স জে 
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হইতে পারে, এবং সঙ্গে সঙ্গে ক্ষি বিজ্ঞান 
ও অন্যান্য শিল্প বিদ্যা অর্জন করতঃ 
ব্যবহারিক জীবনের উপযুক্ত হইয়া উঠিতে 
পারে, এই বিষ্তা'লয় প্রতিষ্ঠার ইহাই অন্যতম 
উদ্দেশ্য এবং সেই জন্য বিষ্ভালয় সংলগ্ন প্রায় 
' একশত ত্রিশ বিঘা! জমিতে একটী আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্র প্রস্তত করার জন্য আয়োজন 
চলিতেছে । আবশ্যকীয় যন্ত্রপাতিও কিছু 
কিছু সংগ্রহ করা হইতেছে । 

যে সমস্ত শিক্ষক মহাশয়দিগের তত্বা- 
,বধানে ছাত্রাদিগের শিক্ষা দেওয়। হইতেছে, 
সাহারা অনেকেই প্রতিষ্ঠাতার ভক্ত ও শিষ্য 
তাহারা প্রভৃত ত্যাগ স্বীকার করিয়া 
যাহাতে প্রতিষ্ঠানটী একটা আদর্শ শিক্ষা 
কেন্দ্রে পরিণত হইতে পারে, তজ্জন্ত আপ্রাণ 
চেষ্টা করিতেছেন। শিক্ষকমগ্ডলীর মধো 
আপাততঃ পাঁচজন বহুদর্শী ও অভিজ্ঞ 
গ্রাজুয়েট আছেন। শিক্ষা বিভাগের কর্তৃ- 
পক্ষগণ বর্তমানে উচ্চ ইংরাজী স্কুলের 
শিক্ষার জন্য যে নৃতন সিলেবাস প্রবর্তন 
করিয়াছেন, তদনুসারে বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যবিদ্যা 


ও ভূগোল শিক্ষার উপযোগী যে সমস্ত 


যন্ত্রপাতি আবশ্যক হইবে, তাহা! এই বিষ্যা- 
লয়ে সংগ্রহ কর! হইয়াছে । ফলত; ছাত্র 


' ১২ 


৬ ৬৪ ৬০ ৬6 ৬৬ চি এসি এন চি ৯ এটি ও 0৬, 0 এ চি ক ০ চা চে ০২১ ১ ০ এ চা ৯০৬০৬ রি 


| ২১শ খধ--৯ম সংখ্যা 


দিগের শিক্ষা বিষয়ে যাহাতে কোনরূপ ক্রটি 
না হয় সে বিষয়ে প্রতিষ্ঠাতার ও স্কূলের 
অন্যাণ্ঠ বর্তপক্ষদিগের বিশেষ লক্ষ্য আছে। 
বিদেশী ছাত্রদিগের অবস্থানের জন্য সুবৃহং 
পাকা ছাত্রাবাস নিম্মিত হইয়াছে । ছাত্র 
দিগের আহারের ব্যয় যথাসম্ভব কম অর্থাং 


মাসিক সাড়ে পাঁচ'টাকা হারে ধার্ধা কর! 


হইয়াছে। স্থনন্গের বেতনের হারও যথা- 
সম্ভব কম করা হইয়াছে। বিদেশী শিক্ষক 
মহাশয়ের] সকলেই বোক্ডিংএ অবস্থান 
করেন, তাহারা সর্বদ] ছাত্রদিগের পড়া- 
শুনার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া থাকেন 


যাহাতে ছাত্রদিগের স্বাস্থ্য ভাল 
থাকিতে পারে, সে দিকে কর্তৃপক্ষের বিশেষ 
দৃষ্টি আছে। ছাত্রদিগের পানীয় জলের 
জন্য একটা স্ন্দর “টিউব ওয়েল” বসান 
হইয়াছে। স্বল কমিটার মধ্যে জনৈক 
স্থবিজ্ঞ চিকিংসক আছেন, গ্াত্রদিগের 
প্রয়োজন মত তিনি তাহাদিগকে দেখিয়া 
গষধাদির ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। এ 
বিষয়ের অন্য কিছু জানিতে ইচ্ছা! করিলে 
নিম্নন্বাক্ষরকারীর নিকট পত্র লিখিলে 
সবিশেষ জানিতে পারিবেন । ইতি-_ 


এ আন্বিনাস্পচ্তু তেসন্ন, এরম, ঞ, 


হেড মাষ্টার । 
কাথুলি পো, জেল! নদীয়া 





তন্ত-শমিলনী 


সপ্তদশ বাধষিক অধিবেশন, ১৩৩৮ 
ক্হান-__দগ্ষিণ বাঙ্গালা সাল্পস্রত আশ্রম হালিসহব্র। 


ক্ষিপ্ত বিবরণ 





গত ১০ই পৌষ শনিবার হইতে ১২ই পৌষ 
সোমবার পধ্যস্ত দিবসত্রয় দক্ষিণ বাঙ্গাল সারস্বত 
আশ্রমে (হালিসহর ) ভক্তমন্মিঙ্লনীর সপ্তদশ 
বাধষিক অধিবেশন যথা নিয়মে মহা! সমারোছে সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে। সবজজও পুলিশ স্থপারিপ্টেণ্ডেপ্ট, 
ইঞ্জিনিয়ার, উকিল, ডাক্তার, শিক্ষক, কেরাণী, 
ব্যবসাদী প্রভৃতি সর্ধশ্রেণীর ভক্তগণই সম্মিলনীতে 
যোগদান করিয়াছিলেন। বঙ্গদেশের সকল স্থান 
হইতে এমন কি হ্থদুর বিচার উড়িস্কা, আসাম ও 
মধ্যপ্রদেশে হইতেও ভক্ত সমাগন হইনাছিল। 
সম্মিলিত" ভক্ত সংখ্যা অন্যন আড়াই শত হইবে । 
গত বংসরের 'অপেক্গা এবার মভিলা ভক্তদিগেন 
মংখ্য অল্প হই়ছিল। 


প্র্থন্ম জিলিজন - বন্দনাগীত ও স্তোত্র 
পাঠাস্তে বেলা ৯০ টার সময় সভার উদ্বোধন হয়। 
সমবেত ভক্ত বুন্দের প্রার্থনায় শ্রীশ্রাঠাকুর মহারাজ 
স্বয়ং মভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া মভার কার্য্য 
নির্বাহ করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি বান্ন 
সাহেব শ্রীযুক্ত ন্দেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ 
ভক্তগণকে অভ্যর্থনা করিয়া একটী অভিভাষণ পাঠ 


করেন। অনন্তর শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজ ভক্তসম্মিলনীর 
উদ্দেশ্টয বিশদ ভাবে বিবুত করেন। আলোচ্য 
বৎসরে যে সকল গুরু ভ্রাতা দেহ তাগ করিয়াছেন, 
তাহাদের আত্মার মঙ্গল কামনায় নির্দিষ্ট কাল 
নিঝিষ্ট চিন্তে 'জয়গুর” মহামন্ত্রজপ করা হয়। অতঃপর 
তন্বাবধাপ়সিক৷ সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্ 
ঘোঁষ বি, এল মহাশয় গত বর্ষের কাধ্যবিবরণী পাঠ 
করেন। অনন্তর আগামী বর্ষের জন্য প্রয়ে'জন 
মত নূতন সদস্যাদি নির্দাচনান্থে মঠ ও আশ্রমগুলির 
আয় ব্যর প্রদ্শত হইয়া সেবক ও সদ-যাগণের 
কার্যাবলী সম্বন্ধে যথাযোগ্য মন্তব্য গৃহীত হওয়ার 
পর বেলা! ১॥ টাঁর সময় সভা ভঙ্গ হয় । 


ভ্িন্রীম্স জিল্বঙন-বেলা ২টার সমস 
আশ্রম প্রাঙ্গণে একটী সাধারণ সভার অধিবেশন 
হয়। রায় সাহেব শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
এগ, এ মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত জুরেন্ত্রনাথ মিত্রের 
সমর্থনে এবং সর্বসম্মতিক্রমে স্থানীয় উচ্চ ইংরাঁজী 
বিদ্যালয়ের প্রবীণ ও প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত আগুতোষ 
মিত্র মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ঘোষ বি, এল সারম্থত মঠের 


আঃ দঃ ( ৫৩) পৃঃ-৪১৩ 


ভ্ভক্তন সঙ্গিনী 


তক শন পিন তানি পিছ 


উদ্দেশ্য ও মঠ মাশ্রম স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা সাধারণ 
'াঁবে মকলকে বুঝায়া দেন। "অতঃপর শ্রীধুক্ত 
' প্রমন্নকূমার দাস বি, এল মহাশর ১৪শ বাঁষক 
অধিবেশনের সাধারণ সভায় পঠিত “আমাদের কথা” 
অবলম্বনে উহ বিশদীকৃত করেন। অনন্তর শ্রীনুক্ত 
জাঁনানন্দ ভাছুড়ী বি, এ মঠের কাধ্য প্রণালী ও 
শ্ীশ্রাঠাকুর মহারাজের উদ্দেশ্য স্ধন্ধে বক্তৃতা দিবার 
পর শ্রীযুক্ত ফণীভূষণ মিত্র বি, এল মহাশয় বর্তমানের 
শিক্ষা সমস্যা ও তাহার সমাধান কল্পে সারম্বত মঠ 
কি করিতে চাঁন তালা অতি 'প্রাঙ্ল ও আবেগময়ী 
: ভাষার বাক্ত করেন । অতঃপর সভাপতি মহাশর 
পূর্ব পূর্ব বক্তাঁদের বক্তৃতার গমর্ণন করিয়া মঠের 
কার্ধা প্রণালীর প্রশংসা শচক মন্তব্য প্রকাশ করেন। 
সর্বশেষে সাধারণের পক্ষ হইন্ডে শ্রীযন্ত মদনগে।পাল 
মখোপাধ্যার মহাশয় নানা বৃক্তি তকের অবতারণা 
করিয়া খষি শাস্্ হইতে বতবিন উদাহরণ প্রদর্শন 
পূর্বক নাশ্রমের কাধ্যপ্রণালীকে অভিনন্দিত 
করিয়া এক জদর়গ্রাতী বক্তৃতা প্রদান করেন। 
"অনন্তর শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ঘোষ বি, এল মহাশয় ক্তঁক 
সভাপতি ও উপস্থিত ভদ্রমগুলীকে ধন্তবাদ 
জ্ঞাপনান্তে সন্ধ্যা €॥ টাঁর সমর সভা লক্ষ ভয। 
উপস্থিত জনমগ্ডলী শ্রঞ্রাঠাকুর মহাঁরাঁজকে প্রণাম ও 
তাগার আশীর্বাদ গ্রহণান্থে সন্াস্তান পরিভা!গ 
করেন। 

'এই দিন সন্ধ্যা এ 


» ঘটিকা হইন্েে রাত্রি ৮ ঘটিকা 


] ১৭শ বাধিক অধিবেশন 


ক সা সি সত সি শা সস পাকা অর পিন পাস সরস সলাত ৮ 


পর্যন্ত ২ সমবেন্ত মগিলাবন্দের একটি সভার অধিবেশন 


হয় ] 

ভশ্ীন্স জিহলতল- বা নিয়মে প্রর্থন। মঙ্গীত 
ও স্তোত্র পাঁঠান্তে বেলা ১০॥টার সময় সভার কায 
আরম্ভ হয় । প্রথমতঃ অন্গপশ্থিত সদন্য ও ভক্তগণের 
পত্র পঠিত বলিয়া গৃহীত হর । অনন্তর শীশ্রীঠাকুর 
মহারাজ (১) আদর্শ গৃহস্থ জীন গঠন (২) সঙ্ 
শক্তির প্রতিষ্ঠা ও (৩) ভাববিনিমন্ন এই তিনটী প্রধান 
বিষয় 'অবলম্বন করিয়া সমবেত ভক্তবুন্দকে বহুবিধ 
উপদেশ প্রদান করেন। "আদর্শ গৃহস্থ জীবন গঠন 
প্রমঙ্গে ভক্তদের মধো নানা প্রথের উদ্ভব হইয়াছিল, 
শাশ্াঠাকুর মহারাজ "অতি মরল ভাবে মে মবও 
মীমাংসা করিয়া দেন। পরে ভক্তগণের মধ্যে 
পরস্পর অভিবাদন ও আলিঙ্গনান্তে বেলা ৩টার সমর 
ভাছা ভঙ্গ হয় । 

পুর্বব পুর্ব বংযারাপেঙগা এবার সম্মিলনীতে 
অধিকতর আনন্দের বিকাশ ভইরাছিপ, ইছাতে 
ত ভক্তবুন্দ বিশেষ ভাবে আনুপ্রণিত তই 
উঠিরাছিলেন । এই কদিন উপস্থিত সকলকেই 
প্রসাদ বিতরণ করা হইরাছিল | আন্সিলনীর সমুদর 
বায় ভার সমাগত ভক্তনগুলংই বন করিয়াছেন | 








আগামী বর্ষে পশ্চিম বাজাল। সারস্বত 
আশ্রমে ( খড়কুজুনা, মেদিনীপুর ) সম্মিলনীর 
১৮শ রে অধিবেশন হইবে বলির স্থিরীকৃত 
হইরাঠে | 


অভিভাষণ 


[ ভক্তসম্মিলনীর সপ্তদশ বাধিক অধিবেশন উপলক্ষে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি রায়সাহেব 
শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ, দ্বারা পঠিত ] 


মাতৃস্থানীয়৷ মহিলাগণ ও প্রেমাম্পদ ভ্রাতৃগণ, 


আজ আমাদের বড় আনন্দের দিন কেবল ভক্ত 
সম্মিলনী বলিয়! নহে, আমরা ঠাকুরকে আজ ভিন্ন- 
রূপে, ভিন্নভাবে ও ভিন্ন আমনে পাইয়াছি। এই 
*ুভ দিন ঘিনি হারাইলেন তাহার পক্ষে এপ দ্দিন 
মাবার কবে আসিবে তাহার স্থিরতা নাই। 

আাজ শুভদিনে শুভক্ষণে আপনারা শ্ীগুরুর 
দরণতলোে সমবেত হইয়া ঠাগর পদধলি মস্তকে লইরা 
ধন্তা হইয়াছেন । অগ্যকার সম্ষিলনীটী সপ্তদশ 
বাষক সশ্সিলনী, অর্থাত পূর্বে ১৬ বসর যাবৎ গ্রন্ি 
বংসর একটী 'একটী করিয়। সম্মিলনীর অধিবেশন 
হইয়! গিয়াছে । যখন সর্ব প্রথম ভক্তসন্সিলনী ভর, 
তথন অবশ্যই উঠা কোকিলামুখ মঠে হইরাছিল 
এবং পরে কয়েক বৎসর এ স্থানেই সম্মিলনী 
হইয়াছিল। এবং শ্রীশ্রীঠাকুরমহাঁরাজকে প্রায়শঃ 
মন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী শিশ্য'্লইয়াই অধিবেশন করিতে 
হইত। সুদুর আসাম বলিয়াই হউক কিন্বা এ স্থান 
যাতায়াতের পক্ষে তত সুগম নহে-_সেইজন্যই হউক, 
গৃহস্থ ভক্ত শিপ কোকিলামুখ মঠের সম্মিলনীতে 
অধিক সংখ্যাঞ্ যোগদান করিতে পারিতেন না। 
ইগাতে ঠাকুরের উদ্দেশ্য মম্যকরূপে মাধিত হওয়ার 
পদ্ষে মন্তাবনা অনিশ্চিত ছিল। এজন্ "আমাদের 
ঠাকুর ক্রমশঃ বঙ্গের পাচ বিভাগে পাঁচটী আশ্রম 
স্থাপিত করেন এবং বর্তমানে গৃহস্থ ভক্ত ও শিশ্তও 


অধিক হখংায় সন্মিলনীতে যোগদাঁন করেন। এই 
পাঁচটা আশ্রমের মধো হালিসহরে অবস্থিত “দক্ষিণ 
বাঙ্গালা সারস্বত আশ্রম” অন্যতম । এই উপলক্ষে 
হাঁলিসহর গ্রাম বা নগর সম্বন্ধে আপনাদের কিছু 
জানা মাবশ্যক। হাঁলিসহর এক কালে সমৃদ্ধিসম্পন্ন 
প্রাচীন নগর ছিল। ইগ ব্রাঙ্ষণ প্রধান স্থান। 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ অধ্যরন ও অধ্যাপনা দ্বারা জীৰিকা- 
নির্বাহ করিতেন । 'ীহাদের চারিশতাধিক টোল 
ছিল ও -মনেক ছার বিন| বারে সংস্কত শিক্ষা 
করিতেন 1390101)8 (60218010081 19)1500- 
1121 01911616110 010০5 নামক পুস্তকে লিখিত 
আছে--11711571101 14517100015 101 57811910111 
(0119508. (01100 অর্থ টোল। এই স্থানই 
সাধক প্রবর বামপ্রমাদ সেনের জন্মভূমি । পতিত 
পাবন মহাপ্রস্ত এই স্থানেই তদীয় গুরু ভগবান ঈশ্বর 
পুরীর গৃহে আগমন করতঃ ভালিসহরের প্রত্যেক 
বুলিকণা পবিত্র করিয়াছিলেন । এই আশ্রমতলম্থ 
বাধাবাট ধৌত করিয়া ভাগীরথা তখন খরন্রোতে 
প্রবাহিতা ছিলেন। কত মহাঁজনী নৌকা! এই ঘাটেই 
বাণিজ্য ব্যাপারে নিধুক্ত থাকিত। এখন আর 
হালিসহরের মে শ্রী নাই। একটু গ্রামের মধ্যে 
যাইলে দেখিতে পাইবেন যে কত অট্রালিক৷ সদৃশ 
বড় বড় বাড়ী জনশূন্য অবস্থায় জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া পতিত 
রহিয়াছে । পুর্বের অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার 
তুলনা করিলে ধ্বংসোন্থুখ হালিসহরকে অভিশপ্ত 


ভশ্ভশ্সিলনী 


৩ম 


নগর না বলিয়া থাকা যাঁয় না। ঠাকুর মহারাঁজ 
নখন এই অভিশপ্ত স্থানে আশ্রম স্থাপন করিতে ইচ্ছা 
করেনঃ তখন কে নাকি বলিয়াছিল যে এখাঁনে আশ্রম 
না করাই মঙ্গল। ঠাকুর তখন বলিয়াছিলেন যে 
পতিত স্থানের উপরই আমার নজর অধিক ।% 
ইগাতে আশা করা যা বে হালিসহর আবার উন্নত 
১ইবে। 

যাহ! হউক বর্তমানে হালিসহর নিতান্ত দরিদ্র, 
াশ্রমটীও ততোধিক । ইগার ভক্তসংখা অন্যান্য 
াশ্রমের তুলনায় অতাল্প এবং আশ্রমের অন্তভুক্তি 
ভক্তগণের আধিক অবস্থাও নিতান্ত অন্তন্নত । এমন 
কি সময়ে সময়ে আশ্রম পরিচালনার কাধ্যই ঢুরত 
হয়। এরূপ দরিদ্র আশ্রমের উপর "আপনাদের 
মান মর্যাদা রঙ্গা করিবার ভার পতিত হইয়াছে । 
আপনর! বহুদূর হইতে কত কট কত রেশ সহ্য 
করিয়া কত অস্ুবিধ। ভোগ করিয়া এখানে 
মাসিয়াছেন, আমর! সে কই -অস্থবিধা দূর করিতে 
পারিতেছি না । আমাদের পদে পদে ত্রুটি হইতেছে। 
মামি আশ্রমের পক্ষ হইতে আমাদের ত্রুটির জন্ত 





[ ১৭শ বাধিক অধিবেশন 


সস জা, এন তি জন স্পস্ট অন অঅ রই উপ ও সজল এ অর সস জা. 


আপনাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। 
আপনারা কি ক্ষমা করিবেন না? আশ। আছে 
আপনারা ক্ষমা করিবেন। কারণ আপনারা যাহার 
শ্রীচরণ আশ্রয় করিয়াছেন, যিনি আপনাদের মাতা, 
ধিনি আপনাদের বদ্ধ যিনি আপনাদের সথা, যিনি 
আপনাদের বিষ্ঠা, যিনি আপনাদের অর্থ যিনি 
আপনাদের সর্বস্ব, তিনি যখন শ্বমং এখানে 
উপস্থিত, তখন আমাদের ক্রুটি নিশ্চয়ই ক্রটি বলিয়। 
গণ্য হইবে না। আপন|দের সকল কষ্ট সার্থক 
হইগনাছে। গত বৎসর আমি সম্মিলনী আহ্বান 
কৰিয়াছিলাম, আজ আবার আমিই আপনাদিগকে 
সাদরে সম্ভাষণ করিতেছি। এখন ভাই সকল, 
তোমরা শ্রগুর বন্দনা কর 'ও প্রেনানন্দে মাতোয়ারা 
হও। একবার সকলে বল-- 


রন্মানন্দং পরমসুখদং কেবলং জ্ঞানমৃপ্তিং । 
দ্বন্বাতীতং গগনসদৃশং তত্বমস্যাদিলক্ষ্যং ॥ 
একং নিত্যং বিমল্লমমলং সব্বদ। সাক্ষীভূতং। 
ভাধাত্ীতং ত্রিগুণরহিতং সদগ্ডরুং তং নমামি 





আগাম বীয় মার ও শাখা আশরমগুলিয 


বাৎসরিক আয় ব্যয়ের হিসাব। 
(তন ১৩৩৭ পৌহ্য হইতে ১৩৩৮ আঅগ্রহাস্থণ পম্যজ্ভ ) 





তান শ্যহা 
ভ্ীপ্রীগরুধাম ও আসাম বলীয় ৫৫৮৪1/১২॥ 
সারস্বত মঠ__ ৬২৪৩//৫ জ্গুরুধামের ৪২৫1%২| 
শীপরীগুরুধামের দ্বার সারম্বত মঠের 
সারত্বত মঠের ২৫০1৩ ভরণপোষণে ৬৮1১৫ 
কৃষি বিভাগের ১৪৪৭:/৬ গ্রচার বিভাগে ২০৩৮/৬ 
প্রচার বিভাগের | ৩৫২০1./ৎ সেবা বিভাগে ৬১৮।৬/১৫ 
গত বর্ষের উদ্ব তত ৬২৩/১৫ শিক্ষা বিভাগে রি 
সাধারণের সাহায। কৃষি বিভাগে ১৪৪২৫ 
| বিবিধ বিভাগে ৩৩৯১৫ 
মধ্যবাঙজাল। সারস্বত আশ্রম ২১৯৮।৪/৫ ১৪৪ ৯০১৫ 
আশ্রমের আয় ১৪ ৭২৩৫ 
সাধারণের সাহাযা ৭২৬, 
উত্তর বাঙাল সারস্বত আম ৭ ৬৩৬৩ ৬২২৯ 
আশ্রমের আয় ৬১৮৮০ 
সাধারণের সাহাযা ১৪ ৭1%/5 
এ জোরপাকড়ীর শাখা! আশ্রম ৪১৩।/১৫ ২৩৪ ৯/১৪ 
আশ্রমের আয় ৩৮২৩/১৫ 
সাধারণের সাহায্য ৩৪০1৮ | 
পুর্ব বাঙ্গাল সারস্বত আশ্রম ১*০৬৪/১৫ জনন 
আশ্রমের আম ৯৯১৮/১৫ 
সাধারণের সাহাধ্য ১৫. 
দক্ষিণ বাঙ্গাল সারস্থত আশ্রম ৪৬৫1%৫ এই 
আশ্রমের আয় ৪৫২৫ 
সাধারণের সাহায্য ১৩৮৩ 
পশ্চিম বাজাল। সারস্বত আশ্রম ৭৪১৮/১২॥ 
আশ্রমের আয় ৬৯৩।৭| ৯১১/১২। 
সাধারণের সাহাযা ৪৮)/৫ 
মোট আয় ১১৮৩৬।৩/১৭॥ মোট ব্যয় ১০৮২৪।১৭|| 


হত্ভব্য 2- আলোচ্য বর্ষে সা'রস্বত মঠ ও তদস্তর্গত শাখা আশ্রমগ্ডলিতে সর্বমোট ১৮২৪॥১৭॥ বায় 
হইয়াছে । তন্মধ্যে সাধারণের সাহাঁধা ৯৮০৮৫ বাদে বাকী ৯৮৪৩।/১২॥ মঠ ও আশ্রম সমূহের আয় 
হইতে প্রদত্ত হইয়াছে । 


সম্মিলনীর চিঠি 





প্রিয্সর-১ শেষ রাত্রে সম্মিগনী থেকে ফিরে 
এসেছি । বয়ে নিপ়্ে এগেছি হৃদয় ভরা আনন্দ আর 
পরস্পর সম্মিলনের অমুতনয় স্থৃতি। যিনি আমাদের 
আপনার হতেও আপনার, তাঁর শ্রীচরণ দর্শনে 
আমাদের দর্শনেন্দ্িয় সার্থক হয়েছে, তীর শ্রীচরণম্পর্শে 
'স্পর্শেজ্দিয় কৃতার্থ হয়েছে, তার অমৃত-বাণী শ্রধণে 


শবণেক্জিয় ধন্য হয়েছে, আর ধরা আমাদের সহ্যাত্রী-- 


সতীর্থ, তাহাদের সঙ্গলাভে এক অনির্বচণীয় ভাবের 
ভিল্লোলে হৃদয় ভরে উঠেছে। এই আনন্দ-রস- 
প্লাবিত হদয়ও জানি না কেন আল কী এক ব্যধাম 


উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে, সম্মিলনীর আনন্দ মাথান 


স্বতি জাগরিত হয়ে যুগপং আমায় আনন নিরানন্দে 
অভিভূত করে ফেলছে। মনে হচ্ছে_এ মিলন যদ 
চিরস্তন হ'ত, এ আনন্দের মেল! যদি ন1 ভঙ্গ তো-_! 

মনে করে ছিলাম তুমি আস্বে। তাই কা'দন 
ধরে তোম!র প্রতীক্ষায় ছিলাম এক সঙ্গে যাব ঝলে। 
এলেন1, ভাবলাম জায়গা মতই দেখ! পাব, কিন্তু 
আমার সে আশাও ফল্‌ল না, শুন্লাম তুমি আস, নি, 
আর আস্বেও নাঁ। 

সন্মিলনী 'আসার জন্তে যে তোম।র কত বড় আগ্রহ 
তাতে। আমার অজানা নেই, সম্মিলনীতে এসে 
কলকাতা! হয়ে যাবে এ [31973 আগে থেকেই 
করে রেখে ছিলে, কাঞ্জেই তোমার আপ। সম্বন্ধে 
আমি নিশ্চিন্তই 'ছিলাম, হঠাৎ ন| দাগার কারণ তো 
বুঝে উঠতে পারলাম না। 


আমাদের সকলের মাঝেই ব্রঙ্গান্ুভূতি রঙেছে। 
ব্রহ্ম এক ছিলেন, আপন আনন্দে আপনি বিভোর 
ছিলেন, কিন্তু এ আনন্দ এক! ভোগ করে পরিতৃপ্ত 
হতে পরলেন ন| বলেই বনহুর মাঝে তা সঞ্চারিত 
কর্বার জন্তে তিনি ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। এই 
বাকুলতাই স্পন্দন, আর ম্পন্দনেই স্থষ্টি; তিনি 
বহুরূপী হলেন। আজ আমার মাঝেও যে আনন্দের 
স্রোত বয়ে চলছে, তোমাকেও তার ভাগীনাকরে 
তো! তৃপ্ত পাচ্ছি না ভাই! তাই কালির আঁচড় 
টেনে তাঁর কিছুটা অংশ তোমার কাছে বাক্ত কর্বার 
গ্রায়াস পাচ্ছি, হয়তো! তোমার না আসার ক্ষোভ 
এত কিছু পঞিমাণেও ম্ট্তে পারে। 

তুমি ছালিসহর দেখ ণি,কি হন্দর সে যাগ! 
গঙ্গার ঠিক ওপরেই আশ্রম, যেন কোন শ্ুনিপুণ 
শিল্পী দিয়ে অশাক। পত্রপুষ্পশোভিত নিভৃত তপো- 
বনের আলেখ্ ! মন্দিরটার নির্মাণ কার্ধ্য সবেমাত্র 
শেষ হয়েছে, আর সম্মিলশীর ছু”দিন পুর্বে তাতে 
আসন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। আমাদের কোন জারগায়: 
মন্দির এমন সুন্দর হয় নি। মন্দিরটার অবস্থিত 
স্থানটাও বড় চমৎকার! সন্মথ দিনে পতিত পাবনী 
ভাগীরধী গঙ্গা আশ্রম প:দমূল ধৌত করে বয়ে যা'চ্ছন, 
আর পেছনে রপ্নেছে তার অদ্রালিকার ভর্রন্ত,পের 
সাথে বিজড়িত পুরাতন যুগের কত গৌরব ময় স্ৃতি! 
এই সুপ্রাচীন কুগার হট্রের অতীত কাহিনী শুনে 
মনটাও যেন কে!ন্‌ দুর অতীতের সন্ধানে অন্তরের 


টিক কি ক কিন্ত 


পৌষ--১৩৬৮] 


৫ এসি এসি, ০৯ এ এসি এসি চি এটি ০ এম ৯ 


অস্তরতম প্রদেশে তলিয়ে গেল। শ্ুন্লাম এই 
কুমারছট্র একদিন চারিশতাধিক চতুষ্প।ঠী বক্ষে ধারণ 
ক'রে সংস্কৃত বিদ্যার মহ।পীঠরপে বর্তমান ছিল, 
প্রেমাবতার স্ীমন্মা প্রভু একদিন/ তার শ্রীপ্রু শ্রীমৎ 
ঈশ্বর পুরীর দর্শনোদেস্ত্ে এসে এর গ্রতি ধুলিকণ| 
পবিত্র করেছিলেন। এই কুমারহট্রই মাধক গ্নবর 
রামগ্রসাদ সেনের জন্মভূমি। শাক্ত বৈষবের এই 
মহাসম্মিলন ক্ষেত্রে আজ আবার বুঝি জ্ঞান প্রেমের 
ধার! একত্র হল, শ্মশানের বুকে সেনার প্রদীপ জলে 
উঠল। 

৯হ পোৌহ্য-বেল! ৩টাঁর সময় আশ্রমে 
পৌছে দেখি সকল আশ্রমের সন্ন্যাসী ব্র্গচারীর! 
সমবেত হয়েছেন, প্রায় শতাধিক ভক্তেরও সমাগম 
হয়ে ছ। আর একটু পরেই ঠাকুর আস্বেন, 
সকলেই তার আগমন প্রতীক্ষায় পথপানে চেয়ে 
'আছেন, লকলেই উদ্গীব। ৪ টার সময় ঠাকুর 
এসে পৌছাজেন। আসন ঘরের পেছনের বারান্দায়, 
তার আসন 'দেওয়! হয়েছিল, তিনি আসন গ্রহণ 
করতেই মমবেত সেবক-ভক্ত সকলে তাঁর পদধূলি 
নিয়ে তার চার পাশ ধিরে দাঁড়াল। ঠাকুর প্রতো- 
ককে জিজ্তাা কর্লেন__-“তুই কখন্‌ এলি, তুই কখন্‌ 
এলি” 

আমাকেও ভিজ্ঞানা কর্!লন--«তুই কখন এলি 1” 

আমি বললাম--এই মংত্র।/ 
তিনি বললেন--“9/6০1610 1661. মিলেছে ?” 

আমি বললাম--“হা মিলেছে, আমরা ওদিক 
থেকে যার! এসেছি, মকঞ্চেই ৪০1:6170 করে 
এসেছি।” ্‌ 

ঠাকুর বললেন--“তোদের উত্তর বাংলারই 
৩1:৩7 এর সুবিধে হ'ল), আর কেউ এ ম্ুবিধ। 
পাবে না।* 

আমি বললাম_."বাঙ্গালার যে কোন স্থান থেকেই 





তিনজনে সে সমস্ত ঠিক কর্ধার ভন্তে বসেছি। কিছুর 


সম্মিলনী চির্টি 


শর্মার ্মএইউপ্ইনকিজি 





এস ৫০,৩২০ সই আহ হি ও 


হোক্‌ ন! কেন, সুধু সম্মিলনী ছাড় যদি আর কিছু 
অর্থাৎ কল কা! ইত্যাদি দেখবার সখ না! থাকে, 
তা হলে সকলেই এর সুবিধা ভোগ করতে পাঁর্‌ৰে 
নিশ্চয়ই |” 

ঠাকুর বল্‌লেন_“তা! এতদুর এমে কি কেউ 
কলকাতা! ন! দেখে যাবে মনে করেছিস্‌ ?” 

এখ!নে একটা কগা বলে রাখি, আর্গা-দর্গণে 
সন্মিলনীর দিন পরিবর্তন জাপন, ০1:01 1০68৫1 
এর সুবিধা! বিজ্ঞাপন এর মুলে আমি, তাই ঠাকুর 
গ্রথমেই অংমাকে »601010 এর কথ! জিজ্ঞেম্‌ 
কর্লেন-ঠিক 8৩ (০ 016 00111 আছি কি না 
তা জান্বার ভন্তে। 

যাক্‌- নৈহাটী ষ্টেশনে নেমেই শুনতে পেয়েছিলাম, 
ঠাকুর কলকাতায় এসে"ছন, তাঁর শরীর খুব খারাপ, 
কথ| বলতেও কষ্ট হয়। এখানে এসে কিন্ধ তিনি 
আমাদের সঙ্গে এমন গল্প ছুড়ে দিলেন যে তাতে মনে 
করতে পারলাম ন! তার শরীর অন্ুষ্থ । ভক্ত 
সমাগমে তীর যে আনন উলে উঠেছিল, তাতেই 
যেন সব বন্্রণা তলিয়ে দিল । 

সন্ধা। হল, আরতির ঘণ্টা বেজে উঠল, কামর 
ঘণ্ট। খোল করতালের সঙ্গে নে সমরেত ভক্তবু দর 
আনন্দ ধ্বনিতে মন্দির প্রাঙ্গণ মুখরিত হয়ে উঠ্‌ল। 
আরতির পর মুক্ত কণে কীর্তন, কীর্ডনের পর যুক্ত 
করে স্তোত্র পাঠ । নৈশ স্তব্বতা ভঙ্গ করে সেই 
'আরতি-বীর্তন-স্তোত্রের শুরলরী না জানি গঙ্গার 
লহর মাঁল!র সঙ্গে মিশে কোন্‌ সুদুরে ভেসে গিয়েছিল । 

কাল সকাল ৭টাতে্ মভ! আরম্ভ হবে। তাতে 
আশ্রম মঠের হিসাব নিকাশ দাখিল কর্তে হবে। 
পর্যন্ত করাও হয়েছে, এমন ময় পাগল! গারযের 
প/গল! ঘণ্টার মত একট! দীর্ঘরাবী ঘণ্টা ধেজে 
উঠল। ঘণ্টার আওয়াজ স্ু-টচ্চ কিন্তু বড়ই মধুর। 


ভস্তম্সিলন্নী ৮ 


মত আপি অানন্িাছি হা নি আটে গা ই লন বনিক 


[ ১৭শ বাধিক অধিবেশন 


“সিন পিল 
০ 
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ঘণ্টার পর ঘণ্ট। বেজে চললেও কানে তা কঠোর 
লাগবে না, এমনি মিষ্টি তার গর! জান্তে পারলাম 
এ হচ্ছে খাবারের ঘণ্টা। আশ্রমের সম্মুখেই একটা 
প্রকাণ্ড বেল গাছ। তারই মাথায় ঝুলান রয়েছে 
এক প্রকাণ্ড ঘণ্টা, আর তা থেকে নীচ পর্যান্ত 
সংযোগ রাখ! হয়েছে একট! প্রকাণ্ড দর্ীর। যখনি 
দরকার হয়, & দড়ি ধরে টান্লেই ঘণ্টা বেজে ওঠে। 
তক্তদের দূরে দূরে স্থান দেওয়। হয়েছিল। প্রয়োজন 
হলে প্রতোকের বসার গিয়ে তাদের ডেকে আন 
একট! অসম্ভব ব্যাপার বলে এই ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 
থে কোন কারণেই হোক্‌ ঘণ্ট1 বেজে উঠ লে আর কেউ 
ঘরে থাকৃতে পারবে ন, মকলকেই আশ্রম-প্রাঙ্গণে 
এসে জুটুতে হবে, এ লক্কেত নাকি পূর্বব হতেই দেও! 
ছিল। আগ্গিনার 'এসে আমর! এর সতাতা৷ প্রত্যক্ষ 
কর্ণাম। আমাদের আস্তে একটু দেরী হয়েছিল, 
এপে দেখি শুন্য পুর্ণ হয়েছে, আঙ্গিনা জুড়ে পাঠ 
পড়ে গিপ্সেছে। বেশ সুন্দর ব্যবস্থ! কিন্ত! 


দিন ধরে রাত্রি জাগরণ। ঘুমে অচেতন 
হয়ে পড়ে ছিলাম | হঠাৎ শুনি ভোর কীর্তন আরম্ত 
হয়ে গিয়েছে, আর তার ম্থুর ঝ1ণের ভেতর প্রবেশ 
করে আস্তে আস্তে একটু ++রে চেতনার সঞ্চর করে 
দিচ্ছে। যখন সম্পূর্ণ চেতনা] পেলাম, দেখি তখন 
স্তোত্র-বীর্তন শেষ হয়ে গিয়েছে, উধার মালে! ধীরে 
ধীরে ধরণীর বুকে নেমে আস্ছে। 


নাঃ ৬৬» ধা 


আঞ্জ ১,ই পৌব, সম্মিলনীর প্রথম 
দ্বিন। সকাল সকাল সন্সিলনীর কাজ আরগ্ত হবে। 
ধকলেই গ্রকৃত্যাদি সমাপনে বাস্ত। ন্ুবিস্তীর্ণ 
গঙ্গার তটভূমি জনাকীণ হয়ে গিয়েছে। অত বড় 
শীতের মধ্যে দেখি অতি বড় বৃদ্ধও গঙ্গা-স্তোত্র পড়তে 
পড়তে গঙ্গার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ছেন। সন্মিলনীর 


আনন! যেন তাদের বৃদ্ধত্বের অভিনয়কে দুরে ঠেলে 
দিয়ে ঠাদের নব যৌবনে দান করেছে। 
পাগলা ঘণ্টা বেজে উঠল। দেখতে দেখতে 
আশ্রমাঙ্গন পুর্ণ হয়ে গেল। কাল সন্ধায় যে ভক্ত 
খ্যা দেখে ছিলাম, আজ দেখি তার ছুগুণেরও 
ওপর। কালকার ভক্ত সংখ্যা দেখে ভেবে ছিলাম, 
এবার আর বেশী ভক্ত সমাগম হবে না, এই দারুণ 
অর্থকচ্ছতার দিনে সমর্থ বাক্তি ছাড় আর কেউ এখানে 
আস্বে না। আজ আমার সেধারণ! ভেঙ্গে গেল। 
বুঝণাম গ্রাণের টান থাকলে অর্থাভাৰ প্রভৃতি কারণ 
কোন রকমেই শুভ নন্মিলনের প্রতিবন্ধক হতে পারে 
না। অর্থের জয় নয়, জয় তচ্ছে প্রাণের এঁকান্তিক 
আকুলতার। 
জান বোধ হয়, আমাদের সন্মি্নীর স্থায়ী সতা- 
পতি পদে এতদিন শঙ্ষর-গৌরাঙ্গকেই বসিয়ে আদা 
হয়েছেঃ আর ঠাকুর তাদের গ্রতিনিধি স্বরূপে সভার 


। কাজ নির্বাহ করে এসেছেন। এবারেও তছুন্যায়ী 


শঙ্কর গৌরাঙ্গের আসন পৃথকভাবে দেওয়া হয়েছিল, 
তাদের প্রতিক্কৃতি মে আসনে বসান হৃর়েছিল। পূর্ব 
নিয়মানুযায়ী তাদের আরতি হয়ে গেল। বন্দদা- 
গীত ও শেষ হয়েছে, স্তোত্ আরম্ভ হবে, এমন সময় 
আমাদের প্রজ্ঞানন। মহারাজ উঠে ঈ॥ড়িয়ে বললেন__ 
“আপনা?! একটু অপেক্ষা করুন, আমার একটা 
কথ! আছে। এই যে আমরা শঙ্কর-গোরাঙ্গের 
প্রতিমুত্তিকে আমাদের সভার সভ।পতিরূপে বণ 
করে নিয়েছি, এ মুত অনুষ্ঠান আর কত দিন বহন 
করে চলব ? আমাদের প্রাণে কি চেতনার সঞ্চার 
হবে না, সত্য বস্তকে সতা বলে তুলে ধর্বার সঞ্ঠ়াহদ 
কি আমাদের মাঝে জাগবে না? শঙ্কর-গৌঁরাঙ্গের 
প্রতিমুত্তিই চিরকাল আমাদের ক|ছে বড় হয়ে থাকৃবে, 
আর ধার ভেতর আমর শঙ্কর-গৌরাঙ্গকে পূর্ণভাবে 
গ্রকটিত দেখতে পাচ্ছি, (নি জান-প্রেমের মূর্ত 


পৌষ-_১ ৩৩৮ ] | ৯ 


বিএ ক সি জা উর এ আপা আপ পি রি অপ জি অর ০ শপি্সপি উট পরিজ সপ উহ ও এটা রা এলি 


বিগ্রহ, তাকে আমরা পে আমনে বসাতে পারব: মা? ? 
জানি আমি, সবার চেয়ে তিনিই আপনাদের সকলের 
অতি আপনার, জানি আমি আপনাদের হৃদয়ে তার 


আন ছাড়। আর কারে! আসন পাতা নেই, 'তবু 


ভয়ে-সস্কেচে বাইরে তার অন্তথ'চরণ আমাদের দূর্বল 
' হৃদয়েরই পরিচয় নয় কি? যখন আমরা কিছু বুঝতাম 
না, জান্তাম না, তখন এই প্রতিমৃত্িকেই আমাদের 
সভাপতি পদে বরণ করে মিয়ে ছিলাম। মৃত্তি ধরে 
আমাদের সাধনার সুরু হয়েছিল, আমাদের আজ 
সে সাধনায় পিদ্ধি হয়েছে, আমরা «খন প্রকৃত 
শঙ্কর-গৌরাঁগকে চিনেছি। তাঁ্ঈট আমি গ্রস্তাব কর্ছ 
_-এই প্রতিকৃতি আঙঞ্গ হতে বিসঞ্জিত হোক্‌, তার 
স্থলে আগ্জন আমব!| আজ জ্ঞান-প্রেমের মূর্ধ ঘন 
বিগ্ুহকে এ আনে বসাই। আপনাদের কাণো 
আপত্তি না থাকৃলে হাত তুলে মকলে এ গ্রঙ্াবের 
সমর্থন করুন। * | 


মকলেই দেখি আনন্দ কোলাহলে সম্মিলন ক্ষেত্র 
মুখরিত করে হাত তুলালেন। গ্রজ্ঞ/নন্দদী বল্লন__ 
তা"হগে আপ্নীর্দের সকলেরই 'এ বিষয়ে মহ আছে 
কেমন? এখন প্রতিমূর্তি তুলে দেলি 1” এনন সময় 
নরেন দ| উঠে দাঁড়িয়ে বল্লেন_- গ্রতিসুর্তণ চেয়ে 
মু বিগ্রহকে আমর! বড় বলে জান, বড় বলে মানি। 
কিন্তু এ কথা ঠিক যেতারই নির্দেশ'ভুযাধী এত দিঁন 
“এ প্রথা চলে 'আম্ছে, 'আর তিনি যখন স্বপ্ং এখানে 
উপস্থিত আছেন, তখন তাঁকে এ বিষয় কিছু জিজ্ঞান! 
ন! করে আমাদের খেয়ালখুপীমত একট! কাঁজ কর্তে 
পারিনা । ঠাকুর আমাদের 'প্রতোকের কাছেই বড়, 
ভেতরের ভাব ভেতরেই থকুক,বাইরে ত। ফলাবার 
সার্থকতা কি?তিনি আম।দের যে সাধন! দিরে ছিলেন 
তাঁতে আমরা সিক্ধ হয়েছি কি আঁসদ্ধ হয়েছি তা 
তিনিই জানেন। তিনি যদি বলেন-_হাঃ আর 


সমন্থিলনীল চিঠি 


শ৭৯-৯৮ এসপি লো "০ শপ জি একি উজ 


শন্বর গৌরাঙ্গের প্রতি নু রাখার প্রয়োজন নেই-_ 
তবেই প্রতিমৃত্তি সরান হবে, এর পূর্বের নয়।৮ * 

নুরেনদার যুক্তিপূর্ণ কথা শুনে মমবেত ভক্তরন্দের 
প্রতিনিধি স্বরূপে ২৩ জন তাঁর কাছে গেলেন। 
এদিকে সকলে উদ্‌ গরীব হয়ে থাকুলেন_-কি আদেশ হয়! 
প্রায় আধ ঘণ্টা পর তার! ঠাকুরকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে 
এদ্দেন। ঠাকুর তীর নিপ্দি্ট আসনে বসে বললেন 
“কি নিয়ে এত গণ্ডগোল হচ্ছিল এতক্ষণ তোমাদের 
ত| আমায় বুঝিয়ে বল। মেমন করে তে'মরা প্রস্তাব 
উত্থাপন করেছিলে, সমর্থন করেছিলে, ঠিক তেমনি 
করেই প্রস্তাব উবাপনাদি কর দেখি । আঁমি তোঁমা- 
দের ভাব বুঝে ব্যবস্থা করব।” | 

প্রজ্ঞানন্দভী আবার পুর্ধার মত গ্রস্থাৰ করলেন, 
পুর্বোর মতই আবার তা সদণ্গত হল, তখন লকলেই 
ঠকুরকে অন্ররোঁধ কষলেন সভাপতির আঁমনে 
বমনার জন্যে। 

ঠাকুর বললেন “আমি ভোমাদের যক্তি তর্কে 
এখনও অন্থষ্ট ভতে পারি নিঃ তোমরা তোমাদের 
বন্কবা ঠিকভাবে উপস্থাপিত কর্‌তে পারনি । তোষরা 
মামাকে শঙ্কর গৌরাঙ্গের অবতার বলছ+ অথবা 
'আঁমাঁর মাঝে ভোমরা শঙ্কর গৌরাঙ্গকে দেখতে পাচ্ছ 
এতো ভোমাঁদের নিছক কল্পনা! শঙ্কর গৌরাঙ্গের 


স্টিল » এশা পারি এসি ক৬লা তলা সাপ পপ আর স্টা্ স 





আসনে বদ্বার যোঁগাত| অ।মি রাখি না, আমি তাদের 


দাঁসানদাঁস মার । তোমন্রা বেমন ছোট, তোমাদের 
ঠাকুরটীও তেমনি ছোটি। আনি যদ্দি বড় হতাম? তা 
হলে তোনরাও বে সঙ্গে মন্দ বড় য়ে উঠতে ! যদি 
তোঁমর| সত্যি সভিই আমার মাঁঝে শঙ্কর গৌরাঙ্গের 
বিকাশ দেখতে পেয়ে গাঁক সে তো ভাল কথা । 
সে ভাব মে অশ্ুভূতি তোঁগাদের অন্তরে থাক। কিন্ত" 
বাইরে এই যে অনুষ্টানটী আজ দীর্ঘ ১* বৎসর ধরে 
চলে মাস্ছে তার পরিবর্তনের প্রয়োজন তো আমি 
দেখছি না কিছুই ।” 


আঃ দঃ (৫9) পৃঃ ৪২১ 


ভক্ত্সম্মিলনী 

ঠাকুরের কথায় ভক্তদের'মাঝে যেন কেমন একটা 
নৈরাহ্তের ভাঁব খেলে গেল দেখতে পেলাম। মুহূর্তেই 
তা আবার অপন্ৃতও হল। তাঁর! আজ ঠাকুরকেই 
সভাপত্বির আসনে দেখ তে চান, অন্ত কাঁউকে নয় । 
তাই ক্ষুব্ধ চিত্ত জনৈক ভক্ত উঠে দীড়িরে বললেন-- 
“চিরকাল কি আমরা প্রথম ভাগই পড়ে যাৰ ঠাকুর» 
আমাদের কি আর ক্লাস প্রমোশন হবে না? 

ঠাকুর বললেন -*স্কর গৌরাঙ্গের উপাসনাই 
যে চরম গে! ! প্রথমন্াঁগ বূলে তাঁকে আখ্যা দিচ্ছ 
কেন? জ্ঞান প্রেমের প্রতিষ্ঠাই যে জীবনের চরম 
লক্ষ্য! আমি শঙ্করকে জ্ঞানের প্রতীক আর 
গৌরাঙ্গকে প্রেমের প্রতীক রূপে তৌমাদের সায়ে তুলে 
 ধঠেছিলাম, বুঝেছিলাম এ থেকেই তোমরা একদিন 
জান প্রেমের অধিকারী হয়ে উঠবে। তোমরা 
দে ভাব ভুলে গিয়ে মৃত্তিকেই আক্ড়ে ধরে আছ শুধু, 
তাইমৃত্তি আজ তোমাঁদের এত অসহনীয় উঠেছে। 
আমি যে ইদ্দেশ্ত নিয়ে শঙ্কর গৌরাঙ্গকে সন্মিলনীর 
মভাঁপতি রূপে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম, 'আঁমার সে 
উদ্দেশ্ট বার্থ হয়েছে দেখতে পাহ্ি। তোমরা বলছ 
তোমাদের সাধনার সিদ্ধি হয়ে গেছে, আমি দেখছি 
কারও সাঁধনাই আন্ত হয় নি। গুপু বাগ. জাল 
বিস্তার করে এক এক জন দেখাচ্ছ বেন তোমরা ম. 
বড় হয়ে গিয়েছ।৮ 

সঙ্গে সঙ্গে একজন ভক্ত উঠে দাড়িয়ে বল্লেন__ 
“আমরা যুক্তি বুঝি না, তর্ক বুঝি না, জ্ঞান প্রেম 
বুঝি না। জানি শুধু এভক্তদম্সিলনী, ভক্ত ভগবানের 
শুভ জন্দিলন। ভক্তেরা চায় এখানে তাদের 
ঠাকুরকে-ভগবান্কে সবার চাইতে বড় আসনে 
দেখতে, গ্রতিনিধি স্বরূপে নয় ।” 

ঠাকুর বললেন--“মাচ্ছা তাই হবে, ঠোমাদের 
আকাজ্গা পুর্ণ করেই জাঁমি সভাপতির আমন গ্রহণ 
কদূব।» কিন্তু বারবার তোমাদের স্মরণ রাখতে 








নিটির্রা নাহ হা 


পথ কি 


[ ১৭শ, বাধিক অধিবেশন 





পা সি পাপা রিপা পাস পে 


বলি, তোমরা কথ|টাকে যে ভাবে উপস্থাপিত করে 
ছিলে,. তা সপ্পর্ণ বিপরীত। তোমরা সাধনায় 
সিদ্ধি লাভ বরে মুর্তি অপহৃত. কর্তে চেয়েছিলে। 
আমি তোমাদের সাধনায় অসিদ্ধি হয়েছে জেনে আজ 
হতে এ অনুষ্ঠানের ধারা বদলে দিলাঁম। এতদিন 
বৃথা অনুষ্ঠানের বৌঝ! বয়ে এসেছ তোঁমরা। 
একাঁদকে গ্রতিঠিত জগদগুরুর আসন, অপর দিকে 
আমি। তার ওপর জবার এই শঙ্কর গোরাঙ্গের 
আসন। এতে তোমরা কার কাছে মাথা নোয়াবে, 
কাকে বেশী ভক্তি কর্বে, তাই নিয়ে মুস্বিল পত্ত্‌তে। 
শক্ষর গৌরাঙ্গ যে তোমাঁদের কাছে বেণী কিছু পাঁন 
না তা আমি বেশ লক্ষ্য করেছি, ক'জেই বৃথা অনুষ্ঠানের 
আর প্রয়োজন কি? যে অনুষ্ঠানে প্র(ণের স্ফুরণ 
হয় না, ভাবের বিকাঁশ হর না, দে অনুষ্ঠানের 
পক্ষপাতী আমি গোটেই নই । কাজেই আজ হতে 
শঙ্ষর-গৌরাগের প্রতিমৃদ্তি তুলে দেবার আদেশ দ্িলীম। 
প্রতিমৃত্তির পরিবর্তে াদের ভাঁব হৃদয়ে পোষণ কর্‌- 
বার জন্ত আপ্রাণ চে কর; জীবনে জান গ্রেমের 
বিকাশ যাতে হয় তাঁর জন্তে সাজ থেকে বদ্ধপরিকর 
হও। জেনে রেখো শঙ্কর গৌরাঙ্গের প্রতিমূত্তি 
আগাঁদের লক্ষ্য নয়, তাঁদের ভাব প্রতিষ্ঠা করাই 
মামাদের জীবনের চরম ও পরম লক্ষ্য ৮ 

“জয় গুরু”, ধ্বনিতে আশ্রম প্রাঙ্গণ মুখরিত করে 
ঠাকুরকে সভাপতির আসনে বসান হল-_মাঁল্য ভূষিত 
করা হল। সঙ্গে ম্গে একজন বলে উঠলেন--“আজ 
হতে ঠাকুরই আমাদের সম্মিলনীয় স্থায়ী সভাপতি 
পদে অধিষ্টিত হলেন । জ্ঞান-প্রেমের জীবন্ত বিগ্রহ 
রূপে তার পুজা! করে সার নির্দেশে চলে আমর] 
নিশ্চয়ই একদিন জান প্রেমের অধিকারী হতে 
পায়ব, আর শঙ্করগৌরাঙ্গের আসন স্থাপন! সেই 
দিনই সার্থক হবে।” 

সম্মিলিত কে ন্তোত্র আরম্ভ হল-__ শেষ হল । 


এ্োফ-১৩৩৮] এ 


কাল 


ঠাকুর বললেন--তোমর! তোমাদের বিভাঁগানযা যী 
সকলে'বসে যাও। উত্তর পূর্ব, পশ্চিম মধা ও দক্ষিণ 
ক্রমে সকলে বসে গেলেন। তার পর অভ্যর্থন৷ 
সমিতির সভাপতি রূপে ক্ষেত্র বাবু একটা নাতিদীর্ঘ 
অভিভাষ্ণ পাঠ করলেন! তাঁর কথনভঙ্গীতে 
খুবই সুনত্ব শ্লেগেছিল তা। পৌষের আরধাদর্ণেই 
সেটা ভাঁপা হবে বোধ হয়। তাই চিঠিতে সে সন্ধে 
আর বের্ষ কিছু জানিয়ে এর কলেবর বাঁড়ালাম না। 

ঠাঁকুর বললেন -_“১৬ বছর পূর্বে সশ্মিলনীর 
সুত্র গীত, কফোকিল।মুখ মঠে তার প্রথম অধিবেশন, 
ভাওয়াল আশ্রমের অষ্টম বার্ধিক সন্মিলনীতে তার 
ভাবের"্প্রথম বিকাশ। সেই থেকে সম্মলনী পূর্ণ 
হতে পূর্ণতার দিকে অগ্রমর হয়ে চলেছে। স্গিলনীতে 
আসার জন্তে কাউকে আমি ডাকি না, কাউকে 
অগ্ররোধ করি না। তার ওপর আবার জনপ্রতি 
৫২ টাক! করে সম্সিলনীর বার নিদ্ধারিত হয়েছে। 
কত দূর দুরান্তর থেকে কত বাধ! বিদ্ব অতিক্রম করে 
কত কষ্ট সহ করে তোমাদের আস্তে হয় এই 
সন্মিলনীতে । তোমরা ক্টকে কষ্ট বলে গ্রহণ 
কর না বাধা বিগ্রকে বাধাবিদ্ব বলে গ্রাহা কর না। 
এতে ঘে আস্তেই হবে তার কোন বাধা ধর| নিয়ম 
নেই, কড়াকড়ি হুকুমের ও বালাই নেট, তবু তোমর! 
আপ শুধু প্রাণের আবেগে মিলনের আশার। 
সন্মিনীতে যে আননের বিকাশ হয়» বৎসর পরে 
অতি আপনার জনের সঙ্গ পেয়ে স্ুখদুঃখ বাথা- 
বেদনার আলোচনা ক'রে হৃদয়ে যে অমূতের সঞ্চার 
হয়, শুধু তারই আকর্ষণ তোমরা ছুটে আস 
সন্মিলনীতে--এর অন্ত কোন তে ৫তু আমি 
দেখিনা । জগতে আর যদি আমি কিছু না-ও করে 
যেতাম, তবুও এই সন্মিঙ্নীই আমার স্থবতি রেখে যেত। 
বাঙ্গলায় এর পুর্বে আর এরকম " ধর্দাধিবেশনের 
গ্রচেষ্ট। হয় নি, এর প্রতিষ্ঠার পর এখন অনেক 
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সম্মিললীন্প ভি, 


শ শীস্ট পি জারা সজিপ্র পপর ৫ ৬ লস এসি 


গ্রৃতিষ্ঠানই এই আদর্শ রণ করেছেন। আমার 
আশ্রম মঠ দিয়েও যে জগতে কিছু কাজ না হচ্ছে 
তানয়, তথাপ যদ সেগুলি জগতের অন্ত কোন 
কানে না লেগে আমার সম্মিলনীর ক্ষেওম্বরূপেই 





বর্তমান থাকে তাই যথেষ্ট বলে মনে করি। 


তারপর ধর, এই আশ্রম-মঠ গ্রাতিষ্ঠঠর পুর্বে তোমরা 
সকলে আমাকে ধর্তে পার নি, এদের প্রতিষ্ঠার পরই 
তোম!দের স'খ্য। বেড়েছে বেশী। এর পূর্বে আমার 
কারী ঠিকানা না থাকায় তোমাদের অসুবিধায় 
পড়তে হত যথেষ্ট । আজ বাঙ্গাপায় আমার ৫1৭টা 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, বছরের মধ্যে অন্ততঃ 
একবার করেও আমি সে সকল আশ্রমে যাই, তখন 
তোমরা নে সকল আশ্রমে গিয় আমার সাক্ষাৎ পাও) 
এমনি করে আমি এখন. তোমাদের কাছে মুভ 
হয়েছি । তার পর আমি না এলেও, আমার আশ্রমের 
সম্যাসী-ব্রক্মচারীদের কাছ থেকেও অনেকে অনেক 
কিছু পেয়ে থাকে । বাহিরের দৃষ্টিতে এগুলি নগণ্য 
হলেও - বহিঃকন্মের দিক্‌ দিয়ে ধর্তে গেগে এদের 
মূল্য অল্প হলেও অস্তরদষ্টি সম্পন্নের কাছে এগুলিই 
ভাবার মহৎ দান, ব্রহ্গণা ভাবে জীব-দেবা! কাজেই 
বাইরের কর্ম ছেড়ে দিলেও একপক্ষে জামার আশ্রম মঠ 
দয়েকিছু কম কাজ হচ্ছে নাঃ আর এগুলির যে 
গ্রয়ে'জনীয়তা আছে তা তোমরা স্বীকার “কর্বে 
নিশ্চই । আর এক কথা-এতদিন আমহ] 
কাজটাকেই বড় কর দেখে এসেছিঃ তাই কাঞ্জ-. 
কর্মের হিসান নিকাশ দিতেই আমাদের সময় কেটে 
যেত বেণী, পরম্পর ভাবের আদান প্রদানের সময় 
সুযোগ তেমন ঘটে উঠ্‌তো না, আজ থেকে আমি 
লন্মিলনীর সেধারা বদলে দিলাম। প্রথম দিন 
সাধারণ ভাবে একটু কাজ কর্মম,নিয়ে আলোচনা! হবে, 
তার পর শুধু আনন্দ! আননাই আমাদের লুক্ষয, 
আনন্দকে লক্ষ্য করেই মামার সন্সিলনীর; গ্রতিষ্ঠা ! 


ভক্ত-তশ্সিলনী 


» লি পাদ সপিাসপাসসপা সি পএা স্ইিা ি 





এ শে পি বর পরা পা সজল সপ 


তোমরা তোম।দের ব্যথ। বেদনা জানাবে, তোমাদের 
ুন্রীতৃত গ্রশ্নরাশি সার ক্ষছে স্থাপন! করবে, 
আমি সব মীমাংস! করে দেব। থাক্‌-__এসন্বন্ধে পরে 
আরও বন্ব, এখন কাজ আরম্ত হোষ্ছু। প্রথমেই 
তোমাদের গুরুজাইদের মধ্যে এবার যার প্েহত্যাগ 
করেছে, তাদের বিষয় যে যাজাম জ্ঞাপন কর। 

ধীরে ধীরে ৫1৭ জন উঠে দীড়িয়ে এক একগুনের 
অলৌকিক মৃত্যু সংবাদ জ্ঞাপন করলেন | ধার 
কথাই শুন্লাম, তাঁর ভেতরেই কিছু বিশেধত্ব-_কিছু 
অসাধারণত্ব রয়েছে লক্ষ্য কয়পাম। মরবার সময় 
কারে! চিত্ত চ।ঞ্চলা উপস্থিত হয় নি, শ্রীগুরুচরণ স্মরণ 
করে হাসিমুখে সকলেই মৃত্যুকে বরণ করে নিয়েছেন, 
এমনি মহনীয় মৃত্া ! 

ঠাকুরের আদেশে পরলেকগত ভ্রাতাদের 
আমার পারপৌকিক মঙ্গলকামনায় ১ মিনিট কাল 
নিঝিষ্ট চিত্তে “জয় গুরু” মহামন্ত্ জপ করা হল। 

তারপর হেম বাবু গত বৎসরের ভক্ত সম্মিলনীর 
রিপোর্ট পাঠ করলেন আশ্রমাধাক্ষেরা তাদের মঠ 
আশ্রমের বাতিক রিপোর্ট দাখিল কর্লেন। ঠ।কুর 
বললেন--“এবার আর পূর্ব পুর্ব বতসরর মত 
রিপোর্ট পড়ে শে।নান হবে না সন্মিলনীর ধারা এবার 
থেকে বদলে গিয়েছে । কার্যাদি নম্বন্ধে আলোচন। 
করলেই নানা রকমের দেন ক্রুটী বেরিয়ে পড়বে, 
সন্মিলনীতে আর স্তুতি নিন্দা অবভারণার প্রয়োজন 
নাই | ভার গপর এ সমস্ত রিপোর্ট বাক্তিগত ভাবে 
এক 'এক জনের মনোমত লেখা । কাজেই 
এ রিপোর্ট শুনেও তোমরা বথার্থ সত্য অবধারণ 
করতে পারবে না । আমি সব আশ্রম মঠেন 
খবর জানি, তাই আমি এগুঘি শ্রহণ করে 
নিলাম । অল্প দিনের মধোই আমি“ভন্ত-সগ্সিলনী”নে 
এগুলির মন্তবা প্রকাশ কর্ব, সে রিপোর্ট 
শীঘ্রই তেমাদের হস্তগত হবে, তা থেকেই সব 


১২ [ ১৭শ বাধিক অধিবেশন, 


স্যর অপ্সরা ৬৯ রস বাতা সপ তাস পর পি ইলা পাতি লিল 


জান্তে পায়বে। তবে গত বৎসরে সমগ্র আশ্রম 


.মঠে যে আয় ব্যয় হয়েছে তার একটা সংন্গিপ্ত 


হিসাব তোমাদের গড়ে শৌনাচ্ছি, শোন। 

” এই বলে তিনি একটী সংক্ষিপ্ত আয় বায়ের ভিসাব 
গড়ে শোঁন।লেন ?* মঠ ও তান্তরগত আশ্রমগুলিতে 
গত বার সর্বমোট বায় হয়েছে ১*৮২৪।১৭া, তন্মধ্যে 
সাধারণের সাহাবা ৯৮৪/৫ বাদে ৰাকী টাকাটা 
আশ্রম মঠের নিজন্ব আয়, আর শিষযভক্তদের সাহ|যা 
থেকে সম্কুপান হয়েছে। ষঠে এক পয়সাও: 'সাধা- 
রণের সাহাযা নেই। 

ঠাকুর মন্তব্য জানি গ্রতিষ্ঠানে 
এবার প্রান ১১০০* টাকা বায় হয়েছে, তার মধ্যে 
মাত্র হাজার খানেক টাকা সাধারণের কাছ থেকে 
পেয়েছি! বাকী সব তোমরা দিয়েছ? আর আমার 
আশ্রম মঠের আর থেকে সন্কুলান হয়েছে। "লাধা- 
রণের কাছ থেকে যা পেগেছি, সাধারণের কাজ 
করে আবার না ফিরিয়েও দিয়েছি । কাঞ্জেই 
সাধারণকে কৈফিয়ৎ দিবার আমাদের কিছুই নাই, 
প্রয়োজন নাই । আমি বলি আমার আশ্রম মঠ 
দিয়ে আর কিছু হোক বা না হোক্‌, তবু এদের 
টিকিয়ে রাখতে হবে। এই দুর্দিনে যদি অঅমগুলি 
টিকে থাকে, তাহলই একদিন এদের দিয়ে কাজ 
হবে। 

«আমার বরাবরই উদ্দেগ্ গুহী এবং তাানীর 
সঙ্িজন সাধন। আমি অনেকবার তোমাদের 
কাছে একথা প্রকাশ করেছিঃ এমন কথাও বলেছি, 
ধর্দ ভারতের কোন দিন উগতি হয়, তবে ত্যাগী 
এবং গৃগীর পরস্পর শুভ সম্িঙ্নে। মাঝখানে সে 
ভাবের বাতায় ঘটে অ।মার প্রতিষ্ঠানের অনেকখানি 
ক্ষতি হয়ে গিয়েছে। যাক আমি সেজন্ত। ছুঃখিত 
নই, আমার ভাব সুদৃঢ় ভাবেই প্রতিষ্ঠিত হবে তার 
গুভ লঙ্গণ দেখতে পাচ্ছ। কারণ যার আমায় 
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ছেড়ে গিয়েছিল, তারাই আবার ক্রমশঃ ফিরে 
আম্ছে! এদের মধ্যে প্রজ্ঞাননদর কথা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা। সে যে কেমন বিখ্রেচহিতাবরণ ক'রে 
আশ্রম সংঅব ত্যাগ করে গিয়েছিল, তা! তোমাদের 


অজান! নাই। গত বার মুন্মলনীততও কি রকম" 


বিভ্রাট ক]ুগ্ড বাধিয়ে তুলেছিল, তা যাগ মে 
সম্মিন'তে উপস্থিত ছিগে তার! সবাই জান। 
এখন সে প্রজ্ঞানন্দ সম্পূর্ণ নুতন হয়েছে, সে তার 
তুল বুঝতে পেরে আবার আমার কাছে ছুটে এসেছে, 
ক্ষমা চেয়েছে। আমি তাকে ক্ষমা করেছি, মাপন 
করে নিয়েছি, সে-ও এই ৮মাস কাল আমার কাজ করে 


আমাদ্রু,খুব সন্তু করে ফেলেছে । আমাকে ছেড়ে 


গিয়ে কেউ যদি স্বাধীন চেষ্টায় জীবনে উন্নতি লাভ 
কর্তে পরে, তাতে আমি বিন্দু মাত্র ক্ুন্ধ হবনা 
বরং মনে মনে তার মঙ্গগ কামনাই করব, অথবা 
বন্দ সে নিজের তুল বুঝতে পেরে আবার আম।র 
“কাছে ফিরে আসে, আমি তাকে হাসি মুখে ক্ষমা 
কর্ৰ) কিন্তুযদি দেখি একুল ওকুল দুকুল হারিয়ে 
তার জীবনট। পও হয়ে যাচ্ছে, তালে আমার ৭ 
রাখার স্থান থাকৃবে কি কোথাও? যাক্‌-এখন 
তোমরা তার কাছ থেকেই হার অভিজ্ঞতার দু'চারটা 
কথা শোন। ” 

ঠাকুরের নির্দে.শ প্রজ্ঞানন্দঘধী উঠে দাড়ালেন, 
বরেন-“গতবার আমি ঠাকুরের কাছে ক্ষমা চেয়ে 
ছিলাম, তিনি ক্ষমা করেছিলেন, তোমাদের কাছেও 
ক্ষমা! চেয়ে ছিলাম, তোমরাও ক্ষমা করেছিলে। 
কিন্তু তথনও আমার অহঙ্কারের উচ্চ শির অবনমিত 
ইয় নি, অভিম.নের প্রচণ্ড প্রতাপ বিন্দুমাত্র হাম 
পায়নি। তার পর ঠাকুরের আদেশে একান্তে 
কিছুদিন নির্জন বাম করি। তিনি বলেছিলেন-- 
চিত্ত-স্থির হলে আবার আমার কাছে এদ, আবর 
আমার আগ্রম-কাধো: যোগদান করে। একল! 


১৩, 


সম্নিলর্বীন চিনি 


থ[কৃতে থাকতে আমি অস্থির হয়ে পড়লাম, নিজেকে 
খুবই নিঃসঙ্গ বলে মনে হর ; এ নির্জন্ত।:এ নিঃসজ 
ভাব. বাছিরের নয়_ভেতরের। হাজার 'লোকের 
মাঝে থেকেছিস্সতবু "মনে হয়েছে .আমি. একলা, 
হাজার লোকের আদর আপ্যায়ন পেয়েছিএ:ভঝু: মনে 
হয়েছে আমি নিঃসঙ্গ বুঝলাম আমাদের অহমিকার 
দৌড় কতদুর, বুঝলাম আমাদের স্বাধীন চেষ্টার 
সীমারেখা কতটুকু? আমর! মনে প্রাণে এতই 
রব বে অবলগ্কন ছাড়া পথ চলা আমাদের পক্ষে 
নিতান্ত অস্তব | আঙ্ দেই অবলম্বন হাঁর! হয়ে 
গ্রণে প্রাণে উপলব্ধি কর্ণাম আমার যেন কেউ 
নেই__আমি যেন আলে! থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গভীর 
আধারে ডুবে মর্ছি, অঁ.ধার হতে আলোর পানে ছুটে 
যাবার জন্তে গ্রাণ আকুল হয়ে উঠছে। এই আকুলত। 
নিয়ে কত সাধু সন্নামী, [সিদ্ধ মহাপুরুষের কাছে 
ছুটেছি। একদিনের একটা ঘটন1 বলি, সেই থেকে 
আমার জীবনের গতি পরিবন্তিত হল, আমি পথের 
সন্ধান পেলাম। " 

“খোজ নিতে নিতে একদিন এক দিঘ্ধ 
মহাপুরুষের আশ্রমে গিয়ে উপস্থিত। তিনি অশীতি- 
পর বৃদ্ধ, বৈষ্ণব সাধু। তিনি যে সিদ্ধ মহাপুরুষ, 
স্থানীয় অঞ্চলের আবাল বুদ্ধ বনতার তা জগোচর 
নেই। আমি যখন তার মাশ্রমে যাই, তিনি তখন 
[কি কারণে বাইরে গেছিক্নে, আমি তার আগমন 
প্রতীক্ষায় বসে থাকৃলাম। বর্ধাকাল ন|! হলেও 
অসময্বের বৃষ্টিতে রাস্তাঘাট কর্দামান্ত হয়ে গিয়েছিল। 
তাই বখন তিনি ফিরে এগেন, দেখলাম তার অনাবৃত 
প৷ ছু'খা!ন কাদায় অতি মাত্রায় জিত হয়ে রয়েছে। 
তার সৌম্য মু্ডি দেখে তক্তিতে চিত্ত আপনি তার 
পায়ে ছুয়ে পড়ল। আমি ব্যস্ত সমন্ত হয়ে তর 
পায়ের কাদ। ধুয়ে দেবার জন্তে অগ্রমর হয়ে প|য়েখ 
কাছে এলাম। (তিনি বোধ হয় আমার মনোভাব 





ভক্ঞ-সক্সিিলনী 


বুঝতে পেরেই তাষঠার্তীড়ি আমাকে ছাড়িয়ে ঘরের 
ভেতর চলে গেলেন।, আমি স্থানেই িশ্টপভাবে 
দাড়িয়ে থাক্লাম। কিছুক্ষণ পরে 
তিনি বল ছেন_ “নি গরুর 'পিধসেবী ছেড়ে এসে 
এখন আমার পদসেবা কর্স্তে এসেছে, কি ভ্রান্ত! | 

“কার এ এই কথা শুনেই আই্্ার চমক ভাঙ্গল, 
ঠকুরের জন্তে অ।মার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠল । * 
তার পর স্বপ্নে, কত ঈঙ্গিতে অভসে 
নির্দেশ পেলাম ঠাকুরের চরণতলে ছুটে যাবার 
জন্যে। আমি দে নির্দেশ বিশ্বাস করলাম নাঃ মনে 
মনে প্রতিজ্ঞ! করলাম স্পষ্ট নির্দেশ না পাওয়! পর্যন্ত 
এখান থেকে' এক পাও নড়ছি না। তারপর 
দেখি একি' অঘটন ঘটনা) সভাই একদিন পথের 
নির্দেশ পেলাম, মতাই সে থেন মূর্ত হয়ে আম!য় 
স্গষ্ট বল্ল-_ছুটে য! এঁ পুরীর পানে। 

“তার পর তো পুত্রী ছুটে এগাম, তার ঢরণে 
লুটিয়ে পড় লাম, আমার অগানিশী দূরে গেল, আমি 
ধন্য হলাম। ভাই সব, গত বার.মআমি নতঙ্গান্ 
হয়ে তেমাদের কাছে ভক্তি ভিক্ষা করেছিলামঃ 





সী স্ 


আমার সে প্রার্থন! বিফল হয় নি। এবার তোমাদের 


ঘরে ঘরে ঘুরে, তোমাদের ঘরে_-তোমাদের ভেতরে 
ঠাকুরের আপন কোথায় তা দেখে আমার চোখ 
ফুটেছে, ভ্রম ঘুচেছে। আমি বুঝেছি ভক্ত না হলে 
তক্তকে চেন! যায় না, ভক্ত-গ্রণের অধিকাগী 
ন। হলে ভক্তের, এণ বোঝ। যায় না । ধার কৃপায় 
আমিআঙ এ সতা উপপন্ধি করতে পেরেছি তার 
চরণে শত শত প্রণাম ।৮ এইবলে তিনি ভূমি হয়ে 
সাষটাঙ্গ প্রণিপাত কর্লেন। 


তার পরেই মঠের গৌরব মঠের শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি. 


“যোগমায়া-ব্ত্র”টী যে পূর্বতন অধ্যক্ষের 
উদ্দানীনতায় এবং জনৈক সেবকের যড়যন্ত্রে বাধ্য হয়ে 
বিক্রয় করতে হল, সে সব কথার আলোচনায় সভার 





শুনতে. গেলাম, | 


$8 [ ১৭শ বাধিক অধিবেশন 
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মাঝে একটা উত্তেজনার বিছ্যৎ থলে 
যেন. ১ | 
 *সুরৈন দা উঠে দাড়িয়ে টিনা ৭ মঠের 
শ্রেষ্ঠ সম্পঞ্ভি ছিল, তা থেকে মঠের প্রচুর আয় হত, 
পত্রিক। আর পুস্তকগুলি সেখানেই ছাপ! হতঃ দু+এক 
জলের নৃশংস ষড়যন্ত্রে বাধ্য হথে তা বিক্রয় কর্‌তে 
হয়েছেঃ আমি নিজে সেখানে গিয়ে যে অবস্থা দেখে 
এসেছিলাম, তাতে গ্রেমটী বিক্রয় করা ছাড়া আর 
উপায়গ্তর ছিল না। আর ৬ মাস এভ|বে থাকৃলেই 
মঠটাকে সর্বস্থান্ত হতে হত | 

ফরী বাবু উঠে দাড়িয়ে বল্লেন-_ “যাদের ষড়যন্ত্রে 
ধাদের উদাণীনতায় এই অপ্রিপ্নকর এবং ক্ষপ্তিকর 
বাপ।র ঘটুণ, ধাদের বিশ্বানব।ত কতায় মঠের শ্রেষ্ঠ 
সম্পত্তি ধ্বংস হয়ে গেগগ এ মভ। তাদের ব্ষম। 
করতে পারে না কিছুতেই। আমরা তদের, 
অমানুষিক বানহারে ক্ষুব্ধ হয়েছি, আজ মমবেতভাবে 
তাদের ধাঝহারে আমর! দ্বণ। বোধ এবং ছুঃথ গ্রকাশ 
কর্ছি |» 

কর্ধ ভক্ত মণ্ডলীকে শান্ত করে ঠাকুব বললেন-- 
প্ব|ক গে সব বিষয় নিয়ে আলোচনার আর প্রয়োজন 
নাই। তারা আমার শিমা, আমার পুত্র তুল্য। 
আমি তাদের ক্ষম। করেছি । ছেলে য্ধি হঠাৎ, 
কোন অন্য।য় করেই বসে, তবে পিত। কি চিরকাল 
তার প্রতি বিমুখ হয়েই থাকেন? তোমর!ও ভব 
কোন ধিন কোন অন্থায় করে এসে আম।র কাছে 
ক্ষম। চাও, আমি কি তোমদের ক্ষমা] করব না, 
তোম।দের সকল অপরাধ মার্জীন। করে তোমাদের 
বুকে তুলে নেব না? তোনর1 তো! দোষ কর্ণেই, 
দে|ব করাট। কিছু (দোষের নয়. ত| থে জীবের শ্বভ।ব) 
আর আমি গুরু, ক্ষমা করাই আমার শ্বভাব। 
তোমরা শত অপরাধে মপরাধী হলেও আমি ক্ষমাই 
করে যাব। * ” 


গেল 


পৌধ--১৩৩৮ ] 


সিকি নি শি সিএ উট উহ. উপ জি ই ৭ 


প্যাক্‌ যাঁ হবার হয়ে গিয়েছে, আবার তোমর! 
নূতন .উদ্ধম উৎসাহে নূতন বংসরের কর্ণ করার 
ন্ট প্রস্তুত হও। তোমাদের বাতে শক্তি হদয়ে 
ভক্তির.বিকাশ হে!ক্‌, শত বাধাবিস্ব অণ্তক্রম করে 
ত্বোমরা৷ ঠাকুরের নির্দেশিত পথে চল্বার ক্ষমতা 
লাভ কর। তোমরা .ঞেনে রেখে টাক! পর়ুয়াই 
বড় নয়ঃ বড় হচ্ছে মানুষ । অমি তোমাদের কাছে 
টাকা পয়সা চাই না, আমি চাই তোমরা মানুষ 
হয়ে ওঠ। টাকা পয়সা খজলেই পাওয়! যায়? 
জগত্ময় ত| ছড়িয়ে পড়ে আছে, ঝেঁটিয়ে আন্তে 
পাঁুলেই হল। কিন্তু মানুষ পাওয়। দু্ভঃ মনুযাত্ব 
অর্জন কর! বড় কঠিন। - আমি চাই তোমরা তিলে 
তিলে মানুষ হয়ে ৪ঠ১ তোমাদের মাঝে মুক্ত পুরুষ 
সিংহ বিক্রমে জেগে উঠুন। আমি তোমাদের কাছে 
বিছু চাইনা, তোমাদের আশ্রম মঠ চাই না, 
তোমাদের কাছে রোন কিছু কাজ পাঁবারও দাবী রাখি 
না। আমি শুধু এই ভিক্ষা কর্ছি_তোমরা মান্থুষ 
হ৪। আমি তোমাদের কাছে মচুষাত্ব, দেবত্ব, ঈশ্বরতব, 
্রহ্মত্থের ভিখারী! তোমরা মানুষ হও, দেবতা হও, 
ঈশ্বর হও) ব্রহ্ম হ9) এই আমার আশ! এবং 
আশীর্বাদ ।” 

শেষের এই কয়টী কথ! শুনে সভা নিস্তব্ধ হয়ে 
গেল। কোন্‌ এক নিস্তরঙ্গ ভূমিতে সমষ্টিচিন্ত যেন 
স্থির হয়ে গেল। ঠকুরের কথা শেষ হয়েছিল, 
কিন্ধু কলের কানে তখনও সে ন্থরের রেশ বাগছে। 
সে স্তব্ধত| ভঙ্গ করে ঠাকু বলে উঠলেন--“আজকের 
মত সভ] ভঙ্গ হল, কাল তোমাদের সাধারণ অধিবেখন, 
আবার পরশু ধিন তোমাদের নিয়ে আনন কর্রবে। 
দে দিন তোমর! আমার কথ। শুনবে, আমি 
তোম।দের কথ] শুন্ব |” 

মভ| ভঙ্গ, হল, ঠাকুরের চরণে গ্রণাম করে 
মকলেই সভাস্থান. ত্যাগ করলেন । তার পরই 
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সম্মিলনী চিনি 


খাওয় দাওয়ার পালা । পাগল! মণ্টা বেজে. উঠল, 
দেগতে দরখেতে দীয়তাং তুজাতাং রবে আশ্রমাক্গনে 
মুখরিত হয়ে উঃ জা 
পা ৫ ও 

নীতের হয ক্রমে ঈশ্চিমের কোলে গলে পড়লেন, 
স্ধ্যারাণী "বীরে দ্ীরে তার ধুসর অঞ্চলখানি ধরণীয় 
গায়ে বিছিয়ে দিলে। আকাশের বুকে দু'একটা 
করে তাঁরা ফুটে উঠল। সমবেত কষ্ঠোথ বীর্তন- 
স্তোত্রের স্থুর লহর আবার মদন টিকে মুখরিত 
করে তুলল। | 

স্কোর কীর্তন শেষ হলে পর) রি ডাকালেন, 
আঁজ ট্রাষ্ট সভার অধিবেশন। ট্রানী, সদস্ত এবং 
আশ্রমাধাক্ষেরা সকলে মিলিত হলেন ঠাকুরের 
প্রকোঠে। আলোচনা আরম্ভ হবেঃ এমন সময় 
গ্রামেরই একটা সঙ্গীর্তনের দল খোল করতাল 
সঙ্গঘোগে উচ্চ কণ্ঠে নাম গান করতে করতে আশ্রমে 
এস হাজির | তিন ঘণ্টা! ধরে বাইরে তাদের কীর্তন- 
নর্ভন চলল, তিন ঘণ্টা ধরে ছেতরে আমাদের স্জ্ঘ 
সম্পর্কিত আলোচনা চলল। 

প্রথমেই ঠাকুর বললেন “আমি তোমাদের 
কাঁছ থেকে অনেক দিন ধরে অবসরু চেয়ে আস্ছিলাম, 
সনে আসামমঠে মন্মিলনীর সময় তোমরা 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে আমার কর্মের ভার গ্রহণ করে 
আমাকে নিশস্ত করেছিলে । আমিও সেই থেকে 
মঠ আশ্রমের ওপর আর ততটা নজর দেই নি, আর 
দেওয়ার প্রয়েজনও বোধ করি নি। এদিকে তেমরাও 
তোমাদের স্বেচ্ছায় বুত কর্তব্য একটুও সম্পাদন" 
কর নি; তাঁর ফলে আঙ্গ আমার মঠের এই দুর্দশা 
যে মঠ ধনে জনে পুর্ণ করে তোমাদের হাতে আমি 
তুলে ধিয়েছিলাম, আজ লেই মঠের অবস্থা! দেখে অশ্রু 
সম্বরণ না|! করে ধকছে পারা যায় না। তোমাদের 
অবহেলায়, তোমাদের দৃষ্টির অভাবে তা ধ্বংমের 
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তবলা কা সি সিপিএ জনজাতি বা জানলা সি পপ উকি সতত 


মুখে যেতে বসেছিল, আমি নিঞ্জে সে অপময়ে আমার 


যা কিছু ছিল সব নিযে সে ধ্বংসের আোতে বাধা, 


দিয়েছি, তাই মঠ আজ রক্ষা পেয়েছে। তোমর! 
ই, তোমাদের কর্তবা হঠ আশ্রমগ্ুলিকে যথাধথ 
তাবে মংরক্ষণ করা; যাতে এর বিন্দু মাত ক্ষতি ন।' 
হয় সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা, আর প্রয়োজন হলে 
বুকের রক্ত দিয়েও এদের অধেগতি রোধ কর! । 
তোমাদেরই অনুরোধে গতবারে আমি তোমাদের 
উপর অপিত কাধ্য ভার আবার সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
করেছিলাম, এক বৎনর ধরে ত। চালিয়েও এলাম। 
কিন্ত আর তে। আমি পেরে উঠছি না, শরীর দিন দিন 
ছর্ব্বল হয়ে পড়ছে, এ শরীর দিয়ে তে! আর কুণিয়ে 
উঠছে না। তোমর|। আমাকে নিষ্কৃতি দাও, আমার 
কর্মের বোঝ| মাথায় তুলে নিয়ে আমায় নিশ্চিন্ত 
কর। আমি তোমাদের ঠকুর ভয়েই থাকি, আমি 
গুরু রূপেই তোমাদের মাঝে প্রকাশিত হই, কণ্ম 
ঝঞ্চট যেন এর মাঝখানে পড়ে ভাবের বাতায়ন 
ঘট.য়। তোমরা ৫ে কয়ঞন সন্নাসা ট্রান্্রী মাছ, 
তাদের মধ্যেই একজন আমার কার্যোর গুর'ভার 
এছ কর। আর তাকেই তোমর। আমাৰ গ্রতিনিধি 
স্বরূপে মেনে না3।” 


বহু বাগ, বিতপু! ম/লোচনার পর সর্ব সম্মতিক্রমে 
স্থিরভলনে খ্বামা গ্রজ্লানন্দ সরস্বতী মহারাজ ট্রাই 
সভার সহকারী সভাপতি পদে অধিষ্ঠিত হযে 
গুশুঠাকুরের প্রতিনিধি স্বরূপে আগামী বর্ষের 
কাধাদি পরিচালনা করবেন। 


সঙ্গে সঙ্গে গ্রজ্ঞানন্দজী বলে উথ্লন-."আশি 
নিতান্তই জন্ুপধুক্ত, আর কাউকে এ ভার দিলেই 
ভাল হত। আমার লর্থ্যান্থ্যায়ী তার অন্বত্তী হয়ে 
আমি তার কাধ্যাদি সণ্পপ্ন কর্তাম।” 
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এ কথার উত্তরে কে একজন বলবেন--“এর 
তে। দিদ্ধাস্তই হয়ে, গেল, কাজেই এ সম্পর্কে আর 
কোন প্রপ্নই উঠতে পারে না। উপযুক্ত বোধেই 
সভা আপনাকে উক্ত কার্ধ্ের ভারার্পণ করেছছেন।” 


মকুর বললেন-_'তোমরা যেদিন প্রকৃতই 
নিজেদের অগ্নপযুক্ত বলে বুঝতে পর্বে, সেই দিনই 
আমি তে'মাদের উপযুক্ত করে নেব | নিজের 
অন্থ্পযুক্ত। বুঝতে পার! যে বড় সৌভাগোর কথ|। 
কিন্তু বাবা, তোমাদের এই আত্তির অন্তরালে অহন্ক।- 
রের অভিমানের প্রচণ্ড দৈত্যটা যে আত্মগোপন 
করে রয়েছে, সে হে।নিক্জিত হয় নি, তার হাত থেকে 
তে। এখনও রেহাই পাও ন। তোমরখ যে নিজেদের 
খুবই উপযুক্ত বলে মনে কর, মু'খ তার অন্তথ! প্রকাশ 
করলে কি হবে? যেদিন তোমাদের অহঙ্কার নিঃশেষে 
বিস্জিত হবে) ণে দিন তোমর1 নিজেদের কর্তৃতা- 
ভমান ত্যাগ কবে নিদ্ধেদের প্রকৃতই মকল রকমে 
কন্গাল বলে মন্ুভব কর্বেঃ যেদিন তোমরা রিক্ত 
হবে, সেই ধিনই আমি তোমাদের উপযুক্ত কঝে নেথ 
তোমাদের শ্ৃন্ত হৃদয় মহান্‌ দানে পূর্ণ করে দেব। 
আর এ কাম্যের ভার আম যখন নিজেই তোমায় 
অর্পণ কর্ছি, তখন এ ভার বহনের শ(জ ও নিশ্চয়ই 
পাবে।” 


গরম হল--পগৃহস্থ ট্রাইটাদেরই বা কর্তব্য কি, 
সন্ন্যামী টাষ্টিদেরই বা কর্তব্য কি?” 


উত্তর পেলম--্বষয় সম্পত্তি এবং অর্থ সম্প- 
ফিত ব্যাপারে গৃহস্থের! দৃষ্টি রাখবে, আর আত্যি- 
স্তরীণ আচার-নিষ্ঠা নিয়ম-সংযম সংরক্ষণে মল্নযাদীর! 
দায়ী থাকৃবে।» ী 
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চ্সিঞান্উি িউ। 


তার পরেই প্রস্তাব হল- প্রচার বিভাগ আস্বে 
কোথ|? এতদিন তা তে। মঠেই ছিল, কিন্তু প্রেলটা 
বিক্রী ভয়ে যাওয়ায়, আর মঠটীও বন্কায় তলিয়ে 
যাওয়ার যথেষ্ট আশঙ্কা, থাকার ওটী সরাবার প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে। বহু যুক্তি তর্ক আলোচনার পর স্থির 
হল প্রচ'র বিভাগ উত্রবাঙ্গল! সরম্বত আশ্রমে 
স্থানান্তরিত কর! হবে, স্থানীয় ট্রাী এবং সদন্তের 
তত্বাবধানে জনৈক আশ্রমলেবক এই বিভ!গ 
পরিচালন! কর্বে। প্রয়োঙ্জন হলে এই কাঞ্জের 
জন্তে একজন বেতনতৃক্ত কর্মচারীও নিয়োগ কর! 
মেতে পর্বে । টাকা কড়ি ট্র্ী বা সদস্যের হাতে 
থাকৃবে, ১০০৯২ হাক্লার টাক! মূলধন স্বরূপে তাদের 
কাছে গচ্ছত রাখা হবে, তাই থেকে বই পত্র ছাপান 
হবে, আবার বিক্রীত পুস্তকের মূলা থেকে সে স্থারী 
তগ্ঠবল পূর্ণ করতে হবে। মঠ থেকে ঘে সব 
পুস্তক বিক্রী হবে, মঠ তার অদ্দেক টাকা কখিশন 
স্বরূপে পাবে, এইটাই প্রচার বিভাগ থেকে মঠের 
প্রাপা। ত! ছাড়। আর্ধাদর্পণের যাবতীয় খরচ 
খরচা বাদে যা কিছু উদৃত্ত ভবে, সলই 
মঠ পাবে। প্রচার বিভাগের আয় থেকেই গুকধামের 
স্কুলের দেয় টাকা দিতে হবে। অর্মা-দপণ বগুড়াতেই 
ছাঁপান হবে, কিন্তু ইন হবে মঠ থেকেই 
তাতে মানিক ১*২।১২২ টাক! খরচ বেশী লাগুক, 
কিন্তু মঠের নাম _মঠের গৌরব অক্ষু্ থাকবে তে ! 

তারপর এল বিদ্যালয়ের কণা । ঠাকুর 
বললেন-_-“গত বৎসরই আমি এ মব ভেঙ্গে দিতে 
চেয়েছিলাম, আর কিছুই রাখব না এই ঠিক 
করে ছিলাম, কিন্ব তোমাদেরই কথায় আর এক 
বৎসর রাখা হল। আঁমি বলি-বিগ্ঠালয়ের বালক 

ভাগ তুলে দেওয়াই ভাল। ছোট ছোট ছেলে 
দের শিক্ষা দেওয়ার জন্যে ঘে উপযুক্ততা থাকা 
প্রয়োজন, বর্তমানে আমার সেবঞ্দের মধো সে রকম 
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৬ 4 সি পস্ির্টিপরউস্মল উএি তার টি 


উপযুক্ত লোকেরই একান্ত অভাব । তাদের 
বি্যাবন্তার দিক্‌ দিরে বলছি নাঃ বলছি স্নেহ" 
প্রবণতার দিক দিয়ে। তাঁরা এসেছে সকলে বাপ 
মা বাঁড়ী ঘর ছেড়ে কঠোর ভাঁবে জীবন যাপন করতে, 
কাছেই তাদের কাছ থেকে স্নেহ মমতার আশা 
করাও ছুরাশ। | কিন্তু খষিযুগে খষির ঘরে যে বিগ্ভালয় 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাতে শিক্ষার্থীর! বাঁপ মায়ের অভাব 
বোধ কর্ত না, ভাই ভগিনীর অভাব তাদের মনে 
জাগ্‌তেই পেত না। খধিরা ছিলেন আদর্শ গৃহস্থ, 
খধি এবং খধিপত্বী অন্তেবাসীদের নেহ মমতাম আচ্ছন্ন 
করে রাখতেন" ছাত্রেরাও ভাদের আদর পেয়ে 
খষিপুত্র কন্যাদের সাহচর্ধ্য লাভ করে সকল কথা 
ভুলে যেত। কিন্ধ এখানে ভারা পায় গুধু নীতি 
অগ্ুবর্তনেরই আদেশ, প্রাণের পরশ তাদের ভাগ্যে 
আর মিলেনা। 

“বেশের বর্তঘান আবহাওয়াও এই প্রাচীন 
ভাব প্রতিষ্ঠার সম্পূর্ণ প্রতিকূল, এতদিন এই গ্রতি- 
কূলতাকে স্বীকার করে নিয়েই আমরা এ পন্থার 
অনুধর্তন করে এসেছি, আমর] আমাদের সঞ্চিত 
শক্তির চেয়েও বেশী শক্কি এতে নিয়োগ করেছি। 
ব্তমানে আর অধথা শক্তি 'মপবায় না করে, শক্তি 
গ্রহ করাই আমাদের কর্তব্য ষলে মনে করি। 
আমাদের আশ্রম মঠ স্থুপ্রতিষ্ঠিত হতে না|! ভতেই 
আমরা কাজ আরাস্ত করে ছিলাম, কাঁজেই 
অল্পদর অগ্রসর হাতে ন। হতেই আমানের 
গ্রভাবর্তন করূত হপ। আর বিশেষতঃ 
যাকে অবলম্বন করে মামার বিগ্ত।লয়ের গ্রাতিষা, সে-ই 
যখন কর্মঙেত্র থেকে অবসর নিয়েছে, তখন মার 
কর ভরসায় বিগ্তালর রাখি বল? আমার মনেহয় 
বালক বিভাগ তুলে দিয়ে শুধু যুবকদের শিগে £একটা 
বিদ্ভাঙ্নয় গাকুক মণে, প্রাচীন ধারা অবলম্বনে সেখানেই 
খন শাস্থের আধ্ান্ন অধ্যাপন। চলতে থাকুক। 


| পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত অংশের পর 





স্ডশুষজপঙ্গিরঙ্পম্মী 


০৬০ পিস তি জি পি 


তার পর যখন দেশের হাওয়া বদলে যাবে, প্রকৃতই 
সুদিন আদ্বে, তখন আবার আমর! এ বিভাগ 
খুলব। আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি, ভারতের 
যদি উন্নতি সম্ভবপর হয় কোন দিন তবে তা এই পথ 
ধরেই হবে, এই পন্থা অবলম্বন করেই ভারত এক দিন 
আধ্যাত্মিক জগতের শীর্ষস্থান অধিকার কন্গুবে। তাই 
বলছি তোমর৷ এখন বৃথা শক্তির অপচয় না ক'রে 





সংযত হও, সংহত হও। আশ্রম মঠগুলিকে 
সর্ধবাঙ্গ সুন্দররূপে গড়ে তোল, প্রকৃত কাজ একদিন 
আরম্ত হবেই ।” 


সর্বসম্মতিক্রমে খধিবিগ্ঞালয়ের বালকসঙ্ঘ 
সমগ্র প্রতিষ্ঠান থেকে তুলে দেওয়ার প্রস্তাবই গৃহীত 
কল। মঠে ত্যাগী যুবক ত্রহ্মচারীদের জন্যে একটা 
বিভালয় থাকবে, মঠের পুরাতন সন্ন্যাসী ব্রক্ষচারীরা 
তাদের নৈতিক আধ্যাত্মিক জীবন গঠনের সহায়তা 
করবেন, আর বহুদর্শী মভিজ্ঞ অধ্যাপক রেখে 
তাদের লৌকিক শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা হবে। 

ট্রাষ্ট সভা শেষ হয়ে গেল, অন্ান্য বন্বিধ 
আলোচনা আরম্ভ হ'ল। আশ্রম মঠ প্রতিষ্ঠার 
ইতিহাস, তার ক্রমিক পরিপুষ্টির বিবৃতি, ট্রাষ্টিদের 
হাতে সর্বস্ব সমর্পণের কথা, অনবধানতায় যথেষ্ট 
ক্ষতি সংঘটনঃ অতঃপর তার প্রগতি রোঁধ, এই 
সমস্ত বিষয় শুন্তে গুন্তে একটা প্রবল চিন্তা 
তরঙ্গ মনাক আলোড়িত করে গেল। ভাবলাম, 
এই একজন মান্ষ নিঃসম্বল হরে, কৌপীন করঙ্ক 
মাত্র সম্বল করে একদিন বাঙ্গালায় এসে দাড়িয়ে 
ছিলেন তার সাধন সম্পদ দেশবাসীকে বিলাবার 
জন্তে । সে দিন কেউ ভাবেনি যে একদিন 
এতগুলি প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয়ে তাঁর সত্য 
সন্কল্পকে মূর্ত করে তুলবে ! প্রতিষ্ঠানের নুত্র- 
পাত হল; গড়ে উঠল; কত লোক এপ্স, কত লোক 
গেল; কত আশা নিরাশার ছন্দ নিয়ে এত দিন 


১৮ 


এসসি, 





[ ১৭শ বাধিক অধিবেশন 


২৬৩ 


ধরে প্রতিষ্ঠানের ধারা চলে এল। --তিনি কিন্ত 
স্থির, ধীর ; বিংশ বর্ষ পুর্ব্বে যেমনটা ছিলেন, আজও 
ঠিক তেমনটাই আছেন। প্রতিষ্ঠানের কত দিক 
দিয়ে কত ক্ষতি হয়ে যাচ্ছে, আপনার জনই এর 
কত বিরুদ্ধাচরণ কয়্ছে, তিনি কিন্ত হাসি মুখে 
সে সব সয়ে যাচ্ছেন, কোন কিছুই তাঁর সরল সহজ 
আনন্দের বাত্যয় ঘটাতে পারছে না। মহাসাগরের 
মতই তিনি গম্ভীর, নির্মল আকাশের মতই তিনি 
প্রশান্ত । শত ঝটিকা তার চিত্রকে উদ্বেলিত 
কর্তে পারে না, শত মেঘের চঞ্চল নৃত্য তার 
হৃদয়কে অশান্ত করতে পারে না। 

কথা প্রসঙ্গে ঠাকুর বললেন-- “ক্ষমতা পেলেই 
বুঝি মানুষ তার অপব্যবহার করার জন্তে ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে ॥ ট্রাই ভীডের পূর্বে আমার আশ্রম 
মঠে কোন আন্দোলন আগপোচন! ছিল না, আমার 
কথার ওপর কেউ কথা কইত না, আমি যা 
নির্দেশ করে দিতাম, অবনত মস্তকে সবাই তা 
স্বীকার করে নিত। যেমনি আমি আমার ক্ষমতা 
তাদের ওপর অর্পণ করুলাম, 'অমনি তারা আমারই 
ঘাড়ে ঢড়ে বসল, স্বেচ্ছায় আগি তাদের যে অধিকাঁর 
দিলাম, সেই অধিকারে অধিকারী হয়ে তাঁরা 
আমার কাছে আরও বেশী অধিকারের দাবী কর্তে 
লাগল, সাত চড়েও যাদের মুখ দিয়ে কথা 
ফুট্ত না তারাই আবার আগার সঙ্গে অধিকার 
নিয়ে বিচার বিতর্ক সুরু করে দিলে । 

“মুনি-মৃষিকের গল্পটা তোমরা সবাই জান বোধ 
হয়ঃ মুনি কেমন করে অসহার মৃষিকটাকে বাঘে 
পরিণত করেছিলেন, সে কাহিনী তোমাদের কারও 
অজানা নেই নিশ্যয়ই। গেই মুধষিক বাঘ হয়ে 
ভাঁবলে--আমি যে স্বরূপতঃ মুলিক, তা এই মুনি 
ছাড়া আর কেউ জানে না। তাই মুনিকে তার 
নাম যশের বিজ্ন শ্বরূপ মনে করে সে একদিন তাকেই 





পৌধ---১৩৩৮ ] 





গ্রাস করতে গেল। মুনি তার অভিপ্রায় বুঝে 


বললন- “পুন মূষিকো ভব 1৮ 

স্ুরেনদা বলে উঠলেন-_-“আমর! মৃষিক ছিলাম 
সত, তুমিই তো আমাদের বাঁঘ করেছ ঠাকুর! 
আমরা এত অন্যায় কর্ছ্ধি, এত বিপরীতাচরণ 
কর্ছি, কই তবু তো তুমি প্পুনমূ্ষিকো ভব” বলে 
আমাদের মুষিক করে দাও নি। তুমি যে আমাদের 
সকল অন্যায় অনাচার হাসিমুখে সয়ে নিয়ে তিলে 
তিলে আমাদের গড়ে তুলছ দেবতা !» | 

ঠাকুর বলেন--“মুষিক থেকে বাঘ করার 
ক্ষমতাই আমার আছে, পুনরায় মুধিক করার 
ক্ষমতা বুঝি নেই! আমি চাই তোমরা সকলেই 
বাঘ হও, অপ্রতিহত বীর্ধ্য হও; আমি চাই তোমরা 
আমার চাইতেও বড় হয়ে ওঠ । পুর হতে, শিষ্য 
হতে পরাজয়ের আকাজ্ষা সকল পিতা--সকল গুরুই 
করে থাকেন। তাতে পিতার--গুরুর গৌরবই 
বেড়ে যায় | "আমিও চাই তাই, বাঘের সন্তান 
বাঘ হয়ে ওঠ, এক নিগমানন। স্থলে তোমরা শত 
নিগমানন্ন হয়ে যাও ।” 

ঠাকুরের কথায় রবীন্দ্র নাঁথের অমর কবিতার 
কথ! মনে পড়ল, গুরু গোবিন্দ সিংহ তার পাঠান 
শিল্পকে উদ্দেশ্য করে বললেন--“বাঘের সন্ভানে 
বাঘ হতে না শিখা যদি, কি শিখান্ তবে ?” 

৯ রং রঃ 

বীত্রি অনেক হয়ে গিয়েছিল, সেদিন "মার 
বেশী কিছুর আলোচনা হল না. ঠাকুরের অনুমতি 
ক্রমে তাকে প্রণাম করে 'আমরা যার যার স্থানে 
সরে পড়লাম । ্‌ 

আজ ১১ই পৌম্ সম্সিললশীল্র 
দ্বিভী্ চি্ন। ; বেল! ছু'টোর সময় সাধারণ 
সভা আরম্ভ হবে। কাজেই আজ আর কারো 
বিশেষ তাড়াহুড়ো নেই। দেখলাম অনেকেই 


১৯ অম্সিললীল ঢিট 


টিন এ এসি সিকি এটা, এরি ৫৬৫ এ এক ২০৫ টি সি এসসি ২ এ একস এপি চি টি এ 





প্রাতঃকত্যাদি সমাপন করে ৬ঈশ্বর পুরীর আশ্রম, 
৬রামপ্রসাদ সেনের স্বতি পীঠ'প্রসূতি হালিসহরের 
দর্শনীয় স্থান দেখবার জন্যে দলে দলে বেরিয়ে 
পড়লেন, কেউ কেউ আবার সাধারণ সভায় উপ- 
স্থিতির প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করে কলকাতায় 
চলে গেলেন, কারণ কলকাতা তো হালিসহরের 
অতি নিকটে, নৈহাটী হতে ।৬* সাত আনা মাত্র 
রেল মাশুল। অবশ্ব ধারা কলকাতা গেলেন, 
সে দিন আর তারা ফেরেন নি, তার পরদিন সভার 
সময় এসে হাজির ! তাদের কলকাতা দেখা কতদুর 
সার্থকতা পুর্ণ হয়েছিল জানি না, কিন্তু সন্মিলনীর 
পূর্ণ আনন্দ, পূর্ণ আশ্বাদ থেকে যে কারা অতি 
শিশ্মম ভাঁবেই বঞ্চিত হয়ে ছিলেন, ত৷ মুক্ত কণ্ঠে শত 
বার বলতেও কুগ্ঠ বোধ করব না । "আমি প্রত্যক্ষ 
করেছি, সন্মিলনীর প্রতিটা ক্ষণে নূতন নৃতন ব্যাপার 
সংঘটিত হয়, প্রতি মুহূর্তে নব নব আনন্দের বিকাশ 
হয়। কাজেই এর একটুও বাদ দেবার নেই, 
অবহেলা করবার নেই, তুচ্ছ ভাববার নেই। 
দোঁটান! মন নিয়ে এলে সম্-মিলনীর অর্থাৎ সম্যক 
মিলনের ফল পাওয়া যায় না। “রথও দেখ 
কলাও বেচব এ ধরণের একটা কথা প্রচলিত 
থ।কলেও সর্বত্র তা খাটে না, স্থানবিশেষে প্রয়োগ 
কর্‌তে গেলে বরং তাতে ' ইতোন্র্স্ততোন&:' গোছেরই 
হয়ে পড়ে ।- এই মশ্মিলনীতেই তার বিশেষ গামাণ 
পেলাম। 

যাক--আজ মাবার ৬্দীক্ষার দিনও । সাধারণ 
মভার দিন সকালে আর কোন কাজের ভিড় 
থাকে না বলে প্রতি সন্মিলনীতে এই দিনটাই ৬দীক্ষার 
দিন বলে ধারাবাহিক ক্রমে চলে আম্ছে। 

নদী বয়ে যায় সাগরের পানে কল্লোল গীতিতে 
'আঁকাশ বাতাস মুখরিত কবে। কত ক্ষুদ্র ম্রোত- 
স্বস্ভী তাদের ধার! ঢেলে দেয় তাতে নিঃশেষে মতের 


স্তত্ত্চ্পশ্মিজঙ্সী 

সঙ্গে আত্মসংমিশ্রণ করে বাঞ্ছিত স্থান পাবার জন্যে। 
নদী কাউকে ডাকে.ন!, আবার আত্মবিসর্জনে ও 
কাউকে বাধা দেয় না, শত শত শ্রোতম্বতী এসে 
জ্ুটলেও সে নিব্বিকার চিত্তে তাদের গ্রহণ করে। 

মহাপুরুষের জীবনও এমনি । জগদ্ধিতায় সে 
জীবন উতৎসর্গীকত। পিয়াসী যে, সে ঢেলে দেক্ 
তার ক্ষুদ্র প্রাণ এই মহাপ্রাণে চিরশান্তি লাভের 
জন্তঃ এমনি করে মহতের জীবনপ্রবাহের সঙ্গে 
প্রতিনিয়তই কত ক্ষুদ্র প্রবাহ এসে জোটে, মহৎ 
তাঁদের আপন করেই নেন। . 

ন্নানান্তে দেখি দীক্ষাপ্রার্থী কয়েকটা তরুণ প্রাণ 
পুম্পপাঁণি হয়ে ঠাকুরের দুয়ারে এসে দীড়াল, ঠাকুর 

তাদের দীক্ষ! দিলেন, তাদের নবগ্গীবন লাভ হ'ল । 

| ঠাকুরের অসুস্থ শরীর, কথা বলতেও কষ্ট হয়, 
কিন্ত সে দিন এক "অপূর্ব ব্যাপার দেখলাম, ম্টা 
থেকে মারাস্ত করে বেল! ২টা পর্যান্ত এই দীর্ঘ পাঁচ 
ঘণ্টা ধরে তিনি তাদের উপদেশই দিয়ে চললেন, 
বিশ্রাম নাই, বিরাম নাই। 

এমনি করে আজ দীর্ঘ দিন ধরে তিনি "আস 
দান করে যাচ্ছেন, উপদেশ দিতে বসলে তিনি 
'আস্মহারা হয়ে বান, পোগ বন্বণার কথা তখন মার 
উর মনেই থাকে না। 

সং রা 

দু'টো বাজল। দীরে দীরে নাশ্রম প্রাঙ্গণ 
লোকে লোকারণা হয়ে গেল। গ্গেত্র বাবু প্রন্তাব 
করলেন স্থানীয় স্কুলের প্রবীণ হেড, মাষ্টীর মশায়কে 


সভাপতির আসন গ্রহণ করার জন্সো, সুরেন বানু 


তা সমর্থন কর্‌লেন, সকলে তাতে মন্মতি দিলেন । 
আনন্দ ধ্বনিতে অভিননিত হয়ে সভাপতি মশার 
গার নির্দিষ্ট আঁসনে বস্লেন, বরণ প্রগায় তাঁকে 
মাল্য ভূষিত করা হ'ল । আসনের বিশেষত্ব কিছু 
ছিল না; চেয়ার টেবিলের নাম গন্ধ ও ছিল না, 


্ 
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এসসি 








উস শাপলা 


সাধারণের জগ্ঠে যে আসন দেওয়া হয়ে ছিল, তারই 
এক পাশে একথানি কম্বল বিছিয়ে তার আসন 
রচিত হয়েছিল। রি: 

প্রথমেই উঠলেন হেম বাবু। তিনি সরল সহজ 
ভাষায় আশ্রম মঠ স্থাপনের উদ্দেশ্ট এবং প্রয়ো- 
জনীয়ত। প্রসঙ্গ ধরে বহু বিষয়ের অবতারণা কর্লেন। 
শেষে বললেন-_-“আমাঁদের লক্ষ্য হচ্ছে প্রথমতঃ 
মনুষ্য লাভ, দ্বিতীয়তঃ দেবত্ব লাভ, তৃতীয়ত: 
ঈশ্বরত্ব লাভ, চতুর্থতঃ ব্রহ্গত্ব লাঁভ। ব্রহ্গন্বরূপত্ত 
না পাওয়া পর্যন্ত কারো 'অভাব মিটুবে না” কারো 
দুঃখ ঘুচবে না। সারম্বত মঠ এ পথেই আমাদের 
ডাকছেন, স্বরূপ প্রাপ্তির পন্থাই আমাদের সম্মুখে 
উদ্ঘাটিত করে দিয়েছেন খ” 

তারপর উঠলেন প্রমন্ন বাবু। তিনি হেম বাবুর 
কথ।কে অবলখন করেই তা মারও বিশদ কবে 
তুললেন, তা আরও স্পষ্ট ভাবে ধুঝিয়ে দিলেন । 
তাকে আরও স্প্তর করার জন্তে ১৪শ বাধিক 
ভক্তসম্মিলনীতে আমাদের গুরু ভ্রাতা শ্রীযুক্ত যোগেশ্বর 
গঙ্গোপাধ্যার পঠিত “মামাদের কণা” নীর্ঘক প্রবন্ধটা 
পড়ে শোনালেন, তারপর বল. লেন_-“আমার বলার 
চেয়ে আপনারা এই প্রবন্ধ থেকেই মঠের উদ্দেশ্য ভাঁল 
করে বুঝবার অবসর পেলেন |” 

ভতীরতঃ উঠলেন জ্ঞানানন্দ বাবু। তিনি 
বললেন--“ভারত জগতের ধর্ম গুরু, শ্রীভগবানের 
অতি শ্িিয় লীলানিকেতন। ভারত তাঁর প্রিয় 
বলে তিনি এখান থেকে সরে বেশীদিন থ।কৃতে পারেন 
না, প্রাক্ই তাকে আস্তে হয়, অবতার গ্রহণ করতে 
হয়। -অবতারে 'আর সদ্গুরুতে আমি বিশেষ কোন 
পার্থকা দেখি না। 'অবতারের উদ্দেশ্য জগতের 
মধোগতি রুদ্ধ করে তাকে উর্ধে, প্রচোর্দিত করা, 
ধর্ম সংরক্ষণ করা। সদ্গুরুও ঠিক এই উদ্দেশ্য 
নিয়েই পৃথিবীতে আসেন । এই যে এক জনকে 
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দেখে আস্ছি' ধারা তার সঙ্গলাভ করেছেন তাদের 
জীবনেই একটা *কছুনা কিছু পরিবর্তন এসেছেই, 
তা একটু লক্ষ্য কন্নুলে সকলেই বুঝতে পান্থবেন। আর 
তার এই যে আশ্রঘ মঠ গঠনের প্রচেষ্টা, তাও জগতের 
গতি উর্দ্‌মুখী করার হ্ত্ধ অবশ্লন্থন করেঈ। আমি 
তার সঙ্গ পেয়ে যতট্কু বুঝছি তাতে যদি আমরা 
ঠিক ঠিক তাঁর নির্দেশে জীবন পরিচালিত কর্‌তে 
পারি, তা হলে আমাদের জীবনে শান্তির 'আবিভাব 
অবশ্যন্ভাবী ! * * আমি তাঁকে যেরকম বুঝেছি, সেই 
ভাবেই প্রকাশ ক্য্লাম । আমার আধার ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র 
'আধার দিয়ে তাকে প্রকাশ করার প্রয়াস আমার 
বাহুলতা ভিন্ন কিছুই নয়। আমার পরেই ফণী দা 
আস্ছেন তীর কাছ থেকেই আপনারা ঠাকুরের 
উদ্দেশ্ঠ শুন্বেন ভাল ক'রে।” 

ফণী বাবু উঠলেন- বল লেন-“বর্বধানে আমা- 
দের দেশে বহু সমপ্যাই এসে দীড়িয়েছে। অন্প 
সমসা, বন সমপ্যা, বেকার সমপ্যা, এমনিতর কত 
কি। এই সমস্ত সমস্যার আবর্কে পড়ে আমরা শান্তি 
পাচ্ছি না কেউই । এ সমস্ত সমস্যাকে সমসা! বলে 
্বীকাঁর করি, কিন্তু এদেরই সর্ববেচ্চ স্থান দিতে 
পারি না কিছুতেই । আমল সমস্যা হচ্ছে আমাদের 
শিক্ষা সমস্যা । শিক্পার অনাবে অ শিক্ষার প্রভাবে 
আমাদের দেশের জীবন জর্জরিত হয়ে গিয়েছে । 
আমাদের (দশে এখন গ্রকৃত মাষেরই অভাব। 
পিতা মাতা চান পুত্র চরিত্রবান হোক্‌. শিক্ষক চান 
ছাত্র বিনীত হোক্‌, প্রভু চান ভৃত্য বিশ্বাসী হোঁক্‌। 
এমনি করে যে দিকেই তাঁকাঁন যায সে দিকেই দেখি 
সর্ধ্ব ্ মানুষেরই চাহিদা, অথচ এতবড় সমস্যাটাকে 
ধাম! চাপা দরে এর প্রতিকারের কোন গ্রচে্া 
না করে বাজে বিষয় শিয়ে আমাদের দেশে প্রচণ্ড 
আন্দোলন স্থরু হয়ে গিয়েছে । শিক্ষা সমহ্যার 
সমাধান ন। হলেষে কোন সমন্তারই কুল কিনারা 


পাঁওয়। যাবে না, দেশবাসীকে আগে মান্ধষ হতে 
না শিখালে যে কোন আন্দোলনই সাফল্য মগ্ডিত 
হবেনা তা যেন কেউ বুঝেও বুঝছেন না। তাই 
বলি মানুষকে আগে মাচ্ষ করে গড়ে তুলতে হবে; 
হাকিম+ উকিল, ডাক্তার পরে। সরাস্বত মঠ এই 
মনুষ্যত্ব উদ্বোধনের প্রচে্টাই করছেন, 'আর এই 
গ্রচেষ্টীকে অবনন্বন করেই তাঁদের কর্ত্ম ধারা প্রবন্তত 
হয়েছে। আপনারা আসম্মনঃ আপনারা এর সঙ্গে 
আপনাদের মহাপ্রাণ মিপিত করুন, দেখুন, বুঝুন 
এঁদের প্রচেষ্টা সত্য কিনা, এরা যা বলছেন তাই 
কল্ছেন কিনা । সারম্বত মঠ কারো! র্ক্তিগত 
প্রতিষ্ঠান নয়». তা দেশের দশের। আজ এই 
প্রতিষ্ঠান আপনাদের হাতেই তুলে দিলাম, আপনা- 
রাই আজ হতে এর সম্পূর্ণ ভার গ্রহথ করে 
আপনাণ্রে সর্ববিণ সহানুভূতি দিয়ে একে স্গীবিত 
করে তুলুন” 

সভাপতি মশায় তারপর উঠে দীড়িয়ে সমবেত 
ভদ্র মগ্ডলীকে লক্ষ্য করে বললেন_-“আপনাদ্দের 
মধো যদি কারো কিছু বস্বার ইচ্ছ! থাকে 
বলতে পারেন।” সভা নিম্তন্ধ;। কেউ 
উঠে দীড়ালেন না, কেউ একটী কথাও বল.লেন না । 
তাই দেখে সভাপতি মশায় নিজের যা বক্তব্য 
সংক্ষেপে তা প্রকাশ কন্ধলেন। তিনি বললেন 
.. পপ্ুরবববন্তী বক্তাদের বক্তৃতা থেকেই আপনার! 
এঁদের কর্ম পদ্ধতি এবং উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যতদুর জানা 
প্রয়োজন সব জেনেছেন। আমি এদের বক্তব্যকে 
সম্পূর্ণ সমর্থন করছি । আমি এদের অন্ঠান্ত 
প্রতিষ্ঠানের খবর রাখি না, কিন্তু আজ যেখানে 
আমরা সম্মিলিত হয়েছি সেই প্রতিষ্ঠানের_-এই 
হাঁলিমহর আশ্রমের সংবাঁদ কিছু কিছু রেখে থাকি। 
শিক্ষা বিস্তারের দিকেই এদের প্রধান লক্ষ্য । কয়েক 
বৎসর পূর্বে সে উদ্দেশ্য নিয়ে এধানে একটা ক্রশ্দচর্যঃ 
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স্ 


ভগ্স্সম্সিলনী 


বিষ্াল়ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, কিন্ত এখানের স্বাস্থা 
অন্কূল না হওয়ায় তারা সে বিদ্যালয়কে স্থানা- 
স্তরিত করেছেন । তারপরও বরাবর একাধিক 
ছেলে এ আশ্রমে থেকে, এঁদের নিয়মাধীনে পবি- 
চাঁলিত হয়ে স্থানীয় স্কুলে পড়া শুনা করে আম্ছে। 
এ ছাড়া এর! সাধারণের উপকারার্থেও কিছু কিছু 
কাজ করে থাকেন । সম্প্রতি আশ্রমে একটা 
নলকুপ বসিয়ে এঁরা স্থানীয় সাধারণের যথেষ্ট উপকার 
সাধন করেছেন। আপনারা দূরে দূরে মরে না 
থেকে এই গ্রতিষ্ঠানকে আপন করে নে" আপনা- 
দের সহায়তা পেলে প্রতিষ্ঠানটা একটী অক্গয় কীন্তি 
রূপে হালিসহরের বুকে বিরাঁজ কমবে । 

মনে করলাম, এই খানেই বুঝি সভা ভেঙ্গে 
গেল। উঠি উঠি করছি, এমন সময় দেগলাঁম 
সাধারণের মধ্য থেকে কে একজন উঠে ফ্াড়ালেন। 
উদগ্রীব হয়ে থাকলাম, তার মুখ দিয়ে কি মন্তব্য বের 
হয়! তারপর শুনি, তার কথায় দেন অমৃত ঝরে 
পড়তে লাগল। তিনি নান! শান্শ থেকে শ্লোক 
উদ্ধার করে প্রাচীন খধিদের কত মহান্‌ উদার 
হৃদয়ের কণা প্রচার করলেন, তাঁদের সহজ সরল 
অন।ড়গ্ধর জীবনের কত প্রশংসা করলেন, সরল 
দৈননিন জীবন ঘাঁপনের সঙ্গে তারা কেমন করে 
পারলৌকিক মঙ্গলানষ্ঠান জড়িত করে জীবন মধুময় 
করে তুলেছিলেন, তাঁর কত কথার 'অবতারণ। 
করলেন । তিনি বললেন প্প্রাচীন খধিরাই 
'আঁমাঁদের শ্রাদর্শ, সে আদর্শ ভুলে গিরে ইহকাল 
সর্বন্ঘ ভোগবাদের পেছনে ছুটে আমাদের আজ 
'এই দশা ! ধীরা সেই প্রাচীন আদর্শকে আবার 
আমাদের মাঝে ফুটিয়ে তুলগ্ুত চান তাঁরা নমস্য। 
যদিও আমি এ আশ্রমের সঙ্গে কোন ঘনিষ্ট সম্বন্ধে 
জড়িত নই, তথাপি এঁদের কাধ্যপ্রণালী আমি 
অনেক দিন থেকেই লক্ষ্য করে আঁস্ছি। এদের 


২২ | বা ১৭শ বাধিক অধিবেশন 
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কাজ দেখে, এঁদের সরল অমায়িক ব্যবহীর পেয়ে 
মুগ্ধ না হয়েখাকৃতে পারা যায় না। আবার যখন 
লোক মুখে এ'দেরই নিন্দাবাঁদ গুনতে হয়) তখন 
ভাবি--নিন্দুকের নিন্দা করাই বুঝি স্বভাব! এমন 
অনেক সমালোচক আছেন, বারা আশ্রমের ছায় 
মাঁড়ান না, এদের কোন খোঁজ খবরই রাখেন না, 
অথচ তাদেরই মুখে যখন আশ্রম সম্বন্ধে বিরুদ্ধ 
সমালোচনা শুন্তে পাই, তন একটা প্রচলিত 
গল্পের কথাই মনে পড়ে যাঁয়। গল্পটা এই :-- 
একটা বদ্ধিষুঃ গ্রাম। কিছুদিন ধরে সেখানে 
একজন সন্নাসীর আবির্ভাব হয়েছে । তাঁর প্রকৃতি 
সরল, স্বভাব অমায়িক | ছ্ষ্ট লোকেরা রটনা 
করলে সন্যাসী ঠাকুর মান্য নয়, সে রাক্ষস । 
ছেলে ধরে ধরে সে খায়, এমনি করে বে গ্রাম উজাড় 
হতে চলল! সত্বর তাকে গ্রাম থেকে তাড়াতে 
না পারলে কারো বংশে বাতি দিতে আর কেউ 
গাকৃবে না। গ্রামের সকলেই সে কথা বিশ্বাস 
করলে, মন্ত বড় এক ভা বস্ল। সভার নির্দেশা- 
সারে ৫1৭ জন সাহসী যুবা সন্াঁমীগাকুবের কাছে 
গিয়ে সয়ে করজোড়ে বললে ঠাকুর ! আপনাকে 
এই গ্রাম ছেড়ে চলে ধেতে হবে। আমাদের সভা 
বসেছে, সভার আদেশে অ।পনাঁকে এই কথ! নিবেদন 
করছি 1” 
সম্গামী বললেন_-গ্রাম ত্যাগের হেত ?” 
তাঁরা উন্ভর দিলেন--“আজে, আপনি ছেলে 
ধরে ধরে থান, তাতে গ্রাম উজাড় হয়ে যাচ্ছে তাই ।” 
সন্নাপী বললেন__ণ্চল তোমাদের সভাস্থলেই 
যাই। সেখানেই আমার ঘা বক্তব্য তা বলব।” 
পগ দিয়ে সন্গাসীকে যেতে দেখে মকলেই ছেলে 
পিলেদের সামাল দিয়ে আপন আপন ঘরের দরজা 
বন্ধ করে দিলে। সন্াী গিয়ে সভায় হাজির 
ভলেন। তাকে দেখে সকলের হৃৎকম্প উপস্থিত 
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হল। সন্যাঁসী বললেন--“আমি তো ছেলে ধরে 
থেতে খেতে গ্রাম উজাড় করে ফেললাম, কেমন? 
আচ্ছা এধন বলুন তো; কতগুলি ছেলে আক্গ পর্য্যন্ত 
আমার 'পেটে গিয়েছে, আর তারা কার কার 
ছেলে? এখানে তে৷ সকলেই উপস্থিত আছেন, 
অনুসন্ধান করুন, যাঁর যার ছেলে ধরে খেয়েছি, তারা 
উঠে বলুন ।৮ 

সন্ন্যাসীর এই কথা শুনে সকলেই মুখ চাওয়া 
চাঁওয়ি করতে লাগল, কারো ছেলে ত নষ্ট ভয় নি, 
সকলের ছেলেই যে ঠিক আছে! 

মামাদের সমালোচকদের দশাও তাই। কাকে 
কান নিয়ে গেল এই কথা শুনে নিজের কানে হাত 
না দিয়ে কাকের পেছনে ছোটার বাতিক অনেকেরই 
আছে দেখাতে পাই। কিন্তু প্রকৃত অন্ঠসন্ধান না 
নিধ়েঃ ভেতরের খবর না জেনে বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করাটা যে মন্তবড় ভুল! আমি তাই বলছি-- 
আপনারা সকলে আম্মুন, এ দের সঙ্গে মিশুন, এদের 
বুঝবার চে! করুন, মাঁপনাদের কল্গিত ধারণা নিশ্চয়ই 
ভেপ্গে যাবে ।5 

তাঁর বক্তৃতায় সভায় মেন 'একটা 'আানন্দের 
ধিছাত প্রবাহ ছুটে গেল। তখন প্রায় সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে, সমবেত ভদ্র মণ্ডলীর মধো অনেকে আবার 
বহু দূর গেকে এসেছেন? শীঘ্র শীঘ্র ভাঁদের ফির্তে 
হবে কাঁজেই সভাপতি মশায় তখন সভাতঙ্গের 
আদেশ দিলেন। ভা ভঙ্গের 
মুখে ঠাকুর বাইরে বেধিয়ে ছিলেন। সকলে তাঁকে 
গ্রণাম করে, তার আশীর্বাদ গিয়ে সভাস্থান ভাগ 
করলেন । 

সাধারণ সভা শেব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মায়েদের 
একটী সভার অধিবেশন হল। ভক্তপন্সিলনীতে 
মহিল! সজ্বের অধিবেশনের ইতিহাসে এটা দ্বিতীয় 
স্থান গধিকার করল । রাম প্রপাদের স্মৃততিগীঠের 


সভা ভঙ্গ ভল। 
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ইনি পর্টিতা 


সন্িকটে কুটার বেধে একজন ন্যাসিনী বাস করেন, 
তাকে এ সভায় নিমন্ত্রণ কর| হরেছিল। তিনি 
তাঁদের নিয়ে *গুরুতত্খ এবং গুরুভক্তি/কেই 
প্রধানতঃ অবলম্বন করে তাদের ভেতর একট! নৃতন 
প্রেরণা জাগিয়ে তুললেন। আমার আর সে 
সভার বিস্বৃত আলোচনা! শুন্বার অবকাঁশ হল না, 
এদিকে সন্ধযারতির ঘণ্ট। বেছ্দে উঠল, আমাকেও 
সেখানে ছুটতে হল। ওখানের কীর্তন স্োতর শেষ 
হলে পর এখানে এসে দেখি মহিলা সভা শেষ হয়ে 
গিয়েছে, একটী নূতন অধিবেশনারস্তের আয়োজন 
চল্ছে। ঠাকুরেরও পৃথকৃভাবে এক জায়গায় 
আসন দেওয়া হয়েছে দেখলাম। শুন্লাম আজ 
সন্মিলনীর দ্বিতীয় দিন, সম্মিলনীর প্রথান্ুসারে আজ 
তার মারতি হবে। 
" "আমরা বলে থাকি, গুরু “নরাঁকার পর ব্রক্গ”_ 
প্রাচান খষিরাও শাস্ব মুখে সে বাণী প্রগার করে 
গিয়েছেন । এই বাণী ষথার্গভাবে উপলব্ধি কর্বার 
জন্যে, বুঝবার জন্যে, প্রাণে প্রাণে সেই ভাব 
উপলব্ধি করে জীবনের সঙ্গে ত। মিলিয়ে নেবার জন্োঃ 
৪ বংসর ধরে আমাদের মাঝে এ অনষ্ঠান 'প্রবস্তিত 
হয়েছে । এ শিলা-প্রস্তরে আরোপিত দেবতার 
পুজা নয়, এ প্রত্যক্ষ দেবতার জীবন্ত আরতি ! 
আমাদের এই অশ্নষ্ঠানের কথা জান্তে পেরে 
অনেকেই হয়ত এর কত সমালোচনা আরম্ত করে 
দেবেন, হয়ত কত বিদ্ধপাত্মক মন্তবাও প্রকাশ করে 
কেল্বেন। কিন্ত আমি দেখছি -এখানে সমালো- 
চনা বা মন্তব্য প্রকাশের স্থান কোথায়? ব্রহ্মভাব 
আরোপ করে বদি শিগামৃর্ির_সৃগয়ীমৃত্তির 
পুজারতি সম্ভবপর হয়, যদি তাঁতে কোন সমালো- 
চনার অবকাশ না থাঁকে, তবে এখানেই বা থাক্‌বে 
কেন? মাটা পাঁথবের স্থানে জীয়ম্ক মাঁচ্ষকে 
বসান হল বলে? ্‌ 


পা সপ্ত শসা সি িপাসিা উা দিতানি সিসি পিপি পাপ তলা "পোপ লাস, ০ এছ 





ভস্তুপশ্মিলনী 


গিট 


আমরা মাটী পাথর 
বলে পাশ্চাত্য দেশবাসী ( আমাদের ভেতরের ভাবের 
সন্ধান না নিয়েই) আমাদের পৌত্তলিক আখ্যায় 
আখথাত করে বসেন, আবার আমাদের দেশের মাঝে 
ধারা প্রাঞ্জ এবং প্রাচীন পন্থী, ভাবারোপণে পুজার 
নিগৃড় রহস্তের কথ! তাদের অবিজ্ঞাত না থাকলেও 
যখন ত| কাঠ পাথরের পরিবর্তে মানুষে আরোপিত 
হয়, তখন দেখিতীরা আর তা সহা কয়তে পারেন 
নাঃ বলে বসেন - এরা অশাস্রীয় কাণ্ড শুর করে 
দিয়েছে! আবার আধুনিক যীরা, তারা বাষ্টরক্ষেতে, 
সাহিত্যক্ষেত্রেঃ কলাক্ষেত্রে "জয়ন্তী” উৎসব করে 
জীয়স্ত মানুষের পুজা করতে ছিধা বোধ করেন না, 
কিন্ধ তা ধর্মক্ষেত্রে প্রমু্ক হলেই যেন অমেধা হয়ে 
গেল, বড় বাড়াবাঁড়ি হয়ে গেল। ঘরে-বাইরের 
সমালোচনার মূল্য তো এই ! 

দেশান্তরের কথা জানি না, কিন্ত আমাদের দেশে 
আবহমানকাল মানুষ পুজার প্রথা! চলে আস্ছে। 
পুত্রের কাছে পিতা মাতা প্রতাক্ষ দেবতা, 
প্রত্যক্ষ দেবতারপেই তাদের পুজাবিধি আমাদের 
দেশে প্রচলিত, পত্বীর কাছে পতি প্রত্যক্ষ 
দেবতা, প্রত্যক্ষ দেবতারূপেই পতি পুজার বিধিও 
শাস্ত্রে গ্রবর্িত, আবার শিষ্কের কাছে গুরু “নরাকার 
পরব্রহ্ষ” তাই পরবক্মস্বরূপেই তার পুজারতির 
প্রথা আমাদের দেশে চির-অন্ঠিত। মানুষ পুজা 
'ুরু পুজা আমাদের দেশে নূতন কিছু নয়। 

দেখতে হবে 'আমরা পুজা করি কার? বাইরের 
মানুষটার, ন! সেই মান্থষের ভেতর যে অতিমানুষের 
দিব্যহ্যতি গ্রত্যক্দ কমুছি তার? ব্রদ্গ চৈতন্য সর্বত্রই 
ব্যাপ্ত, কিন্তু মানুষের মাঝেই তার প্রকাশ বেণী, 
একথা সবাই স্বীকার করবেন নিশ্চয়ই । যদি জড় 
তাবাপন কাঠ পাথরের মাঝে চৈতচ্ঠ সত আরোপ 
করে আরোপ সাধনায় চৈতন্তময় হতে পারা যায়ঃ 





অবলঙ্ন করে পুজা করি 
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তা হলে আমরা ধার মাঝে আমাদের ধারণার 
অতীত চৈতন্ের বিকাশ দেখতে পাচ্ছি, সেই অতি 
মানুষের পূজা করে কেন চৈতগ্তময় হয়ে যাব না? 
আমাদের কনান্ুযারী ভগবানের সব ভাব ধাঁতে 
্রস্মুট দেখ.তে পাচ্ছি, তাকে কেন দেবতার আননে 
বসিয়ে পূজা কয়ুতে পাব না? আমরা যে মানুষ, 
মানুষ ছাড়। আর আমাদের অতি আপনার কে 
আছে? পথের সন্ধান, লক্ষ্যের সারিধ্য সবই আমরা 
মানুষের কাঁছ থেকেই পাই, মানুষে তর থেকে 
নিশ্চয়ই নয়। তাই মানুষই আমাদের আপন, 
মানুষই আমাদের পৃজ্য 1." ৪2227/2% 

লিখতে লিখতে দেখি কত অবান্তর কথাই লিখে 
ফেললাম. এরজন্যে আমায় ক্ষমা ক'রো ভাই! 
হয়তো আমার এই অতি বিস্তুত চিঠি পড়তে পড়তে 
বিরক্তিতে তোমা, চিত্ত ভরে উঠছে, তোমায় তেমন 
আনন্দ দিতে পাঁরছি না? কিন্ধ না লিও যে 
পারছি না "ভাই ! যাঁক্‌ মার বেণী বাজে বকৃব না, 
এধন কাজের কথা আরম্ভ করি। 

০ র্‌ রস 

ঠাকুর এসে আসনে বস্নেন তীকে পুষ্প 
সম্ভারে সঙ্জিত করা হল, প্রতিমাকে যেমন করে 
নাকি সাজায়। তিনি স্থির হয়ে বন্লেন যেন ঠিক 
পাথরের মৃ্তি! 

'আমাপ্দর ক্ষেপাদাকে চেন বোধ হয়, তিনি যে 
ঠাকুরের কি রকম ভক্ত, তা ঠাকুরের ভক্ত মাত্রেই 
দীনেন। ঠাকুর বলেন_“আমিই ক্ষেপা দাসের 
গুরু, কি ক্ষেপা দাসই আমার গুরু তা আমি ঠিক 
বুঝে উঠতে পারি না। ৮ ক্ষেপা দা এখন বন্তার 
টে থাকেন, এই সম্মিলনীতে যোগ দিবার জন্তই 
তিনি সেই সুদুর থেকে ছুটে এসেছেন। তিনিই 
কয়ুলেন ঠাকুরের আরতি । যেমনি 'আরতির ঘণ্টা 
বেজে উঠল, অমনি তার সঙ্গে সঙ্গে খোল করতাল 


পৌধ--১৩৩৮ ] 


০ 





কাসর ঘণ্টার সম্মিলিত বায সমবেত ভক্তদের 
আনন্দধ্বনিতে শতগুণিত হয়ে আকাশ বাতাস 
আলোড়িত করে তুলল। আঁরতির পর হ'ল নৈবেদ্য 
নিবেদন, তারপর প্রসাদ বিতরণ! সে নিবেদনের 
দৃশ্ট, সে বিতরণের ভঙ্গিমা, ভক্ত-ভগবাঁনের সে 
মধুর মিলন স্থৃতি চিরদিন মনে থাকবে, বুঝি আর 
কখনও ভূলব না, ভুলতে পারব না। ধারা 
সম্মিলনীতে গিয়েও এ মধুর দৃশ্যোপভোগের সৌভাগ্য 
লাভ করতে পারেন নি, তাঁদের আমি ছুর্ভগ বলেই 
বলব। 

আরকির পর হ'ল স্যোত্র পাঠ। সম্মিলিত 
গ্রাণের সমবেত কণ্ঠের সে স্থর লহর শ্বশানের 
নিশীগ স্তবূতাঁকে ভঙ্গ করে জানি না কোন্‌ সুদূর 
প্রান্তে প্রাণের বেদন বয়ে নিয়ে গিয়েছিল! 

মনে করলাম এর পরই বুঝি ঠাকুর উঠে যাবেন, 
আমাদের কয়েকটীকে নিয়ে কতকগুলি বিষয়ের 
আলোচনা! করবেন। তা আর হল না, ঠাকুর বলে 
উঠলেন-_-ণততঃ কিম্‌? ৮ 

ঠাকুরের এই কথা শুনেই সকলে আসর জমিয়ে 
বস্লাম, দেখতে দেখতে আনন্দ সভা সুরু হয়ে 
গেল। আঁনন্-সভায় কি বিষয় আলোচিত হয়, 
আনন্দ সভার উদ্দেশ্য কি তা জ্রান্বার জন্যে 
তোমার মনে একটা 'ইচ্ছা জাগতে পাঁরে। তাই 
তার কৈফিয়ংও আগ থেকেই দিয়ে ধাখি। 

'আনন্দ-সভায় ঠাকুর ভক্তদের নিয়ে শুধু 
আনন্দই করেন। তত্ব কথার আলোচন! ছেড়ে 
দিয়ে, বৈষঘ়িক কাঁজ কর্মের আলাপন ঠেলে ফেলে 
ভক্তের! ঠাকুরকে নিয়ে আনন্দ করেন, ঠাকুর 
ভক্তদের নিয়ে আনন্দ করেন। আধ্যাত্মিক জীবন 
যাত্রায় এর প্রয়োজনীয়তা কম নয়। গরু শিল্তে যত 
মাখামাখি হবে, যত বেণী মেশামেশি হবে, গুরুশক্তি 
ততই শিষ্যের মাঝে সঞ্চারিত হতে থক্‌বে। 


২৫ সম্মিলনীন্র চিঠি 
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শিষ্যের চিত্তকে গুরুমুখী করার ভন্তে এর আবশ্বকত। 
আছে নিশ্চই । ঠাকুর আনন্দসভা করে দেখান 
যে তিনি আমাদের ভয়ের ঠাকুর নন, প্রেমের 
ঠাকুর। এমনি করে তিনি আমাদের সঙ্গে অমস্কোচে 
সহঞ্জ সরলভাবে মিশে আনন্দ দিয়ে আমাদের চিত্তকে 
উ'দ্বাধিত সপ্তীবিত করে ধীরে ধীরে আমাদের উচ্চ 
ভূ মতে তুলে নিচ্ছেন। ব্যবহারিক জীবনেও লক্ষ্য 
করে থাক্‌বে হয়ত, যে নব ছেলে পড়াশুন। কর্‌তে 
চায় না, পড়াশুনার নাম শুদ্লে ভয় পার, রাত দিন 
খেলা ধুলা নিয়ে থাকৃতেই ভালবাসে, অভিজ্ঞ 
পিতামাতা--মভিজ্ঞ শিক্ষক তাদের খেলাধুলার মধা 
দিয়েই ক্রমে লেখাপড়ার পথে নিয়ে আসেন, নানা 
লোভনীয় জিনিষের প্রলোভন দেখিয়ে তাদের দিয়ে 
কাজ আদায় করে নেন। এও যেন তেমনি। 
তেমন করেই বুঝি ঠাকুর আমাদের ভাসি থেঙার 
মধ্য দিয়ে আধ্যাত্মিক রাঞ্যের পানে নিয়ে চলেছেন! 

আজকের আনন্দ সভার প্রধান বিষয় হল বাঙ্গাল! 
দেশের বিভিন্ন জেলার কথ ভাষার তারতম্য প্রদর্শন । 
বাঙ্গালার সকল জেল। থেকে ভক্ত সমাগম হয়েছে, 
একে একে নকল ছ্েলার ভামার নমুনাই পেলাম। 
দেখলাম একই দেশ, অথচ তার কথ্য ভাষার পার্থক্য 
কত । আবার কথ্য ভাষ।র পার্থকা থ।কৃলেও তাদের 
প্রাণের কেমন মিল! ঠা্তুর এই বিভিন্ন আচার 
বাবহায় সম্পন্ন, বিভিন্ন ভাষাভাধীদের নিষ্ধে এক 
প্রেমের সংসার পেতেছেন। 

শুন্গাম তে! নকল জায়গারই ভাষা, কিন্ত সবট! 
ঠিক ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না। প্রসন্ন দা যখন 
চাটগায়ের ভাষা বলতে আরস্ত করলেন, তখন 
তা উর্দূ, কি ফার্সী, তেলেণ্ড কি মারাঠীঃ ত। 
আর বুঝবার উপায় থাকল না; তিনি তার অবোধ্য 
ভাষায় আমাদের গ্রালই পেড়ে গেলেন কিন! তাও 
বুঝে উঠতে পারণাম না। শ্রীহটের ভাষা 


ভভ্ত-্সম্মি্পনী 
কতকটা তাই, কল্কাত অঞ্চলের ভক্কের! তা শুনে 
তো হেসেই অস্থির | 
এমনি ক'রে সে দিনের আনন্দ সভা শেষ হল। 
রাপ্রিও অনেক হয়ে গিয়েছিল, তাই ঠাকুর সে দিনের 
মত তা স্থগিত রাখার আদেশ দিলেন। তারপরই 


তো! আরস্ত গল নৈশ ভোজনের বিরাট ব্যাপার! 


সী ঈ 

আজ .১২ই পৌষ, সম্মিলনীর শেষ 
দিন। যাতে সকাল সকাল সভা বন্তে পারে তার 
উদ্যোগ আয়োজন চল্তে লাগল। একটু বিশিষ্ট 
রকমে পুষ্পসস্তারে ঠাকুরের আসন সাজাবার 
প্রচেষ্টা চল্ছে দেখতে পেলাম, আরও আশ্চর্য হলাম 
তা একজন মাথের (জনৈকা গুরুতগ্বী) অনুজ্ঞায 
অহুঠিত হচ্ছে দেখে । 

আশ্চর্ধা হবার কারণ এই--গুর লিটা 'আমাদের 
একজন বিশিষ্ট . সঙ্বনায়কের সহধর্মিনী । 
আমাদের ..সঙ্ঘনায়কটা এতদিন তাকে ধর্দের 
সহায়িকারূপে পান নি, পেয়েছিলেন ঠিক বাধা 
রূপেই । ভাই তাঁর বাথিত চিত্তের করুণ বেদন 
আমদের চিন্তকেও মাঝে মাঝে আলোড়িত করে 
তুলত.। বাস্তবিক পুরুষ সর্বক্ষেত্রে বদি শক্তিরূপিণী 
দের সহায়ত! ন। পায়, তবে তার পৌরুষ বিকাশের 
অবকাশই যে হয়ে ওঠে না! অল্প কিছু দিন হল 
তিনি তাঁর সহধর্মিণীকে সহ্-ধঞ্িণীরূপেই পেয়েছেন, 
তার বুকের বাগ! ঘুচছে, মুখে তার হাসি ফুটেছে। 

আসন সাজান শেষ হয়ে গেল। তখনও বুঝলাম 
ন! এ কুপ্জ-রচনার প্রয়োঙগনীমৃতা! কি, এর সার্ঘকতা 
কোথায়? | 

ঘণ্টা বেদ্ধে উঠল, সকলে. এসে সন্মিলন ক্ষেত্রে 
উপস্থিত - হলেন; বেল! তখন সাড়ে আটটা। 
“নিবেদন” সঙ্গীত গাওয়! হল, স্তে।জ পাঠ শেষ হল, 
ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা কর্ছি, এমন সময় ক্ষেত্র 


২৬ 


স্িতীসিতন্সিপাস্তি সিসি রি পতিত সিসির অপি ভিত ৯ বিপাশার সি ্ছ 


[ ১৭শ বাধিক অধিবেশন 


সি 


বাবু ঠাকুরের আদেশ জানিয়ে বললেন-__--'আপনারা 
সকলে বিভাগান্মায়ী শৃঙ্খলাক্রমে বসে যান, তিনি 
আম্ছেন একটু পরে।” | 


শৃঙ্খলা ক্রমে বন্তে গিয়ে যেটুক শৃঙ্খলা ছিল তাও 
ভেঙ্গে গেল, একটা হট্টগোলের হ্ষ্টি হল। এই 
স্থযোগে আমি একেবারে ঠাকুরের কাছে গিয়ে 
হাঞ্জির! দেখি, ঠাকুর সভায় আপার জন্তে গ্রস্তত 
হয়েই বসে আছেন। কে জানি বলে গেছে ওদ্িকের 
সব ঠিক হলে ঠাকুরকে সংবাদ দেবে। 


সন্মিলনীতে ঠাকুরের বিন্দুমাত্র বিশ্রাম নেই। 
অন্য সময়ে তর একটা নিয়ম থকে, নিদিষ্ট সময় ছাড়া 
কেউ তীর সঙ্গে দেখাটীও করতে পারে না, উপদেশও 
গায় না। 'আর এই সম্মেলনীতে সর্ধক্গণের জন্য 
বেন ভিন সকলের বাথ|-বেদনার কথা শুন্বার জন্বো 
প্রস্তুতই থাঁকেন। এখন৪ দেখলাম তাই। এই 
একটু মাত্র সময়, সভায় যাচ্ছেন বলে । কিন্ত 
এইটুকু সময়ের মাঝেই একে একে এসে এক একজন 
ভাদের বক্কবা বলে মাচ্ছে,। শ্রোতব্য শুনে ষাচ্ছে। 
সময় খুব সঙ্গীর", ২৩ মিনিট করে সময়, একজন ঘরে 
ঢুকছে, কথ! শেন হচ্ছে, চলে যাচ্ছে; আনার একজন 
ঢুক্ছে। এমনি করে দেখলাম বছর আশ। মিট্ল। 
সকণের কথ! আমার মনে নেই, কিন্ধ তিনঞ্জন যে 
কথা বলল, আর ঠ'কুর তার যা উত্তর দিলেন সে 
সব যেন এখন৪ কানে লেগে রয়েছে। | 

একজন বললে---ঠাকুর ! কাম-ভাঁবে আমার 
চিন্ত বড়ই জঞ্রিত, এর হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার 
উপায় কি? মমি যে পঞুর৪ অধম হয়ে গিয়েছি । ৮ 

ঠাকুর বলগেন-__--“কামের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি কেউই পায় না, এমনি তার অগ্রতিহত 
প্রভাব! আজীবন তার সঙ্গে লড়াই করেই যেতে 
হবে, যুদ্ধবিরতি দিলে চলবে না । কখনও ছার্বে 


পৌষ--১৩৩৮ ] 


পালি পাস 


কখনও জিতবে, এমনি ভাবেই জীবন কাটাতে হবে। 
তারপর যৌবনে তাঁর বিকার স্বাভাবিক, তাঁকে 
নিজ্জিত কর্বার গুভ ইচ্ছা! সর্বক্ষণ জাগ্রত থাকৃলেই 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তার প্রভাবও কমে 'স্বে। £ 





আর একজন বললে----“তিন বছর হল 
আমার দীক্ষা হয়েছে. তিন বছরের মধো তিন মাঁসও 


ঠাকুরের দেওয়। প্রক্রিয়। সাধন করেছি কিন! সন্দেহ |. 


এখন আর ত৷ করতে মোটেই ভাগ লাগে না, দাধন 


ভঙ্জনে বৃত্তি হয় না, পুর্বে যেটুকু ভক্তির ভাঁব 


ছিল, তাও যেন আজ নেই, এ অবস্থায়. ঠাকুরের 
রূপ৷ ভিন্ন আর গতান্তর দেখছি না, তাই ঠাকুর 
কাছে আমি কৃপাগারথী হয়ে দাড়ালাম । ” 


ঠ।কুর বললেন___-ণকপা কি মুখের কথ। 
বাবা! এমন নয় ঘে আমার ভাগার বোঝাই য়ে 
'আছে, যেমনি চাইলে অমনি দিয়ে দিল।ম?" কৃপা 
আকর্ষণের জন্যও যে সাধন! চাই । আমি যে সামান্য 
একটু প্রক্িয়া দিয়েছি, তাই ডুমি করছ না, গল 
পরবে কেমন করে? আমি গুরু, আমার আদেশ- 


উপদেশের মর্যাদা লঙ্ঘন করে স্বেচ্ছাক্রমে চলছ 


তু'ম, আর কিছু হল না বলে আবার আমারই কাছে 
রুপার দাবী কর্ছ? ঘাঁও আগে আমার নির্দেশিত 
পন্থ।য় চল, আমি যে প্রক্রিয়! দিয়েছি দিনে অন্ততঃ 
২বার তার সাধন কর, দেখ ফল পাওকিনা। 
পুরুষকারের চরমে কৃপ!র আবির্ভাব, এর পৃর্বো নয়। 
তোমার মাঝে ভক্তির বীঞ রয়েছ, তপে তা আবৃত 
ইয়ে। ত|কে সাধনার দ্বারা ফুটিয়ে ভোল, 'এই মামার 
বক্তবা। * | 


অ'র একজন বললে---“দীক্ষা যখন নিয়ে 
ছিলাম তখন যেন মাঁন:দক অবস্থা খুব ভাল ছিল, 
আর এখন যেন দিন দিন ত'লয়েই যাচ্ছি। কেন 
এমন হল ঠাকুর? ৮ 
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সম্মিলনীক্প টি ৃ 


৮ চাকা তিশার িক ৯০৭ চি লা দিতি সিসি সফি লি ৩ চ্ি শি ৬০০টি পা তে পালি লি 


ঠাকুর বললেন--“জীবনটা কতকগুলি স্তরে ভাগ 


করা রয়েছে, এক স্তরের কাজ শেষ হওয়ার পর আর 


এক স্তরের কাজ আরম্ভ হয়। যে মময় একট! খুব ভাল 
স্তরের বিকাশ হয়েছিল জীবনে, তখনই তোমার দীক্ষা 
হয়ে যায়। এখন আবার যে স্তরের বিকাশ হয়েছে 
তা আবার একটু শিষ্ন ভাব সম্পন্ন, তদনুযাঁয়ী তোমার 

মনের গতিও নিম্নাভিমুখী হয়ে পড়েছে। এ ভাব 
চিরকাল থাঁকৃবে না, ভাল স্তরের ক্রিয়া! শীদ্বই আরম্ত 
হবে। বান্ত হয়ো না, উতলা হয়ো না। স্বভাঁব 
ক্রমে যে ভাঁবই আন্গুক জীবনে, হাসি মুখে নবই 
বরণ করে নিও তার দান বলে, তা হলে কোনটাই 


আর দ্ুঃখদায়ক হবে না। প্রতীক্ষা কর, গুভদ্িন 
এল ক | 
গ্রশ্নগ্তণি যেন ঠক । এক ধরণের, সকলেরই, 


শান্তি সমস্ত হয়েছে, বরুলেই +তার সুমন, চায়!, 
উত্তর যা শুন্লাম কারো! সঙ্গে কারোর মিল, নেই। 
একজনকে বললেন, 'আজীবন লড়াই কর, ভয়ের 
কারণ নেই, যুদ্ধে হারলেও যুদ্ধ চালিয়ে যাও। আর 
একজনকে বললেন-নিশ্চেইট হয়ে বসে থাকলে 
চবে না, সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হও। আর 
একজনকে বললেন-স্থির হয়ে শুভদিনের প্রতীক্ষা 
কর 


এ থেকেই বুঝে গিলাম, সদ্গুরু ধারা তার! 
শিষোর আভান্তরীণ অবস্থানুযায়ী আদেশ উপদেশের 
ব্যবস্থা করে থাকেন। সকলেই কথার উত্তর পেল, 
প্রশ্নের মীমাংল! হয়ে গেল। 


তারপরই শরৎ বাবু. এগে বললেন-_--"ওধিকে 
সব প্রস্তত, সকলেই ঠ।কুরের প্রতীক্ষায় আছেন।” 


ঠাকুর সভায় চললেন, আমরাও মরা এগাঁনে 
ছিলাম নকলেই তাঁর অন্ুগমন কর্লাম। 


ভক্তন্স শ্মলন 


তিনি আমন গ্রহণ করতেই *জয়গুরূ” ধ্বনিতে 
আশ্রমাঙ্গন গ্রতিধ্বনিত হুল, সঙ্গে সঙ্গে 'দেখি সেই 
কু্-রচগ্রিত্রী মা+টী ধীরে ধীরে তার কাছে এসে প্রথম 
করে তাকে মাল্য ভূষিত কয়ূলেন। অন্পঃ ভাষায় 
ঠাকুরকে যেন কি বললেন, শোনাও গেল না, 
বোঝাও গেল না। তারপরই দেখি, ঠাকুরের 
ইঙ্গিতে আমাদের পুর্বোরিখিত সঙ্ঘনায়কটী তারই 
এক পাঁশে গিয়ে দীড়ালেন। 


৬ অসি টি পিসি রি পি 





মায়েদের অ'সন দেওয়া হয়েছিল ঠাকুরের 
আদনেরই দক্ষিণ ভাগে। সে ধিকে মুখ করে মা 
আমার সাশ্রনেত্রে বলপেন----ণভগিনীগণ, তোমর! 
-জেনে রেখে পতিই আমাদের পরম গুরু, পতি ভিন্ন 
সতীর অন্তগতি নাই। আমি আমার এমন স্বামীকে 
এতদিন চিন্তে পারি নিঃ বুঝতে পারি নি, গার 





পথ চলার সহায়তা করি নি বরং বাধাই দিপ্লে এসেছি । 


তিনি কিন্ত নীরবে সে সব সয়ে গিয়েছেন। আজ 
আমি আমার স্বামীকে চিনেছি, স্বামীর কৃপায় আজ 
ঠাকুরকে পেয়েছি, আমার জীবন ধন্ত হয়ে গিয়েছে!” 
এই বলে স্বামীর গলায় মাল! পরিয়ে তাকে একটা 
প্রণাম কর্লেন। এ দৃশ্ত দেখে সকপেরই চিত্ত 
আনন্দে ভরে উঠল। সকলেই একবার সমস্বরে 
€জয়গুরু” ধ্বনি করে উঠ.লেন। 


এতক্ষণে কুপ্ররচনার কারণ সুঙ্টা আবিষ্কার 
কর্তে সক্ষম হলাম। এর প্রয়োজনীয়ত। উপলদ্ধি 
কর্লাম, সার্থকত1 নন্ধনের প্রয়াস সার্থক হল। 


উভয়েই ঠাকুরের পদধুলি মাথায় নিয়ে নিগ্গ নিজ 
আগনে বলে পড়লেন। অতঃপর যখন গ্রকত সভার 
কাজ আরম্ভ হল, তথন বেলা কম পক্ষে ১০॥ টা। 


গা সা ৬ 


তুম জান বোধ হয় সন্মিলনীতে ঠাকুর ভক্তদের 


৮ 





[ ১৭শ বাধিক অধিবেশন 





মাঝে একদিন . পরস্পর পরিচয় করিয়ে দেন; কে 
কতটুকু ঠাকুরের কাজে আত্মিয়োগ করেছে সে 
কথাও বাক্ত করেন। আঞ্জ নেই পরিচয়ের দিন, 
ভাবলাম প্রথমেই তো৷ আরস্ত হবে তারই পাল! ! 


এবার কিন্ত আর তাঁও ঘটে উঠল না, সব রীতিরই 
যেন এক আধটু ক'রে রদ বদল হুল। এ গ্রনঙ্গে ঠ'কুর 
বল্লেন-_ প্রথমেই আমি তোমাদের পরম্পর 
পরিচয় করিয়ে খিতাম এই দ্বিতীয় দিনে। (সাধারণ 
সভ। ঝদ দিলে ভক্ত সম্মিলনীর এটা দ্বিতীয় দিন 
বৈকি?) তা ষখন এবার কার্যযধি সম্বন্ধে কোন 
আল্নোচনাই হল ন1, তখন পরিচয়েরই ব1 প্রয়োদ্ধন 
কি? আর যার! বরাবর লম্মেলনীতে এনে থাক 
তার। তে৷ পরম্পর পরম্পরকে চেনই। তবে এবার 
যার! তোষাদের নুতন সতীর্থ হল তাদের চিনে রাখ। 
এই বলে তিনি তদের উঠে দাড়াতে আদেশ 
কর্ুলেন। তর! উঠলেন, আমাদের দকলের দৃষ্টি 
সমভাবে তাদের গপর পড়ল। একটুতে যতখানি 
পারি সকলকে চিনে রাখ্বার চেষ্টা করলাম, কিন্তু এ 
পর্যন্তই, এখন আর কারও চেহারাই স্মরণ নেই। 


ঠাকুর বল্লেন_-“মামার সন্মিলনীর প্রধান 
উদ্দেগ্ত তিনটা । (১) আধর্শ গৃহস্থজীবন গঠন 
(২) লঙ্ঘ শক্তির প্রতিষ্ঠা (৩) ভাব বিনিমর। 
আমি চাই তোমর! আদর্শ গৃহস্থ হও, আমি চাই 
ভোমর! সঙ্ঘ বদ্ধ হও, আমি চাই তোমাদের মাঝে 
প,ম্পর ভাবের আদান প্রদান চলুক) এমনি করে 
মর্ত্যেই তোমরা অমৃত আস্বদনের অধিকারী হও । 
আদর্শ গৃহস্থ জীবন গঠন সম্পর্কে আমি বরাবরই 
তোমাদের উপদেশ দিয়ে অ।স্ছি, সে উপদেশামুযায়ী 
তোমর। কে কি করেছ আর আদর্শ গৃহস্থ জীবনে 
সম্বন্ধেকে কি বোঝ, তা এক একজন উঠে বল 
দেখি।” 


শীষ-১৩৬৮] 


(শি পে পতি বাসি সিসি তি ভাসি সা পি পাস রসি পাপ সি ওরস সিসির উপ 


ঠাকুরের নির্দেশ নুযায়ী সভার মধা থেকে ছুগ্চার 
-জন উঠে আদর্শ গৃহস্থ জীবন সন্ধে তাঁদের ধারণা, 
মে সম্পর্কে তারা কে কতটুকু চেষ্টাত্ব করেছেন 
করছেন, মার তা কর্‌তে গিয়ে কত বাধ। বি-দ্বর 
সন্মুণীন হতে হচ্ছ তীদের, তা বেশ লরলগবে 
বাক্ত করলেন; ঠাকুর সেষন কথ, শুনে বকাগেন 
"তোমাদের কথা. শুনে আমি খুশী হলাম, আদশ 
গুভস্থ জীবন প্রতিষ্ঠা করতে সফলকাম 5৭ বা না 
5৪) তার জগ! েমিগা নে চেস্টা মঙ্রের কুটি কর্ছ ন। 
এট ট্রকু জেনে মাম তৃপ্সি 


এমন ১218 কন এগানে উপস্থিতি 


শে সি সিসি নিলীসসিলী * শর পর শী 


পেলাম । আমার 
ক্কাদেন মাবে 
আছে, মারা প্রত মআাদশ গুইস্থ ভীতনের পারা ধরে 
ভবে শিলেোদর গ্ুণপন। 


চলে গরচার করন ভাব! 


একই নারাজ) তাই কেন্ট আর উঠছে না। 

“আদর্শ গুচস্থ গাবন গঠন পম্পর্কে একটা কথা 
“ললে রাখি, জীবনটা কর্ঠে হবে আনন্ময়ঃ - দুঃণে 
কষ্টে, রোগে শে।কে, জন্ম মুড্ান্ছে সর্বাবস্থায় নড়ে 
আনন্দ স্বরূপক্ক-বজায় রাঁপতে হবে, নানা এ জীবনের 
সংম্পশে আমবে হাদেবদ আনন্দে ড্রাবয়ে রাখে 
ভবে। সেইটেই ভবে আদর্শ ভীবন। 
গ্রতোকে নিজেদের এমনি ভাবে তৈরী করবে, যাতে 
সধন্সিণী মনে করে আমার স্বামীর মত এমন স্বণা 
অর কারে! হয় না, ছেলে মেয়ে মনে করে আমাদের 
বাধার মত এমন বাবা কেউ পায় না, তাই মনে 


তোমরা 


করে আমার দাদার মত দাদা কারে ভাগ্যে জোটে না, 


গ্রতিবেশী মনে কগে এমন প্রঠিবে্ণী কারো মিলে না। 
সকলকে ভাগ বেমে আনন্দ দিয়ে.১স্তাদের জীবনট।- 
কে৪ মধুময় করে তুল্ষ্টে ইবে মে! এইই তে। 
*$ল আদশ গৃঠস্থের কর্তবা। এর্িকে কিন্তু ভাববে 
কমি কারো.নও, কেউ তোমার নয়) কারো! কাছে 
যেন বাধা পড়ো না। আবধ্য-্দর্পণে “বৈদান্থিকের 


ওঃ দঃ পৃঃ-€১১ ] 


তপসিএ পাস «তত পি দিনত 


শন্মিতনন্নীগ্ষ ভিডি 


৩৯৬ স্টপ সপ পা বাসি শিপরসআলিি 





শা ১০ সপ্িলাসিউ- পরী পাশ পিসির সি 


গৃহস্থালী* বলে একটা গ্রবন্ধ বেরিয়েছিল, এই 
সম্পর্কে সেইটে ভ'ল করে পড়ে দেখো। 

“ল্য শক্তি প্রতিষ্ঠা চম্বন্ধে আমি বুঝি- বিরোধের 
একান্ত পরিহার, গ্রাণের এ্রকাস্তিক মিলন। এ 
যিলন আরম্ভ হবে আপনার ঘরে, আর তা ব্যাপ্ত 
ভরে পড় নে দেশ দেশান্থরে। 

“তারপর ভাব বিনিময়ের অর্থ হচ্ছে পরম্পর 
এই সন্বিক্নীই তোমাদের 
ভাণ বিনিময়ের দিত শেত্র। এখানে ভোমরা 
ভাইদের _ আপনার জনদের 
সুণ ছুঃগ'ব্যথা-ব্দেনা 
তোঁমাদের উ্বান-প্তনের  ইতিহান ব্যক্ত 
করণেঃ এম! একের ভাবে অপরের আভাব 
পুরণ হবেঃ আশার কাহিন! শুনে নিরাশ প্রাণেও 
আশার উঠবে। আমি' 'এছন 
ঠোমাদের তারই আবনর [দচ্ছি, ভোমরা তোমাদের 
আণ| নিরাশার কথা, গভিচ্ছতার কণ।, গুখ ছুঃখের 
কথা পরস্পর আলোচনা কর--ভাব বিনিময় কর ।% 

82২ দেখি ভক্তদের মাঝ থেকে কে একজন 
উঠে দাড়ালেন! এতদিন ন্মিলনীতে আস্ছি, আর 
কোন দিন একে দেখি নি। পরিচয় পেলাম ইনি 
কল্কাতার একজন কবিরাজ মশায়, বছর খানিক 
হল ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। তিনি উঠে 
দাড়িয়ে বল্লেন_-“আমার কয়েকটী &ম আছে ।% 
'এই বল্তে বল্‌তে তিনি গটু গটু করে ঠাকুরের পাশে 
এসে দাড়ালেন। ভাবলাম কি কথ|ই বা বল্বেন, 
তার পরেই শুন্লাম তিনি ঠাকুরকে লক্ষ্য করে 
বল্ছেন_-মামার একজন বন্ধুর অনুগ্রহে এবং 
মাপনার. কপার আ'ম আপনার 'মাশ্রয়, পেয়েছি। 
আঁনি যেচে আপনার কাছে দীক্ষ। প্রার্থনা করি নি 
অপনি নিঞ্জে থেকে ডেকে স্বেচ্ছায় আামায় মস্ত 
দিয়েছেন । আমিও ঠিক করে রেখেছিলাম মেধে 


ভাবের আদান পদ!ন। 
নংসরান্থে শোমাদের 
বাকের কাছে পেয়ে পরম্প্ু 
ক্ানাবে, 


শিকার 


গালোক জলে 


[ মাধ সংখ্যায় গ্রক*শিত »ংশ্র গন 


আমি কারে! কাছে মাথ। বিকাব না) যিনি মামার 
গুরু হবেন তিনি নিপ্ত হতেই ধর! দেবেন। আমার 
দীক্ষা ব্যাপারে আমার চিরস্তন কল্পনারই জয় হল। 
ভাবলাম আর ভাবন। কি, এখন তো। দিদ্ধি মনিবার্ধ্য! 
আমি উপযুক্ত ন! হলে কি আর গুরু মামার শ্গেচ্ছায় 
ডেকে নিধন? কি তার গরগ পড়েছিল? কিন্ত 
দীক্ষ। নেওয়ার পর থেকে আমি আমার কোন 
উন্নতিরই লক্ষণ দেখ তে পাচ্ছি না। সাধন ভজনেও 
প্রবৃত্তি নাই, আর জোর করে তা করতে যাওয়! 
আমার গ্বতাব বিরুদ্ধ। আম জানি, মিনি সাদ গুরু 
তার বীজ অমোঘ । সেই বীঞ্জ আপন শক্তিতে 





শিষ্ুকে দিয়ে কাজ করিয়ে নেবে, কিন্ত এক ২₹ৎসর 


হয়ে গেল, মে বীজের:তে। অস্কুরোদগম দেখ ছি ন। ! 
আমার'ক্ষেত্র যদি উসর হয়ে থাকে তবে সে ক্ষেত্রে 
আপনি:বীজ' ছড়ালেন কেন? বীজ দেওয়া আপনার 
ভুল হয়েছে" আর যদি বীজের কোন শক্তি 
না'থেকে থাকে তবে অমন শক্তিহীন বীজ 'আমি 
চাই না, আপনার শি্তত্ব চাই ন|।*.'আপনি 
আপনার মন্ত্র ফিরিয়ে নিন 
 তার'এই কথায় সভ! যেন স্তব্ধ হয়ে গেল, 
তাঁর এই বাচালতাঁয় অনেকে ক্ষুৰ হয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তর দেবার জন্তে গ্রস্ত হয়ে ছিলেন, কিন্তু বেয়াদবী 
হবে বলে সকলে স্থির থাকলেন । 

ঠাকুর প্রশান্ত ভাবে বল্লেন--“সভার নিয়মা- 
নুযযুয়ী তোমার কথার প্রারস্তেই আমি তোমাকে 
বসিয়ে দিতে পার্তাম, 'কিস্তু তা করি নি, তোমার 
সব কথাই “শুনে গিয়েছি। তোমার এ প্রশ্ন 
করার স্থান এ নয়ঃ এ তোমার বাক্তিগত কথা, 
আমার সঙ্গে বোঝ! পড়ার কথা। আমি যদি 
তোমাকে ঠিক ঠিক না বুঝাতে গারুতাম, আমার 
কথায় যদি তোমার কল্পিত ধারণা না ভাঙ্গত 
তাহলে তুমি সাধারণ ভাবে প্রকাশ্যে এ সব কথা 


ও 
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বলতে পারৃতে। আর এট হচ্ছে ভক্ত সন্গিলনী, 
ভক্কে.ই প্রাণের কথা এখানে শোনা যাবে, অন্ত 
কারো নয়। কাজেই তোমার কখা বলার 
অধিকারও তে! এখ্ঠনে নেই ।” 

"কেন অধিকার নাই ঠাকুর, আমি তো 
আপনার শিগ্ত অতএব ভক্ত, আপনিই তো৷ 
আমাদের বাথা বেদনার কথ! জানাতে বল্লেন।৮ 

“আমার শিষ়্ হয়েই ভক্ত হয় না, আবার শিল্প 
না হয়েও ভক্ত হ্য়। যারা আমার কাছে দীক্ষা 
নে যনিঃ অথচ মামার ভাব বুঝেছে, আমাকে 
চিনেছে, তারাই আমার ভক্ত, আবার আমার কাছে 
দী্গ। নিয়েও - 'আমার শিল্ভ হয়েও যতক্ষণ তার 
সে ভাব না ফুটছে ততক্ষণ আমি তাকে ভক্ত বলে 
মনে কিনা। তুমি আমার শি্তই হয়েছ, ভক্ত 
হওনি। আর এটা হচ্ছে ভক্তসন্মিলনী। আমার 
শিষ্যদের মাঝে এমন ছু'একজন 'আছে যারা এতদিন 
হয়ে গেল তবু সন্ষমিলনীতে আসে না, বলে, “ঠাকুর 
এঁ “ভক্ত-লশ্মিলনী” নামটা বাদ দিয়ে যদি “শিয়- 
সম্মিলনী” নাম দেন তাহলেই আমর] যেতে পারি 
নতুবা নন, কারণ আমরা শুধু ঠাকুরের শিল্যই 
হতে পেরেছি, ভক্ত হতে পারি নি।” আর বাবা, 
তুমি শিল্প হয়েও তো শিষ্ক জনোচিত শিষ্টভাটুকু 
পর্য্যন্ত দেখালে না। এগেো তোমার ব্যথা 
বেদনার অভিব্যক্তি নয়, এ যেন ভ্বদয়ের কতকটা 
উদ্মা প্রফাঁশ। বেশ তো, আমার কাছে যদি কিছু 
না পেয়ে থাক, পাবার আশা একেবারেই না থাকে, 
সোজ! রাস্তা পড়ে রয়েছে অন্ত পথ দেখ। আমি 
তো! কাউকে জু করে বেঁধে. রাখতে চাই ন|। 
আমার মন্ত্র দেওয়। তুল হয়েছে বলছ; তাই স্বীকার 
করে নিলাম, আমি আমার দেওয়া মন্ত্র ফিরিয়ে 
ন্বিলাম। আন্গ থেকে আর তোমায় আমায় 
গুরু শিল্ের সন্ন্ধ থাকল না, আমার ওপর কোন 
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দাবী দাওয়ার অধিকারও থাকল না। গত 
গ্চ্ছন্দ মনে গুর্বস্তর গ্রহণ কর্তে পার, প্রতাবার 
ভাগী হতে হবে নাঃ আমি প্রাণ ভবে তোমায় 
আশীর্বাদ কর্ব। যাঁও এখন বস গে।” 

এই বলে তিনি ভক্তদের লক্ষ্য করে বল্লেন__ 
“অশ্বিনীর প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে পারে, 
তোমাদের মধ্যে এমন কি কেউ নাই?” 


অমনি দেখি অনেকেই মাথা কাঁড়। দিয়ে 
উঠতে যাচ্ছেন, এমন সময় সর্বতোবুদ্ধ হরপ্রসাদ 
দা খুব ব্যন্ত ভাবে উঠে ঠাকুরের পাশে এসে 
দাড়ালেন। তাঁকে আমি বেশ চিনি, স্থক্নভাষা, 
মুক্তি-র্কের অবতারণা না করে জীবনে যা সত্য 
বলে বুঝেছেন, সরল ভাৰে তা প্রকাশ করাই তার 
স্বভাব। এ ক্ষেত্রেও হল তাই । ভিনি বল্লেন _ 
“জামারও দশা এই রকমই হয়েছিল, আমার 
সতীর্থদের নানা রকমের অতীন্দ্রিয় অনুভূতি হয়, 
দীক্গা নেৰার ৬ মাঁস গত হল, আমার বিদ্ধ কিছু 
হয় ন| তাই দেখে ভাবলাম আমি অনুপযুক্ত ; 
প্রাণের বেদন জানিয়ে ঠাকুত্রে কাছে চিঠি 
লিখলাম, তর উত্তরও গেল'ম। তিনি লিখলেন 
«আধ্যাত্মিক উন্নতি শ্রীভগবান তথ! শ্রীগতর 
কুপ। সাপেক্ষ, সাধন ভজন উপলক্ষ্য মাত্র । 
নিঃস্বার্থ ভাবে গুরুকে ভালবাস্তে- পারলেই, 
নিষ্কাম ভাবে গুরুর উদ্দেশ্তে কশ্ম কষতে পার্লেই 
গুরু শক্তি আহরিত হয়ে থাকে |” এই চিঠি 
পেয়েই ভাবতে লাগলাম-. কেমন করে নিঃস্থার্থ 
ভাবে তাকে ভাল বুস্‌তে পারা যায়, কেমন করে 
নিষ্কাম ভাবে তার বর্শ করা যায়? স্থযোগ 
জুটুল, তাঁর কণ্ম্ম করার সৌভাগ্য লাভ কর্লাম। 
উর পর থেকে দিনে দিনে তার দানে হ্দয় ভরে 
উঠতে লাগল, এখন এমন "বস্থা হয়েছে যে তা 
ঠেল! সামলানই দায় হয়ে পড়েছে দেগছি।” 
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সম্মিলনী চিঠি | 


রর 


 হরপ্রসাদ দার কথাক*টা সংক্ষিপ্ত হলেও 
নিবৃযঢ় মত্য বলে তা বড়ই প্রাণম্পর্শী হয়েছিল. 
ঠাকুর বললেন--“একেই বলে প্রকৃত ভাব বিনিময়, 
হর প্রসাদকে দিয়েই এ বিনিময় আরস্ত হল।” 

এর পর দু'চাঁর জন ক্রমাগ্থয়ে উঠে এ সম্বন্ধে 
ছুচাঁর কথা বলে গেলেন। দু'জনের কথা 
সকল না হলেও কিছুটা মনে আছে, তাই সে 
দু'জনের উক্তিই লিখ বার প্রয়াস পাচ্ছি। 

জ্ঞানানন্দ দা কবিরাজ মহাশয়কে লক্ষ্য করে 
বল্লেন "আপনি একটুতেই এত অধীর হয়ে 
পড়ছেন কেন মশার! নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকুন। 
আপনার প্রাপ্য যা, তা কড়ায় গণ্ডায বুঝে 
পাবেনই। আমি কিছু করি বানাকরি, আমি 
জানি আমি রাজ রাজেশখরের সন্তান, পৈত্রিক 
সম্পত্তি থেকে কোন দিন বঞ্চিত হব না, বুক ঠুকে 
বল্‌তে পারি, আমি কোন দিন ফাকিতে পড়ব না। 
নির্ডয় হন, শিশ্চিন্ত হন, হৃদয় উজ্গাড় করে দিন, 
চুপ করে বসে থাকুন বিশ্বামের খুটী ধরে, প্রেমের 
প্রাৰনে একদিন সব গ্রাবিত হয়ে যাবেই ।৮ 

ফণী বাবু বল্লেন_“্জানানন্দ দা ঘা বল্লেন 
ত। ভাবের দিক দিয়ে; আমি এখন থুক্ধি-তর্কের 
দিকটাও দেখাছ্ছি। 'অবশ্টি অশ্িনীদার বোঝ 
উচিত ছিল যে ঠাকুর যখন নিজে ডেকে নিয়েছেন 
তখন একট। বিহিত কর্বেনই, এর মাঝে এত 
শীত্র উত্তলা হয়ে পাটা যেন. আমার কাছে 
সমীচীন বলে বোধ হল্লন|। সকল জিনিষেরই 
ফল সময় সাপেক্ষ, বাজ কিছু ছড়াব| মাত্রই এক 
দিনে গাছ গঞ্জিয়ে উঠে না। শ্অন্কুল মাটী, জল 
হাওয়া পেলে, সময়ে সে গজায়, সকলেরই একটা 
সময় 'আছে। আঁবাঁর সিমেন্টের মেজেতে কতক" 
গুলো তাঁজা বীছ-ছড়ালেও তাতে গাছ হবে না 
নিশ্চয়ই, পাকি বীজের দোন? ক্ষেত অন্যারী 


ৃ ভত্তমসন্সিলনী 


শা তা সস সস ক বর উপ এত সত 


যে অস্কুরোগমের ত তারতম্য ২ হয, ্ অন্বীকার কর্‌লে 
চলবে কেন? আর একটা কথা, সূর্যা কিরণের 
বেকত প্রচণ্ড অমোঘ শক্তি রয়েছে তা বোধ হয় 
কেউই অস্বীকার করবেন না। আজ একটা 
গ্রকাণ্ড পাথর দেখছি, কালে হরত সে পাঁথরটা 
নূর্য্য কিরণে রেণ, রেখ, হয়ে ক্ষয় হতে হতে হাজার 
ৰ্ছর পর একদম মাটীতে পরিণত হয়ে যাঁবে। সুর্য 
কিরণের সে শক্তি রয়েছে । কিন্তু ১* বছর মেতে 
না! যেতেই বদি দেখি পাঁথরটী যেমন ছিল তেমনই 
আছে, হুরধ্য কিরণের শক্তি তো এতে বিন্দমা 
ক্রিয়া করে নিঃ তা হলে পেটা কি সত্যভাষণ হবে? 
হাজার বছর লাগবে যার ক্ষয় হতে, ১০ বৎসরে তার 
বিশেষ ফি পরিবর্তন বুঝতে পায়ুব আমরা? 
আমাদের মাঝেও তেমনি কত জীবনের সঞ্চিত 
সকার রাশি পু্নীভূত হয়ে আছে, সেগুলি ক্ষয়ে 
গিয়ে সতোর ৰিকাশ হওয়া কি কম সহজ কথা, 
২১ দিনের কাজ? আমাদের মাঝে কি হচ্ছে 
ৰ! ন1 হচ্ছে, আমর! উন্নত হচ্ছি কি অবনতির দিকে 
বাচ্ছি, তাই বা বুঝব কেমন করে? মোটের উপর 
রাতারাতি বড়লোক হওয়ার কর্পনাটা বুথ! 1” 
ঠাকুর বল্লেন_-“সকলের দূল হচ্ছে বিশ্বাস, 
বিশ্বাম না থাকলে কোন পথেই সুফল পাওরা 
বায় না, বিশ্বাসহীনের জীবন ধারণ বিড়ম্থন! মাত্র। 
যে বুক ঠুকে বলতে পারে কিছু করিবা না করি 
ক্যামি পাবই। সে বড়- কম বীর নয়ঃ কম সাধক নয়। 
তার বিশ্বাটসেব জোরেই একদিন তাঁর 'অভীপ্সিত 
বস্ত লাভ হুবে। নারদ একদিন বীণা! বাজাতে 
বাজাতে বৈকুষ্ধ পুরীতে বাচ্ছিলেন_-পথে একজন 
পাগলের সঙ্গে দেখা, সে বিড় বিড় করে বৃত্তে 
বকৃতে বলল, তাকে দিজাস। করো কখন 
আমার মুক্তি লাঁভ হবে। রাম্তায় দেতে আর 
একজন সাধকের সঙ্গে দেবা, তিনিও বললেন 
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তাই। নারদ গিয়ে ত উভয়ের কথাই পাঁড়লেন। 
গ্রথম ব্যক্তির অর্থাৎ পাগলের কথার উত্তরে 
বললেন, তাঁর আর তিন জন্ম পরে মুক্তি হবে। 
দ্বিতীর ব্যক্তির স্থন্ধে কিছু বললেন না। বললেন 
তাঁকে বলে প্রভূ সুচের ভেতর হাতী ঢোকান 
বাপরে ব্যস্ত আছেনঃ তাই তোমার কথার উত্তর 
দিতে পারলেন না। নারদ ফিরে বেতেই সাধক 
বললেন-কি ঠাকুর! কি আদেশ হস আমার? 
নারদ বললেন- তিনি তোমার কগাণই উত্তর 
দিলেন না, তিনি সম্প্রতি সথচের ছিদ্রের মধো একটা 
প্রকাণ্ড হাতী প্রবেশ করান বাপারে বড়ই বান্ত 
আছেন। সাধক শুনে বলল-- আমার ভাগ্য 
মন্দ, আমার বুঝি এখনও 'অনেক দেরী আছে, 
তাই প্রহ্থব অমন অসসুব কাজে নিযুক্ত হরেছেন। 
পাগলের কাছে গিয়ে একথা! বলতেই পাগল ত 
হেমেই অস্থির! বলে-কি আশ্চর্য! ধার ইচ্ছার 
মুহুর্তে মুহূর্তে কোটী কোটা ব্রহ্মাণের হৃষ্টি স্থিতি 
প্রলর চলছে, তাঁর কাছে সুচের ভেতর হাঁতী 
ঢোকান ব্াপাঁরটা এমনিই শক্ত হয়ে উঠলে 
কগাটার জবাঁব পধ্যন্ত দিলে না ? এই 
বলে ভগবান্কে আরও বেশী করে গাগাগালি দিনে 
লাগত । নারদ নুঝলেন,কেন ঠাকুর মাধকের সন্ধে 
কিছু বলেন নি আর এর সম্বন্ধেই বা তিন জন্মের 
কখ' কেন বলে ছিলেন ! 

“তোমাদের কাছে সম্প্রতি আর একটা কথা 
মা পেড়ে থাঁকৃতে পান্থছি না। যে প্রশ্ন নিয়ে 
এতক্ষণ ধরে আলোচনা চলছে, তোমাদের অনেকের 
মানেই হয়ত এ প্রপ্ন মাঝে মাঝে গোপন ভাবে 
ভাগে, অশ্বিনী তৌমাদের সে সমষ্টিগত ভাঁবকে বেন 
পুর্ণ পেই ব্যস্ত করে দিল । 

“অনেকের ধারণা- ধর্মের পদাশ্রয় গ্রহণ করলে 
বেশ লাগে স্বচ্ছন্দ হেসে খেলে ভীবনটা কাটাতে 
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পারাযায়। তোমাদেরও 'অনেকের ধারণা থাকৃতে 
পারে--সদ্গুরুর আশ্রয় নিয়েছি যখন, তখন রোগ 
শোক? দুঃখ কষ্ট, বিপদ্‌ আঁপদ্‌: আমাদের আস্বে 
কেন? কিন্কু পৌরাণিক যুগের কথা ভেবে দেখ 
দেখি! শ্ীবংস, নল, হরিশ্চন্দ্র প্রভৃতি গ্রীত- 
স্মরণীয় মহাপুরুষেরা ধন্মের শরণাপন্ন হয়ে কি কম 
লাঞ্ছন। ভোগ করেছিলেন? হ্যয়ং শ্রীর্* ধাদের 
গখা, মেই পঞ্চ পাওবেরও ব্যবহারিক জীবন কি কম 
দুঃখ কষ্টে কেটেছিল? আমি জানি ধর্ের আশ্রয় 
গ্রহণ কর্লে বিপদ আপদের গ্রভাঁব আরো বেশী 
বেড়ে ঘায়। এতে চিন্ত বি-মল হয়, বি-রজ হয়। 

“বাক অশ্বিনী বলছে মে আমার কাছে এসে 
আধ্যাত্সিক উন্নতি লা করু'ত পারে নি। কিন্ত 
মে আমর কাছে কিসের কাঙ্গাল জান কি? 
মত্যের নয়__ছুধ ভাতের । কয়েক দিন পুর্বে মে 
আমাকে একথান চিঠি দিছিল “ঠাকুর! এখন 
ঘোর দুর্দিন উপস্থিত। আশীর্বাদ কর যেন এ 
হুর্দিনে ছেশে পিলে নিয়ে বেশ সুখে স্বচ্ছনে দুধে 
ভাতে থাকৃতে পারি ।৮ "অথচ আঙ্গ সে সকলের 
কাছে প্রকাশ করছে যেন তার মত্যের জন্ত প্রাণ 
কন ব্যাকুশ! 


“প্রার্থনা একমুখী না হলে তাতে কোন ফল 
পাওয়। যায় না? ভেতর বাহির সমান না হলে 
সত্যের আশা বিড়ম্বনা মাত্র । 


. ঠ্আমি তোমাদের খর; তোমাদের সকল 
কর্মের বোঝা আমি নিজে গ্রহণ করেছি তোমাদের 
মুক্ত দেব বলে। আমি আগুন, তোমাদের মাঝে 
স্কুলিঙ্গ হ্বরূপ বীজ অর্পণ করেছি তোমাদেরও 
'আগুন করে তুলব বলে। অগ্রিশ্ুলিক্গ চিরন্তন 
সত্য, তাঁর দাহিকা শক্তি অগ্রতিহত। ইন্ধন শুল্ক 
হলে তা দপ করে জলে উঠে, ভিদ্গ! হলে ধরতে দেরী 
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হয়। তোমরাও যার আমার কাছে এপেছ তাদের 
মধ্যে গুকৃনো! কাঠ তো নাই-ই, সব তেজাঃ সব পচা, 
ধ্বগাঃ গলা। আমার কাছে তে। ভাল কেউ 
আসে না, আসে যত অধম পতিত। আমিও 
তো কাউকে ফেলে দিতে পারি না, আমি যে গুরু ! 
প্রতীক্ষা কর, নিশ্চিন্তে নিয়ে বসে থাক। তোমরা 
যতই হীন হও, যতই তুচ্ছ হও, সকলেই এ" দিন 
ভগ্নিনয় হয়ে যাবে। আমার দুয়ার হতে শিরাশ 
হয়ে কাউকে ফিরুতে হবে ন| | তবে বার কাঙ্গালের 
মত ভিক্ষা প্রার্থী, আমার ছুয়ারে আমার অবসরের 
প্রতীক্ষায় বসে থাক্বাঁর দেরীটুকু যাদের সহ হয় 
নাঃ আঁমি তাদের বলছিঃ দ্যচ্ছান্দে আন্য ছুয়ারে 
প্রাথী হতে পার। আর যাঁরা থেকে থাক নির্ভর- 
শীল, তারা ধসে থাক আমার প্রতীক্ষায় লা 
বংনর ধরে আমার ছুরারে, আমি আমার মহান্‌ 
দানে তোমাদের ভ্ৃদর পুর্ণ করে দেব। অনন্ত 
কালের তুলনা লঞ্চ বংসরবে কিছুই নয়। 
গুনেছি মহাপ্রভু নাকি একদিন তাবাবেশে বিষু 
থট্টায় উপবিষ্ট হয়ে ভক্কদের ডেকে ডেকে বর 
বিলাঁচ্ছেন। বন হুরিদাঁস- ঠাকুরের একনিষ্ঠ ভক্ক 
ঠাকুর হরিদাঁন ধাইরে বসে অস্ত মোচন কচ্ছেন। 
সকলকেই সকল রকন বর দিচ্ছেন এই দেখে তিনি 
বলে পাঠালেন একজনকে দিয়ে মহাপ্রভু তার 
মন্বদ্ধে কি বলেন। মহাগ্রন্ বলে দিলেন হুরিঙ্।সকে 
বল গিয়ে লক্ষ বৎসর পরে সে আমার দর্শন পাবে। 
হরিদাস এই কথ শুনেই তে। উদ্দগ্ড নৃত্য সুরু করে 
দিলেন। আনান্দোৎফুল্ল চিথে তিনি বলতে 
লাগলেন- “তাহলে পাক লঙ্গ বংসর পরে হলেও 
ক্র দর্শন পাব!” পাব এই ভরসাটুকু লাভ 
করাও কম কথা নগ্ন! “হবে এ আবাস বাণীই ব 
কম জনের ভাগ্যে মিলে? আমি বলছি 
তোমরা নিশ্চয়ই একদিন সর্বা সম্পন্নের অধিকারী 


 ভক্তন্সম্চিললী 


* ৩ শালি পিসি লিগা ইউপির, পালাল পরি পি তাঁছি ভাত তাপ বস্তা বত তল পা 
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হবে, সব পাবে। আমার কথার নির্ভর করে, নিয়ে 
নিশ্চিন্তে সেই গুভ দিনের প্রতীক্ষায় বসে থাক |” 

' ঠাকুরের এই অভয় বাণী প্রত্যেকের প্রাণ স্পর্শ 
কথ্ধল, আশার জোয়ারে সকলের বুক ভরে উঠল। 
কবিরাজ মশাঁয় উঠে দাড়িয়ে বল্লেন_“আমি 
'আমার ভুল বুঝতে পেরেছি আমার ভ্রম ঘুচেছে, 
পূর্ব সংস্কারান্যায়ী আমি বিপরীত বুঝে ছিলাম, 
এখন আমার সে ধারণা ভেঙে গিয়েছে । ঠাকুরকে 
বদি আমি সিদ্ধ মহাপুরম বলেই না জান্ভাম, 
বদি তকে ভক্তিই না কর্তাম, তবে তার কাছে 
ছুটে আম্ব কেন? আমিষে ওারশিয্, তিনিই 
যে জানার "গুরু !” 

বুঝলাম 'এতক্ষণের দীর্ঘ আলোচনায় তার 
ভাঁবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন এসে গিয়েছে? তার কল্পিত 
ধারণা সম্পূর্ণরপেই ভেঙ্গে গিয়েছে । 

বে ঠাকুর পুর্ব মুহূর্তে তাঁকে শিল্পত্বের অধিকার 
থেকে টাত করে ছিলেন, সেই ঠাকুরই আবার এখন 
স্ঁকে ঢেকে নিয়ে বললেন-তুমি সময়াজরে 
জামার সঙ্গে দেখা করো, তোমাকে এ বিষয়ে 
আরও বিশেষ ভাঁবে বুঝিয়ে বলব ।» 

গুরু শিয্বের আবার মিলন হল। শিগ্বের 
হ্ায়ান্ধকার দূর করে গুরু তাতে জ্ঞানের প্রদীপ 
জ্বেলে দিলেন। বিচ্ছেদ শুত্র-অবলহ্থনে বে 
আভিনয়ের ্ব্রপাত হয়েছিল। এমনি করে মহা 
মিলনে তা পর্যাৰসিত হল । 

ক ক ্ 

খন দুটো বেজে গিয়েছে । ঠাকুর বললেন 
“তোমা আর একটু অপেক্ষা কর, মার একটু 
হলেই সভার কাল শেষ ভবে। যদিও এখন 
ক্সাসময় হয়ে গিয়েছে তথাপি এখন ভেঙ্গে 
ফেললে আজকের মধ্যে আর বস্তে পাধ্ধ 
বলে ভরসা ভয় না। এবার অগহায়ণের আরা" 
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দর্গণে প্রত বলে একটা প্রবন্ধ বেরিয়েছে, 
পড়েছ কি তা তোমরা ?” 

উত্তর হল--“এখন৪ অগ্রহায়ণের পত্ধিকাই 
পাই নি।” 

ঠাকুর বললেন “বেশ, তা হলে সেইটাই শোন, 
তার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের সভা ভঙ্গ হবে। বেশ 
নিবিষ্ট চিন্তে শুনে যেও। মকল প্রশ্নের ন! হোক, 
এতে ন্তোমর। ভোমাদের অনেক গ্রগ্নেরই মীমাংসা 
পাবে।” 

এই বলে তিনি আমায় সেটী পড়ে শোনাবর 
জন্তে আদেশ কর্লেন। অ।মার বুকটা দুরু দুর 
করে উঠল। ধীরে ধীরে উঠে ঠাকুরকে প্রণাম 
করে তার পাশে এমে দাড়ালাম। পড়া সুর হল। 
কি ভীষণ 19109 প্রবন্ধ! ১২ গা বাগী 
বতভঙ্গ পড়তে পড়তে আমার ম্বরভঙগ হবার 
জোগাড় আরকি! আমি হাঁফিয়ে উঠলাম, 
কোন প্রকারে দেটাকে শেষ করে নিজের জাপগার 
এসে বসে পড়লাম । 

ঠাকুর বললেন “এই প্রবন্ধে অনেক বিষয়ের 
আলোচনা করা হয়েছে। মীমাংমা কর। 
হয়েছে। এ থেকেই বোধ হয় তোমাদের সকল 
গ্রষ্মেরই সমাধান হয়ে গেল। এট একটী মতা 
ঘটন1। আনার আাআমেরই কোন মেবক সম্পর্কিত। 
ভোমরা কেউ কিছু না করেই আমার কাছে হঠাৎ 
কিছুর দাবী করে বস, আর এইযাঁর কথা বলছি 
সেতার সর্বান্থ ঢেলে দিতে চে3রে ছিল ঠাঙ্ুরের 
পায়ে, কিন্তু দেগ-মন তার আন্তরিক ইচ্ছার বিদ্ব 
গ্বরূপ হওয়ায় সে দেহত্যাগে মঙ্কর করে প্রায়োপ: 
বেশন ব্রত গ্রহণ করেছিল। তোমাদের মানে 
এমন করঙগন অআ।ছ থে সত্যের দরুণ দেহপাতী 
সাধনে গ্রবৃন্ত হতে পেরেছ ? যাক। এইত গেল 
মানার 'আশ্রমসেবকের কথা, গৃচন্থ ভকদের 


পৌষ--১৩৩৮ ] 


এপি 


মাঝেও 'একজন এরকম প্রচেষ্ট। করেছিল। গতবার 
সম্মিলনীর সময় সে আমায় বলে-_“আচ্ছ! ঠাকুর ! 
সাপের গর্তে মণি আছে সেই মণি যঙ্দি কারো 
জীবনের একমাত্র কামা হয়, আর সেই মণি 
আহরণ কঙ্গুতে গিয়ে সর্পাধাতে বদি তার প্রাণ 
বিনাশ ঘ.ট, তবে তাকি তার আত্মহতযা বলে গণ্য 
হবে? জাগি বললাম না। তখনও আমি 
বুঝতে পারি নি সে কোন্‌ মাণিকের কথা বলছে। 
পরে জান্লাম সত্য লাভ না হলে সে প্রাণ বিসর্জন 
প্রস্তত হয়েছে, তাই কৌশনক্রমে আমার কাছ 
থেকে তার অনুমতি নিয়ে গেল। তার পরে 
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সেখানের ভক্তদের কাছ থেকে চিঠি আস্তে 


লাগল--অমূক মরার জন্যে দ্ঢ়সংকল্প হয়েছে, 
ঠাকুর এর 'একট। বাবস্থা করুন। আমি আর 
কি করন? 'ভাবগাম, আচ্ছা তাঁর দৌড়টাই 
দেখিনা ! আমি জানি আত্মা সর্দশক্তিমান্‌ 
হলেও মরবার ক্ষমতাটুক তাঁর নেই। তা যার 
নিয়ে এই ব্যাপার গে এখানেই উপস্থিত আছে, 
এই বলে কাঁমেশ দাকে লক্গয করে বল লেন-- 'এই 
কামেশ, তোর ঘটনাটা! উঠে দাড়িয়ে বল্ল, দেখি 
কেমন করে মবূতে চেদেছিলি ?, 

ঠ'কুরের আদেশে কা:মশ দা আন্নপূর্বিক 
ঘটন। সবিল্তারে বর্ণনা করুলঃ। মনে হল তার 
ঘটনার এক বিন্দু বিনর্গও ফাক য'য়নি। কেমন 
করে সে প্রকারান্তরে ঠাকুরের অনুমতি নিলঃ 
কেমন করে দে হরিদ্বার-হাধীকেশে ছুটে পালাল, 
(কমন করে ৪ দিন অনাহারে গেকেও ৪* মাইল 
পথ চড়াই করে পাহাড়ের উশর উঠে গঙ্গার 
খবন্সোতে ঝাঁপ দেওয়ার প্রয়াস পেপ। কি 
। স্বপ্না দেখে তার আবেগ মার9 বেড়ে গেল, 
ক্ষোন্‌ বিবেকের বশবন্তী হয়ে আপার ত| হতে 
গ্রতিনিবৃত্ত হল, কেমন করে ঘুরতে ঘুরতে বৃন্নাবনে 


বানের 
সা প্রঃ 
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চলে এল; এসব কথা শুন্তে শুনতে মনে হতে 
লাগল-একি বাস্তব ঘটন]! 

কাঁমেশ দা বললে-কণ্দিন যে অনাহারে 
ছিলাম ঠিক আমার তা মনে নাই, তবে 81৫. দিনের 
কম নয় নিশ্চয়ই। গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে মর্বার জন্তে 
কৃত সন্থল্প হয়েছিঃ ঝাত্রিতে শ্বপ্র দেখলাম যেন 
গঙ্গার আোতে ভাম্তে ভাম্তে সমুদ্রের ঢেউয়ে চল্‌তে 
ছুল্‌তে আমি ঠাকুরের চরণগ্রান্তে হাজির হয়েছি। 
এই স্বপ্ন দেখে ভাবলাম স্বপ্নে পেলে চল্বে নাঃ 
আমাকে গ্রকৃতই পেতে হবে। আমি গঙ্গায় 
ঝঁপ দেব, হরর আমার সতা লাভ হোক্‌, নয় দেহ 
গত হয়ে যাক। গঙ্গার ওপর গিয়ে বস্লাষ। 
পাঠাড় খুব উঠ, নিগ়্ে_বন্থ নিম্নে গঙ্গার খরল্োত 
বয়েযাচ্ছে। সেখন থেকে ঝাপ দিতে পার্লেই 
সব শেষ। একবার ভাবলাম দেই ঝাপ, দেখি 
ঠাকুর আমার কোলে তুলে নেন কিনা? "আবার 
ভাবলাম ঠাকুরকে তো ছুটে আম্তে হবেই, তা 
বে তাকে এত ক দিতে যাৰ? না-থাঁক্‌! 
মাবার ভাঁবলান_ধর্দি কোলে তুলে না নেয় 
তবে মামার আংক্হভা। যে তারই কলঙ্ক ঘোষণ! 
কষবৈঃ জগতের লোক বল্বে তার ঠাকুর তাকে 
তার ঈগ্গিত বস্ত দিতে পর্ণ ন। রলে মে আন্মহ্্। 
কহেছে। মা-মাম তা সহ করতে পার্ব না) 


ঠাকুরের নিন্দা হয় এমন কাঁজ বদি করে যাঁই তাহলে 


আমি তার ভক্ত কিসেবু$ গঙ্গার ঝাপ দিয়ে 
আমার আর মরা হল না, ধীরে ধীবে মেখান থেকে 
রওম| হরে একেৰারে বৃন্দাবন গিয়ে হাজির হলাম । 
সেখানে একটা কুপ্ধবন মাছে, ঘন জঙ্গলে সমাচ্ছন্ন। 
রাতিতে মাকি গ্রতিদিনই দেখানে নভুগবান্‌ রাস, 
লীল! করে থাকেন, কিন্তু রাত্রির বেলা কাউকে 
সেপানে থাকতে দেওয়া হয় নাঃ 'এর পূর্বে নাকি 
রাতি বাঁদ করতে গিয়ে সৈথানে কয়েক জনের 
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গ্রাণ বিনাশ ঘটেছে । এই ব্যাপার শুনে আমার 
আবার পূর্ব-ভাব জেগে উঠল। আমি সেই 
কুপ্বণে রাত্রি বাস কর্বার জন্ত মনে মনে দর্দী 
আটুতে লাগলাম। ভ।বলাম রাত্রি বাস করে যদি 
 রাঁপখালা দশনের ভাগা ঘটে যার, তাহলে ত মহালাভ, 
আ!র যদি মুভ্তাই হয়, ভাও তে৷ আমার শনভীপ্িত 
শর। লুবে'গ খুজতে লাগলাম, অন্তের অগোচরে 
সন্ধযার প্রাকৃকালে কুঞ্জবনে ঢুকে পড়লাম । সন্ধ্যার 
সময় কে বেন বলে গেল--ঘে আছ ভেতরে বেরিয়ে 
যাও, গেট বন্ধ $৭ে। সন্ধা! পর্যন্ত আমি স্থির 
হয়েই ছিলাম, তার পর নেম মন্ট। কেমন উতলা 
ইয়ে উঠত, আমি বাইরে যাবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে 
উঠলাম, কিন্তু মাবার তে উপায় দেখছি না, 
“লতার পাতায় পা ছুশ্টী এমন ভাবে জড়িয়ে গেছে 
থে তাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাঁওয়।র কোন 
উপায়ই নেই । ভাব্জাঁদ -বদি কেউ এই অবস্থায় 
আমার দেখে ফেলে? -প্রাণপনে ছুটুবার ভন্তে 
চেষ্টা করতে লাগ্লাম, কিন্ত সণ বিফণ! এমনি 
করে কতক্ষণ কাটুল জানি না, হঠাঁং দেখি আমার 
পায়ের শত পাতা কোথায় সরে গিয়েছে, আমি 
গেটের বাইরে দীঁড়িয়ে আহি । সেই থেকে মামি 
প্রতিজ্ঞা করলাম মরার চেষ্টা মার কর্ণ না। "ছার 
পব তে! এই ফিরে এসেছি।” 

ঠাকুর বললেন_ “নিজে ইচ্ছা করলেই কেউ 
মরতে পারে না। আমি.একজন সাধুর কথা জানি, 
জীবনে তার সত তা লাভ হল না বলে তিনি নিশাথ রাত্রে 
লছমন ঝোল! হতে গঙ্গার থর স্লো ঝাপিয়ে পড়েন, 
তখন তার বাহাজ্ঞান ছিলনা । ঘণন উর চেতনা 
হল-_দেখেন তিনি গঙ্গার স্রোতের দাঝখাঁনে একট 
পাথরের উপর সুয়ে আছেন, হৃর্যের তপ্ত কিরণ ঠ|র 
শীতল অঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছে। ভিনি বুঝেই উঠতে 
পার্লেন না-কেমন করে মেপানে এমে উপস্থিত 
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গয়েছেন, তার ্ এইটুকু মনে ছিল, গঙ্গায় ঝাপিরে 
পড়েছিঙ্েন। ঠিনি মরবার জন্যই প্রস্বত হয়ে 
ছিলেন, নিজের অসহায় 'অবস্থা দেখে তারই এখন 
চিত্ত চাঞ্চল্য উপস্থিত হল, ভাবলেন কেমন করে 
কুলে বাঁওয়া যার! আবার তীর চিত্তে নির্ভরতার 
ভাব থেলে গেল, ভাবলেন ধিনি "আমায় মরণের 
থেকে উদ্ধার করে এই শিলাপুষ্ঠে রেখে গিয়েছেন, 
তিনিই এর ব্যবস্থা করুবেন। এই ভাবতে ভাবতেই 
(দেন একটা নৌক। তাঁর দিকে কার| বেন বেয়ে 
নিয়ে আস্ছে। তার পরতো সেই নৌকা করে 
তিনি তীরে গলেন। 

“আনল কথা হচ্ছে নিউরতা । নিডর করলে 
'আর কিছুই কর্তে হয় না। ভোমাদের মধ্যে যদি 
কারো কিছু হয়ে খানকে তবে আতা সাধনার নয়, 
আমার উপর ঘির্র করে আমার ভালবেমে। 
নিভরতার--ভালব।সারও আজাব? াবভদে 
তারতমা রয়েছে। এক জন সাধু ছিলেন (তার 
নান ধাম ঠাকুর লে ছিলেন কিছ্ু মে মৰ কণা 
মামার মনে নেই) ছোটর থেকে ভিশি গুরুর 


' আশ্রমেই ললিত পালিত, স্ত্রীলোকের দর্শন লাভ 


তার আর ঘটে ওঠে নি। একদিন গুরুর আাদেশে 
নগরে এসে এক বাড়ীতে ভিগ্গ। চাইতেই একটা 
যুবতী কন্ঠ! ত।কে ভিক্ষ। দিতে এল যুবতীর বক্ষে 
স্তনভার দেখে তিনি অবাক হয়ে গেলেন, স্পষ্ট ভাষায় 
বললেন_ম! তোনার বুকে স্ঠ উচু ওমব কি?। 
যুবতী লঙ্জিত হরে, ক্ষোভে অপমাঁনে একেবারে: 
মায়ের কাছে গিয়ে হাজির ! মায়ের কাছে সব কথা 
খুলে বলতে মা সেখানে এসে দেখেন কি একটা 
“পীমা মুক্তি কিশোর ! এর মধ্যে অসদভিগ্রামের 
লেশ মাধ থাকার কল্পনা করাও থে অসম্ভব! 

ম| দিঙ্েস্‌ করলেন_-বাবা,ডুমি আমার মেয়েকে 
কি বলছিলে ?” 


পোষ ১৩৩৮ ] 


সালা সা পিপি রি তর উপর সিসি অর দিত জি উস তা ৮ শা শা 


সাধু বললেন_ “তীর বুকে খুব উচু উচু দে দেখে 
গুকে জিজ্েমে করেছিলাম_-ওগুলি কি? 
এখন আবার দেণছি তোমার৪ এ রকম! আমি 
ত এর কিছুই বুঝে উঠ্‌তে পারছি না। আমি আর 
কারে! এমন বুক উচু দেখি নি।” 

মা বুঝ লেনঃ যেতার দুয়ারে আজ এসেছে সে 
কোন দিন নারীসনর্শন করে নি। তা 
আরও স্পষ্ট বুঝবার জন্তে তাকে জিজ্েস কর্লেন-_ 
আচ্ছা বাবাঃ? হোগার মায়ের কথা মনে 
পড়ে কি? 
মায়ের আদর যত্ব পেয়ে ছিলে ?” 

£ণ। মম, আমি বরাবরই গুরুর আশ্রমে 
প্রতিপাঁ লত, ম| ঝলে যে কেউ আমার ছিল, সে 
কথ! তো ম্মরূণ নেই |” 

«মি রে খাবা আজ এত বড়গী হয়েছ, ত। 
এক দিনে হও নি, চোট হতেই ক্রমশ: বড় ভয়েছ। 
ছোটুটা »য়ে গ্রমে মায়ে? কোনে ভোমার জন্ম 
ইঞ্জেছিল । 'এমনি করে গ্রত্যেককেই মানের 
কোলেজন্ম নিতে হর। শিশ্ব ঘধন অসভায় থাকে, 
নিজের তার আহার সংগ্রহের ক্ষমভ। না পাকে, 
বেচে থাকে। 


শিট হী হা 


নিতে 


তখন মাতৃস্তন্ধ পান করেই সে 


আম'দের ঝুকে যে উচু উঠ দেখতে পানে, ভা হচ্ছে 
মাতৃস্ভন। অসহায় শিশুর জন্ে এতে অমৃত সঞচত 
থাকে ।” 


“লাচ্ছা! মা, গুর বুক খুব বেশী রকম উচু দেখে 
ছিগ্চাম? আবু ভৌমার তে। মে রকম দেগছি না। ” 

ব্ষীয়মী ধমণী সর্ব বিষয়ে অভিজ্ঞা ছিপেন। 
তিনি তার উত্তর দিলেন---“বাবাঃ আমার 
মেয়ের স্তন যে বেণী উচু দেখলে, তার কারণ হচ্ছে 
ও এখনও মা হয় নি, ওর কোলে এখনও কোন 
-অলহায় শিশু আমে নি, তাই ভগবান এখন শুধু 
ভাতে অমৃত সঞ্চারই করে বাচ্ছেন। আবার ও 





তুমি কি কোন দিন তোগার 


সম্গিলনীনর চিঠি 


রী ৯৩ রেসি ও শী সি এটি তত পচ, লা তি 


পাতা অঅ আমি টি সস "পাস ৭. এত 


যখন মমা হ হবে, তখন তার স্তনও ঢলে পড়বে, আমার 
মত হয়ে যাবে, কেননা বেশী শক্ত €লে সস্কানের 
স্তগ্ক পানে কষ্ট হয় যেবাবা! » 

তার এই কথা শুনে মহাপুরুষের একটা ধিক 
খুলে গেল। তিনি তগনই ভিক্ষাপাত্র ফেলে দিয়ে 
বলে উঠলেণ---মার কেন তবে এ অহিনয়? 
জন্মাবার পুর্ব হতেই ধিনি আমাদের 'ভাগার্য্ের 
সঞ্চয় করে রাখেন, আঙগও তিনিই মে বাবস্থা 
কর্বেন। তার বাবস্থার ওপর নির্ভর না করে 
সময়ের এক অপবাবহার করছি আমরা ? এই 
বলতে বশত পেখান থেকে ছুটে চলে গেলেন। 

"সে মহাপুরুষ আনব আর নাই, অনেক ধিন হল 
তার প্র্থিতি ঘটেছে। কিস আজও তার স্থৃতি 
বর্ঠনাণঃ আশি নিগে তাও আশ্রম দেখে এসেছি। 
শিষা গ্রাশিবোরা মে আশ্রম পরিচালন। 
করছেন, কিন্ধু পুর্বের মে গোরব আর নাই । 

“নাক, এই তো গেণ শিউরভা বা ভক্তির এক 
পিক) আর একট] কও আছে। তোমরা ভক্ত 
গ্রবর দূপ-সন।তরের কণা জান বেধ হয়। 
পিন ূপ গোস্বামী ব্রশ্ধকুগ্ড তীরে বসে কুঞ্চধ্যানে 
মগ্ন রয়েছেন, ফুধা ডষ্ার কথা আর তার মনেই 
শুন্তের অনশনে ভগবানের প্রাণে ব্যথ৷ 
লাগল, তিন গোপ বালক বেশে তার আহার 
যুগিয়ে বড় ভাই সনাতন গোস্বামী 
এহ্‌ পথ বাপার শুনে তৎক্ষণাৎ *নখানে এসে 
থুবই অনুযোগ দিতে লাগলেন। 
ব্ণলেন- ভগবানকে কষ্ট 11৪ কেন। 
তিনি তে! তোমার আহার সংগ্রহের উপষোগী 
সামর্থ, তগনোগী ইন্দিয়গ্রাম সমস্তহ তোমায় 
দিয়ে রেখেছেন। সে গুলি না খাটিয়ে সামান্ত 
আহারের জন্ত তাকে কষ্ট দেওয়া ভক্তের পক্ষে 
ফোন দিনই সমীট*ন হয় না রূপ! 


এখন তাণ 


ঞ্ক 


নেহা । 


গেদেন। 


রূপাকে 


14) 1৪) 


৩৮ 


১ ভক্তসম্সিললী 


“যে দ্বিক ধিয়েই হোক একটা ভাৰ অবলগ্ন 
করে চলতে হবে। ভাবের মাশ্রয় নিলে আর 
অভাবের যন্ত্রণা ভোগ কর্তে হবে না। নির্ভর 
কর, নির্ডয় হও । যাক দেখতে দেখতে দেখি 
৩ টাই বেজে গেল। এখন সম্মিলনীর গ্রাম্য মী 
সম্মিগনীর অভ্যর্থনাকারী পক্ষ তোমাদের ভাইদের 
কাছে তোমাদের ক্রটা বিচাতির জন্ত ক্ষমা চাও; 
স্কাটপর জাগামী' লন বারা সভা আহ্বান করুবে 
তারা তোমাদের ভাইদের নিমন্ত্রণ কর । « 

নারায়ণ দা উঠে বললেন___“আপনার। বছ 
দূর থেকে বহু কষ্ট সহ্ত করে এ সন্মিলনীতে 
যোগদান করে আমাদের মহা-আনন্দ দিয়ে গেলেন। 
আপনাদের উপযোগী আচার বাসস্থানের সংস্থান 
করতে গার নিঃ ধা! কিছু করেছি তার মধ্যেও 
বছ তুল ত্রটা রয়ে গিয়েছে। আপনাদা আজ 
আমাদের সকল ক্রটা মার্দন। করুন| 

জগৎ দ1 ধাড়িয়ে বললেন---এসমস্ত বিরাট 
বাপারে ভুল ক্রুটী হতমাই স্বাভাবিক, কিন্তু এসমন্ত 
ভুল ক্রটাকে আমার তুণ ক্রটী বলে গ্রহছণই করি 
ন।,। এত কোন সামাজিক মিলন নয়), এ হচ্ছে 
আমাদের এাণে। মিলন। এখানে এসে এই কল 
দিনে যে আনন্দটুকু পেগাঁধ, তাতেই সমস্ত দোষ 
কটা কোথায় যে ভেসে গিয়েছে তার তে! এখন 
খেজই পাচ্ছ না। ৮ 

মেদদিনিপুর..জেলা সদ্য যুক্ত যোগেননাণ 








চৌধুরী উঠে: দিয়ে বধ্ল্লেন-_-এবার যেমন, 


এখানে এযে আপনারা ঠাকুরকে নিয়ে আনন 
'করে গেলেন, আমি আপনাদের কাছে আনন্দ ভরে 
নিবেদন কর্ছি, আগামী সন ঠিক এমনি করেই 
আপনারা সকলে মিলে ঠাকুরকে নিয়ে আমাদের 
পশ্চিম বাঙ্গালার খড়কুনুমা আমে আনলোত্পৰ 
করাবন, আনি সাদরে আপনাদের আমন্ত্রণ কর্চি। 


ছি. ৯ ৯ লেস পপি নিপা পি পোস্টটি পাম এ এ এ পি, শি এ পি লে পিস ২৯৯. ৯ তিল ০৯০৯, পিপি তি পে পা সিসি লিলি ৯ ০৯ পাতি পা তত স্মিত পিসি 


[ ১৭শ বাধিক অধিবেশন 


চর 








লক্িত 


সভ| ভঙ্গ হল, ঠাকুরকে প্রণাম করে তার বিজয় 
আশর্ববধদ নিয়ে সকলে এসে দাড়ালেন মিলন-অজনে। 
তারগর যে আনন্দের খেলা চলল ৩1 'অভাৰনীর, 
অবর্ণনীন্ন ! 

পৃুজ। শেষে হয়ে গেলে গ্রাতিমার বিলর্জন ৪য়, 
আনন্দের প্রতিষ্ঠা হয়। বিজন্ার [দন পরস্পর 
অভিবাধনালিঙগগনা রীতিতেই তা অভিবাস্ত! 


চিরাচরিত প্রথানুলারে এই রীতির আহুলরণ তেমন 


করে বুঝি গ্রাণে সাড়া দেয় না, আনন্দ হিষ্লেলে 
প্রাণ তেমন করে বুঝি নেচে ওঠে না। বছরের 
পর ব্ছঁয় ধরে এমনি করে আিজনের অভিনয় 
করে এসেছি, প্রাণের সাড়া তো! পাই পি বছরের 
পয় বছর ধরে ব্জিয়োংসবের মনুঠান করে এসেছি 
বিজয় লাভ তো করি নি। আজ এই মহামিলনোত- 
সবে মই বুঝি ফুটে উঠল মূর্ত হয়ে, ভীয়ন্ত হয়ে। 
তাই আজ (ফরে পেলাম গ্রাণ, ফিরে পেলাম আনন্দ, 
লাভ ক্র্লাস [িজযন। আনন্দের আতিশয্য 
মিলনের মহাভূমিকায় শা সকলকে একক করে 
দিলে। হা নাকি বাঁধজ্গতে মিঝনের প্রধানতম 
অস্তরাক়্, দেই মাভিজান্তে।র অ.ভমান তো এখানে 
দেখছি না, থান্মণ চণ্ডাপ, পণ্ডিত-মুর্খ, ধনী নিধনের 
অত্জ্বনীয় ব্যবধান কি জানি কেমন করে ঘুটে 
গিরেছে। ফাতি কুল মানের ণঠিরাবপ খসে গিয়ে 
আদ মাদন আনন স্বরূপটী ধর! পড়েছে। আসর! 


এক হয়ে গিয়েছি। 
গুরু যে নিগুণ তার স্পষ্ট আক্রাস পেলাম 


 গুরুধামের এই নিখণ লীলার, গুরু যে আনন্দ 


ব্ূপ তাঁর পূর্ণ অভিব্যক্তি হল এই আনন্দ মেক্সুর! 
রঃ রঃ 

সন্ধ্যা হল, আরতির ঘণ্টা বেছে উঠ্‌ল, স্কোত্ 

কীর্ভন শেষ হল। কার্ধ্যান্তরে ব্যস্ত থাকায় আন 

মার আমি তাতে যোগ দিতে পারিনি।, 


পৌষ--.১৩৩৮ ] 
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আমর! ছিলাম দশ জন, রাত্রি ৮টাঁর সময় 
ঠাকুর আমাদের ডাঁকালেন, আমরা তার সম্মথে 
মাটার উপর স।রি দিয়ে বণে পড়লাম। 

ঠাকুর বললেন-”এখন তে! তোম[দের কাজ 
অনেক পাতলা! করে দিলাম' বর্খের চাপে 
তোমর! তোমাদের সাধুত্ব বজায় রাখতে পার্ছ না 
বলে আমায় অনুযোগ জানিয়ে ছিলে, আমি 
তাই তোমাদের কাছ থেকে কর্মের বোকা 
সরিয়ে নিলাম, তোমাদের অনেকটা অবসর 
দিলাম। তোমরা প্রকৃত সাধু হও. এই আমার 
ইচ্ছা। "আমি তোমাদের ভগবানের চাইতেও 
বড় করে দেখি, আমার এই ভাবনাকে তোমরা 
মফল করে তোল। আমি মঠ চাই না, আশ্রম 
চাই না, আমি চাই গুধু .তোমাদের। ' তোমরা 
থাকলেই আমার সব থাকৃবে। তোমরা তোমাদের 
গৃহী ওক ভাইদের সঙ্গে মিলে গিশে থেকো, 


সনোমাপিজের চষ্টি না হয় যেন কখনও। 
ভোদরা অনেকে শামায় আন্গযোগ দিয়েছ, 
আমি নাকি তোমাদের বিশাস করিনা। 


তোমাদের বিশ্বাম করবনা তো করুব কাকে? 
হোঁমাদের ওপর অবিশ্বাসের ভাব আমি তো 
কোন দিনহই পোষণ করিনি, ভোমাদের 
জমাথরচের খাতাট! পর্য্যন্ত 'এক দিনও 
উল্টিয়ে দেখতে চাই নি। তোমাদের উপর স্পুথ 
বিশ্বীন করেই তো আমার মঠ আগএমের সম্পুর্ণ 
ভার তোমাদের উপর ছেড়ে দিয়েছি । কর্মের 
ঝঞ্ধাট এসেই আমাদের মাঝে ভাবের খাতার 
পটিয়ে ছিল, সে সপ্কাট এবার গেকে অপসারিত 
করে দরলাম। আমি যে তোমাদের ভালবাস? 
ঠাকুর, ভয়ের ঠাকুর নহ। এ কথাটী সর্বদা 
স্মরণ রেখো। 

“এখন সংক্ষেপে করেকটা কাঙ্গ কম্মের কা? 


সিল ৯ 


সম্মিহললীব্প চিঠি 


বলে রাখি। (১) খধি বিগ্ভালয় উঠে গেলে ও 
তোমাদের যাদেরসামর্থা আছে, ২।১টী করে অনাথ 
বালক রেখে শিক্ষা দিতে পার। এ বিষয়ে তোমাদের 
স্বাধীনতা! খিলাম, তোমাদের সুবিধান্থ্যায়ী বাবস্থা 
করে| (২) ত্রৈমাসিক রিপোর্ট আর.আগার 
কাছে পাঠাতে হনে না, প্রজ্ঞানন্দের নামে 1 নঠে 


পাঠিও। মঠে মাসিক হিসাবও আর ্ঠাবার 


* ২ শাস্পিস্িততত সি উ্তি 





দরকার নেই, ত্রৈমাসিক রিপোটে ই দে কাজ 


চল্বে। রিপোর্ট ট্রাষ্টীদের কাছ থেকে ঘুরে 
গ্রজ্ঞাননের কাছেই আবার ফিরে আস্বে। গ্রতোক 
আশ্রমের গিপো?েরি ওপর ট্রাষ্ীরা সেই সেই আশ্রম 
সঙ্ধন্ধে মন্ুবা লিখবে। বত্মরান্তে অর্থাৎ এই 
সগ্সিলনীর সমর তা আবার তোমাদেরট। তোমাদের 


ফেরৎ দেওয়। হবেও তন তোমরা লমেই মন্তব্যানুমায়া 


কাদা করো । (৩) প্রেস সংক্রান্ত 
ব্যাপার নিয়েযে এবার মামাদের সর্বস্বান্ত হতে 
হয়েছে হাতে। তোমাদের অজানা নেই । আশ্বিন: 
মাস থেকে নগদ তহবিল ভেঙ্গে “মার্ধা দর্পণ, 
চালান হচ্ছে। এ বংসনট। আমাদের সম্পূর্ণ ক'ত 
ত্বীকারই করতে হল। আগামী বৎসরে যাতে 
এর গ্রাইক সংখ্য। বৃদ্ধি হয় তার জন্টে আগ্রাণ চেষ্টা 
কছো। ক্োমরা মাঝে মাঝে এক এক 
প্লী-লজ্বে যাও, মে সম তোমাদের গৃহী গুরু 
ভাইদের অনুরোধ করো! যেন প্রতোকে ই পত্রিকার 
গ্রাহক হয়, এবং পার্বতী গ্রত্তিবেশীর হধ্যেও যাতে 
এর গ্রচ্ছন হর তার চেষ্টা করে! । আমি একটা 
নিরম করে দিয়ে ছিলাম মামার, শিমলা মাকে 
প্রথম দীক্ষার্থীদের? 
দেওয়া হয়। প্রথম 
বংস্কটি ভার! বেশ নের, ছার পর বহর থেকে 
আখার বন্ধ করে দেয়। এ মম্পর্কে তোমাদেরই 
বিশেষ দষ্ী রাখতে হবে-গার বিভাগীর সদশ্ 


সম্পাদন 


ে 


পরিবার গ্রাচক হতে হবে। 
সেত নিয়মের কথা গুনিয়ে 


ভক্ত্সঙ্ষিলনী ৪০ 
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রসাল ক 





মি নস্ট 


আর জেল! সাস্তদের এ বিষয়ে উদ্বদ্ধ করে তুল্‌্বে। 
প্রকৃত পক্ষে সদহ্যদের ক্রটাতেই পত্রিকার গ্রাংক 


খা! হাস পেয়ে যাচ্ছে। আমার এতগুপি শিষ্য, 
বাহিরের ভরসা ছেড়ে দিলেও, এদের প্রত্যেকেই: 


যর্ধি পত্জিক। নেয়, তবে পন্জিক। পরিচাঙজনের জন্ত 
চিন্ত। করতে হয় কি ?” 


ইতি পুর্বে তোমাকে আর একটা কথা বোধ. 


হয় লিখতে ভূলে গিয়েছি । এই দিন সভ। ভঙ্গের 
মুখে ঠাকুর বলেছিলেন _“্নন্বযার গর তোমরা সকলে 
মিলিত হ'য়ে!'আমিও উপস্থিত থাকৃব |» 


ঠাকুরের ষ্বে কথ! ম্মরণ ছিল, আমরা তে। 
ভুলেই গিয়েছিলাম। তাই ঠাকুর বললেন-__ 
“তোমাদের সঙ্গে য৷ কথাবার্তা ছিল, মোটামুটি সবই. 


ছয়ে গেল। তোষাদের আর বিশেষ কি বলবঃ 


বুঝে শুনে কাঙ্জ ক'রো। এখন একবার বাইরে 
যেতে হবেঃ ওর1'অনেকক্গণ থেকে বদে আছে।” 
গু গা সী 

ঠাকুরের বস্বার জন্তে চেয়ার দেওর়! হয়েছিল, 
তাই দেখে তিনি বলণেন-”আব্ আর উচ্চাসন 
নয়, আজ সমভুমি। আমি সকলের সঙ্গে মাটাতেই 
বস্ব।” একথা শুনেই তাড়াতাড়ি ক'রে কম্বল 
বিছিয়ে দিলাম, ঠাকুর আসন গ্রহণ করলেন, 
ভক্কেরা তাকে ঘিরে চতুম্পার্থে বসে পড়লেন। 
রাত্রি তপন বে।ধ হয়ঃ৯॥ টার বেশী হবে না । 


আসন এ্রছণ করেই ঠাকুর গুরুগিরির ব্যাখ্য 
আরস্ত করে দিলেন। শিষুদের ভজ্যাতিশধ্যে 
গুরুকে যে কত কষ্ট সহা করুতে হয়, তাদের 
মনন্তষ্টির জন্তে তাঁকে নিঙ্গের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য কি 
পরিমাণে বিনর্জন দিতে হর) ত| ঠাকুর “নিজের 
দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাবলী থেকে এমন প্রাঞ্জল 
ভাষার বুঝিয়ে দিলেন যে তাতে করে গুরু গিরির 


[ ১৭শ বাধিক অধিবেশন 





গুরুত্ব (ঠেলা) সম্পূর্ণ উপলব্ধি কর্লাম। একর 
কিছু পূর্বেই আমর! যখন ঠাকুরথরে : ছিলাম, 
তখনই এই রকম একট! কাণ্ড ঘটে ছিল। 
আমাদের কথাবার্ত। চলংছ, এমন সময় কে একজন 


ত্রস্তে ব্যন্তে ১ঘটি জল হন্তে ঘরে প্রবেশ কর্লেন। 


তিনি নাকি তখনই,রওন! হয়ে যাচ্ছেন, যাবার সময় 
চরণামূত নিয়ে* যাবেন এই তার ইচ্ছা । সয়ন্ 
দিনে আর তার এ সুযে।গ ঘটে নিঃ তাই এই শীতের 
রাত্রে এলেন চরণাঁমৃত শিতে। ঠকুর আর কি 
করবেন, আস্তে আস্তে পা বাড়িয়ে ধিলেনঃ ভক্তটা 
কম্পিত হস্তে ঘটাটি কাত করে পাঁ”টা তাতে ডুখিয়ে 
নিতে যায্পেন, এমন সময় জল গেল বিছানায় পড়ে, 
আর সেই জল মাটাতে গড়িয়ে আমর যার! নীচে 
বসে ছিলাম .সবাইক্কে অভিদিধিত করে দিলে। 
শীতের রে এ অভিনিঞ্চন উপভোগা হয় ণি 
নিশ্চয়ই, তা তুমি অবশ্ঠই স্বকার কর্বে | 
হশ-বা। বলছিলাম । তারপর ঠাকুর তার 
বিচিত্র ত্রমণ ..কাহিনী: বগতে. 'আরমু ,কর্লেন। 
রৌদ্র নাই, বুষ্টি নাই, দিন নাই, রাত নাই, এখনি 
করে তাকে যত প্রকার যানের: গ্রচ্পন আছে 
আমাদের .দেশে,' সর্ব. প্রকার যান|রোহথে কত 
দুর্গম স্থানে যেতে . হয়েছেঃ, কতধিন অনাহারে 
অনিদ্রায় কেটে. গিয়েছে, 'গে :সব. অস্ত অভুত্ঠ 
কথা শুনে আমাদের চক্ষুস্থির হয়েগেল। ফেলব 
কাহিনী সবিস্তারে. লিখবার ..অবসর খুবই কম। 
প্রথম প্রথম খুনই কলম চালিয়ে এপেছি, এই 
শেষের সময় আর হো] কুপিয়ে উঠতে পার্ছি না। 
কাঞ্জের তাগিধ এমন এদে পড়েছে থে চিঠিটা কোন 
প্রকারে শেষ কর্তে পার্লে ঝাচি। 
যাক্‌--তারপরই তো! আনন্দ সভ। আরম্ত হঙা। 
ভার উদ্দেশ্ত তো আমি পূর্বেই তোমায় 
জানিয়েছি। কালকের চেয়ে আঙ্গ মেন ঠাকুর 


ইস্ট আর "পন 
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তিল হা 


আবার আমাদের সঙ্গে বেশী করে মিশলেন, 
আমাদের যেন বুকে নিবিড় ভাবে জড়িয়ে রাখলেন। 
আজ আর ভাষার তারহমা প্রন্ূঠিত হল না, 
আজ হা হান্য রসাত্মক গল্প প্রভৃতির অবতারণ|। 
রাত্রি ২ট পর্যন্ত এ আননের আ্রোত বয়ে ছিল, 


রাত্রি ২ট! পর্য-স্ত ঠাকুরকে নিয়ে সকলের আনন্দোৎসব. 


 চলো.ছিল। 

ঠাকুরের *নাড়ীর ভেতর মসর মসর” করার 
গল্প, পাকা খুঁটি কাচা বরে দেওয়ার গল্প, হবুচন্দ্ 
রাঞ্ার গবুচন্ত্র মন্ত্রীর গল্প, ক্ষেপাদার গাড়ু বিক্রীর 
কথা) ভীমদার “011176? 01901)01:0” এর কাহিনী, 
ছেমদার শ্বর্গ মর্ত্য একীকরণের বক্তৃতা, .লিখতে 
ধনে নব যেন এখন কলমের আগা দিয়ে বেরিয়ে 
যেতে চা। কোন প্রকারে "তাদের সম্বরণ করে 
রাখলাম। নরেশদার নানা রকম শ্বরের 
অনুকরণ, তার অভিনয়ভর্দী সকলকে চমতকৃত 
করে ছিল, আমি নে সময় আমার্দের সুধীরদার 
অভাব বিশেষ ভাবে অনুভব করেছিলাম । মনে 
করেহিল্ম,এর সঙ্গে সুধার্দার যেগ হলে ঘেকি 
কাণ্ুটাই না হতে]! থাক্‌ ভাই, এ নিয়ে আর 
বেশী বকৃব না। | 

এ ছু*দিনের আনন্দ মভার বিবরণ কালী কলমে 
লেখ! চলে না । লিখতে গেলে রস ভঙ্গ হয়েযায়। 
এর পর তোমার সঙ্গে যদি কোন দিন সাক্ষাং মিলে 
সেই দিনই প্রাণ খুলে মব বলব। 

যতদুর সম্ভব ৬ অক্ষয় ভূতীয়ার পূর্বেই মঠের 
মন্দির সংস্কার কাধা শেষ হয়ে যাবে। ঠাকুর সে 
সময় সেখানে গিয়ে নূতন করে মন্দির গ্রতিষ্ 
কর্বেন। সেই আনন্দোখমবের সময্ম একথার 
মঠেষাবার ইচ্ছা রইল। 

রা গু গা 


আজ ১২ই পৌধ, বিদায়ের দ্িন। আজই 


স্পস্ট ০ পতিতা এ ৯ পাত পম্পস্পিস্িিস্মিন্সস্উি স্মরণ পতিতা স্মিত শিপিতস্শিলিি ডল ছি তির এি 
- না ২০" ছল হিপ 


সম্মিলনীন্স চিঠি 





সি 


ফিতে হবে স্বস্থানে, থাক্বায় উপার নেই। নইলে 
৬/০০/৩7 টিকেট মার! যাবে। কেউ কেউ 
ই।তিমধ্ো চলে গিয়েছেন, কেউ কেউ আবার যাবার 
জন্ত প্রস্তত হয়েছেন, তখনও কিন্তু আনন্দের হাট 





, ভাঙ্গে নি, পক্ষোৎমব করার জন্ত তখন দেখি ভারে 


তারে গঙ্গমাটী এনে আঙ্গিনায় জম। কর! হচ্ছে। 
আম!র আর এই উৎসবে যোগ দেওয়ার ভাগা ঘটে 
উঠল না) 9০101) টিকেট আমার থাকার অন্তরায় 
হছল। ফিরতে হবে বুঝে বুকে বাজতে লাগল .বড়। 
ঠাকুরকে প্রণাম করে চোখের জলে সকলের কাছে 
বিদায় নিয়ে রওন| হলাম নৈহাটা ষ্রেসনে, বেলা 


তখন ১৪ট1। 
রা র্‌ ঁ 
ভোর রাত্রে ফিরে এসেছি। লিখতে 
বসেছিলাম আননের  আতিশয্যে লিখতে 


লিখতে সে আনন-ধারা ঘে কোথায় শুকিয়ে 
গিয়েছে জানিনা। এখন আস্ছে শুধু হাদয় 
জুড়ে কান্মা। হ্বদয়টা বেন বাস্তবিকই আজ 
থা খা করছে। তাতে যেন সুধু ব্যথা আর বেদনা ! 
কি কারণে প্রাণটা আজ এমন আকুল হয়ে 
উঠছে, ভাতে বুঝতে পার্ছি না কিছুতেই । 
এন্তগ্ুলি আপনার জনকে ছেড়ে আস্তেই.কি এই 
দধ। হল! আবার কোন্‌ দিন তাদের সকলকে 
একত্র পাব, কোন্‌ দিন আবার এ সাল্সিলনী ফিরে 
আম্বে, তাই এখন তানছি শুধু। 

অনেকে টাকা খরচের ভয়ে মশ্িলনীতে যোগদান 
করেন না। কিন্তু আমি বলি, সন্সিলনীতে যে 
আনন্দের সার হয়, যে রসায়নের সংযোগ হয়, 
হাজার টাকার বিনিময়েও ত1 মিলে না, তা যে 
অমূল্য! সামান্ত কটা টাকা খরচ কল্গুলে যদি 
জীবন পথের আলোর সন্ধান পাওয়া! যাস সাংসারিক 
কর্ম হতে ছু'চার দিন অবমর নিলে ঘদি আবর্ষণের 


ভভস্ত-ম্পক্ষিতপনী ৬. এ 8২. 


শিপ সসমিাসিত তালাশ ৩ পনি পিপিপি তত দাত পি 5 টয়া কলা প৯ি45, ৩৯লাির সি বটি তা সির ছিলি তাস 


ৰাগী শোন! যায়, তা হলে এ ৷ মহান্‌ লাভ হতে 
থ্বেচ্ছায় নিজেদের বঞ্চিত করে যার! তাদের আমি 
কি আখ্যায় আখ্যাত কর্ব, তা বুঝে উঠতে 
গায়ছি না। 


মক্মিলনীর কথা লিখলাম বটে, কিন্তু ঠিক, 
ঠিক তা তোমার কাছে উপস্থাপিত করূতে পার্লাম . 


কিন! বুঝতে পার্ছি না। কারণ আমিতে। তখন 
8015 করে রাখি নি, আর এ স্বভাবটুকুরও আমার 
চিরন্তন অভাব। কাডেই গ্লিখতে বদে পর পর 
য৷মনে এল তাই লিখে গেলাম । আমার শ্বৃতি- 
শক্তিযে কত বড় গ্রথর তাতো! তোমার অজান। 
নেইঃ তার ওপর আবার এতগুলি ঘটন|। ঠিক 
ঠিক পর পর সাঞ্জিয় লেখা-:সে যে কি ভীষণ 
ব্যাপার! তোমার ভাই লেখ'র মঅভাস আছে, 
এক এক দিনে..এক একটা বই লিখে ফেগান্তে 





| ১৭শ বাঙ্ধিক অধিবেশন 


৯ সিল সি সিল সত সিটিলািলািিলা উল লা সিলাসলা সিল সছি পতি পামলাটিল পা পা 


পার। ' আমি কিন্ত এইটুকু লিখতেই কিযে 


উঠেছি। আমার ভাষার ক্রুটী হয়ে থাকলে ক্ষম। 


করে, ভাবের বিপর্ধ্যয় ঘটে থাক্‌লে সয়ে নিও । 
সম্মিলনী থেকে ষে আননটুকু বয়ে নিয়ে 
এসেছিলাম, ভারই উপ্মাদনার এই, চিঠিখানা! লিখে 
ফেললাম । জানি না এ চিঠি সোনায় আনন্দ 
দিতে পারবে কিনা, জানি না এ চিঠি পড়ে 
তুমি তৃপ্তি পাবেকি না। এই চিঠি পড়ে দা 
তোমার স্মিলনীতে যোগ দেওয়ার একটা তীর 
আকাঙ্কা জাগে, আর সেই আাকাজ্ষা! যদি আগামী 
সন সম্মিলনীতে ভোমায় উপস্থিত করতে পারে। 
ত হল্জেই বুঝব আমার এ চিঠি লেখা মার্থক হন, 
আমার উদদেগ্ত দল হল) "আদি তবে। ইতি 


হোমার “ -7-- 
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সী ( বাল্ষুন্বেন্ ও তীন্যনী নত ) 


মুল্য ০ বার আনা, ডাক মাণুল ।০ 


প্রাপ্তিন্থান ?-_ 
্ীগগনচন্ত্র দেব, 


পৌঃ ও গ্রাম জগণসী, জেল! প্রীহট 


জ্রীব্রিহাল্পীতোহন্ন শর প্রণীত- .. 


মাহাদ্বয 
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হরর 


সম গঃমগগট গগন ০ 
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নি 


গে ব্য টি ২য় খণ্ড 
্ স্টপ আমাক্্_-১৩৩৮ ১ 


প্রতিযোগী ন দৃশ্ততে 


০ 


আসাজ্াত্রস্য জিেক্চাম্থহ তীব্রবেল্রাগ্যখর্ডভিগানন2 | 
তিতিক্ষা-র্সম্ুক্ঞস্য প্রতিহ্যোগী ন নুশ্যত্তে ॥ 
( সর্বাবেদাস্ত-সিদ্ধান্ত-সারসং গ্র্ঃ ) 


এ সংসারে কাহার সঙ্গে মানুষ কিছুতেই পারিয়া উঠে না, কাহ্থার 
প্রতিযোগী দেখিতে পাওয়া যায় না? --যিনি বিবেকরূ্প অশ্বে আরোহণ 
করিয়াছেন, তীব্র বৈরাগারূপ অসি ধাহার হস্তে, ০০, বন্ধে যিনি 
সুরক্ষিত! 


২৬৫৯ ০০৯ লি লস ৬ তা ভি ৮০লীি টি লী উল, লাস ৬৪ রসি পো, পিসি লক তা ভি এস কস লস প্রস্ততি সস রস রসি লস রও, লাস উরিি সউপি  ল ি 


সংগ্রাম সর্ধ্বত্রই রহিয়াছে, আধ্যাত্মিক জগতে ধাহারা উন্নত হইতে 
প্রয়াসী, তাহাদিগকেও অনবরত সংগ্রাম করিয়াই ধন্ম যুদ্ধে জয়লাভ করিতে 
হয়। সহজে কেহই কাহারও প্রভৃত্ব ছাড়িতে চায় না। আধ্যাত্মিক জগতে 
ধাহারা উন্নত হন, তাহাদিগকে পথ ভ্রষ্ট করিবার, উন্নত হইতে বাধা প্রদান 
করিবার অসংখ্য শক্র রহিয়াছে। ধর্মবীর এই সব তুচ্ছ বাঁধা বিদ্নকে 
আত্মবলে পরাজিত করিয়াই আধ্যাত্মিক রাজ্যের চরম শিখরে আরোহণ 
করেন। 

জয়লাভ করিবার অদম্য টা থাকা চাই। শুধু চেষ্টা থাকিলেই 
চলিবে না_-সঙ্গে সঙ্গে তীব্র বৈরাগ্য চাই-_তিতিক্ষা শক্তি চাই, তবেই কগোর 
পরীক্ষায় জয়ী হইবার সম্ভাবনা থাকে । 

সংগ্রাম করিতে করিতে নৈরাশ্য আসিলে চলিবে ন।। ভয় কি? 
নীচের দিক হইতে যেমন অশুভের আকর্ষণ রহিয়াছে, উদ্ঘ জগত হইতে ও 
তেমনই শুভের আকর্ণ রহিয়াছে । কাজেই পুর্ণ চেতনা লইয়া সংগ্রাম 
করিয়া গেলে জয় অবশ্যস্তাবী। 


আযান) চাঙলি ৪৩০ | ২৪শ ব্-_-১০ম সংখ্যা 


আর কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই, জার কাহাকেও বাহন করিতে 
নাই--একমাত্র বিবেকই হইবে ধর্দ্মবীরের যধোপযুক্ত বাহন। তাহার পৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়। তীব্র বৈরাগারূপ খড়গ দ্বারা সমস্ত শরুকে পরাজিত করিতে 
হইবে। তিতিক্ষায় জয়ী হইতে পারিলে সাধারণ শত্রু কাছে ঘে সিতেই 
ভয় পাইনে। আর কাছে আসিলেও তো তাহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির বিন্দুমাত্র 
সুযোগ থাকিবে না। 


বিবেক কখনো আমাদিগকে অসভোের পথে লইয়া যাইবে ন]। 
আমাদের যাহাতে কল্যাণ হইবে, বিবেক আমাদিগকে সেই পথেই বহন 
করিয়া লইয়া যাইবে । কাজেই বিবেকের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়াও যদিই 
বাঁ দৈবাৎ কোন শত্রুর মাঝে পড়িতে হয়, তাহ! হইলেও চিন্তার কোন কারণ 
নাই। তীব্র বৈরাগ্যরূপ অসি দ্বারাই সকল শত্রু পরাজিত হইবে । 

বিবেক-_-বৈরাগ্য _-তিতিক্ষা, এই ত্রিবিধ ধনে যিনি ধনবান্-_-তাহার 
গ্রতিযোগী হইতে পারে জগতে এমন কে আছে? প্রতিযোগিতা করিয়াও 
সকল শক্রকেই তাহার কাছে মস্তক অবনত করিতে হয়, পরাজয় স্বীকার 
করিতে হয়। | 


মাঘ--১৩৩৮ ] ৪৩১ প্রতিন্োলীন্ন দুশ্ঠাততি 


পা ্ররসমি্্িিরছিপািা্ডিি লি  সিলীসমিস তিি তারি এসি পাদ লতিলি রড সি 2৯ লা তল ক পি লিলা পিছ পাত পি পাঠ লাতত শসা? পাপা পাত তত ০০ লা প ৮৬ ৯.৮ তে, পলাতক তত রি সিতিসি ভিওীি তস্সিনা সত পাশ লা ক্স পা সী 


সকলেই চায় যাহার যাহার দলবৃদ্ধি করিতে, এই জন্যাই গতানুগতিক 
জীবনে যাহার তৃপ্তি নাই, তিনি যদি জড়ত্ব ছাড়িয়া চেতনার রাজ্যে প্রবেশ 
করিতে চান, তাহা হইলে তাহার পূর্র্ব সাথীরাই হইয়া উঠে তাহার শক্র। 
এই একদিক্কার নিয়ম-_উন্নত হইতে দেখিলে তাহাদের হিংসা উপস্থিত হয়। 
বহু বাধ! বিদ্ব দ্বারা তাহার! উন্নতিকামীর উন্নতির পথকে অবরুদ্ধ করিয়া 
রাখিতে চায়। 


আধ্যাত্মিক জগতে উন্নত হওয়াও বড় সহজ নয়। এই জন্যই মুমুক্ষ 
ঘিনি হইবেন, তাহাকে যোদ্ধা সাজিতে হইবে। অবশ্ত এই যুদ্ধ বাহিরের 
শক্রর সঙ্গে নয়-_নিজেরই ঘনিষ্ঠ আত্মীয় বন্ধু বান্ধব সাহায্যকারী যাহারা 
তাহাদের সঙ্গেই । কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ--এইরূপ কত শক্রর নাম 
করিব? কেহ কাহারও আধিপত্য সহজে ছাড়িয়া দিতে রাজী নয়। অধিকার- 
লোলুপত। প্রত্যেকেরই রহিয়াছে । কাম- যাহার প্রতুত্ব সকলের চেয়ে বেশী, 
সে যদি সাধকের ভিতর তীব্র বৈরাগ্যের হস্কা না৷ দেখে, তাহা হইলে কেমন 
করয়া ভীত সন্্স্ত হইবে? জগতে তো তাহার ভয়ের পাত্র কেহই নাই। 
সকলকেই সে অনায়াসে জব্দ করিয়া বসে। কাজেই তাহার প্রতিযোগী 
হইতে হইলে __-তদপেক্ষা বেশী ক্ষমতা অন্ন করা চাই। এই দুরন্ত রিপুকে 
বনীভূত করিতে হইলে-_চাই বিবেক, চাই তীব্র বৈরাগ্য, চাই তিতিক্ষা । 

নিয়ত সংগ্রামই সিদ্ধির একমাত্র উপায়। বিজেতা হইয়া গেলে 
তখন আর সংগ্রামের প্রয়োজন নাই। কিন্ত উহার পূর্বব পর্য্যন্ত সাধককে 
যে কতখানি সাবধান হইয়া চল! প্রয়োজন তাহা আর বলিবার নফ়। সিদ্ধ 
মহাপুরষদের দৈনন্দিন জীবনের ইতিহাস অন্থসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায়, প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করিয়াও এক এক সময় এক এক রিপুর আক্রমণে 
তাহাদিগকে কিরূপ নাকাল হইতে হইয়াছে । কাজেই কোন পথই সহজ নয়। 
সর্ব্বরই সাধনার উপর সিদ্ধিলাভ নিওর করে। 

সাধকের জীবন সংগ্রামের বিরতি নাই। তবে শক্র নির্মল হইয়। 
গেলে সংগ্রাম অনায়াস হইয়া উঠে। নিজকে সচেতন রাখিয়া চলার সাধন। 
জীবনের শেষ মুহুর্থ পর্য্যন্ত করিয়া যাইতে হইবে। নতুবা কোন্‌ শক্র যে কখন 
কোন্‌ বেশে, কোন্‌ পথে আসিয়া অহিত সাধন করিবে কে জানে? এইজন্যই 
সাধকের জীবন হইবে পুর্ণ চেতনার জীবন। সাধককে গুড়াকেশ হইতে হইবে ; 





আধ্্য-দর্প্ ৪৩২ 
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[ ২৪শ বর্ষ--১০ম সংখ্য। 


৮০০০০ রি 





টস ৯ সস চস এ 


ঘুমকে সম্পূর্ণরূপে জয় করিয়। পূর্ণ চেতনায় অধিষ্ঠিত হইতে পারিলেই আর 
কোন আশঙ্কার কারণ থাকিবে না । ধাহার চেতনা কোন সময় নিশ্রভ হয় 
ন1,__ জাগ্রত, স্বপ্নে, মুুপ্তিতে কোন সময় শক্র আসিয়া তাহাকে অলক্ষ্যে 
আক্রমণ করিয়। জয়ী হইতে পারে না। সাধন! দ্বারা সকল আড়ষ্ট ভাব 
হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া পুর্ণ চেতনার রাজ সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইতে 
হইবে। এই আসনে যিনি অধিষ্টিত হইতে পারেন, জগতে তাহার -- 


প্রতিম্মোগী ন দুশ্টাতে | 


পিপি পপ পপ পপ 


গলদ কোথায়? 


পাসপাপ্াারাছিটি রি ০০০... 


উচ্দু।সে, মাননের অতিশযো আমরা 'এক এক 
সময় কল্পনাতীত, আশাতীত কাজ করে। ফেলিতে 
পারি। আবার উচ্ছাস_ আনন্দ কমিয়া গেলে 
তেমনি জড়ত্বের দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ হইয়। পড়ি। 
জীবনকে একভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবার লোক খুব 
অল্পই মিলে। কতখানি নংযম, কতখানি স'ধনা 
আয়ত্ত হইলে তারপর যে মানুষ এক ভাবে দিব্য 
প্রেরণায় অন্ঠগ্রাণিত হইয়|! জীবনকে অতিবাহিত 
করিতে পারে, তাহ! মস্তনিবিষ্ঠ হইয়া ভাবিয়! 
দেখিবার বিযুয়। 

সান্বিক ভূমিতে আরোহণ করিতে ন! পারা পর্যান্ত 
জীবনের কাজগুলোর মাঝে একট! বিশ্রঙ্খল। থাকিয়! 
যায়ই ঘায়। এইজন্তই রাজসিক ভাবের পর 
তামসিক ডাব আঙিয! আচ্ছন্ন করিয়! ফেলে, উত্তে- 
জনার পর অবনদ আলিয়। দেখ! দেয়। কিন্ত মানুষ 
যখন লাব্িক হইয়া যায়, তখন তাার ভিতর উদ্দীপন! 


আসে জনগ্ভ। কিন্ত অবসদ কোন সময়ের তরেই 
দেধা দেয় না । সাস্বিক মানুমর একট। প্রধান 
লাক্ষণই এই যে, তাহার! লন সময় বৃড়াৎসাহসমন্বিত। 
তাহাদের মাঝে যেন তীব্র অগ্নভূতির বিদ্ভাৎ সর্বদ.ই 
খেলিয়। যাইতেছে । মুহূর্তের জন্তও অন্ত কোন 
ডাবের কবলে পড়িয়া তীহ'দের দীপ্রি বিনষ্ট ₹ঈয়! 
যার না। 

আমাদের দৃষ্টি সন্ীর্ঘ--এই জন্তই সামঞ্রন্য করিয়! 
চলিবার সঙ্কেত আমর! জানি না। এক এক সময় 
আনলে লাঙাইয়া উঠি, আবার এক এক সমগ্ন 
অবস!দের গল্ভীরতম অন্ধকার প্রদেশে তলাইয়া যাই। 
চলা! ফেরা, উদ্ধম চেষ্টার নাঝে একট! সঙ্গতি 
সামঞ্জশ্যের স্বর রক্ষা করিয়! চলিতে পারি না৷ অ মর]। 
ইছার কারণ আর কিছুই নহে--একমাত্র চিত্তপুদ্ধর 
অভাব। আর শুদ্ধচিত্ত নাই বলিয়াই কর্ণ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গই মাদক্তি এবং গনি অর্জিত হইতে থাকে । 


পালি কা্ি িসপসপসসসি্পস্ ৬উি িসসিসসসি 


ঝেকের মাথায় কাজ করিতে গেলে বর্তমান ভবিষ্তুৎ 


কোন কিছুর সম্বন্ধেই স্পষ্ট ধারণ! থাকে না। এই 
জন্তই আবেগ উচ্দ্দের মাঝেও অবিচলিত থাকি! 
ধাহার! কর্ধের ধারা নিরূপণ করেন, তাঁহাদের কর্ে 
কোথায়ও বিভ্রাট উপগ্িত হয় না । তাহ!দের জীবন 
কর্শময়-কিস্ত কর্মের অবসদ তাহাদিগকে স্পর্শও 
করিতে পারে না। উপর হইতে প্রেরণ। পাইয়! 
পূর্ণ চেতনা লইয়! যাহারা কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন, 
তাহাদের কাজ চলে নীরবে মন্থর গতিতে ; ভাব গ্রবণ, 
উচ্ছ্বাস প্রবণদের মত তাহাদের কাজ হঠাৎ ফ'াপিয়াও 
উঠে না, আবার হঠাৎ সব চুরমার হইয়া অনুষ্ঠযও 
তয়না। 

বীর্যের শক্তিই হইল ধারণশক্তি। যাগার] 
মী, আমরণ তাহারা অক্েশে খাটিয়। যাষ্টতে পারেন, 
কিন্ত কথনে! তাহাদের ভিতর দৈন্ত দেখ! দেয় না। 
জাতির জীবনে জীবন সঞ্চার করিতে পারেন 
এইরূপ নীরব কর্মীরাই! তাহাদের দৈনন্দিন জীবন 
ঘাপন প্রণালীর মাঝেও একট! শুন্দর সামঞ্রন্ত অক্ষ 
ভাবে চলিয়া আসে। অতিরিক্ত উত্তেজনা, কর্মে্ম 
যেমন অঠিতকর, তেমনি অততরিস্ত অবসাদ-জড়ত্ব 
মনুষ্যত্ব উন্মেষের বিদ্ব সম্পাদক । 

লেভ জিনিষটা মণচ্ষের সর্বত্রই রহিয়াছে। 
বরঞ্ধ। আধ্াত্বিক জগতে বিনামুলো নমুক্ি*রূপ 
রত্ব মকপেই আহরণ করিতে চায়। নিজকে ফাকি 
দিয়া, নিজের সঞ্চিত সংস্কারকে চাপ দিয়। 51 
বিরাঁগী সাজিতে চাঠিয়াছিলেন বলিয়াই শ্রীকৃষ্ণ 
অজ্জবনকে অষ্টাদণ অধাঞ্গ বাপী বিচিত্র উপদেশ 
হ।র। স্বধন্মীচরণ করিয়। চিত্রশুদ্ধি দারা ক্রমশঃ মুক্তির 
পথে অগ্রসর হইতে উদ্বদ্ধ করিয়াছিলেন। বীর্য্যবস্ত 
জাতি কখনও ফ'1কিকে পছন্দ করে না। এইজহাই 
তাহার! অন্তরের তীব্র .একাগ্র, শক্তি লইয়। জীবন 
ডর! কর্ম করিয়। যায়__ফল প্রাপ্তির সন্বন্থে। বিন্দুমাত্র 


৪8৩৩ 


গল কোখাশ্র 


ভাবনাও তাহাদের অন্তরকে উতলা! করিয়া তুলে না। 
তাহাদের অন্তরে দৃঢ় বিশ্বাম আছে. যে ফাকিন! 
দিয়া কা কারি! গেলে একদিন না! একদিন দ্য 
পাইবই পাইব। 

সাময়িক ভাবে মুক্তির পিপাস। অনেকের চিত্তেই 
জাগ্রত হয়, কিন্তু চিন্তগুদ্ধির অভাবে সেই পিগাঁসাকে 
স্থায়ী করিতে পারেন কয়জন? এই জআন্তই 
গীতাক!র বণিয়াছেন-_নকর্ত্মণামনারপ্ভাজৈস্র্ণাযং 
পুরুষোহশ্সযতে । কর্ণ না করিয়া কেহই 
নৈষবশ্ব্য অবস্থা লাভ করিতে পারে না। কাজেই 
কর্মের ভিতর দিয়াই চিত্তশুদ্ধ এবং চিত্তপুদ্ধি হইলেই 
আত্ম জ্ঞান লাভ সম্ভবপর এবং তাহাতে অশেষ 
কল্যাণও সাধিত হুইয়! থাকে । চিত্শুদ্ধি বাতিরেকে 
কেবল মাত্র সন্ন্যাস দ্বারাও কেহ সিদ্ধিলাভ করিতে 
পারে না। এই জন্তই সন্যাম লাভের পরও সন্ন্যাসে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার দরুণ লাধনার যথেষ্ট গ্রয়োজনীয়ত| 
রহিয়াছে। 

হিন্দুর বর্ণাশ্রম বিভ'গের মুলে গভীর তাৎপর্য 
এবং নিগ্ঢ় অন্তষ্টি রহিয়াছে । এই অস্ত টির বলেই 
গীতার টাকাকার পুজাপাদ শ্রীধর স্বামী এক জায়গায় 
বণিয়াছেন _“মথ সম্যক চিত্তপ্যর্থং জানোৎপৃত্তি 
পর্যান্তং বর্ণাশ্রমোচিতানি কর্দাণি বর্তব্যানি।” আত্ম- 
জ্ঞান প্রণেদক ধর্মানষ্ঠান ক'রর। সাধকের দেহ-মন- 
প্রণ যখন বিশ্রদ্ধ হইয়া যায়) তখন ভিন বর্ণাশ্রম 
পশ্মের অতীত | কর্ম না করিলেও . তাহার 
চিত্তের আধ্যাত্মিক দীপ্তি ক্ষণেকের. তরেও নিশ্রাভ 
হইতে পারে ন|। 

মানুষ অনায়াসে সব লাভ করিতে চায়। 
সিদ্ধিটাই মানুষের চোখে পড়ে বেশী, কিন্তু মেই 
সিদ্ধির মূলে যে কত ব্যক্ত অব্যক্ত সাধনার, 
তপস্যার ছুঃসহ র্লেশ রহিয়াছে, সেই কথাটা. 
কেহই ভাবিয়। দেখিতে চায় ন|। ফল লাভের 





আশ্্য-ঞ্গণি ৪৩৪ 


অত্যুগ্র লোলুপতাই ইহার কারণ। বুদ্ধদেবও এক 


জায়গায় ভিক্ষুদের উপদেশ দিতে গিয়া বলিয়াছেন__ 
ধেন্্ব বিনয়েও ক্রমিক শিক্ষা, ক্রমিক কার্ধা, ক্রমিক 
আচরণ রহিয়াছে । হঠ|২ কেহই অর্বত্ব লাভ 
করিতে পারে না ।” বুদ্ধদেব এক জন্মে সম্যক্‌ সম্দ্ধ 
হইতে পারেন নাই --বহু জন্ম অতিক্রম করিয়া 
কিছু কিছু করিয়া সাধন শক্তি সঞ্চয় করিয়া, তবে 
তিনি বোধিজ্রম তলে সম্যক সম্বোধি লাভ করেন। 
কাজেই অধিকারী বিচার তো চাইই, মুক্তিও সময় 
সাপেক্ষ! আধ্যাত্মিক অনুভূতির দিব্য প্রেরণ! 
ধারণ করিবার মত সুস্থ সবল বলিষ্ঠ মস্তি, মন, 
বুদ্ধি থাকা চাই, তাহা না হইলে অনেক ক্ষেত্রেই 
মহাপুরুষদের অহেতুক কৃপায় যে সর্বনাশও 
হইয়াছে তাহাও দেখা যায়। কাজেই বাক্তিগত 
সাধনার যে বিশেষ মূল্য রহিয়াছে, এই কথা ধাহার৷ 
একটু তলাইয়া দেখিবেন, তীহারাই বুঝিতে সঙ্গম 
হইবেন । 


বীর্য চাই, নিষ্ঠা চাই। বীর্য হারাইয়। নিষঠ। 
হারাইয়াই আঙ্জ আমাদের এই দুর্দশা । পূর্বে 
মুনি খষির! পরীক্ষাচ্ছলেই শিষ্যদের কত বৎসর 
এমনিই ঘুরাইয়াছেন _: ইহা করিবার কারণ 
আর কিছুই নয়--তাহার| যাহ। চায় তাহা 
তাহাদের প্রাণের চাওয়। কি না, তাহ সম্যক 
উপলব্ধি করা। মুক্তির পিপাসা যদি তাহাদের 
আতান্তিক হইয়া থাকে, তাহা হইলে কঠোর 
পরীক্ষার ভিতর দিয়াও তাহাদের সেই অনির্ব্বাণ 
আকুলতা। থাকিবেই, তাহা না হইলে সাময়িক 
উচ্ছ্বাস সময়ে বিলীন হইয়া যাইবেই যাইবে। 
আজ্মকাল দু'দিন যাইতে ন| যাইতেই সকলেই 
চায় ব্র্ষজ্ঞ হইয়া যাইতে। কিন্তু ব্রন্ধ সশুথে 
আপিয়৷ উপস্থিত হইলে তাহার তেজ, তাহার 


[ ২৪শ বর্ষ--১*ম সংখ্যা 


দীপ্তি সয করিবার শক্তি আছে কিনা, তাহা বড় 
কেহই ভাবিয়! দেখিতে চায় ন|। 








্রহ্ধ্জ খধিরাই অধিকার নির্বাচন করিয়। 
ব্যবস্থার্দি করিতেন। পূর্বে গুরুগৃহ বাসের 
ব্যবস্থ। ছিল। শিগ্তের মানসিক গতি, আচার 
বিচার দেখিয়াই আচার্য কাহাকেও সমাবর্তনের 
দরুণ গৃহে পাঠাইতেন, আবার কাহাকেও সন্ন্যাসে 
দীক্ষিত করিতেন। সকলের ভিতর এক বীজ, 
এক প্রেরণা নাই। কাঁজেই অন্তূ্টিসম্পন্ন গুরু 
যাহার খাহাতে হিত হইবে, তাহারই ব্যবস্থা 
করিতেন। কিন্তু আজকাল গুরুকে স্বীকার 
করাও কঠিন ব্যাপার হইয়। ঈড়াইগ্লাছে, বর্ণাঅমের 
তো৷ কোন মূল্যই নাই। স্বধর্প হইতে বিচ্যুত 
হইয়া যে দিন হইতে আমরা অবাধে আনন্দ 
করিয়া যাইতেছি, সেই দিন হইতেই আমাদের 
পতন সুরু হইয়াছে। 


বর্ণাশ্রন বিভাগের মূলে ক্রমোন্নতির পথকেই 
দেখানে। হইয়াছে। ক্রমশঃ যাহারা উন্নতি লাভ 
করিতে পারে, তাহাদের উন্নতিই স্থায়ী হয়। কিন্ত 
আশ্রমৌচিত নিয়ম পালন না করিয়াই যাহার 
আশ্রমাতীত হইতে চায়, তাহাদের জীবন থে 
ব্যভিচারে পর্যবসিত হয় তাহা ফি আর বলিয়। 
কহিয়। বুঝাইয়। দিতে হইবে ? 


নিষ্ঠ। ন|। থাকাতেই আমার্দের এত ছুর্গতি। 
সাধন ভজনে, জ্ঞানালোচনায়, ধর্শে কর্পে সর্বত্রই 
আমরা শিষ্টাহীন | নিয়মিত ভাবে - কর্শের 
অনুষ্ঠান করিয়। আমরা কয়জন চলিতে পারিয়াছি? 
ধর্মে কর্মে আমাদের এই নিষ্ঠাহীন ভাবই সর্ব 
অনিষ্টের প্রশ্থতি। 
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আবার সেই বৈদিক যুগ, খষি যুগ ধাঁহার। 
ফিরাইয়! আনিতে চাহেন, তাহাদের প্রথমেই বিজাতীয় 
ভাব দূর করিয়া শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা, সংযম ইতা|দির ভাব 
জাগাইয়া তুলিতে হইবে। গুরুর নির্দেশ) গুকর 
'আদেশকে প্রাণ দিয়া অশাকৃড়াইয়া ধরিতে হইবে । 


বুদ্ধদেব শিষ্যদের উপদেশ দিতে গিয়। আর 
এক জায়গায় বলিয়াছেন_ “হে ভিক্ষুগণ! মহাসমুদ্র 
যেমন স্থির স্বভাব বিশিষ্ট, কখনো! তীর অতিক্রম করে 
না, এইরূপ আমার গৃহী বা ভিক্ষু শ্রাবকগণের জন্য 
আমি যেই শিক্ষাপদ নির্দেশ করিয়াছি তাহা! আমার 
শিষ্যগণ জীবনের জন্তও লঙ্ঘন করে না। আমার 
শ্রবকগণ যে আমার নির্দিই শিক্ষাপদ জীবন রক্ষার 
ভন্তও লঙ্ঘন করে ন! ইহাই আশ্চর্য্য ! ভিক্ষুগণ ইহা 
দ্বারাই আক হয় বেশী এবং এই জন্তই এই ধর্ম বিনয়ে 
অভিরমিত হয়। ৮ কিন্তআজ কাল তো সকলেই 
সর্বাজ্ঞের আসন দখল করিয়! বলিতে চায়, কাজেই 
কে কাহার শিক্ষাপদকে শ্রদ্ধাবনত হইয়া স্বীকার 
করিবে? আচার্য্য শঙ্কর, বুদ্ধ, রামানুজ সকলেই 
গুরুপদমূলে বমিয়াই চরম জ্ঞানের আলোক প্রাপ্ত 
হইয়]ছিলেন। হ্েচ্ছাচাঁরী হইয়া কবে কোথায় কে 
গ্রকৃত জ্ঞান অর্জন করিতে পারিয়।ছে? সকলকেই 
বিধি-নিয়মের ভিতর দিয়াই মনুষ.ত্ব লাভ করিতে 
হইয়াছে । উচ্ছজ্খলত|র ভিতর দিয়! কেহই মহৰ 
লাভ করিতে পারে নাই। 


অন্তৃ্টি মম্পরন খধিগণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
কেবল জ্ঞানে স্ুট মুক্তিলাতে অধিকারী হওয়! 
যায় না, তেমনি আবার নিছক কর্ম দ্বারাও মুক্কিলাভ 
করিতে পার যায় না চরম জ্ঞ!ন লাভ করিতে 
হ্টলে সমঞ্রন্তের পথ ধরিগ্াই চলিতে হইবে। 
ঈশোপনিষদে জ্ঞান-কর্মের মাঝে. সমন্বয় করিয়। 
৷ চলিব'র উপদেশই প্রদান করা হইয়াছে । অতিরিক্ত 
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কর্শের পারিশ্রান্তিতে মানবের উচ্চাঙ্গীন বৃত্তি 
সমূহের বিকাশ অসম্ভব হইয়া! উঠে, তেমনি নিছক 
জ্ঞানালোচনায় প্রবৃত্ত থাকিলেও অন্তর হইতে 
আনন্দের উৎস শুকাইয়! যায়, হৃদয়ের শ্বাভাবিক 
গুণ গুলিও পেষে অপস্ত হয়। 

পরিপূর্ণ মনুষাত্ব অর্জন করিতে হইলে কোন 
আশ্রমকেই অবহেল। কর! চলিবে ন।। আমাদের 
সকল দুর্গতির মূল, আমরা শৃঙ্খল! রক্ষা! করিয়া চলি 
ন| তাই। অধিকারী বিচারের ভিতর দিয়াই যে 
ক্রমশঃ মামর! চরম উন্নতিলাভে সমর্থ ভই, এই কথাটা 
অবিশ্বাসে উাইয়া দিয়াই আঞ্জ আমাদের এই হুর্গতি। 
বেদান্তের “অন্থুবন্ধ চতুইয় “সাধন চতুর মাঝে 
গভীর তাৎপর্য রহিয়াছে। বেদান্তের উচ্চাঙ্গীন 
আদর্শ সমূহ সর্বসাধারণের পক্ষে কল্যাণকর নয়। 
্রহ্মচ্যয, সংযম নিষ্ঠা ঘ্।র| যাাদের চিন্তশুদ্ধি, বলবীর্ধয 
সঞ্চিত হয় নাই, তাহার! বেদাস্তের হুক তাৎপর্যযগুলি 
হৃদয়ঙমই করিতে সক্ষম হইবে না। অধিকারী 
বিচার না করয়া উচ্চ আদর্শগুলি সার্বভৌমভাবে 
গ্রচার করিলে তাহার গ্রতিক্রিয়াও দ্রুত দেখা যায়। 
এইজন্ভই দৈনন্দিন সাধনা) নিয়ম সংযমের ভিতর 
দিয়। জীবন গঠিত হইলেই আর কোন আশঙ্কার 
কারণ থকে ন|। বুদ্ধদেব ভগবান আছেন কি 
নাই-- এই মন্বন্ধে নিরুত্তর থাকিতেন, কিন্তু শীলাদি 
পালন বিষয়ে তিনি বাবংবার উপদেশ দিয়। গিয়ছেন। 
চিন্ত। করিয়। দেখিলে ইহার মাঝেও যে কল্যাণের 
নিগুঢ় বীজ দঙ্গেপিত রহিয়াছে তাহ! অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। সংযম-নি়্, চারিত্রিক 
গুণে যদি মানুষ গঠিত হইয়া উঠে, তাহা! হইলে 
তাহারা ভগবানের সন্ধান পাইবেই পাইবে। নেহ- 
মন-বুদ্ধি মঞ্জিত না হইলে ভগণান সন্ঘুথে আপিয়| 
হ!জির হইলেও তো কোন ফল হইবে ন|। তাহার 
মহিমা! উপলব্ধি করিবার সেই শুদ্ধচিত কোথায়, 











আধ্ম্যবপ্পণি ৪৩৬ : 
তাহার কপ! ধারণ করিবার দৈহিক মানসিক শক্তিই 
ব।কই? | 


নিজের গলদ অনেক সময় নিজের কাছে ধঝ৷ 
গড়ে না, এইজক্ই ব্রন্মন্র গুরুর আশ্রয়ে যাহার] 
ভীবন অতিবাহিত করেন, তাহাদের দোষ ক্রুটা 
ধরাইয়! দিয়। গুরু তীহার্দিগকে কল্যাণের পথে 
প্রচোদিত করেন। ক্লীবস্বঃ জড়ত্বঃ অবসাদ আসি! 
আমাদিগকে কর্তব্যের পথ হইতে বিচাত করিয়। 
দেয়। তখন জীবনের একজন দিশারীর যে খুবই 
গ্রয়োজন তাহা! আর বলিবার নয়। পূর্বে ছিলও 
তাই। অজ্জনের পেছনে ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ, রামের 
গেছনে ছিলেন বশিষ্ঠ দেব। এই ব্রহ্গজ্ঞ গুরুর অনর্গল 
উপদেশ বাণীতে উদ্ৃদ্ধ হইগ্া তাহার পর তাহাদের 
জীবন আদরশগ্বানীয় হইয়াছে। নিজের খেয়ালবশে 
কোন সময় আমাদের সাধন ভজন পিপাদ। 
অতি মাত্রার বৃদ্ধি পায়, কোন সময় গ্রচণ্ড কর্মআোতে 
জীবন ঢালিয়। দিতে ব্যাকুল হইয়! উঠি__কিন্ত জীবনের 
উন্নতির পক্ষে যে কোন্‌ পথ মবলম্বনীয় তাহ! একমাত্র 
রক্ত অন্তদৃ্টি সম্পন্ন গুরুই বলিয় দিতে পারেন । 
মহাপুর্ষদের নির্দেশকে জীবন দিয়া যাহার! 
অশাকড়াইয়! ধরিতে পাবিয়াছেন, তাহাদের জীবনই 
আদর্শ জীবনে পরিণত হইয়াছে। 'ফাকি দিয়া কেহই 
চরম জান লাভ করিতে পারে নাই। আমাদের 
এই ছূর্গতির দিনে ন'ধন নি! যে খুবই প্রয়ে৷জন হইয়া 
পড়িয়াছে তাহ! আর কোন মতেই অস্বীকার করা 
চলে ন1। ফল লাভে ব্যগ্র ন। হইর। সংযম নিঠার প্রতি 
আমাদের খুব লক্ষা রাখিয়! চলিতে হইবে। গুরুর 
আদেশ, গুরুর বাকাকে নিষ্ঠার সহিত প্রতিপালন 
করিয়! চলিপে আক্ষরিক জন না থাকিলেও থে 
বর্ম জ্ঞান লা করা যায়, সাহার দৃষ্টান্ত বিরল 


এপ ৯ 


নয়। কঠোপনিষদের নচিকেতার উপাখ্যানটার 


[ ২৪শ বর্ষ--১*ম সংখ্য। 


এ 


অৎপর্ধয কি? নিছক শ্রদ্ধা দ্বার! মান্য কতথাঁনি উন্নত 
হইতে পারে, তাহাই দেখানে। হয় নাই কি? 

বিচার বিশ্লেষণের পদ্ধতি আমরা পাশ্চ।তা 
দেশ হইতে অনুকরণ করিয়াছি । তাই শ্রদ্ধার 
জায়গায় আন্তিক্য বুদ্ধির স্থলে অবিশ্বাস, সংশয়ই 
অতিরিক্ত মাত্রায় বাড়িয়া! চলিয়াছে। শ্রদ্ধার বস্তুকে 
বিশ্লেষণ ঘ্বার! অনায়াসে অবজ্ঞ। করিতে পারি আমরা। 
এই বিশ্লেষণ বুদ্ধি কেবল পরের গপদ ক্রটী বাঠির 
কারবার বেলার়ই প্রয়োজন হয়) কিন্তু নিজের 
জ'বনের গলদগুলি তগ্ন তন্ন করিয়। অন্গসন্ধান করিয়া 
তাস্থার প্রত্তীকারার্থে উঠিয়। পড়িয়। লাগি আমর! 
কয়জন? কাজেই সর্বক্ষেত্রে পাশ্চাত্যের বিশ্লেষণ 
ধার! আমাদের পক্ষে কল্যাণকর হইবে ন1। 


কাজেই তাহাদের অনুকরণগ্রিয় না! হই]! অদ্ধায় 
নিষ্ঠায় খর্ষেদিগকেই আমাদের আঁদর্শবূপে ধরিতে 
হইবে। সত্নিষ্ঠ না হইলে জীবন কখনে। উন্নত হয় 
ন।। অপরের উপর দোষারোপ করিবার আগে গ্রত্যে- 
কের নিঞ্জেদের জীবন যাপন প্রণালীর মাঝে অমংযম 
খ্যাতচার আছে কিন! তাহাই তলাইয়! দেখা সর্বাগ্রে 
কর্তব্য। কোনরূপ ভগ্ামী না করিয়। খবদের 
গ্রদণিত পথে চলিরে জীবনের উন্নতি ক্ববশ্থাস্তাবী। 
আর কিছু না_এই কথাটাই আমাদের মাজ প্রাণপণে 
বিশ্স করিতে হইবে এবং সেই বিশ্বাসের অন্ুবর্তী 
হইয়া জীবন গঠিত করিয়। তুলিতে হইবে। ত্যাগে, 
ধযমে, শ্রদ্ধায়, নিষ্ঠায় যখন আমর! পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিব-তখনই আমাদের প্রকৃত উন্নতি, 
গ্রাকৃত শ্রেয়োলাভ ) ইহার পুর্বে উন্নতির আশা 
করাও দুরাশ। মাত্র। 


সিদ্ধির সঙ্কেত 


কর্ম কর. কিন্ত কর্মের মধো যেন আধিলতা 
না আসে। কর্ম কর্ছি বলে যেন অভিমানের 
ছোয়াচ না লাগে। কর্তার অভিগানের বালাই 
থাকলেই বুঝতে হবে ঠিক ঠিক কর্ম কর! হয় নি, 
নিজকে ঠিক পথে পরিচাপিত কর! হয় নি। নিজের 
মধ্যে অনস্ততত্বর বীজ প,তে কর্ম করাই হচ্ছে প্রকৃত 
কর্ম | কর্ম কর, কিন্ক জোঁতির্য় আম্মর 
মহিমাকে যেন খর্ব করা না হয়। কর্ম অবশ্য 
শু হতে পারে, জগতে নাম জাতির করবার মত 
কি্বা যশ পাধাঁর মত তা না-9 হতে পারে, কিন্বু 
নিজের আত্ম মতিন দি অক্ষুণ্ণ থাকে, আর তোগার 
কমেরি আদর্শে বদি আরও দশ জন জড়ত্ব পরিহার 
করতে পারে, আত্মানন্দে বিভোর হয়ে যায়, এবং 
মাঁষ্ম জোঁতিতে নিজের জীবনকে ৪ উজ্জল করে 
হুল্তে পারে, ত। হলে গমেই কর্কে তে তুচ্ছ 
বলে উড়িয়ে দেওয়া যার না। শুধু বাইরে থেকে 
বিচারের মাপকাঠী দিয়ে কর্মের পরিমাপ করা! 
যায় না, কর্্মকে ণিজের অন্থর দিয়ে অন্থভব 
কবুতে হয়। 
কর্ম্মকে অন্তর দিয়ে অন্থভব না কর্‌লে 
আলোক এবং আনন্দ পাওয়া যায় না। মেখানে 
কেবল অন্ধকার ! অন্ধকার! মোহ গর্সের 
কষ্টি! জড়ত্বের পরিণাম! কর্মাকে অন্তর দিয়ে 
অন্কভব করুলে জড়হ্বকে কাটিয়ে চেতনার পিকে 
--আলোর-দ্রিকে অগ্রসর হয়া যায়। কর্ম 
করুতে কর্‌তে ক্রমশঃ জড়তের বন্ধন ছিন্ন হতে 
থাকে। সাপের খোলসের মত জড়ত্ব খসে পড়বে, 
--৫৬ 





একটী অনাবিল অনান্বাদিত আনন্দের তরঙ্গ 
জীবনের ভেতর খেলে যাবে। 

আমি আর আমার জীবন এ দু*টে। যেন 
পৃথক জিনিষ । জগত সমূদ্রের মধ্যে যেন বুদবুদের 
মৃত জীবনটা ভেসে চলেছে । অপর অসংখা 
জীবনের সঙ্গে অ।মার জীবনটা৪ মিশে গেল, আর 
'মামি সকলের থেকে স্বত্ব হয়ে সমগ্র জীবনের ডষ্ট। 
এবং সাক্ষী ভয়ে রইলাম! দেখতে লাগলাম 
জীবন গুলে! সবই বর্খ-স্তত্রে গাথা । মন্াসায়রের 
বুকে বুদ্র,দের মত কর্মের সমষ্টি নিয়ে এক একটা 
করে অসংখ্য জীবন গড়ে উঠছে, কর্ম শেমে আবার 
সে সব কাল সায়রে বিলীন হয়ে যাচ্ছে । এই রকম 
করেই অনন্ত কাল ধরে প্রকৃতির খেল! চল্চে, 
'আর অনন্য কাঁল ধরে প্রকুতির এই খেলা দেখাই 
হচ্ছে বেদান্থের দ্রঈভাব বা সাক্ষিভাঁব ! 

ক্ষুদ্র মোতন্থিনী মহ। সমুদ্রের দিকে প্রধাবিত 
হচ্ছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য জীবও ভূমার দিকে-- 
অনন্তের দিকে কর্ধের ভেতর দিয়ে ছুটে চল্ছে। 
পরোক্ষেঅপরোক্ষে সবাইকে কিন্কু নিজেদের 
স্বার্থ কিয় পরিমাণ হলে৪ তাঁগ করুতে হচ্ছে। 
গাছ ফল ফুল-ছাঁয়া দিচ্ছে, মায়ের স্তন থেকে 
ছেলের জন্তে দুগ্ধ ক্ষরিত হচ্ছে, এ-ও ভূুমারই 
মভিমা--মহা প্রেমের ক্ষুদ্র নিদর্শন! গাছকে কাটা 
যায়, গাল দেওয়| বায়, ঘা খুমী তাঁই করা যায়, 
তবু ফল ফুল ছাঁয়া দেওয়ার প্রকৃতি সে ছাড়তে 
পারে না। গাছ অপরোক্ষে নিজের ক্ষুদ্র অহংকে 
ত্যাগ করেছে, অস্তর গএকুতিতে তাকে ত্যাগ 


আর্খ্যনদর্পণ 


চা 


করাতে বাঁধ্য কর্ছে। জীবজন্তঃ গছপাল। 
এদের কোন বুদ্ধি বিবেচনা নাই, তবু এদের কাছ 
থেকে পরে কতথাঁনি উপকাঁর লাভ করছে, 
এটাই হল অস্ভর-প্রকৃতির চিরন্তন মহিমা ! 

আমি আজ মান্য ব'লে বাজে বকে মর্ছি, 
বাজে কাজ কর্ছি, আমার অন্তরের চিরন্তন 
প্রকৃতিকে অবজ্ঞ। করছি, সুছ ভোগের আকাঙ্জায় 
মত্ত হয়েছি, ইহাই স্বার্থ, অজ্ঞান, ক্ষুদ্র অহমিক1 ! 

মাক্গৃষের বুদ্ধি আছে, বিবেচনা আছেঃ নিজের 
স্বার্থ-নিংন্বার্থ বুঝবার ক্ষমতা আছে । বহু 
জন হিতায় কর্ম করৃতে গেলে নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থে 
আঘাত পড়ে, এতে বাইরের ক্ষুদ্র প্রকৃতির সঙ্গে 
অন্তর গ্র$তির দ্বন্দ কর্বাঁর একট! বিরোধ ন্থত্র 
এসে পড়ে, অর্থাৎ দুয়ের মাঝে ০১৪] 50016 
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চল্তে থাকে | একদিকে “বহুজন হিতাঁর” কর্ম " 


অপর দিকে ক্ষুদ্র স্বার্থ ! চিন্তাবীরকে-_কর্মবীরকে 
বহুজনের সঙ্গে আম্মব্যাপ্তি করে নিতে হবে, তবেই 
কর্ম কর! সার্থক হয়ে উঠবে। এমনি করে 
কর্মের মধ্যে নিজের ক্ষুদ্র “আমি'কে ব্যাপ্তির দিকে 
নিতে নিতে অভ্যাসের ফলে একদিন ক্ষুদ্র আমির 
মধ্যেই মহান আমি ফুটে উঠবে, অহং এর স্থলে 
সোৎহং এর প্রতিষ্ঠা হবে। 

অন্তরের দিব্য প্রেরণা নিয়ে কাজ করতে হলেই 
কুদ্র স্বার্থে আঘাত পড়বে, আর স্বার্থে আঘাত 
পড়লেই .. বহিঃপ্রক্কৃতিও ক্ষুব্ধ হয়ে উঠ্‌বে। এই 
সময়েই নিষ্গের চিন্তাধারার 1১812700 ঠিক রাখা 
চাই। ভুমার দিকে আম্মগেতনাকে গ্রচোদিত 
করে তুল্তে হবে, এদিকে অন্তরে তোমার ঘন্দ 
চল্তে থাকুক, ক্ষতি কি? দ্বন্দ চলাটাই তো 
সাধনা! তা নইলে বুঝতে হবে তুমি একটী জড় 
পিগু! 'জন় পদার্থই বুঝতে পারে না, নিজের 
ভোগ কি ছুর্ভোগ কি! ত্যাগ, যোগ, তপস্যা 





সমিতি লস এএসপি 


[ ২৪শ বর্ষ--১০ম সংখ্যা 





সবই ওই ঘ্বন্বকে অতিক্রম করে যাবার জন্যে। 
ভেতরে দ্বন্ব চল্লেই বুঝতে হবে উন্নতির দিকে 
অগ্রসর হচ্ছি। ৰ 

একদিন ছু*দিনে কিছু হবার নয়, বহুদিন 
অভ্যাসের ফলে কর্ম করতে করতে বহিঃ প্রকৃতি 
অন্তঃগ্রকৃতির বশ্ঠতা স্বীকার কর্বেই, ঘটাঁকাশ 
মহাকাশে মিশে যাঁবেই। 

অন্তঃ প্রকৃতি চিরন্তন সতা, বহিঃপ্রক্কতি পরিণাম- 
শীল। অন্তর প্রকৃতিকে উদ্বোধিত কর্বার জন্তই 
কর্মের প্রয়োজন। ইহাই কর্মের কৌশল বা 
গীতাঁর কর্মযোগ | 

গীতায় শ্ীভগবান্‌ বল্ছেন_কর্্ম কর, কিন্ত 
কর্মফলে যেন মাঁসক্তি না থাকে । এতে বুঝা 
যাচ্ছে, কর্ণ শুধু কর্মাই নয়, কর্ম হচ্ছে মানুষের 
সাধনা । নিজের গণ্তীবদ্দ আমিকে ব্যাপ্তিতে 
ছাঁড়িয়ে দেওয়া, বহর মধ্যে একের নিদর্শন 
পাওয়া, ইহাই হইল কর্মের উদ্দেশ্ট । এইজস্তই 
কর্ম হবে “আম্মেনো মোক্ষায়। বহুজন হিতার 
জগদ্ধিতাঁয় চ।” কর্মের ভেতর দিয়েই প্রত্যেকের 
মাঁঝে নিঙ্গকে উপলঞ্ষি কর্তে হবে। 

সর্বত্রই যাঁদের আত্মান্ভূতি জেগেছে, তাঁদের 
কোঁন কর্ম অকন্ম থাঁকৃতে পারে না। আবার বর্ম 
না করে তারা বসেও থাকৃতে পারেন না। তাদের 
অন্তরের প্রেরণাতেই সমস্ত কর্ম হতে থাকে। 
তাদের কর্মের মধ্যে কোন ফলাকাজ্ষা থাকতে 
পারেনা । সাধারণ লোকের মত তাদের ছুঃখ 
আছে, বেদনা আছে, বিস্ত জালা নাই। সে দুঃখ- 
বেদনাতে তারা ব্যতিব্যস্ত হন না। বরং সে ছুংখ- 
বেদনার মাঝে তাঁরা অজন কর্ম কর্বার সুযোগ 
পেয়ে নিজেদের মাঝে অফুরন্ত আনন্দ উপভোগ 
কর্‌তে থাকেন। তাঁদের কোন পাপ-পুণ্য থাকতে 
পারে না, কেন না তাঁদের জীবনে কোন আসক্তি 


মাঘ--১৩৩৮ ] 


শেল এসি সরি রস্টিপরস্পসির্ি 


নাই। আসক্িই মানুষের দুঃখ এবং পাপ। 
তাদের স্থখ দুঃখ নাই, পাপ-পুণ্য নাই, কর্ম-অকর্থ 
নাই, তীরা যে সকলের অতীত! কোন বন্ধনই 
তাদের বেঁধে রাখতে পারে না, কোন জাগতিক 
কারণই তাঁদের আনন্দের ব্যাথাত দিতে সমর্থ 


৪৩৯ 








সাংশ্য সুত্র 


৩ ক রত কা কা ্ক রে পি একি লে পতি প্র সস ৬ স্বর্ন 


হয় না। মামুষদেহে বর্তমান থেকেও  তীরা 
দেবতা, নিষ্কাম কর্ম সাধনায় তার! সিদ্ধ ! 


রঃ ক স 


ফলাকাজ্কা শুন্ত হয়ে কর্ম করলেই কর্ম করেও 


মুক্তির আস্বাদন পাওয়া যায়, অমৃতত্বের অধিকারা 
হওয়! যাঁয়। এরই নাম কর্মের কৌশল, সিটি? 
একমাত্র সঙ্কেত হল এই! 





'খ্য সূত্র 
( অনিরুদ্ধবৃত্তন্তুবাদ-_প্রথম--বিষয়াধ্যায় ) 
সরস্বভী-বিষু-সূর্য্যে প্রণমিয়! গণেশে। 
বৃত্তি স্থুরু প্রণমিয়া লক্ষী-গজ1-মহেশে ॥ 


বৈরাগ্য হইতে মানুষের মোক্ষশীস্ত্ীধ্যয়নে ইচ্ছা 
হয়। বৈরাগ্য হইতে বিদ্যা (পরাবিষ্ভা ) হয় এবং 
বৈরাগ্য ছুই প্রকারে হয়--ভোগ দ্বারা যদি প্রবৃত্তি 
নয় হয় তবে, অথবা জন্মান্তরীণ পাঁপ ক্ষয় হইলে। 
শুতিও বলেন_যে দিন বৈরাগ্য হইবে, সে দিনই 
প্রব্রজ্যা বা মন্যাস গ্রহণ করিবে। শাস্ত্রে যাহাদের 
রুচি হয়, তাহাদের পরম বৈরাগ্য আসে এবং তাহা 
হইতে মুক্তি লভ হয়। পতগ্রলিও বলিয়াছেন-_ 
লৌকিক ও পাঁরত্রিক (বৈদিক ক্রিয়াজনিত 
পরকালে স্থথ ভোগাদি) বিষয়ে যে বৈরাগ্য 
তাহার নাম বনীকাঁর বৈরাগ্য। তারপর বিবেক 
জাঁন দ্বার! সত্ব রজঃ ও তমোঁগুণ ছাড়িয়া বে নিগুণ! 
ব্থালাভের বৈরাগ্য, তাহাই শ্রেষ্ঠ বৈরাগ্য। 
এই শ্রেষ্ঠ বৈরাগা বিষয়ে বলিতে ইচ্ছা করিয়াই 
অতি কারুণিক ' মহামুনি কপিল জগতের 
( অজানীদের ) যাহাঁতে উদ্ধার হয়, সেই অভিলাষে 
মোক্ষশাস্ত্র আরন্ত করিয়া! গ্রথম সুত্র করিলেন 


কাথত্রিবি ধদু:খাত্যস্ত 
নিরৃত্বিরত)স্তপুরুষার্থ; ॥১॥ 


এখানে অথ শব মঙ্গলার্থক | কোনও কার 
পরে--এই অর্থে নয়। ( বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের 
পরে - এইরূপ অর্থে নয়) কেননা বেদ" বলিয়াছেন 
“যেদিন বৈরাগ্য, সেই দিনই সন্যাস+- ইত্যাদি । : 
স্থতরাং, “অথ, শব্ষের অর্থ “তারপরে”_ এইরূপ 
অর্থ করিবার প্রয়োজন নাই। ( এ সম্বন্ধে বিস্বৃত 
বিচার মচ্ছস্করাচার্যোর ব্রহ্মভায়ের ব্যাখ্যায় 
রহিয়াছে ।-ইহা নির্দেশ মাত্র) কর্মের প্রারন্তে 
মঙ্গলাঁচরণ করা উচিত, এবং "অথ শব্দ মঙ্গল রাঁচক। 
শান্তেও দেখ! বায়ব্রঙ্গা কবিনির্গত ও'কার ও অথ) 
ম।ঙ্গলিক তাই এই উভয়ে সতত ॥৮ 


বিবিধ দুঃখের কথা বলিতেছেন--.( প্রথম ) 
শরীরিক ও মানসিক দুঃখ। উভয়েই আত্মাকে 
(অর্থাৎ নিজকে ) আশ্রয় করিয়া হয়ঃ সেজন্ত . এ 
ভয়কে এক আধ্যাত্মিক দুঃখ বল! হয়। (দ্বিতীয়) 
আধিভৌতিক দুঃখ, পশুপক্গী প্রভৃতি (অপর 
দ্ীব) দ্বারা ঘটিত। (-তৃতীয় ) আধিটৈবিক 
দুঃখ; গ্রহ ভূত গ্রতৃতি হইতে জাত। 
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দুঃখ মাত্রই পূর্ববক্ষণে থাঁকে না, যেইক্ষণে উদ্ভব 
হয় সেইক্ষণ থাকিয়া পরের ক্ষণে তাহা বিনষ্ট হয়, 
সুতরাং ( পূর্বপক্গী এখানে আপত্তি তুলিতেছেন ) 
দুঃখ সমূহ দ্বিতীয় (বা তৃতীয়) ক্ষণে আপনা 
হইতেই বিনষ্ট হইবে, তাহা হইলে আর দুঃখ 
নিবৃত্তির জন্ শাস্ত্র রচনা কেন? এই কথা যাহাতে 
না উঠে সেই জন্তই “অতান্ত” শবের প্রয়োগ । 
কোনও এক বিশেষ দুঃখের নিবৃন্তির কথা, বলা 
হইতেছে নাঃ ছুঃখ জাতীয় সমস্ত দুঃখের কথাই 
বল! হইতেছে । (বর্তমান দুঃখ ছাড়া) ভবিষ্যত 
দুঃখেরও যাহাতে নিবৃত্তি হয় লেই জন্তই প্মতান্ত” 
শব্ধ ব্যবগার করিয়াছেন। ( অভিপ্রায় এই যে, 
বর্তমান ছুঃখ না হয় পরক্ষণে থাকিবে না, কিন্ধ 
আবার যে এই জাতীয় বা অপর জাতীয় দুঃখ না 
হইবে, তাহার প্রমাণ কি? সেই সমগ্ত ছুঃখেরও 
নিবৃত্তি হয়, তাই বলিলেন অতান্ত নিবুত্তি। 'অত্ন্ত 
শব্ের অর্থেই এখানে ভবিষ্বত ঢুঃখেরও নাশ 
বুঝিতে হইবে । ) 

পুরুষার্থ কি ? পুরুষের অর্থ বা পরম প্রয়োজন 
কিকি? ধর্ঃ অর্থ, কামনা ও মুক্তি। ইহাদের 
মধো গ্রথম “তিনটা "অর্থাৎ ধর্ণ, অর্থ ও কাঁম 
কখনও নমত্যন্তিক হইতে পারেনা । কেননা 
এই তিনটারই ক্ষয় 'আঁছে এবং বিষয় জনিত সুখ 
হইতে উৎপন্ন | কিন্তু মোক্ষ সেরূপ নয়--অর্থাৎ 
মোক্ষের য় নাই এবং তাহা বৈষয়িক সুখ 
তইতেও উৎপন্ন হয় না, কেননা মোক্ষ নিত্য পদার্থ 
ও প্রকাশ স্বরাপ। এই জন্ত মোঙ্গকে বলা হইল 
অত্যন্ত পুরুষার্থ। | 


আচ্ছা, দুঃখ নিবৃত্তি মানুষের একান্ত প্রয়োজন 


না হয় হউক, কিন্তু তবু যখন সুগম লৌকিক উপায় 
দ্বারাই তা! সিদ্ধ হয়। তখন শান্ব নির্দিষ্ট ছু্ষর 
'অনেক জন্মের মায়াসসাধ্য চিত্ত নিরোধ গ্রতৃতিতে 


[ ২৪শ বর্ষ--১০ম স্ংখ্য। 


কোন্‌ সুস্থ (মস্তিষ্ক) ব্যক্তির প্রবৃত্তি জন্মে? 
কথায় বলে, _-“ঘরে যদি মধু মিলে কেবা যায় 
পাহাড়ে। যাহা চাই বদি পাই, কেবা খজে 
তাহারে ?” 

আরও দেখা যায়, শারীরিক দুঃখ নিবৃত্তির 
জন্ত ওধধাদি আছে, মানসিক দুঃখ নিবৃত্তির জন্য 
শ্রেষ্ঠ সহধন্মিণী, মিষ্টান্ন (অর্থাৎ নানারূপ ভোগ্য 
পদার্থ ) প্রভৃতি আছে। আঁধিভৌতিক দুঃখ 
নিবৃত্তির জন্য নীতিধিৎ প্ডিতগণ কথিত নানা 
প্রকার উপায় আছে, আধিদৈবিক দুঃখ নিবুদ্ভির 
জন্য শাক্তিম্বন্তয়ন মণিমন্ত্রাদি আছে। ম্থতরাং 
(শাস্ত্র জিজ্ঞাসার বা শান কথার প্রয়োজন কি? ) 
কোন্‌ সুস্থ বাক্তির চিন্তনিরোধ গ্রভৃতিতে কুচি 
জম্মিবে ? | 

( আধুনিক শিকঞ্গিতদিগের পাশ্চাত্যশিক্ষা 
মহান্ে এইরূপ ধৃক্তি, এই সমস্ত শান্সের নিন্দা ও 
আপত্তি সম্বন্ধে এই কথাগুলি খুব মুখরোচক হইবে। 
বিশেষতঃ ভোগের দ্বার। তাগ আনিতে যাহারা 
ইচ্ছুক, তাহাদের ত কথাই নাই। কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করি, ভোগবাদসর্ধন্থ পাশ্চাত্য দেশ বর্তমানে 
বিজ্ঞানের চরমোৎকর্ষ দ্বারা থে নিত্য নৃতন ভোগের 
উপায় আবিষ্কার করিতেছে, তাহাতে তৃষ্ণারাক্ষপীর 
ক্ষুধা দিন দিন 'আরও বাড়িয়া যে পশুভাবের 
আধিক্যে দেশ ছারখার হইয়। উৎদন্ধের দিকে 
যাইতেছে, তাহা লক্ষ্য হয় কি?) তাই উত্তর শ্বত্রের 
অবহারণা করিতেছেন. 
ন দৃষ্টান্ত সিদ্ধি নিবৃত্তেরপ্য 

নুবৃততি দর্শনাৎ ॥২॥ 

(লৌফিক উপায় ছারা দুঃখের) নিবৃ্তি 
মাত্রকেই আমরা পুরুষার্থ বা মোঁক্ষ বজিতেছি ন! 
(তাহা হইলে ভোগীমাত্রই পরম মুক্ত পুরুষ হইত ) 
কিন্ত ( দুঃখের ) উৎপত্তির নিবৃত্তির কথা 


সাঘ--১৩৩৮ ] 


এ কাস এসি জিপ তি পাও লী তে ০ বাসি জা শে লস শখ পেস এরি পন 


বলিতেছি। উধাঁদি( খা ভোগা পদার্থ বারা ) 
দুঃখের নিঃশেষ ভাবে নিবৃত্তি হয় না যদি বা 
কথঞ্চিৎ উপশম হয়, কিন্ত আবার যে অন্ত ছুঃখ 
আর ভইবে না, এমন কোনও নিয়ম নাই। (তাই 
নিতা নৃতন ভোগ্যবস্ত ও ওষধাদি আবিষ্কৃত 
হওয়। সত্তেও অভাব রাক্ষসীর তাগ্ুব নৃত্যে ও অকাল 
মরণ ব1 জীবন্স.তের হাহাকারে দেশ পরিপূর্ণ ! দুঃখের 
মূল আঁশ্রয় মাঁছষের মন যদি শান্ব কথিত উপায় 
দ্বার সংযত ও তৃপ্ত ন| হয়, তবে তৃষ্ণা নৈবচ নৈৰ 
চ- তৃষ্ণা বারা তৃপ্থি হইবে না-- হইবে না। ) 


(ইহার পরের স্বর্রের অবতারণাঁর ভূমিকায় 
বলিতেছেন )-হউক দুঃখ নিবৃত্তি, তণাঁপি 
তাঁগা পুরুষার্থ হয় না, কেননা পুনঃ পুনঃ সেইরূপ 
প্রতীকার করিতে হয়। তাই ( লৌকিক উপায় 
দ্বার! ছুঃথ নিবৃত্তি হইতে পারে বটে, কিন্ক যখনই 
দুঃখ আমে, তখনই আবার লৌকিক উপায় দ্বারা 
চার 'প্রতীকার করিতে হয়। কাঁজেই এইরূপ 
ভাবে সাময়িক ছংগ নিবুদ্তিকে পুরুমার্থ বলা যায় 
না। সেই জন্ত লৌকিকোপায় বাদীর পক্ষ হষ্টয়া ) 
বলিতেছেন -- 


প্রাত্যহিকক্ষুৎ প্রতীকাব্লবন্তৎ 
প্রভীকারচেষ্টনাৎ পুরুষার্থত্বম ॥ ৩॥ 
যেমন 'প্রতাহ ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য গ্ররুষ্টরূপে 
অন্নাদি ভোজন দ্বরা তপ্ত হওয়া পুরুমার্থতা, 
( মাষ তাহাঁও চায়) সেইরূপ দুঃখ নিবৃত্তির 
জন্য উষধাদি দ্বারা প্রতীকার হয় বলিয়৷ তাঁচাও 
পুরুষার্থ। ( পুরুষের কাম্য বটে, কিন্তু এই সমস্ত 
সাময়িক ছুঃখ নিবৃত্তিই মোঁক্ষ নয়। ) তাই সিদ্ধান্ত 
স্বরূপ পরের হ্যত্র বলিতেছেন 
সর্ববাসস্তবাণ জস্তবেহপি অত্যন্তা_ 
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আাংখ্য শ্ুপ্রম্্‌ 


৯ প্রসন্ন চা তপন 





সমন্ত দেশে বা সব  সমরে (ওবধের জন ) বৈদ্য 
পাওয়া! সম্ভব হয় না। সস্তব হইলেও ( এইয়প 
ভাবের উপশমে সাময়িক ছুঃখ নিরোধ হয় বটে, 
কিন্তু) ত্রিবিধ দুঃশের আত্যন্তিক নিবৃত্তি তা 
না। দেহ ধারণ করিলেই দেহ নিবন্ধন আসছি 
অবশ্ব হইবে। ( আসক্তি হইতে ক স্বাভাবিক 
তাই ) দেহী সখী, এপ দেখ! যাঁর না। 
( দেহধারী মারেই অভাব দুঃখে ছুঃখী) তাই 
এই পুরুতষার্ণ ( ( অর্থাৎ আত্ান্তিক ছুঃখ নিবৃত্তিপ 
মোক্ষ)' ছাড়া সামঘ্বিক লৌকিকোপায়জনিত 
পুরুষার্থকে প্রামাণিকগণ তুচ্ছ বলেন। শান্ধ বর্মিত 


মোক্ষকে বা পুরুষার্দকে উপাদেয় বলেন। 
ইতার অঙ্গ যুক্তি স্বরূপ পঞ্চম স্মত্রর অবতারণা 
করিতেছেন-_ ৰ 

উৎকর্ষাদপি মোক্ষত্য 


সর্ববোগুকর্ষশ্রতেঠ 0৫ 

অগব| ছুঃখত্রয় নিবারণের অন্তান্ত উংকৃষ্ট 

উপায় দেখা যায় বটে, কিন্তু মোক্ষ সর্বোতরু। 

কেননা, তাহা নিভ্যঃ একন্বরূপ এবং সমস্ত দুঃখের 

বিনাশক | (অন্তান্ত উপায়ের মধ্যে উৎকর্ষাপকর্ষ 
প্রভৃতি তারতম্য আছে, মোক্ষে তাহা নাই )। 

( কর্ধবাঁদী মীশাংসক তাহার বৈদিক ক্রিযাকাণ্ 
জনিত মোক্ষেরা একথা বলিতেছেন )-_ আচ্ছাঃ 
এমন দর্শন নাই, বাহাতে মোঁক্ষকে পুরুযার্থ না 
বল! হয়) উষধাঁদি দ্বারা দুঃখ নিবৃত্তি মাত্রকেও 
মোক বলা যায় না?" 'সৃতরাং, সাংখাবাদীর যাহা 
সিদ্ধান্ত, তা, আমাদের সিদ্ধান্ত; (সতুরাং বৈপ্িক 
ভ্রিয়াকাঁও জনিত মোক্ষকেই মোক্ষ বলা হউক ) 
তাই বলিগ্তেছেন_- 

অবিশেষ্চো ভয়োঃ ॥৬॥ 

নিজের পক্ষ সিদ্ধি দারা পরের পক্গকে তিবস্কার 

ছাঁড়া উহার 'অন্ত কোনও প্রকার লাঁত নাই। 


আশ্য দপপণি 


(অর্থাৎ লৌকিক উপায় জনিত মোক্ষ . হইতে 
বৈদিক ক্রিয়াজনিত মোক্ষের বিশেষ কোনও পার্থক্য 
নাই। উভয়ই সাময়িক তৃষপ্থি দায়ক, নুতরাং 
সাংখ্যশান্্র গ্রতিপাদিত মোক্ষ উহ! নহে।) কথিত 
'মাছে-- 

যে উভয়ে সমদৌধ পরিহারও তাই। 

মে বিচার প্রয়োগেতে কোন লাভ নাই॥ 

( পুরুষার্থ বলিতে পুরুষের অর্থ বা প্রয়োজন 
অর্থাৎ মানুষ যাহা চায় বাইচ্ছা করে। এই অর্থে 
মানুষের সাধারণ ইচ্ছাঃ সাময়িক দুঃখনিবৃত্তি বা 
ভোগ্যাদি উপভোগ সমন্তই পুরুষার্থ; আবার 
মোক্ষও পুরুধার্থ। কেনন! তাহাঁও মানুষের প্রয়োজন । 
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] ২৪ম বর্ধ--১*ম সংখ্যা 





সিসি ৬ 


তাই পুরুষার্থ বলিতে ধর্শা, অর্থ, কাম :এবু মোক্ষ। 
বরং মোক্ষকে পরমপুরুঘার্থ বল! যাঁয়। পরম 
পুরুষার্থ বলিতে 'পরম” শবটা গুরুষের বিশেষণ করিয়া 
শ্রেষ্ঠ পুরুষের অর্থাত শ্রেষ্ঠ ঝ! বুদ্ধিমান মাঁুষের বাহ] 
প্রয়োজন, তাহ! নিরুষ্ট বস্ত নয়_-শাশ্বত মোক্ষ, 
এই অর্থ করা যায়। আবার পুরুষের পরম বা শ্রেষ্ট 
অর্থ__অর্থাৎ গ্রয়োজন-_ইহাও মোক্ষকেই নির্দেশ 
করে। সাঁংখ্যের পুকুষার্থ এই মোক্ষ বা 'আত্য- 
গ্তিক দুঃখ নিবৃত্তি, আর অন্ঠান্ট গুরুষার্থ ইহলোক 
বা পরলোকের নখ ভোঁগাদি )। 


ক্রমশঃ 





সম্মিলন 


স্বন্দর তব মিলন আজিকে কত শত জন মাঝ -. 

আমার এ দেহ যেথাই থাকুক প্রাণ গেছে সেথা আঙ্। 
মন্দিরে তব কত না ভকত গাহে বন্দনা গান-- 

হৃদয় আমার এত দুরে তবু. ওঠে সেথা সেই তান। 
দেবতা তোমার চরণে আজিকে কত হবে বলিদান, 
দীনের এ পুজা নিও হে দয়াল, নিও বলি এই প্রাণ। 
দেহের দূরতা মনের কলুষ সব যেন ঘুচে যায়__- 

সবার মিলনে এ মোর মিলন সার্থক তব পায়। 


কল্পন| 


শত, 


মান্গুষের নেশীর অস্ত নাই। ঘুমের নেশায় 
বিভোর হ'য়ে সে যেমন দীর্ঘ নিশা কাটিয়ে দেয়, 
তেমমি অনন্ত নেশায় মুগ্ধ থেকে দীর্ঘ জীবন সে 
কাটিয়ে দেয়। জাগার চেষ্টা, আলোক দর্শনের 
ইচ্ছা, সমন্তই সেই মা তমোর আবরণে আচ্ছন্ন 
থাকে। অধিকাংশের পক্ষেই দীর্ঘ নিশাতেও 
ঘুমের ঘোর কাটে না, আবার দিনের পর নিশার 
প্রয়োজন হয়, নইলে ঘুম মিটে না-জীবনের বর্তমান 
অন্ধকার সপ্বুথে কোনও আলোক প্রাপ্তির প্রচেষ্টা 
জাগিয়ে দেয় না, বরং এই জীবনের আধারেও 
বাসনা-শিদ্রার ঘোর কাটে না ব'লে পুনরায় সে 
নৃতন জন্মের প্রার্থনা কয়ে। তাই বারবার. এই 
'অধার ঘরেই সে নেশ।র ঘোরে যাতায়াত করে। 
যদি বা কখনও সে নিজের চেষ্টায় গভীর নিণীথে 
ঘুম ছেড়ে উঠে আলোক প্রজ্জালিত করে, তবু সে 
'আলোক ভাস্করের খরপ্রভা নয় তাই মলিন ও 
ক্ষণিক সে ক্ষীণ আলোক পুনরায় নিদ্রার আয়োজন 
সম্পন্ন করেই স্তিমিত হয়। সাময়িক গ্রচেঠা এমনি 
করেই বিনষ্ট হয়। যে পর্য্যন্ত মার্ভগুদেব তার প্রচণ্ড 
কিরণে চক্ষু ঝলসিয়! না দেন, তার পূর্ব পর্যান্ত 
মানুষ তাঁর ঘুমের নেশা কিছুতেই ছাড়ে না । 

নেশার ঘোরে কত বিচিত্র রকমের রঙ্গীন দৃশ্যই 
মানুষের মনে ভেসে যায় । . জীবনের বাস্তব রূপকে 
ভুলিয়ে দিয়ে তার চেয়ে যেন কত মনোরম মুন্তিতে 
জীবনের কল্পনায় সে তখন বিভোর হয়; কিন্ত হায়।সে 
নিশা যদি চরম হ'ত ! যদি সে রডীন স্বপ্ন মানুষকে শেষ 
পর্যাস্ত শাস্তি দিতে পায্গৃত, তবুও বুঝি মানুষ সেই 
অজ্ঞানের মোক্ধে আচ্ছন্ন থেকেও শান্তি পেত! বিস্ক 





তা হবার নয়। পরিবর্তনশীল জগৎ নিষ্ঠুর কালের 
এতই আজ্ঞাবহ যে, মানুষের জন্ত তার বিনুমাত্র 
করুণার অবসর নাই। প্রভাতের হূর্ধয- যে নবীন 
জগৎকে অরুণ আভায মাতিয়ে তোলে, মধ্যাঙ্কের 
প্রচণ্ড তেজে দীপ্ত হয়ে জগতের কাছে মে অন্সরূপ 
ধারণ করে, আবার মনোহর সন্ধ্যায় সে রঙের 
খেলা আকাশময় ছড়িয়ে যাঁয়। ঘনান্ধকার আবরণে 
সে রূপ থাকে না-_নক্ষত্র খচিত নভোমগুল আবার 
নুতন দৃশ্য ধারণ করে। 

কালের বিচিত্রগতিতে জগৎ গ্রতিক্ষণে নিত্য 
নৃতন রঙে রঙীন হয়ে চলেছে, আর সেই রূপমুগ্ধ 
মানব প্রতিক্ষণে নূতন আশার স্বপ্প দেখছে। 
কোনও একটা ক্ষণ তাঁর নৃতনত্ব নিয়ে স্থায়ী হয় না। 
কিন্ত মাঁশষ কিছুই আকৃড়ে ধরে রাখতে না 
পারলেও তার গ্রচেষ্টীর সীমা! নাই। পূর্ববক্ষণের 
কালের নিুর পরিহাসকে ভুলে গিয়ে মানুষ নুতন 
মোঁহের ছদ্মাবেশকে স্বচ্ছন্দ আলিঙ্গন করে। জগৎ 
পাতার জগৎ পালনে মানুষের এই মুগ্ধ বাসনার 
পরিকল্পনা এক অপূর্বব কৌশল। শুধু মানুষ নয়, 
মানবাতিরিক্ত প্রত্যেক চেতন জীবের মধ্যেই এই 
বাসনার ইন্ধন পরিব্যাপ্ত। বুঝি অচেতনের মধ্যেও 
এই বাসনা-চুম্বকের আকর্ষণে স্পদন অনুভূত হয় 
এবং ক্রমশ: জীবনের অভিবাক্তির সঙ্গে চৈতন্তের 
আবির্ভাব ঘটে । আশার ভরসায় নিরাশ! দমিত, 
ুমূষু সঞ্জীবিত এবং এই জগৎ এমনি ভাবে বিধৃত 
হয়। কিন্তু এই আশার নেশ! মানুষের মধ্যে কোন 
রূপে প্রথমে আবিভূতি হয়? সে আসে কল্পন' 
রূপে। আশার শ্গীণ জোতির প্রকাঁশের পরই 
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মান্য কল্পনায় ক্রমশঃ নিমগ্ন হয়। তখন হতেই তার 
নেশার সুরু হয়। বস্ততঃ এইরূপ নেশা যদি না 
খাকৃত,*তবে করাল কালের গহবরে এমন মনৌমোহন 
রূপে জগতের অস্তিত্ব থাকৃত না। মুমূযু'র মধ্যে 
নব জীবন সঞ্চার ক'রে আশা কল্পনা জগৎকে এত 
হকোমল, এত মধুর, এত সুন্দর করে তুলেছে। 
ধরণীর সবুজ প্রাণ, আকাশের প্রশান্ত নীলিমা, 
পৰনের মৃহ্মধুর হিল্লোল? শিশুর হাস্য; পাখীর কাকলী 
প্রতৃতি জগতের যাবতীয় সৌন্দর্য্য ব্যর্থ হয়ে যাঁয়, 
বদি তার সঙ্গে প্রাণের যোগ না থাকে । আর প্রাণ 
সেই কল্পনার আধার। হৃদয় দিয়া সৌন্দর্যাকে 
মাঁচষ এত অকূড়ে ধরে কেন? তার মধ্যে সুন্দরের 
কল্পনা আছে বলে। কল্পনাকে বাদ দিয়ে দাঁও, 
দেখবে জগৎ জড়বৎ হয়ে পড়বে। প্রাণশক্তি 
যত উন্মাদনা, সজীবতার বত আনন্দ, তার পিছনে 
রয়েছে এই কল্পনার প্রভাঁব। আশাকে সম্যকরূপে 
স্থ'লে্থঙ্ষে প্রকাশ বা সার্থক ক'রে তোলে এই 
কল্পনা । কল্পনার প্রভাব ইতর বিশেষ সমস্ত জীবের 
মধ্যেই পরোক্ষ ভাঁবে ক্রিয়া করে। 

কাঁজেই কল্পনা মিথা। বা চুর্ধবল নয়। যে রচীন 
কল্পন! বারহ্বার মনে এসে বাসনারূপে চিত্তে দুঢবন্ধ 
হয়ে জন্ম হ'তে আমাদিগকে জন্মান্করে নিয়ে যার, 
ভাকে দুর্ব্র বলি কি প্রকারে? বরং শক্তি তীর 
অফুরন্ত বলেই শ্রষ্টার শ্রেষ্ঠ জীব মাহষকেও সে 
এমনি খেলিয়ে নিয়ে বেড়ায় । কল্পনার সঙ্গে জীবন 
মিশিয়ে না:দিলে মাষের সাধ্য কি বে মে এক 
মুহর্ভও হ্বন্তিতে জীবন ধারণ করে? প্রতিক্ষণে 
পরবর্তী মুহুর্তের শুভ 'আশায়-ভরসায়-কল্পনার 
দুঃখময় বর্তমানকে অতিক্রম করে সে চলেছে। 
বর্তম।নের শুভকেও ভবিষ্যতের অধিকতর সুখের 
কল্পনার হে মনে ক'রে তীব্রবেগে ভবিষ্বের পানে 
ছুটে চলেছে । এমনি ক'রে জগজ্জোড়া মানষ শুধু 
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কল্পনার বাচে এবং কল্পনাতেই মরে। : কারণ ভয়ের 
কারণ সমুপস্থিত হলেও মনের মধ্যে অতি দ্রুত ভাবে 
যদি সেই ভয়ের ফলটী কল্পিত না হয়, তবে মে ভয়ও 
পায় না, মরণও বিভীষিকারূপে এগিয়ে আসে না। 
কাজেই শুধু শুভের নহেঃ শুভাশুভ উভয়েরই 
কারণরূপে মনের ভাবনা বা কল্পনা জগতের রূপকে 
আমাদের কাছে অহরহ: পরিবন্তিত কর্ছে। 
ন্থতরাং কল্পনা অলীক নয়, সত্যের বীর্জ। 

ঘদ্দি তার এতই শক্তি, তবে তাকে আবার 
দুর্বল আখ্যা! দেয় কি প্রকারে? তার কারণ মানুষের 
অনবধানত। | মাহ তার স্বেচ্ছাধীন এমন এক শক্তি 
পেয়েও অনবধানতায় তাকে দুর্বল ক'রে ফেলে । থে 
কল্পনায় তাঁকে শক্তিমান করে, যে ভাবনায় তার 
আন্তরে প্র সিংহবিক্রম উদ্বদ্ধ হয়, মানুষ তা না 
ক'রে করবে শুধু আকাশ-কুন্থমের কঙ্পনণা ! সে 
তার নিজের জীবনের যোগস্থাত্র ছাড়িয়ে অনেক 
সৌন্দর্ধা কল্পনায় মুগ্ধ থাকবে, কিন্ধ আত্মজীবনের 
পরিপূর্ণ রূপ কল্পনায় সে নিশ্চেষ্ট! আর যদিও বা 
কখনও আত্ম চিন্তায় সহসা আপনার ঘথার্থ উন্নতির 
রূপ প্রকটিত হয় তবু মে মেই কল্পনার শহিত 
আত্মপ্রচেষ্টার সংযোগ রাখবে না। দৌন্দর্মাকে 
বদি শুধু আপন মনের কল্পলোকেই রেখে দেওয়া 
যায়, তা+চতে সেই জীবনে যঙ্গি কোনও উন্নতির 
আনন্দরসের সংগ্রহ না হর, জীবনকে সতেজ ও 
মধুর না করে, তবে তাই যে হয় অলীক বা মিথা 
কল্পনা । 

বপ্পনায় হ্বর্গ, কল্পনায় নরক যাঁরা বলে, তাঁদের 
মধ্যে অনেকেই হয়ত কথাটা তলিয়ে দেখেন না। 
কল্পনায় ন্বর্গ নরক বল্‌্তে এমন কথা বুঝা ঠিক নয় 
যে,স্বর্গনরক বলতে অলীক কল্পনা ছাড়া আর 
কিছুই নাই। বরং এই অর্থ ধরায় অধিকতর 
'আানন্দ বা জোর ভরস! হম যে, স্বর্গ নরক তোমার 
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নিজের উপর, আপন কুল্পনা বা ভাঁবন! মনের টি 


উপর নির্ভর করে। আপন মনের গঠনানযাযী 
নিজকে তুমি নরকের কীট বা স্বর্গের দেবতা যা ইচ্ছা 
তাই কমতে পার। তোমার ইচ্ছায় খন এতটা 
সম্ভব হয় তখন মঙ্গলগয় স্বর্গ ছাঁড়া অমঙ্গলের নিদান 
নরকের কারণে তোমার কল্পনা যায় কেন? মন 
যাতে নরকের পথে ধাবিত না হয়, গ্বেচ্ছায় যাতে 
তাঁকে স্বর্ণের দিকে উন্নতির দিকে প্রসারিত কর্‌তে 
পারা যায় সেই উদ্দেশ্েই বলা যায় যে, ব্বর্গও 
তোমার কল্পনা বা মনের শক্তির অর্দীন.নরকও তাই। 
তোমাকে যখন এই ছুই বিষয়েই স্বাধীনতা দেওয়া 
হল, তখন স্বাধীনতার 'অপরাবভাঁর করে নরকের 
পথে মনকে পরিচালিত ক'রে ধবংম হবে কেন? 
বরং তোমার কল্পন! দ্বারা উন্নতির যে উচ্চতম 
সোপানে উঠা বায়, তাই দেখাও। 

কল্পনার প্রভাবে তুমি উন্নত বা অবনত হতে 
পার, কিন্ত ওর দ্বারা ঘে উচ্চতম সোপানে আরোহণ 
করা বায়, তার প্রাণ তোমার পূর্বেও 'অনেকে দিয়ে 
গিয়েছেন। তোমার পূর্ববরন্তীদিগের মধো অনেকে 
অনেক শ্থরের অধিকারী ছিলেন। তাদের সেই 
সমন্ত আরের পরিচয় শুনে তোমার স্থান কোথায় 
বুঝতে পার্বে। প্রথমতঃ নিষ্ স্তরের ইতর জীবের 
কল্পনা ধরা বাক্‌। 
দেহের গণ্ভতীর মধো ৷ এই দেহটার যাতে সুখ হয় বা 
রক্ষা হয়, তাদের কল্পন| শুধু সেই সব নিয়ে। এক 
কথার বল্তে হয় দেহের ভোগের করনাতেই তারা 
বিভোর থাকে । প্ররুতডির নিয়মে জগতের স্বা্ন্থিতি 
বজায় রাখাই তাঁদের কগ্রনার খিষয়। দেহের 
ভোগই তাদের কল্পনায় প্রধান কার্য । অনেক মাভিষও 
এই পণ্ড ভাবের গ্রেরণ।য় চলে। পশু পেকে তাদের 
বৈশিষ্টা শুধু দেছ নিয়েই! অর্থাৎ দেহেই তারা মানুষ, 
মনে নয়। 
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তাহাদের আশা বা কল্পনা শুধু 


ক্সনা 

| আহার? নদ্রা-ভয়- নিবে  সামানমেতৎ 
পপ: ভন'রাণ।ম্”--শাস্তের এই উক্তি উক্তশ্রেনীর 
নরগণের পক্ষেই খাঁটে। আর যাদের জনরূপ 
বৈশিষ্ট্য আছে, সেই সমন্ত যথার্থ মানুষের কল্পনা 
ৰ। চিন্ত| পূর্বোক্ত জনসমূষ্গ থেকে পৃথক | এট 
শ্রেণীর মাতষেরও ভোগ মাছে, কিন্ত তা দেহের 
ভোগ নয়, মনের ভোগ। কবিজনোচিত সোপর্য্য 
কল্পনাঁপি দ্বার) এই শ্রেনীর লোকের মনের ভোগ 
হয়| নোগের ভাষায় বলতে হয়, পূর্বোক শ্রেণীর 
লোকের মন থাকে নিশ্নে গুহদেশে মূলাধার গল্পে, 
আর এই শ্রেণীর মানবের মন থাকে সাধারণতঃ 
মণিপুর বা মনাহত চক্রে । পশুমনের কল্পন। 
নিযে মানবের বল্পনা মন নিয়ে) 
এই উঠ মন ক্ষণিক বস্ততে 
বাংপৃত। এদের চেয়েও ধনের কল্পন। উচ্টি বিষয় 
নিয়ে, ঠার। হলেন দেবঠ1। অবশ দেবত| বললেই 
যে তারা দেবলোকেই বাম কর্বেন, পৃথিবীতে 
আ'র তেমন অধিকারী মিলবে না, এমন নয্পা। 
এই জগতেই মানুষের মধো পশ্জভাবাপন্নঃ নরভাবাপন্ন 
ও দেখভাবাপন্ন মানুম আদে। 

১ রজঃ ও তম; এই তিন গ্রকার গ্কণ 
ভেদেই নথাক্রমে দেবতা, মানুষ ও পশুর মনের 
পার্থক্য কর হয়েছে । দেবতার মনের সাস্বিকত। 
বেশী থাকাঠেই ঠার। স্থির, শান্ত ও মহান্‌ 
প্রক।তণ | মাগষ জং প্রধান ঝগে ভার মধ্যে 
দেবভাখ ও পশুভ্াব এই উতয়ের ছন্ব চলে এবং 
তার সমগ্র মনের গ্রথলতা। অনুদায়ী একবার পঞ্জর, 
দি:ক আবার 'দবতার পিকে সে বকে পড়ে। এই 
তিন শ্রেণীর স্যরি সম্বন্ধে সাংখাকার ঈশর কৃফের 
কারিকায় বলেন-_ 
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উদ্ধ সন্ববিশালগ্তমো বিশালশ্চ মূলতঃসর্গঃ। 
মধ্যে রজে! বিশালো বলা দা স্তন্বগ্যাকঃ ॥ 0681 


আর্খ্য-লঞ্পন্সি . ৪৪৬ 


০৯ "সতী নটি পা লিসা স্মিত কসম পপ শি তল এ্ছি ঠাস 





বন্ধ হতে ্বস্ব পর্ধাস্তস্থষ্টিতে উর্ধে সব্প্রধান দেবতা, 
মধো রজঃ প্রধান নান্ুধ এবং মূলে তমঃপ্রধ।ন পশ্থাদি 
জীব মমূহ। এই তিনের মনের গতি বা কল্পনা 
উত্ত গুণানুপারে হয়ে থাকে । কিন্ত প্রক্কৃতিবশে 
সাধারণতঃ এরূপ হলেও মাঞ্ষের প্ররূতির উপর 
হাত চলে। তগন্তায় প্রন্তৃতিকে বশ. ক'রে 
মানুষ সত্ব প্রধান হতে পারে এমনি কি তিনঞ্চণের 
অতীত হয়ে শ্বরূপের তত্বও সে জান্তে গারে। 
এইখানেই তার কৃতিত্ব। সাধারণ তিন লোকের 
কল্পনাকে তুচ্ছ ক'রে, মানুষ ম্বরূপের কল্পনা করে 
আত্মজান ব! ব্রহ্মজানও লাভ করতে পারে। 
সাধারণ মানুষ স্বীয় কল্পনাশক্তির বিষয়ে অনবধানতা 
 বশতঃ নামান্ত চিন্তায় মনের শক্তি ক্ষয় করে আর 
সাবধানী জানী আত্মস্বরূপের কল্পনায় বিভোর 
থাকেন। আত্মধা।নে বা বঙ্গচিস্তায় অক্ষম, অথচ 
আধ্াক্সিক উন্নতিকাঁমী, এমন প্রথম অধকারীদের 
জন্তই শাস্ত্রে বহ্ধণো রূপ কল্পনা । * তা+হতেই 
ক্রমশঃ দেবত| বিশেষের রূপাদি বণিত হয়। কিন্ত 
এই কল্পনা বলতে শুধু ক্ষণকালের মিথ্য। ভাবন]| 
নয়। কল্পনার গ্রচণ্ড শক্তি আছে বলেই সামান্ত 
প্রলোভনের কল্পনায় মানুষ আপনার মনেই দিন দিন 


এ স্টিল সিএ শি 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১৭*ম সংখ্য। 








এর 


অবনত হয়ে গড়ে, আর উচ্চ বিষয়ে দেবাদিকল্পনায 
ক্রমশঃ উন্নত হয়ে একদিন সে শাশ্বত মুক্তির 
ধিকারী চয়। কাজেই কল্পনা গু! খেয়াল নয়। 





কল্পবৃক্ষের তলে বসেমৃত্া কল্পনা করা কেন? 
সে বৃ.ক্ষর কাছে য। চাওয়! যায়,তাই যখন পাওয়া যায়, 
তখন যাতে অমূত পান করে অমর হতে পারা যাক 
ভাই চাইতে হয়। যদি আমার মনের কল্পনাতেই 
শাশ্বত আননা পায়! যায় তবে আর রাজা, উল্তীর 
গ্রভৃতি সামান্ত লক্ষোর কল্পনায় গ্রাণপাত করা 
কেন? "ল্ভুটমব সুখম্ননায়ে সুখমস্তি” 
লুটিতো ভাণ্তার, মারিতো গণ্ডার__ত্র্মরূপের কল্পন! 
চাই। বেঙ্গান্ত তাই আত্মন্বরূপের কল্পনায় সঃণ্ত 
বিশ্ববঙ্গাপ্ডের বাঁ প্রত্যক্ষে ব কল্পনায় আসে, সমস্তকে 
নিরে-স্বরূপ ক ন। করতে বলেছেন। তৃত ভবিষ্তং 
সমস্তই অনন্তরবিস্তূত এই ধর্তমানের মধ্যে কল্পন। 
করেছেন। তোমার আমার লাধারণ কল্পনাও 
যখন সতা ছয় তখন এই বিরাট কল্পনা! কি মিথ্যা 
হতে পাঁরে? তাই আবার বলি, কল্পন! কর 
বিরাটের--মহানের । গেনো_স্ভুমৈব আুখম_ 
নাল সুখমস্তি । 
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আলোচনা 
--(*)-- 


ভগবান সকলকে সমান শক্তি দিয়া 
জগতে প্রেরণ করেন নাই। এইজন্যই 
প্রত্যেকের কাজ আলাদা! আলাদা ! তবে 
কাহারও কাহারও মাঝে সামগ্রস্তের শক্তি 
দেখা যায়। 


সমস্যার যিনি স্থষ্টি করেন, তাঙ্কার 
সমাধান করিবার শক্তি হয়ত তার নাও 
থাকিতে পারে, এই বলিয়া সেই চিন্তাবীরকে 
উপেক্ষা করিবার কোন হেতু নাই। আলম্ 
জড়তাঁয় আচ্ছন্ন মানবের মাঝে যিনি সংশয়া- 


পৌষ--১৩৩৮ ] 


এসি পি স্টপ সম পাশ লি পাস পর রর তল লা স্ড ০০ ,০৭ সিটির সিপাসি তি 


নোলন আনিতে পারেন, তাহার শক্তি কম 
নয়। সমাধান করিবার ক্ষমতা না থাকিলেও 
অনেক সময় সমস্যার স্থত্টি দ্বারাই প্রভূত 
উপকার সাধিত হইয়া থাকে। 

সমস্কার স্থষ্টি হইলে সেখানে সমাধান 
করিবার চিন্তাও জাগ্রত হয়, কিন্তু মোটেই 
যেখানে চিন্তা নাই, ভাবনা নাই, সেখানের 
অবস্থা যেকি শোচনীয় তাহা আর বলিবার 
নয়। 

ঘুমন্ত মানবের প্রাণে যিনি প্রথম সংশয় 
সথজন করেন, তাহাকে অশেষ দুঃখ কষ্ট 
বরণ করিয়া লইতে হয়। প্রচলিত সংস্কারের 
বিরুদ্ধে কথা বলেন যিনি, তাহার উপর 
চারিদিক হইতে শর বর্ষণ হইতে থাকে! 
কিন্তু অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে 
সুদৃঢ় অনুভূতির বল লইয়া যিনি নামিয়া 
আসেন নিজের মত প্রকাশ করিতে, তাহাকে 
কোন কিছুতেই অবদমিত করিয়া রাখিতে 
পারে না। তাহার বিশেষ প্রতিভার 
পরিচয় এইখানেই । 

সংস্কারের ঝোকে বা হুজুগে 'মাতিয়া 
একদল লোক অনায়াসে জীবন অতিবাহিত 
করিয়া দেয়। তাহাদের মনে কোন দিন 
প্রশ্ন জাগে না, সংশয় উঠে না, তাহারা যেন 
এমন একটা নির্ভরযোগ্য স্থলে পৌছিয়াছে 
যেখান হইতে আর তাহাদের পতন নাই। 
কিন্তু কঠিন বাস্তব জীবনের অগ্নি পরীক্ষায় 
অনেক ক্ষেত্রে তাহাদের আসল ন্বরূপটী 
প্রকাশ হইয়া পড়ে। 
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আলোচনা 


উস পট 


সেদিন নরেশ আর নরেনের মাঁঝে 
কথোপকথন চলিতেছিল, এমন সময় আমি 
গিয়া উপস্থিত । বয়সে বড় হইলেও 
আমাকে উহার! একদিক দিয়া উহাদেরই 
একজন বলিয়া মনে করে, কেননা বয়স 
হইয়াছে দেহের, কিন্তু আমার মনটী সেই 
সবুজ তাজাই রহিয়াছে । যাক, আমাকে 
দেখিয়া! উহাদের কথোপকথন বন্ধ হয় নাই, 
বরঞ্চ একজন নিরপেক্ষ বিচারক পাইয়া 
উহার যেন নিজেদের মত আরও সুস্পষ্ট 
ভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিল। 

নরেন। _পরের উপর নির্ভর করিয়া 
চলিলে আত্মার মুক্তি হইবে, এই কথ৷ 
আমি কোন দিন বিশ্বাস করি না, তুই যতই 
কেন বলিম্না নরেশ! তোদ্দের গীতাতেও 
তো আছে-_“উদ্ধরেদাত্মনাত্বানং”। সাহাষ্য 
কারীর যে প্রয়োজন নাই, এই কথা আমি 
বলি না, কিন্তু সাহায্যকারীর আশায় ষে 
আমাকে হাত পা ছাড়িয়া দিয়া বসিয়া 
থাকিতে হইবে, এই কথা মানিতে আমি 
কিছুতেই রাজী নই। তুই বলতে চাস্‌ 
নির্ভর করুলে আর কোন চিন্তা থাকৃবে না! 
কিন্তু এই জায়গাতেই আমার সঙ্গে তোর 
মন্তবড় তফাৎ। আমি মনে করি চিন্তা 
বৃত্তির বিশ্রাম মৃত্যু তুল্য ! অন্ুসন্ধিৎস! যদি 
মৃত্যুর পথেও টানিয়! লইয়! যায়, তাহাও 
ভাল, কিন্তু ভয়ে আশঙ্কায় কপার উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়। বৃসিয়া থাকা! আরও 
ক্ষতিকর ! 





আরশ পনি 


নু -র সিসি আস্ত সির স্টাির সি 


নরেশ। __ তুই যতই কেন বলিম্‌ ন! 
নরেন, আত্মশক্তি দ্বারা কেবল অভিমান 
গর্র্বই বাড়িয়া উঠে, এই জন্যই নির্ভরের 
পথ সহজ পথ! আমার এত চিন্তা ভাবনার 
দরকার কি-তিনিই তে! সব করিতেছেন, 
করাইবেন। নির্ডরের পথে যেকি আনন্দ 
তা তুই বুঝ ববি কেমন কারয়া ? 

নরেন। - প্রক্সি দিয়াও মাঝে মাঝে 
কাজ করা যায়, তাহা হইলে আধ্যাত্মিক 
জগতেও আমার হইহা আমাকে একজন বৈকৃ 
পাওয়াইয়া দিতে পারে? বাঠ তাহ 
হইলে আর চিন্তা কি? কিন্তু নির্ভর করিয়া 
তোর যে সব লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে চরিত্রে 
দৈনন্দিন জীবনে, তাহাতে তো আমার 
সংশয় বাড়িতেছে বই কমিতেছে না। 
বেদের সার' ভাগই হইল উপনিষদ, এই- 
জন্ঞই উপনিষদকে বেদান্ত বল! হইয়া থাকে। 
সেই বেদান্ত খানা পড়িয়। দেখিস হে] 
কোথায়ও নিজের আধিপত্য বিস্তারের কথা, 
কিন্বা ব্রহ্ম সম্বন্ধে সংশয়-প্রশ্ন জাগিলে 
তাহাকে নিরস্ত করিয়া রাখার কথ! আছে 
কিনা? ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া যদি ক্রহ্বাজ্ঞান 
লাভ হইত, তাহা! হইলে বোধ হয় খষিরা 
বেদ বেদান্ত লইয়া এত আলোচনা কঠিতেন 
না। ব্রহ্ষকে বা সত্যকে জানিতে হইলে 
চারিটী জিনিষের প্রয়োজন- শান, স্বানুভব, 
যুক্তি, বিদ্বদম্থুভৃতি! আমাদের মনের 
মাঝে অনেক রকমের ধারণা বা সংস্কার 
পূর্ধ হইতেই জমিয়া আছে। অধিকাংশ 
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[ ২৪শ বর্ষ--১০ম সংখ্যা 


ক্ষেত্রেই সত্যের বিচার না করিয়া সত্যকে 
আমরা মানিয়া লই। এইজগ্যই দেখি, 
ভণ্ড নির্ভরধাদদীই সব চেয়ে ঝড় বিদ্রোহ 
করিয়া বসে শেষে। কিন্তু বিশ্লেষণবাদী 
জ্ঞানীর সিদ্ধান্ত কোন সময়েই বিধ্বস্ত হইতে 
পারেনা । আমার আসল কথা হইল এই 
যে, নিজকে ছাড়িয়া দরিয়া কোন সময় ধন্ম 
লাভ হয় না। নিজের শক্তি সম্পূর্ণ প্রয়োগ 
করিয়। বিদ্বদন্ুড়ৃতির সাহায্য লইতে পারি 
এই ম্বাত্র। কিন্তু আমার হইয়া একজন 
আমাকে মুক্তি দিবেন, আর আমি তাহার 
কিছুই জানিতে পারিব না_এ কেমন কথা? 
সংশফ্- প্রশ্ন কিছুই জাগিবে নাঅথচ আমার 
“ভূমার' উপলব্ধি হইয়া যাইবে ইহা আমি 
কিছুতেই বিশ্বাস করিনা । আর আমার 
সত্যিকার সংশয় না জিজ্ঞাস! বৃন্তিকে যিনি 
উপেক্ষা করেন, ঠাহাকেই বা কেমন করিয়। 
নির্ভরযোগ্য শ্রদ্ধা ব্যক্তি বলিয়া পৃজ। 
করিতে পারি? উপনিষদের মাঝে দেখিতে 
পাই, এক এক খধি সংশয় লইয়া, প্রশ্ন 
লটয়া তাহা হইতে শ্রেষ্ঠ গ্চষির নিকট গিয়া 
উপস্থত! সেই ত্রহ্মজ্র খষি প্রশ্নকারীর 
অসংখ্য প্রশ্নে ক্ষুব্ধ বা বিচলিত হন নাই- 
বরঞ্চ প্রশান্ত চিত্ত লইয়া সকল সমস্যার 
সমাধান করিয়। দিয়াছেন। যেখানে নিজে 
ন! পারিগাছেন, যে প্রশ্নের উত্তর দিতে তিনি 
সক্ষম হন নাই, সেই ক্ষেত্রে নিজের জানা 
থাকিলে তাহা হইতেও শ্রেষ্ঠ ক্রক্মজ্ঞ খষির 
সন্ধান আবার তিনিই বলিয়া দিয়াছেন। 
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এই ভাবে তখন জ্ঞানের একটা সত্যিকার 
সাধনা চলিত। বৃথা গর্ধ বা অভিমান 
লইয়া কেবল পদমর্ধ]াদা প্রত্যাশা করিতেন 
না কেহ। 
কাহারও ভিতর যদি কোন প্রশ্ন না জাগে, 
তাহা হইলে সেটা বড় শুভলক্ষণ নয়। 
সংশয় করিয়া করিয়াই মানুষ নিঃসংশয়ের 
রাজ্যে পৌছিবে। চোখ বুজিয়া কেহ হঠাৎ 
সেই নিঃসংশয়ের রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
পারে না। আধ্যাত্মিক অনুভুতির বেগ 
ধারণ করিবার দরুণ দেহ-মন-বুদ্ধি সকলেরই 
উৎকর্ষতার প্রয়োজন রহিয়াছে । দেহে-মনে 
প্রাণে-জ্ঞানে-বুদ্ধিতে ধর্মকে ধারণ করিবার 


সামর্থ্য হইলেই বুঝি হা, তিনি যথার্থ 
ধান্মিক! কৃপাবাদ আমি স্বীকার করি, 


কিন্ত কপার মর্যাদা দিতে পারে কয়জন ! 
তুমি আমি নির্ভর করিয়াও চলিয়াছি, আবার 
সেই নির্রপুর্ণ জীবনে কত অবাঙ্নীয় গলদ 
এবং ক্রুটা যে হইয়া যাইতেছে, তাহার 
সীমা সংখা। নাই । কাজেই নিজের জীবনকে 
সংশোধন না করিয়া নিছক 'কৃপা' 'কৃপা' 
করিয়া যাহারা চিংকার করে, তাহার৷ 
কপার পিকৃতার্থই নিজ জীবন দ্বারা প্রতিপন্ন 
করে। 

" নিদ্রাকে, জড়ত্বরকে আমি বডুই ভয় করি। 
শশাস্তি, উদ্বেগ, বিবিধ প্রশ্নে মণ্ডিত হইয়া 
যদি নিশ্চিন্তে ঘুমও না হয় তাও ভাল, কিন্ত 
তৌট্টিকত।রূপ সুষুত্তি কোন মতেই মানব 
জীবনের উন্নতির সহায়ক হইতে পারে না। 
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আলাল! 


রি গর ওটি 
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মান্য গরভান্গতিক ভাবে চলিয়াই সুখ পায়, 
আরাম ছাড়িয়! কেহই সতোর অনুসন্ধান 
করিতে চায় না। এইজন্াই যাহার! 
প্রথমে আসিয়! সংশয়-বাণ দ্বারা লোকের 
চিন্তকে জর্জরিত করিয়া দেয়, তাহারা মানব 
সমাজের কল্যাণ- পরিপন্থী নয়। মানব 
প্রাণে এই অসন্তষ্টির বীজ বপন করে বি শ্্াই 
মানুষ আরাম ছাড়িয়া সত্যের দরণ প্রাণ 
দিতে উদ্দ,দ্ধ হয়। ৫ 

সাহিত্যে বাহার সংশয়, . আসন্তষট 
জাগাইয়া তুলিয়াছেন, তীহাদিগকে তুই 
মন্দ বলিম্‌? কিন্তু আমি ইহাতে কিছুই 
মন্দ দেখিতে পাইতেছি না। য়ে সংশয়, 
যে সমস্তা লইয়া মানুষ মতা সত্যি ভিতরে 
জিয়া পুড়িয়া মরিতেছে, তাহার কথা 
গ্রকাশ যিনি করেন, তিনিই বুবি হইলেন 
সকল অনিষ্টের গোড়া! আলোচনা-চর্চা 
দ্বারা আমরা অনেক উপায় আবিষ্কার করিতে 
পারি-_-এই কথ! কি তুই অস্বীকার করিম্‌ 
নরেশ ? আমার মনে হয়, দেশে আজকাল 
যথার্থ বিদ্বান, যথার্থ জ্ঞানী, যথার্থ সাধু পুরুষ 
দুলভ হইয়] উঠিয়াছে! এই জন্যই বৃথ গর্ব 
অভিমান লইয়। মান্থষকে কেবল চাপিয়! 
রাখিবার চেষ্টাই অনেকের মাঝে প্রবল 
হইয়া দেখা দ্রিতেছে। যথার্থ জ্ঞানী যিনি, 
তিনি সংশয়কে অবজ্ঞা করিয়। উড়াইয়। দেন 
না। সংশয়ের স্তরে যাহারা রহিয়াছে, 
তাহাদের প্রতিও তাহাদের যথেষ্ট সঙহান্গুতূতি 
অন্ুকম্পা রহিয়াছে । . 
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ইতিপূর্ব্বে নরেন এবং নরেশের মাঝে 
অনেক কথাবার্তা হইয়া গিয়াছে, আমি মাত্র 
শেষ সময় আসিয়া হাজির । তবুও তাহাদের 
ছ'জনের মাঝে যে কথোপকথন চলিয়াছিল, 
তাহার আভাস তাহাদের বর্তমান প্রসঙ্গেব 
ধারা দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম। নরেনের 
বক্তব্য শেষ হইলে, নরেন আমাকে বলিল 
আচ্ছা বিমলদা, আমরা যে আলোচন! 
করিলাম, এ সম্বন্ধে আপনার বক্তব্য কি? 

আমি বলিলাম, এখন সময় খুব অল্প, 
আর আমার বিশেষ একট। কাজও রহিয়াছে, 
তাই এখনই আমাকে বাড়ী চলিয়! যাইতে 
হইবে, তবে এ সম্বন্ধে যাহা আমার বলিবার 


সাপ 
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আছে তাহা আমি লিখিয়াই তোমাদের 
জানাইব। তবে যাইবার সময় নরেশকে 
মার একটী কথা বলিবার আছে, সেইটীই 
বলিয়া যাই। «দেখ নরেশ ! “নির্ভর? কথাটার 
যে গভীর অথ রহিয়াছে, সেই অর্থ বুঝিবার 
মত সাধনা তোমার সঞ্চিত হয় নাই। 
সুতরাং তোমার মতের পেছনে একটা দৃঢ় 
ভিত্তি আছে কি না! সেই বিষয়েই আমার 
সন্দেহ।” --ভাই নরেন! সাক্ষাতে তোমাকে 
কিছু বঙ্িয়! যাইবার সুযোগ হইল ন! বলিয়া 
দু'খিত হইও না । বাড়ীতে গিয়াই আমি 
তোমাকে লিখিয়া আমার অভিমত জানাইব। 
তবে এখন চলিলাম-*"**" | 





হনে 


আশ্রম জীবন 


পা ০ পপর রুটি যা... ০৮৭৪ 


আশ্রম শবের লাঙ্গণিক আর্থ যাহাই হউক? 
শব্বটা একটী রূঢ়ী অর্থে দাড়াইয়। গিয়াছে । আশ্রম 
বলিতে শুধু আশ্রয়গ্থলই বুঝায় ন-_আধা।ত্মিক 
জীবনের অন্ুণীলনসছ বিশেষ কোনও মহাত্মার 
আশ্রয়ে যে নিবা, তাহাকেই আদর! আশ্রম বলিয়। 
জানি। নাশ্রম বলিতেই বিশেষ একটা পবিত্রতা 
মিশ্রিত মহ্থান্‌ উদ্দেশ্তের কথ! মনে জাগে। এই 
উদ্দেন্ট পুর্বে আধাম্মিক জীবন-সম্পর্কেই ছিল, 
কিছ্ভষে মুহূর্তে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার আনন্দ মঠে 
আধ্যাত্সিকভাবের লঙ্গে সত্যনলের মুখ হইতে 


দেশের কাজের কথা শুনাইলেন, দেই জইতে 
এখন আশ্রম বলিতে গুরধুই আধ্যাত্মিক ধর্মালোচন। 
মনে আসে না। গবির আশ্রয়ে গুরু গৃহে বাসার্থী 
ছাত্রদের কথার পরির্তে বস্কমবাবু আশ্রমে অন্ত 
প্রকার মহছুদ্দেপ্তে জীবন গঠিত মাসুষেরও সঞ্লীবেশ 
করিলেন। তারপর কত উদ্দেস্ে দেশে কত 
আশ্রম প্রতিঠিত হইল। 

কালিদ।স বমিত হুযাস্ত ও শকুস্তলার মিলনভূমি 
মহাুনি কণের আশ্রমের অনুকরণ করিতে গিয়া 
ব| গ্রাচীনকালের মুনিখবিদের অর্পা বেষ্টিত 


মাঘ--১৩৩৮ ] 





এটিএন 





শসস্িি' 


আশ্রমের অচুদ্রণে বর্তমানে নানাগ্রকার কৃত্রিম 
ভাবে বৃক্ষলতার্দি রোপণ করিয়া! নিড়তে মনোহর 
কুঞ্জনিবাদ গরস্তত হইয়াছে ও আম নাম দেওয়া 
ইইয়াছে । আবার নগরের মধান্থলে বিলালিতার 
সমস্ত প্রকার বিলাসের মধ্যে আশ্রম নামে বড় 
বড় অট্রালিকাও রহয়াছে। ইহার কোনও 
অ'শ্রম হয় প্রাচীন খধিদের আদর্শেই মহৎ জীবন 
গঠনের গ্রচেষ্ট। হয়! থাকে, আবার কোথায় শ্তধু 
খাবার হোটেল তৈরী করিয়াও নাম দেওয়। হয় 
“মহৎ অশ্রম। অর্থাৎ সেখানে ধাহারা যাষ্টবেন, 
তাঙ্চারাই মহৎ হষ্য়! পূর্বস্থিত আশ্রম নিবালীদের 
মান আননাবর্ধন করিবেন এবং প্রত্যাবর্তনকালে 
যখে!চিত দক্ষিণ! দিয়া আমিবেন। অনেকণ্তলে 
ধনীর গৃহও আশ্রম সংজ্ঞা! পাঁইয়াছে। এমন কি 
কম্তির আখড়ীঙ এখন আশ্রম নামে পরিচিত হয়__ 
ইহ। ছ।ড়া অন্ত যাঠা হয, তাহার কথা ন| বলাই 
ভাল । তবুও তাহার নাম আশ্রম, ফেলনা নাষের 
উপর টেকা নাট, ইচ্ছ। হইলেই হইগ। 

নানাপ্রকার ছ্নিষ যেখানে থাকে, সেখানে 
ভাঁল্মদ মিঅিত জিনিষ একই নামে পরিচিত 
হওয়। বিচিত্র নয়। তাহার মধ্যে ভাল কোন্টা 
তাহ! বিচার করিধার ভার বিবেচনার উপর নির্ভর 
করে। দোকানে ভালমন্দ চুইই থাকে, ক্রেতা 
ইচ্ছ।মত বাক! যেটা ইচ্ছ। গ্রহণ করে- | এই মব 
আশ্রম সম্বন্ধে বলবার কিছু নাই--ভালমনদ সবই 
আছে, যাহার যেমন আঅভিরুচি বাছিয়। লইতে 
ইয়। 

কাজেই বলিতে ছিলাম, মাশ্রম বলিতেই এখন 
আর কেবল আধ্যাত্মিক ভাবের আলোচনা স্থল 
দেখিতে পাই না, অথচ নামটার মোহ এখনও কাটে 
নাই। ভাপ জিনিষ মাত্রেরই এরপহয়। প্রথম 
বাহ! ভাঙল থাকে, স্বাছার উপর মানুষের এমনি 
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একটা শ্রদ্ধাপুর্ণ আকর্ষণ হয় যে, তখন অনেকে 
অনেক প্রকার কত্রিম জিনিষ সেই হুযোগে 
সেই নামে চালাইতে থাকে। তাহাতে ভাল 
বস্তুকে দারী কর! চলে না) তবে সেই হালকে 
অনেক লড়াই করিয়া! তবে টিকিয়া থাকিতে 
৪য়। সেলড়াইয়ে, কারের নিশ্পেষণে ও বিধাতার 
নিঠুর ভ্াপ্বিচারে, মন্দ যাহা তাহা আপনি 
অস্তিত্বশূন্ত হই পড়ে) আর যাহ! সত্যই ভাল, 
দেশের দশের মঙ্গলজনক, তাহাই গ্ীভগবানের 
আশীর্বাদ বহন করিয়া ক্ষুদ্র হইলেও বাঁচিয়া থাকে 
এবং আপন শক্তি অনুসারে জগতের মঙ্গল কাধ্যে 
নিয়ে।জিত হয় । তাহ! হইলে এক কথায় আমরা 
জিনিষটা কতদিন ধরিয়া টিকিয়। আছে, ভাহ। 
দেখিয়াও উচ্ভার সারবত্তা সম্বন্ধে কতকট! ব্চা 
করিতে পরি। অবশ্ত অন্ত নান! দিক দিয়াও 
উহ! বিচার্ধা, তবু প্রথমেই নূতন জিনিষ দেখিয়াই 
কতদিন ইহ! টিকিরে সেই কথাই আগে মনে 
আসে বলিগ্ন! ভিনিষটা টেক্মই কি না, সেবিচার 





আগে করি; আপাতঃ ন্ুদৃশ্য বন্তকে পছন 
করি ন!। 
আশ্রম সন্থদ্ধেও সেই কথ।। সমাজের 


অঠিতকর কোনও আশ্রম বেশ দিন মানুষের 
চোখে ধুলিনিক্ষেপ করতঃ বিধাতাকেও ঠকাইয়া 
বাচিতে পারে না। কাজেই কোন্টার অত্যন্তয়ে 
কি রহিয়াছে তাহ! আমরা শীস্রই জালিতে পারি 
এবং যেটী সমাজের যত অহিতকর, সেটার ধ্বংস 
তত শীপগ্র, ইহা সুনিশ্চিত। কিন্তু জাবার সেই 
সঙ্গে ভাল ঘেটা, তাগারও বাচিয়। থাকিতে . কম 
বিপদ গ্হ করতে হয় না-কাঙ্গেই সামরিক 
দৈশ্ত দেখিয়াই হতাশ হুইবারও কারণ ; নাট, 
আবার সাময়িক সমৃদ্ধিতেও উন্নতির লক্ষণ লৰ 
সমন্ধে নাও হইতে পারে। এইজগ্ত আশ্রধ- 
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আন্যয-দপপশি | 
প্রতি্ঠাতাদিগের | আশ্রমবাসীদিগের ৫ যেমন ছু খ- 
স্থথের কারণ নাই, তেমনি সমাজের ধ্দক হইতেও 
হঠাৎ নিলা! বা প্রশংসায় উচ্চুদিত হওয়া উচিত 
নহে।* বীর ভাবে গ্রতি কার্যের উদ্দেপ্ত ও 
গতি এবং অবস্থার কারণ চিন্তা করিয়া 
আমাদিগকে এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানকে. সাহাযা 
করিতে হষ্টবে। কোনও প্রতিষ্ঠানের উদ্দেখ 
যখন অসৎ নহে, তখন যাহাতে সেই সেই উদ্দেগ্ঠের 
অন্ধবর্তী হইয়া গ্রতিষ্ঠান চলিতে পারে, আমাদিগকে 
তাঁহীই চিন্তা করিয়া অবশ্ন্বন করিতে হইবে। 
নতুবা কাহাকেও অসৎ বন্ষ়া একবাকো রায় 
দিয়া ভাঙ্গিবার চেষ্টাটাই বাহাছুবী নয়__বরং 
আগাছা! বাছিয়। বৃক্ষকে বাঁচাও, সমূলে ধ্বংস 
করিয়! কৃত্তিত্ দেখাইতে যাওয়! ভাল নহে। 

_ দেশে যখন নৃহন কিছু আসে ব। প্রতিঠিত 
হয়, তখন একদল” লোক যেমন ইহার সারবত্ব 
বুদ্ঝয়। সেদিকে আরৃই হয়, তেমনি আর একদল 
লোক আবার শুধুই দেখাদেখি নির্বিচারে ঝৌকের 
মাথায় সেদিকে অগ্রসর হয়। যাহারা এইরূপ 
বঝেকের বশে সাঁময়িকতাবে আৰু৪ হয়, তাহাদের 
সংখ্যাই বেশী, কারণ জগতে যথার্থ মন্তিফওয়াল| 
লোক খুবই কম। বিচারণীল ধীহারা, তাহারা 
ত্বভাবতঃই অপধ্র শ্রদ্ধাস্থল হন বলিয়। তাহারা 
যে দিকে চলেন) অপর মকণেও গড্ডালিক! প্রবাহের 
মত সেই দিকে চলে। 'অসাধারণে যেই মহান 
বাক্তির বা- যে সমস্ত লোকের অনুদরণে চলেন, 
তাহাদের যে সমস্ত কারণে উক্তরূপে অগ্রসর 
হইতে হয়, অপর সকলের হয়ত মে সমস্ত কারণ 
নাও থাকিতে পারে, কিন্তু বিচার বুদ্ধির অভাব 
হেতুই তাহাদিগকে অন্ধের মত চাঁলাইয়া নেয়। 
ইহাতে চিন্তাশীল বাক্তিদিগকে অনেক সময় যেমন 
' খুব সাহাষ্য ও উৎসাহিত কর! হয়; তেমনি আবার 


মি 


[ ২৪শ বর্ষ, ০ম সংখ্যা 


শিইাজিরিসির সি পরত তাসি পরি পাস এ ছি পিন শান লি তা পি ওটি ও্উিলাস্টি 





সপ» পপি পি জাত পি জান তম আলি 


রা বাক্তিদিগের নির্ধ তা অনেক লময়ে 


দলগতির মহান্‌ . উদ্দেশ্টকে থার্থ করিয়া কম 
নিরুৎসাহের কারণ হয় না। কাজেই সাবধান, 
দলপুষ্টিই সিদ্ধির লক্ষণ নয়। 

বরং মুষ্টিমেয় বিচারশীল ক্ষমতাপর বাক্তি 
নিয়ে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হয়। কিন্ত দুর্বদ্ধি সম্পন্ন বা 
বুদ্ধিশৃন্ের সংখ্যাধিক্যে কাধ্য পণ্ড হয়। তাই 
বলি রাজা মূর্খ নিয়ে স্বর্গে বাস অপেঙ্গ। পণ্ডিত লইয়া 
পাঠালে বাদ শতগুণে শ্রেয়ঃ বোধ করিয়াছিলেন । 

আশ্রমে জীবন যাপন করিবার জন্ত যাহা 
ছুটিয়া যায়, তাহাদের মধোও উত্ত ছুই এেণীর 
লোক দেখ যায়। একদল চিন্তা করিয়। আপন 
পারিপার্গিক, জীবন ও উদ্দেগ্ঠ- সম্বন্ধে বর্তমান ও 
ভবিয্াতের অবস্থা গ্রজ্ঞ-বলে অনেকট। বুঝিতে 
পারিয়৷ আশ্রম অনুকূল বলিয়৷ বা আশ্রম-দেবতার 
আকর্ষণে ছুটিয়! যাঁয়; আর একদল আপনার 
চঞ্চল মনের সাময়িক আকধণে , পূর্বাপর চিন্ত। 
না করিয়া, আপনার জীবনের বর্তমান. ও ভবিষ্যৎ 


পারিপ প্বিক বা উদ্দেন্ত বুদ্ধিতে না! পারিয়া, 


শুধু দেখাদেখি হয়ত ঝেৌকের বশে বা আকশ্মিক 
বৈরাগোে আশ্রম জীবন য।পনে লালাফ়িত হয়। 
তারপর সেই শ্ুখান-বৈরাগা যে মুহুর্তে ছুটিয়। 
যায়, তখন নানারূপ কপটাণর দ্বার যে কোনও 
উপায়ে সেখান হষ্টতে পালাইতে পারিলে রঙ্গ! 
পায় মনে করে। বাহিরে অজ্ুহাতের অভাব 
€য় না-কিন্ অন্তুরে সব ধর গড়ে। 

এই সমস্ত আশ্রমবাসীর দ্বারাই আশ্রমের 
নাঁনারপ অলীক অপবাদ কৃষ্টি হয়। সামান্ত বিচার 
বুদ্ধি বিশিষ্ট মানব তাহাদের কবলে পড়িয়৷ এই 
সমস্ত মহৎ প্রতিষ্ঠানের বিরোধী হইয়। উঠে। অবশ্ঠ 


ইহাতে প্রতিষ্ঠাতা, উদ্োক্ত। বা অন্যান্ত বিচারণীল 


মাশ্রমবাপী দিগের. হতাশ হইবার কারণ নাই, কিন্ত 


মাঘ--১৬৩৮] ৫৫৩ ব্র্যাপবল্লেতু 


টপস হা সুচি উরি এ চস স্পা পট পি ৬ সস্তা ৬৩৯ থা আটা হাস্য ৬, 


তবুও তাহাদিগকে দুষ্টের সঙ্গে সং সংগ্রামে অনেকখানি 
শক্তিক্ষয় করিতে হয়। সে জন্ত তাহারা যদি 
শক্তিমান্‌ না হন, তবে সে সংগ্রামে তাহাদের লোপ 
পাওয়া স্বাভাবিক। 


কিন্ত বিধাতার বিধানে মহৎ উদ্দেশ্ত যাঁর-_বিধি 
সহায় তার। সাংখ্যের ধ্বংসের মতে তাহার 
ধংস প্রাপ্ত হন না--কিছুকালের জন্ত অভিভূত 
থাকেন মাত্র । পুনরায় সহায় ন্বযোগ প্রাণ্ধে 
বলশালী হইয়৷ অন্যায়াহ্ছরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া 
জয়লাভ করেন কেননা সতস্বর কখনও বিনাশ 
হয় না। 


যাহারা আশ্রম জীবনে বিতৃষ্ণ, তাহার! প্রায়ই 
সমাজের ভোগের জন্য সতৃষ্ণ। যদি সাময়িক ভাবে 
কোনও মহান্‌ উদ্দেশ্যে কিছুদিনের জন্ট কেহ আশ্রম 
দেবতার অন্ুমোদনে অন্যত্র থাকে? তবে তাহার কথা 
স্বতঙ্্ । কিন্ত যাঁহাঁরা বিশেষ চিন্তা করিয়া আশ্রম 
জীবনাবলম্বন করিয়াছে বলেঃ অথচ তারপর তাহা 
পরিত্য[গপূর্বক নিজের পূর্বাবলগ্িত পথের বা 
স্থানের নিন্দায় মুখর হয়, সেই সমস্ত অবিবেচকের 
কাই হইতেছে । সাধু ব্যক্তি কখনও 'আঁপন 
উদ্দেশ্ের প্রতিকূল অবস্থা দেখিলে নিন্দায় মুখর 
হয় না। সুধী লোক তাহাতেই তাঙ্গার চরিত্র 
বুঝেন। 


শাল্পািীস্িসিরা সপাসটিপাসটিনসিিসিলাস্সিলস্সি পািপািতীনি্ী ০ তিতাস উ পসিলিসসিতত পারা বা সিলসিপাসসিরিি 


নিন্দার শত কারণ ঘটিলেও মহান্‌ উদ্দেশ্ঠ স্থাপিত 
এই সমন্ত গ্রতিষ্ঠানে বাহার! প্রথমে প্রবেশ করেন, 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের মত সমাজ বন্ধ লোকের 
জীবনের তুলনা করিলে দেখিতে পাই যে, সমাজের 
ও পরিবারবর্গের আশয়ে থাকিয়া আমরা যেমন 
আমাদের ছুঃখ দুর্বলতা লুকাঁইবার স্থান পাই, 
ইহারা তাহা পান না, তাই আমাদের হূর্বলতা 
লোকের চক্ষু এড়ায় কিন্তু ইহাদের সহায় শন্ক জীবনে 
বিশেষতঃ মহছুদেস্টে পরিচালিত জীবনে সামান্ঠ 
কলঙ্গও তিলে তাল হইয়! মর্খর্দাহী হয়। শোকে 
ছুঃখে ক্ষুধায় তৃষ্ণা আমাদের মত শত ভরস! বা 
সাস্বনার স্থল ইহাদের নাই বলিয়৷ স্বয়ং ভগবান 
আসিয়৷ সে স্থল পূর্ণ করেন॥ আর তাহার 
মামাদের চেয়ে সমাজে নিন্দিত হইলেও শ্রীমদ্‌ 
'ভগবানে আমাদের চেয়ে শতগুণে নির্ভরঙগীল এবং 
পদে পদে তাহার রুপা লাভ করিয়া বহুগুণে 


শক্তিশালী হইয়া উঠেন। আরাম উপতোগে 


সমাজের কীট হইয়। দিন দিন আমর! দূর্বল হইয়া 
পড়িতেছি, তাহা আবুত করিতে না পারিয়া 
বিকৃত উপায়ে আত্মপুরণের চেষ্টার চেয়ে আশ্রম 
জীবনের নিতান্ত পন্থু ও চুর্ধল জীবনও আমাদের 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ এবং ভগৎসকাঁশে অধিক অগ্রণী । কারণ 
'মামাদের ভার নেই মামরা--'আঁর তাঁদের ভার নেন 
ছয় শ্রীভগবান। 
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খপ শপ ও এরি... ০৮৬৮ ০ 


ভাই বীরেন! লেখায় একটুখানি হাত পাকৃতে 
না পাকৃতেই তুমি আঞকাল অপরের মনোরঞ্নের 
দিকেই দেখছি বেশী ঝুঁকে পড়েছ, এইজপ্যই 
আজকাল তোমার লেখার মাঝে তেমন একটা 


মৌলিকত্ব দেখতে পাই না, আর ঘা বল তার সঙ্গে 


যেন তোমার তেমন কোন নিবিড় সম্বন্ধ নেই_ এট 


কিন্ত শুততলঙ্গণ নয়। রাগ ক'রে! না; তলিয়ে চিন্কা 
করে দেখো 'আমি যা বলছি তা ঠিক কিনা। 


দস সি সি সিউল অর 


সম্য-লপর্পি 





“শ্বাস শি সতস্বথি 


আমাতে আমি নিবিষ্ট হয়ে মে কোন কাঙ্জই 
করিনা কেন, তাতেই অপরের প্রাণ তৃপ্তি পাবে। 
আসল কথা, আমর! অপরের মনকে আকর্ষণ করতে 
চাই বটে, কিন্তু অপরের মনকে কি সন্কেতে 
আকর্ষণ করা যায় ত! জানিনা । আঁমর! ভাবি 
অপরের মন ভূগিয়ে চললেই বুধি অপরে আমায় 
ভাল বলবে, কিন্কু দু'দিন পর দেখি যার মন 
জুগিয়ে চলার দরুপ মামার এত আগ্রহ, এত 
উৎকঠা, সে-ই আমার গ্রতি সব চেয়ে বেশী উদ্দাসীন, 
বেশী অবজ্ঞার ভাব পোষণ করে চলছে! কাজেই 
প্রথম থেকেই যদি তোমার ভিতর এ দৈস্ত দেখ! 
দেয়, তুমি যদি আত্মারাম «1 হতে পার, তা হলে 
পার্বে বটে কিন্তু দু'দিন পর তার আর কোন 
মূল্যই থাকবে না। তোমার প্রতি আমার আন্তরিক 
নেহ আছে, আমি তোমার উপর অনেক আঁশ! 
রাখি, স্থতরাং তোমাকে যদ্দি দু'দিন পর যাঁতা 
লেখকের নামের মাঁঝেই যুক্ত দেখি, তাহলে 
নিদারুণ ছুঃখ পাব। তোমার যে একটা ব্যক্তিগত 
ভাঁব--ব্ক্তিগত প্রকাশের শক্তি রয়েছে, এ কথাট। 
যেন কখনো তৃলে যেও না! 

পরেশকে আজকাল অনেকেই নৃতন সাহিত্যিক" 
দের মাঝে উচ্চস্থান পাবার যোগ্য বলে মত প্রকাশ 
কগ্ছে। আমার বোধ হয়, সুনাম কিন্বার ছশ্ফুট 
লোভট! তোমাকেও দিন রাজ তাগাদা দিচ্ছে। 
কিন্ত সাবধান, কারও প্ররোচনায় যেন ভূলে যেওনা! 
পরেশের লেখা 'আমি বেশ মন দিয়েই পড়ি-- 
আজকাল তার লেখা বাক্তিত্ব হারা! এই জন্যই 
তার লেখার অস্ত নাই, কিন্ধু কিযে সে বলতে চায় 
সেটা সর্বত্রই অশ্মুট অবস্থাই থেকে যাচ্ছে। 
এখানেই বুঝতে পার-তাঁকে কোনও না কোনও 


দোছে অশ্মুট আচ্চন্নতার দিকেই আকর্ষণ করে 
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স্পস্ট এসসি 





[ ২৪শ বর্ব_-১*ম সংখ্যা 


০০০৯০ 


নিয়ে চল.ছে। কিন্ত ছুদিন আগেও তার লেখাঁয 
জড়ত্ব বলে কোন জিনিষ ছিল না। অপরের মন 
জুগাতে গিয়েই এত শীত্র তার পতন আরম্ত হয়েছে। 
ছু'দিন পর সে দেউলিয়া! হয়ে যাবৈ--কিস্তু তখনও 
সে বৃথ| অভিমানের বোঝা বহন করেই গর্ব প্রকাশ 
করবে দেখো । 


সব কথাই কাজের কথা হবে, সব কথাই 
প্রয়োজনে লাগা চাই--এর কোন মানে নাই। 
নিছক আনন্দ দেওয়াই কারো কারো কাজ। 
কালিদাসের 'মেঘদূত' কাব্য খান। বাস্তব প্রয়োজনের 
দিক দিয়ে বিচার করে দেখলে তেমন কোন 
উল্লেখ যোগ্য নয়, কিস্কু তাঁর প্রয়োজনীয়তা আর 
একদিক দিয়ে সার্থক হয়েছে । মেঘদূত খান! পড়ে 
বিরহী যক্ষের বাথাট! যেন 'মামাদেরও ব্যথিত করে 
তুলে! প্রয়োজনের মাঝেও স্থুলহুক্ম ভেদ রয়েছে । 
তুমি হয়ত স্থলের রাঁজোই আছ, তা'বলে হৃঙ্গ- 
লোককে ভূমি অবহেলা! কর্তে পার ন!। 

যা প্রকাশ কমবে, তা নিজের অন্তর রাজ্যের 
উৎস থেকেই যেন উথলে উঠঠ, তাহলেই দেখবে 
'অপরে তোমার রচনার প্রশংসা না করে পারবে না, 
আর সে গ্রশংসার এত অল্প হবে না। 
'আঁপন মনে তম হয়ে রচনা কর, গান গাও, যাই 
করন! কেন, তাতেই দেখবে লোক বেশী মুগ্ধ হবে! 
নিজেয় মাঝে ডুবে তণ্মর হয়ে যাঁও। আপরের দিকে 
তাকিও না সে তোমার দিকে তাকিয়ে 
তঙ্গয় হল কি না হ্ল। জগতে বিধাতার 
এই যে ভেদের কৃষ্টি এরও একটা. মহং 
তাৎপর্য রয়েছে, নিজের বৈশিষ্ট্যটকু সকলে ধমূতে 
পাঁরে না বলেই বিধাতার এই ভেদের পরম নিগুঢ় 
তাংপর্্য সকলে হৃদয়ঙগম কর্‌তে পারে না। তোমার 
মাঝে যে বৈশিষ্টাটুকু আছে, অপরে ত। নাই। 
তুগি যদি আত্মস্থ হয়ে গিয়ে তোমার বৈশিষ্টাটকৃ 
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আবিষ্কার করতে পাঁর, তা হলেই তুমি অপরের কাছ 
থেকেও প্রকৃত মর্ধ্যাদা পাবে। রচনা করতে গিয়ে 
অপরের কথা মনে এনো না। তুমি তোমাকেই 
সাক্ষী করে প্রাণের কথা ব্যক্ত করে যেও__তাহ্‌লেই 
দেখবে রচনার মাঝে মৌলিকত্ব বলে যে একটা 
জিনিষ আছে, তা ক্রমশঃ লেখার মাঝে ফুটে উঠবে । 
পরেশকে আমি কোন কথা বলব না, এর গানে 
এনয় যে তার উন্নতি আমি কামনা করি না। 
তাঁর এই পর্যাস্তই গতি, কাজেই উপদেশ দিলেও 
কোন কাজ হবে না। কিন্তু তুমি যেন হঠাৎ তুল 
পথে পা দিয়ে ফেলেছ, একটু সতর্ক হয়ে ফিরে 
তাকালেই ভূমি তোমার 'আসল পথ চিনে নিতে 
পার্ুবে। এই জন্তই আমি একটু মচেতন করে 
দিচ্ছি তোমায় । 


সাঠিতাক জগতে ধাঁরাই উচ্চ-সন্মান লাভ 
করেছেন, তাদের লেখ! গড়ে দেখো, বরাবর তাদের 
লেখায় কাদের বৈশিষ্ট্য জিনিষটী বজায় রয়েছেই। 
তাঁরা রচনা কয়ে চলেছেন--অপরে তাঁতে সন্তষ্ট হবে 
কিনাহবে সেদিকে তীদের বিন্দমাত্র উৎকণ্ঠা বা 
বাকুলতা নাই। তা বলে তারা যে সাধারণকে 
আবজার চোখে দেখে থাকেন তা নয়। তারা 
কোন দিন অপরেষ ফর্মায়েশ নেন না! কেননা 
ফর্মায়েশ অনুযায়ী লিখতে গেলেই __ প্রতারণা 
কঘুতে হয়। 


গভীর ভাবে তলিয়ে গিয়ে যে অন্ুস্থৃতি তুমি 
পাচ্ছ--তার মূল্য অজ বিজ্ঞ সকলেই দেবে। 
কেনন! প্রাণে প্রাণে যোগাযোগ রয়েছে! সকলে 
গ্রকাশ কণৃতে না জান্লেও হাদয়ের গভীর অন্ভূতি 
সকলের 'গ্রাণকেই সহজেই মুগ্ধ বিস্বিত করে ফেলে ! 
তলিয়ে চিন্তা করে-ডুমি যে কথাটা বল। তার মূল্য 
হয় সব চেয়ে বেশী। এরকারণকি! 
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কল্যাশ বক্ষে 





ভোগ দ্বার কেউই তৃপ্বু নয়। কাজেই ভোগের 
কথ বল্গে ভোগীর কাছ থেকে সাময়িক গ্রশংস! 
বা সমাদর পেতে পার ৰটে, কিন্তু ছু'দিন পর এই 
ভোগীই তোমাকে অন্ত প্রশ্ন কর্বে। কাজেই রোগ 
দেখে চঞ্চল ন! হয়ে, আগু গ্রতিকারের বাবস্থা 
লেগে না গিয়ে, স্থির ধীর ভাবে চিন্তা করে দেখে! 
রোগের নিদান কি1--মান্ুষ কি চায়? কিসের 
জন) তার এই অস্থেরত1? মুল তথা আবিষ্কার মা 
করে যত কেন সগান্থত্তি দেখাও না, তাতে স্থায়ী 
গ্রতিকার হবে না কিছুতেই । 0. 

বেশী লিখবার কোন প্রয়োজন নাই। খুব 
06011 চিন্তা করতে শেখ। আবোল-তাযোল 
কতকগুলি কথ! ঢারি পাশে ছিটিয়ে গেলে তাতে 
লোকের ছিত হয় না। প্রয়োজন মনে করলে 
লিখ। বন্ধ করে দিলেও কোন ক্ষতি নাই, তবুও মা 
ত। চিন্ত। দিয়ে রচনার গুকত্বকে থর্ব করো না। 

তুমি তোমার আসন পেকে নীচে নেমে গিয়ে 
'লাকের লঙ্গে মিতালী করতে যেও না1। বখন 
ভার। বুঝবে, তগন আপনি তার! এসে তোমার 
উর্ধ গ্রতিষ্ঠ আসনের গ্রতি সম্মান দেখিয়ে যাবে। 
তোমার কথা পরের মনোরঞ্জন করতে পার্ল ন।! 
বলেই যে মার তার কোন মূলাই বইল না একথা 
ভেবে! না। তুমি যে স্তরেরঃ যে স্তর থেকে 
কথা বলছ-- সেখানের যাত্রী হয়ত প্রথমে 
তুমি না-ও পেতে পার। তোমাকে অপেক্ষ! 
করতে হবে--তা। বলে তোমার মত, তোমার চিন্তার 
ধার! বদলে দেলতে হবে? তার কোন মানে 
নাই। তোমার চিন্তা? তোমার বানী ষদি সত 
হয়, তাহলে সমষ্ির প্রাণ সেই চিন্তা) সেই বাণী 
গ্রহণ কর্বার দরুণ উপযুক্ত কয়ে উঠবেই উঠবে। 
মানুষের মাঝে অভস্ব রয়েছে, সংস্কার রয়েছে, 
ভমো বয়েছে--কাবেই সত্য কথ! হলেও, ও 
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2 লি স্পস্ট রতি রতি এসির উই ৬ 


 জ্যত প্রথমে - উপেক্ষণীরই হবে। তা বলে কবি- 
খষে তাদের সাত্যিকার বাণী প্রকাশে কুষ্টিত 
হন কি? 

তৌষ্টিকতার মোহ সর্বত্রই রয়েছে। বরঞ্চ 
বেন! নিয়ে চল, তবু যেন না পেয়েও পাওয়ার 
ভাণ কণৃতে না শেখ! আবেগ থাক চাই, 
কল্পনাশক্তি থাক! চাই-কিন্তু কোন কিছুতেই 
অভিভূত হয়ে পড়ে। ন। যেন। সে দিন রমেশ 
আমাকে এক পত্র দিয়েছে--আমি তার প্রবন্ধ 
সম্বন্ধে কেন প্রশংসা কর্লাম না। আমি জান 
অনেকের পক্ষে গ্রণংস। করাও যাঃ আর তাকে 
অবনতির পথ প্রদর্শন করে দেওয়াও তা। সময় 
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নাই। এইজন্তই. সকণেই ঠিক ঠিক প্রাণের 
কথাটী কি-_তা। আবিষ্কার কর়ুতে পারে না। 
তুমি ভেবেছ, বেশী পড়লে আর বেশী লিখলেই 
বুঝি তুমি প্রকৃত গ্রশংসার যোগ্য। আর নকলের 
কাছে গ্রংনা! পেলেও-আমার কারে কিং 


বিফল মনোরথ হয়েই তোমায় ফিরে ফেতে হবে। 


সর্বত্রই সাধনার প্রয়োজন। ফাঁকি দি 
কোথাও কেউ সত্য আবিষ্কার কল্গভে পারে নি। এ 
গুলো কথা বলবার উদ্দেস্তেই হল এই যে, তু 
লোকের কাছ থেকে প্রশংসা পাবার জন্ত উতকন্ঠিং 
হয়ে উঠে না যেন। নিজের. সাধনায় তন 
হয়ে বাও। নাধনার দিদ্ধি লাভ করলে মকণে। 





সময় আঘাতও দিতে হয়, তাতে অনেকথানি তখন প্রশংসা করবে, মানপত্র দেবে? আর' 

কলা!ণই লাধিত হয়ে থাকে। কতকি! আর সময় নেই এখন বিদায়। ইতি- 

গৃতীরভাবে চিন্তা কর্বার শক্তি সকণের ত:মার:*...... 
বেদনায় * 


আধার হৃদয়ে মোর জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালে৷ 


ওহে প্রভু দীন দয়াময়। 


বার্থতা লইয়া আর কত কাল রব দেব 


শূন্যে সব হইল যে লয়॥ 


যাহ! কিছু ছিল ভালে! নিঃশেষিত আজি তাহ। 


কি কহিব কপাল লিখন। 


শূন্য সে হৃদয়ে আজ মায়ার মোহিনী লীলা 


হইতেছে হায় ভন্ুক্ষণ ॥ 


ব্যথতার হাহাকার হৃদয়জুঁড়িয়া আজ 


শাস্তি-সখ-আনন্দ-বিহীন। 


মরমে মরি মরি কি হবে উপায় মোর 


ভাবি তাই আমি নিশি দিন ॥ 


সাধন ভজন হনে চরণে যে দেছ স্থান 


ভাহেতুক কৃপা মূল তার। 


সেই কৃপা মরি শুধু রহিম্থ পড়িয়া দেব 


এ ি্্স্পিনর-* » বত ৬০ পাত পা আজ 


বহিবারে জীবনের ভার॥ 


* পুরাতন কাগজ পত্র নাড়। চাড়। ড়া চাড়! করিতে করিতে এই কবিতাটা হস্তগত হয়। বাপ্ব গুরুত্বের দিক দিয়া ইহ! মুল্যবান ন| 


হইলেও. সত্য লাধকের প্রাণের বেদন শরূপে ট্হ৷ বড়ই প্রাণস্পশী, তাই কবিতাটী পত্জস্থ করিলাম। 


তু রং সঃ রা 


কাজ ও প্রাণ 
০ 


মানুষের কর্তব্য অজতস্র। আপনর জীবন, 
পরিবারম্থ প্রতোকের জীবন, দেশের দশের হিত, 
গ্রভৃতি সমস্তই নির্ভর করে নিজের উপর । ছর্বগ 
মানব আপন জীবন নিয়েই অস্থির, তার উপর 
পারিবারিক নানা বিভ্র/ট চিন্তা, এর পরে আর দশের 
ভিত কর্বে কখন? তবুও অনেক সময়ে চক্ষু 
লজ্জার খাতিরে, স্ম্মান বাচাতে গিয়ে অনেক সময়ে 
পেটে ন! দিয়েও পবের দৌরাত্ম্য পিঠ পেতে সয়ে ঘেতে 
হয়__অগ্ঠ নান! গ্রকার জুলুম তে। আছেই । বাইরে 
থেকে দশের চোখে বিনি মন্ত লোক, অর্থাৎ ধার 
প্রচুর আয়, ভিতর খুজলে হয়ত দেখা যায়, তিনি 
তর দীনতম গ্রঙ্গার চেয়েও সম্বল শুগ্ভ | কিন্তু 
দশের সামনে ঠাট বজায় রাখা চাই- নতুব। প্রধানতঃ 
নিজের এবং পিতপিতামহদিগের সম্মান থাকে না। 
আবার কেউ হয়ত এর সম্পূর্ণ উদ্টো অর্থাৎ অর্থ 
'আছে গটুর, নাই শুধু চক্ষুলজ্জা, কর্তবাজ্ঞান ও 
উদার প্রাণ । প্রায়ই দেখ। যায়, যাঁর গ্রাণ আছে 
তাঁর ধন নাই, ধন থাঁকেতো প্রাণ নাই। সুতরাং 
সে জন্য বিধাতার উপর, ধর্্মকার্য্যের উপর গাল 
কম নয়। 

কিন্তু মানুষ চায় প্রাণ। টাকা অবশ্য তার 
নিতান্ত প্রয়োজন, কিন্তু উদার প্রাণের একান্ত 
চেষ্টার পরেও যদ্দি একদিন কাউকে টাকা দিয়ে 
সাহায্য না করা বয়, তবু সেই বিশ্বাসী উদার প্রাণ 
অপরের কাছে অবিশ্বাসের কারণ হয় না। কিন্তু 
টাক! দিয়েও অনেকে দাধারণ স্নামটুকু কিন্তে 
পারেনা । বিশেষতঃ অসৎ লোকের টাকা এক 


ভয়ানক মারাত্মক অস্ত্র। ওদিকে হিন্দুর মতে 
এবারের... উদারপ্রাণ নির্ধন ব্যক্তির পরজম্মে 
ধনে-জনে নানা প্রকারে সুখী হওয়ার সম্ভাবনা 
'আছে, কিন্তু পূর্বব জন্ম নুকৃতিলন্ধ অর্থ দ্বারা অপকর্ম 


করার ফলে এৰারের অমন, সখী €) ব্যক্তিরও 


পরজন্মে নিতান্ত ছুঃখের, আশঙ্কা। কৃতরাং স্বাভ- 
বিক উদারপ্রাণ. ব্যক্তি. না চাইলেও ছুই দিকে 
তার লাভ হয়। প্রথমে অনায়াসাঞ্জিত সুনাম 
(যাহা সুনামপ্রার্থী, ধনীর পক্ষে নিতান্ত ছুল্লভি ) 
খ্তীয় পর্কালের সুগ ও. আনন্দ । 

তবেই দেখা বায়, কর্তব্য নির্দারণ কেবল 
অর্থের উপর নির্ভর করে না। দেশের জন্ত ৰা নিজ 
দেহ ছাড়া অপর যে কোন বাক্তির জন্ত কোনও 
ব্যক্তির যদি ঘথার্থ প্রাণ কীদে, তবে নানা বিরুদ্ধ 
বুক্তিসমূহ বা অর্থাভাৰ সত্বেও যে কোন প্রকারে 
তিনি অপরের সাহাধ্য করতে পশ্চাৎপদ হন না। 
কিন্তু যেখানে গ্রাণের সঙ্গে যোগ না হয়ে শুধু 
কেবল যুক্তির দাঁয়ে বাঁধা হয়ে পরের সাহায্য করা 
বা নে কোনও কর্তব্য: সম্পাদন কর! হয়ঃ সেখানে সে 
কার্মেোর ফল নিতান্ত অস্থাী ও অকিঞ্চিংকর হয়। 
আর যুক্তির উপর নির্র ক'রে কাজ করার পরে 
বদি কার্ধা সিদ্ধি না হয়ঃ তবে তখন সমস্থ দোষ পড়ে 
যুক্তির উপর । অর্থাৎ তখন যুক্তির মধ্যে নানা 
দোষ আবিষ্কার হয়। কিন্তু প্রাণের টানে যে কাজ 
করা যায়, তাঁর মধ্যে বদিও কাধ্য সম্পাদনের জন্ত 
কিছু বিচার ধুক্ির প্রয়োজন, তবু সৈখানে বিফলতার 
জন্য শুধু বিচারকে দোধী করা চলে না। মনে 
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সাত্বন! থাকে যে, গ্রাণে যা চেয়েছে, যুক্তি সহকারে 
তাই করেছি, স্থৃতরাং তাঁর ফল যাই হোক্‌, বরণ 
করে নেবার শক্তি পাওয়া যাঁয়। কিন্ত অনিচ্ছায় 
শুধু যুক্তির দায়ে করা কর্মের অণুভ ফলের দোষ 
চাপট্ট আমর! অন্তের ঘাড়ে। সাধারণতঃ এই 
ধরণের লোকই বার আনা । 


কিন্ত নিজের পাঠা নিজে কাটতে গিয়ে লেজেই 
কাটা হোক্‌ বা তার ঘাঁড়েই কাটা হোক্‌ঃ সে জন্ত 
যেমন জবাবদীহি অপরের কাছে দিতে হয় না, 
তেম্নি প্রাণের টানে করা কর্মের অশুভ ফলেও 
পরের উপর দোষ-চাপান-প্রবৃত্তি বা জবাবদীহি দিবার 
অবস্থা খুব কম ঘটে । তাই যে কোনও কাজে হাত 
দিবার পূর্বে একদিকে যেমন চাঁই বিচার, অপর 
দিকে তেমনি চাই বনু গুণে অধিক প্রাণের একাস্ 
'আগ্রহ। অনেক স্থলে বিচার যুক্তির চেয়েও প্রাণের 
আগ্রহই বেশী গ্রয়োজন। কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণে 
বিচার-যুক্তির চেয়েও অন্তর হ'তে অন্তর্যামীর বে 
প্রেরণ আসে, তারই উপর নির্র করতে হম 
বেশী। অবশ্য প্রায়ই যুক্তির নিরুদ্ধে প্রাণের আগ্রহ 
যায় না, কিন্তু সৎকার্য্যে প্রাণের আগ্রহ যাদের 
নাই, তাদের ঘুক্কির আশ্রয় গ্রহণ করাই সঙ্গত। 
ভ্ীমদ্ভগবদ্গীতায় শ্রী অঙ্দুনকে নানা 
উপদেশ দ্বার। কর্শীকর। নে জবশ্য কর্তবা, তা 
বুখাবায় পরে কর্খ কি, অকর্দশ কি, দে সব 
বুঝিয়ে বলছেন +-- 
কিং কর্থু কিমকর্মেতি কবয়োহপাত্র মোহতাঃ। 
শত্তে কর্ম গ্রবক্ষ্যামি যজজ্ঞাত্ব। মোক্ষাসেই গ্রতাৎ ॥ 
কর্মাপোইপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যধ বিকর্প্ণঃ। 
অকর্মণশ্চ বোদ্ধব্যং গহন! কণ্ণে। গতি ! 
কর্মগ্যকর্ণা ধঃ গষ্ঠেদকর্মাণি চ কর্ম যঃ। 
. জ বুদ্ধিমান মনুষ্ধেযু স ঘুক্তঃ কৃত্শকণ্মকুৎ | 
্পছর্তবা কর্দ কি এবং অর্তব্য কর্ধ কি, ত। অনেক 
সময়ে বার বিবেকী বা পরত, তারাও বুঝতে 


৮. জিপি লাস্টিপস এসি ভক্সিওিস্ছি লীলা বইও নি সা এসসি ৬ এসি তোতা এসএ টা 


[ ২৪শ বর্--১*ম সংখ্যা 





স্মি 


পারেন না। এঞকস্ত আমি তোমাকে কর্মথও 
অকর্ বিষয়ে বলছি। তা জানলে অণ্তভ থেকে 
তুমি মুক্তিলাভ করবে । কন্দম কি, বিকর্ম বা 
নিষিদ্ধ কর্মীকি এবং অকর্মহই ব কি, তা তোমায় 
বুঝতে হবে-কেনন! কর্মের গতি ৰড় ছুরূহ। 
শিনি কর্মের মাঝে অকম্ম দেখেন (অর্থাৎ সমস্ত 
কর্ম করেও কিছুই আমি করিনি ঝলে নিরভিম|ন 
থাকেন) এবং আঅকর্ধের "ভিতর কর্ম দেখেন 
(অর্থাৎ সাধারণের হিগাবে যাহ। অকর্ম,। এমন 
যে ভগব্গির্ভরতা, তার মধ্যেই সমস্ত কর্মের 
মূল তত্ব রয়েছে বলে যিনি মনে করেন) তিনিই 
বুদ্ধিমান' যোগী, ও সম্যকরূপে কর্মান্টানকারী। 


এখানেও সেই অন্তরে থেকে ধিনি 'ভ্রাময়ন্‌ 
সর্ধভূতানি মন্াবানি মায়য়া” “মায়া দ্বারা সকলকে 
চাঁলাইতেছেন, সেই অন্ত্ধ্যামীর কথাই বললেন। 
তাঁর উপর নির্ভর করলে পর অন্তর হতে তিনি 
যা বলেন, তাই তার আদেশ জেনে প্রাণের টানে 
তাতে লেগে পড়বে। তার ফলে শেষে যাই 
ঘটুক না কেন, সব তারই ইচ্ছা জেনে হাসিমুখে 
সয়ে যেতে হবে। বাইরে লোকে হয়ত বলবে, 
“অমুক উদারপ্রাণ ব্যক্তি এই সমস্ত দুরূহ মহৎ 
কার্ধা সমূহ মম্পরন করেছেন_কিন্তু তুমি জান্বে 
ও লব 'অকর্ অর্থাৎ কিছুই নয়। আরে 
দিকে কেউ তাকায় না, সেই অন্তরের অন্তর্ধ্যামীই 
তোমার একমাত্র লক্ষা। তাঁর ভজনারূপ 
অকর্মই তোমার সার কর্ণ। আর সব ভেজাল, 
মাত্র বাইরে কতকগুলি ঠাট বঙ্গায় বরাখা-- 
'আাসল কর্ম ও নয়। | 


এমনি ক'রে অন্তরের ডাক শুনে, সেই অন্যাঁয়ী 
যে চলে, তার কাছেই কর্মের দুরূহ তত লহজ 
হয়ে পড়ে। কোন্টা কর্তব্য বা কোন্টা অকর্তব্য 


মাঘ--১৩৩৮.] 
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সে ছন্দের মীমাংস! শুধু ভগবনির্রকারীর শুভ 
হদয়েই চলে। অন্যত্র এর মীমাংসা হয় না। 
কাজেই কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করতে হলে 
আগে চাই হৃদয়ের নির্শলতা। যদি সেই শুদ্ধ 
হৃদয়ে শ্ীভগবানের কৃপা হয়, তবেই তাতে 
প্রেরণা ফুটে। তাই উদার প্রাণ--দরল 
হদয়েরই শ্রীভগবানের প্রেরণা লান্তের সম্ভাবনা 
বেণী। নতুবা প্রাণের অন্তরালে কুটালতা রেখে 
বাইরে যুক্তি তর্ক সহকারে 'অজ্ঞজনকে স্বীয় বিজ্ঞতা 
বুঝিয়ে মহান্‌ সাজলেই দে মহান্‌ হয় না। বরং 
তাতে তার নীচতা শীপ্রই ধরা পড়ে যায়। সকলের 
ভিতরেই অন্থধ্যামী রয়েছেন। একের মনের 
অশুভ ইচ্ছ৷ তাই অপরের কাছে প্রকাশ হতে 
বিলঙ্থ হয় না। মুখে প্রকাশ না করুলেও 
আত্মস্তরীর মিথ্যা গর্ব অপরের বুঝতে বাকী 
থাকে না। আর ধিনি প্রকৃত মছান্‌, তার মহতে 
শতবার ছাইচাপা দিলেও ভাঁরই ভিত্তর থেকে 
মণির মত সে ঢ্যাতি বিকীর্ণ করে। প্রত মহান্‌ 
চান কাজ- নাম নর। 

কাঁজেই যিনি আপনি না খেয়ে প্রাণের টানে 
পরকে খাওয়ান, তিনি থবরের কাগজে আপন 
নাম জাঠির মা করলেও সকলের নীরব অন্তরে 
অন্তরে বছদুর পর্য্যন্ত বছর্দিনের জন্য স্তারীভাবে 
ব্যাপ্ত হয়ে পড়েন। আর ধারা শুধু চক্ষু লজ্জার 
পাতিরে বা নিজের বা গিতৃপিতামহের নামের 
জন্তই স্বার্থত্যাগ ক'রে পরের জন্ত ঘর্থ বায় 
করেন, সেই সব লোক মন্দের ভাঁল। ঠীরাও 
যে কোনও প্রকারে শুভকর্ম-জনিত কিছুটা 
শুভ ফলের অবশ্ত ভাগী হনঃ কিন্কু প্রকৃত বার 
পরের জন্ত যথার্থ প্রাণ কী্দে, গার কাণাঁকড়ি 
দানের তুলনায় সেই লক্ষ টাকা দাশেরও সমান 
ফল হয় না। কারণ, গন্তধ্যামী দেখেন স্তর 


শি পরি সত পি বোস পিসি ০৯ পতিত ডি এ হত 


শ্গাজ ও প্রাণ 


পিন পদ সি জি 10225 তত উপাত্ত শিপ সপে পেস্তা সিসি স্মিত 


আর : সকলের মত বাঁইরের কাজটাই তিনি 
দেখেন না । 

তারপর নিজের, পরিবারস্থ ও দেশের হিতের 
কথা। যার যেমন পরিমাণে শক্তি উদ্বন্ধ হয়। 
দাযিতের পরিমাণও আর মনে তত বৰ ও 
ব্যাপক হয়। 'অবস্ত এ শক্তি বলতে অর্থ সামথ্য 
ছাড়াও মনের শক্তির বা প্রসারতর কথাই 
বলছি। নত্ৃবা গান্ধীজীর মত আরও বহু 
ব্যারিষ্টার ছিলেন বা আছেন, তাদের কেউ কেউ 
হয়ত তার চেয়েও অধিক উপার্জনক্ষম ছিলেন 
ও মাঞ্ছেন কিন্ধু কই! সকলের তো অমনভাবে 
মাপনার বলতে ঘ কিছু, তৎসমন্ত দেশের 
দশের ঠিতের জন্য ধুলিমুষ্টিঘ মত ত্যাগ কমতে 
সাহ হয় না! তাই বলছিলাম, চাই মনের 
প্রসারতা | তাকেই বলে উদারতা । যার মন 
যতখানি উদার, তার কর্ধবাও তত ব্যাপক । 
গোর করে বহুর ভার বদি একর উপর দেওয়া 
যায় এবং মে ব্যক্তি সেভার বইতে বাধ্য হয়, 
তবে সেই কর্তব্য সম্পাদন হয় যুক্তির দায়ে, 
প্রাণের টানে বা আনন্দ প্রেরণায় নয়, তাই তার 
মাঝে ক্রুটী ঘটে বহু । তেমন ভাঁবে যে কোনও 
কারণে বাধা হয়ে, স্বাভাবিক প্রাণের যোগ-শূন্ 
হয়ে, আনেকেই দশের হিতে হয় ত আত্মনিয়োগ 
করেন, কিস্ক তাতে অপরের প্রাণ উদ্ধদ্ধ হতে 
চার ন!। 

যে নিজের হিত শর্থাৎ আত্মগঠন না ক'রে 
দশের ঠিত অথবা দশজনের মধ্যে গণ্যমান্ত একজন 
চতে চায়, তার বার্থকাম হওয়। স্বাভাবিক। 
'বশ্য দু'দিনের জন্য নেতাগিরি হয়ত অনেকের 
ভাগ্যেই জুটে, কিন্ত অনুবর্তীগণের যথার্থ হবদয়াসন 
অধিকারের ভাঁগ্য খুব কম নেতারই হয়। তার 
প্রীপ্ঘই কারণ দেখ! যায়ঃ 'আত্মগঠনের অভাব । 


আনম্ম্য-ঞ্প্ি ৪৬০ 


[ ২৪শ বর্ষ--১০ম সংখ্য। 


এ 
সিএস সি পিস লী পালাল ৯৯ পি পলিসি লিসা পিরিতি তি বাতাস সিসির সিসির লা সিসি মিসস পা িপাসিিতা লা লি পাম্পি পারি পি পা লা পিপাসা পাপ ঘ লা শাছলাসিলািপািত 


নিজকে যে সর্ধদা সামলিয়ে চলতে না পারে, 
প্রলোভনে, ঈর্ধযায়, ছুর্বলতায় যে পদে পদে 
সত্যপথ হতে বিচলিত হয় তার পক্ষে পরিবার 
প্রতিপালনই কঠিন, তার উপর দশের হিত তো 
দূরের কথা! কেউ হয়ত বলবে যে, “জগণ্ের 
বেণীর তাগ লোকই তে৷ অসংযত, আত্মগঠনে 
অপটু, অথচ তারা কি পরিবার প্রতিপালন রে 
না,বা দেশের দশের কাজে লাগে না? যদি 
তাই হয়, তবে তেমন লোক মেলাই দুর্ঘট, সুতরাং 
যোগা লোকের অভাবে পরিবার প্রতিপালন ও 
দশের কাজ সর্বত্রই পণ্ড বলতে হয়। তা*হলে 
জগৎ চল্ছে কি করে? দেশে এত বড় বড় কাজ 
হয়কি করে? ” 

কথাটা সত্যি। কিন্ত খোজ করলে দেখবে, 
দেশের ঘাবতীয় মহৎ প্রতিষ্ঠান নট হয়ে যায় শুধু 
যোগা লোকের অভাবে। ঘৃণ ধরতে সুরু হয় 
বহু পুর্বব হতে, কিন্তু প্রতিষ্ঠান ছোট-বড় অনুসারে 
সম্পূর্ণ ধংস হতে মাত্র কয়েক দিন কম বা বেণী 
লগে। পরিবারের কথা বল্ছ? কয়টী পরিবার 
স্থখী ? তাঁর কারণ, যে নিজে আস্মগঠনের শিক্ষ। 
পায় নি, সে পরিবারস্থ অপরকেই বা সেই শিক্ষার 
কি দিবে? ফলে অসংঘমের লীলাভিনয চলতে 
চলতে» এক পরিবার হতে অন্ত পরিবারে 
দোষের বীজাণু সংক্রামিত হতে হ'তে, সমগ্র 
সমাজ বা .দেশটাই অধঃপতিত হয়। ব্যক্তির 
সমহি নিয়ে খন সমাজ বা দেশ, তখন এই 
পরিণাম ম্বাভাবিক। পরিবার বা মমাঁজের 
অথবা সমগ্র দেশের নুখ-স্বাস্থা নষ্ট হয়ে ক্রমশঃ 


অবনতির মুল কারণই আমাদের 'মাত্মগঠনের 
প্রচেষ্টার অভাব। চরিত গঠনের পূর্বেই 
পরিবার-প্রতিপাঁলনের বা সমাজের বড় বড় কর্তবা 
নিজেদের ঘাঁড়ে নিয়ে, শেষে তা কোনও মতে 
নামিয়ে দিতে গিয়ে মানুষ ইচড়ে পাকা অর্থাৎ 
অপুষ্ট থেকেই পরিপক্কের রূপ ধারণ করে। 
এইরূপ মানুষের আধিক্য হয়েই সমাজ বা দেশের 
অধঃপতন আনে । বর্তমানে দেশের বহু ব্যাপারের 
বার্তার কারণ অনুসন্ধান করলে এ স্তা প্রমাণিত 
হবে। 

তবে কোথাও যে মহৎ কাজ হচ্ছে না, তা 
বলছি না। খোজ কর, দেখবে, সেখানে মহৎ 
গ্রাণেরও অভাব নাই। মহৎ প্রাণেই টাকা আনে 
এবং সে টাকাই মহৎ কাজে লাগে। নতুবা 
শুধু টাকাই মহৎ প্রাণ হৃষ্টি করে না। টাকা 
দিয়ে মহত্ব কিন্তে গিয়ে অনেকেই শেষে নাকাল 
হয়। মোট কথা, প্রাণ ফত উদীর হবেঃ ততই 
সমগ্রকে আপন বলে ভাববার ক্ষমতা ও সমষ্টর প্রতি 
'আঁপন কর্তবোর চিন্তা স্বাভাবিক আস্বে। 
তখন দেখবে আতম্মচরিত্রগঠিত ভগবন্সির্ভরশীল 
উদার প্রাণ ব্যক্তির নিকট আত্মহিত, পরিজনবর্গের 
হিত প্রতি পথক বস্ত নয়। সমগ্র পরিবার 
সমাঙ্গ বা দেশই তখন নিঞ্রে অংশ বলে মনে 
হবে, আর মূলে তার ভগবনির্ভরত| থাকে ব'লে 
কর্তব্য কি,তা বুঝতে, বা সে সব প্রতিপালনে 
শক্তির ন্যুনতা হয় না। অফুরন্ত শক্তির ভাগার 
শ্ভগবানই তখন সেই মেবকের ভিতর দিযে 
সমস্ত কর্তবোর 'গুরুভ।র বহন করেন । 





হিমাচলের পথে 


(পুর্ধাবৃন্তি ) 


সংসারে এমন অনেক লোক আছে যার। ,নান। 
গ্রকার দুরভিসন্ধি হাসিল করার উদ্দেশ্যে সদগুরুর 


চরণে আশ্রয় নিয়ে থাকে৷ তারা মনে করে, সাধু 
সন্ন্যাসীর নিকট এমন একটী জিনিষ বা মন্ত্র শিখে 


মাঘ--১৩৩৮ ] 


চি ৯ বিলাসিতা স্স্তির শিলা ও, পি সি লাশ 2৯ সত পি পতি শি পি শি পি শি সস এ পোস্ট সি ছি এছ ০০৯ ০ দাশ 


৪৬১ 


কলা ৯ তানি তা 


নিব, যার দ্বার। এ সংসারে নান। টি নী 


উন্নতি, লোকবশীভূত বা মোকদ্দমাদিতে জয় লাভ 
করে আপন উদ্দেশ পুরণ কর্ব--এই উদ্দেশ নিয়ে 
সদ্গুরুর চরণে তার যেয়ে হাজির হয়। সঙ্গ 
কিন্ত অন্থর্যামী হয়েও তার হৃদয়ের এরূপ ছুরভিসন্ধি 
বুঝেও তাকে এমন একটা উচ্চাঙ্গের সাধন! শিক্ষা 
দেন, যার দ্বার। তার মুক্তি লাঁভ হয়ে থাকে। শিষ্য 
কিন্তু প্রথমে সদগুরূর নিকট উক্ত উদ্দেশ্য প্রকট 
করে না। দীক্ষা-শিক্ষা লওয়ার কিছুদিন পর খন 
সে বুঝতে পাঁরে, সদ্গুরুর দ্বার! তার ঁ সব উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হবে না, তখন সে নিজেই সদ্গুরুর শক্রবূপে 
দাড়িয়ে নানা প্রকারে তার অনিষ্ট করে থাঁকে। কিন্তু 
সদ্গুর পরম করুণাময়- পরম ন্নেহময় বলে 
অকাতরে তার উপদ্রব সহা করেও তাঁর মঙ্গল করতে 
থকেন। শিষ্য গ্রথম জন্ম এরূপ ভাঁবে শক্রুত। করে 
গেলেও কিন্তু দ্বিতীয় জন্মে সদগুরুর রুপায় তার 
প্রীষম উদ্দেখ্যগুলি পূর্ণ হয়ে ধীরে ধীরে সে বৈরাগোর 
দিকে অগ্রসর হতে থকে । এরূপ অগ্রসরও কিন্ু 
সদ্‌গুরুর আকর্ষণে হয়ে থাকে । সদর দীক্ষ। দেন 
আম্মাকে, তাই শিষ্য সদগুরুপ্রদত্ত মন্ত্র জপ না 
করলেও পারার বিষের মত সেই মন্্রটি অন্তরে 
অন্তর সর্বদ। ক্রিয়। করতে থাকে অর্থাৎ আত্মা সদ। 

সর্বদাই সদগুরু প্রদত্ত মন্ত্র জপ কয্‌তে থাকেন। 
দ্বিতীয় জন্মে তার ধীরে ধীরে ভোগের সঙ্গে সঙ্গে যতই 
বিভৃষ্ণ জঙ্মিতে থাকে, ততই উক্ত মন্ত্রধীরে ধীরে 
চৈতন্য হতে থাঁকে । কিন্তু যখন এ মন্ত্র চৈতন্য হতে 

থাকে, তখন তাঁর মৃত্যু নিকটবর্তী হওয়ায় অথব| এ 
স্থল শরীরে নান। ব্যভিচারিতা করার দরুণ এ জনে 
সে কৈবন্য মুক্তির অধিকারী ন। হলেও কিছু তৃতীয় 
জন্মে সে ব্যক্তি পূর্ণ জ্ঞান লাভ করতঃ কৈবল্য মুক্তি 

লাঁভ করে থাকে, স্থতরাং সদগুরুর সঙ্গে শক্রতাচরণ 

করেও কিন্তু শিষোর রক্ষা নাই। সে. যতই 


৫৯ 


হিমাচজো খে 


হাসি পি শি পি এলো স্পস্ট - কও স্সিপ এটিই উস, ও 


খিরুদ্ধাচরণ করুক ন। কেন, সদগুরু তাকে. কোলে 
তুলে নিবেনই নিবেন। এইটী হল তৃতীয় জন্মের 
থবর। কিন্তু এ কথাও অতি সত্য যে, সদগরু ইচ্ছ। 
করলে শিষ্যকে সেই জন্মে কৈবলা মুক্তির অধিকারী 
করতে পারেন। 

সদ্গুরুর শিষ্য হবার পর কেন দ্বিতীয়বার জন্ম 
হয়ে খবরও শুনুন । যারা সংসারে স্থখ ভোগ কম্নুব 
এবং ভগবান লাঁভ কর্‌ব এই উদ্দেশ্যে সদগুরুর 
চরণে আশ্রয় নেয়, তাঁদের ছুই জন্মের ভিতরই কাজ 
হাশিল €য়ে ঘায়। প্রথম জন্মে তারা সাংসারিক স্ুখ- 
লিগ্গার জন্য সদ্গুরুর কৃপাঁয় নিজের 1১091007 
অন্যারী সাংসারিক সুখ ভোগ করে থাকে কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে মুক্তির দিকে লক্ষ্য থাকায় অল্প অল্প সাধন 
ভজনও করতে থাকে । ফলম্বরূপ সাধন ভঙ্গ 
করার দরুণ সাঁংসাবিক ভোগে তাদের বিতৃষ্ণ 
জন্মে গিয়ে অল্প অল্প বৈরাগয উদয় হওয়ার পর 
তাদের দেহত্য।গ হয়। পর জন্মে তাঁরা প্রথম 
জন্মের সাধন বল লা5 করতঃ অনায়াসে ভিতাপ মুক 
হয়ে ঠার চরণে কুম্থম রূপে বিরাছিত থাকেন। 
এ সমস্ত কিন্তু সদ্গুকর হৈতুকী কৃপায় সুসম্পর 
হয়ে থাকে । 


ও হ ক. % ০৯৮ 


আবার যারা সংসারের যালায় দগ্ধ ভয়ে সংসারের 
সমস্ত আকর্ষণ তাগ করতঃ একমাত্র মুদ্কিলাভ ব| 
ভগবান লাভের আশীয় উদ্ল্রান্ত ভাঁবে যেয়ে সদৃগকর 
চরণে চীশ্রর় নেয় সদগুরু তাদেরছদয়ের বাকুলতা 
বুঝে তাদের একই জনে মুক্তি লাভ হতে পারে,ঠিক 
সেইরূপ ভাবেই তাদের মাপনার করে নেন। “কন্ধ 
এক্ূপ ভাগাবান্‌ জীবের সংখ্যা অতীব বিরল 
এখন প্রশ্ন হতে পারে, সদ্গুরুর ভিতর এমন 
পক্ষপাতিত্ব দোষ কেন? তিনি কাকেও এক জন্মে, 
কাকেও এই ভন্মে আবার কাকেও তিন জন্মে মুক্ত 
করে দেন কেন? মুক্তিই ত সকলের লক্ষ্য তথা 


আখ্যা 


নটি পালিশ শন সট শর ক ক পট পি ০৩ সপ পিপি এ এ পন শি পিস্তল আপস 


মুজিই তি একমানজ চিরশাস্তির নিদান। তা তিনি 


৪৬২ 


একদম একবারেই তাদের মুক্তির ব্যবস্থা না করে 


ছুই তিন জন্মের ব্যবস্থা করেন কেন? এর উত্তরে 
এই বল! যায় যে মনৃগ্ুরু বাঞ্াকল্পতরু বিখেষ, 
তার নিকটে বে বাক্কি য! প্রার্থনা কর্বে, তাকে 
তারই তিতর দিয়ে বীরে নীরে সে সব ভোগ করিয়ে, 
সেগুলি যে অসার, এটী উপলব্ধি করিয়ে পরে 
আপনার করে নেন। কষ্টে যে জিনিষ লাভহয়, 
তারই কদর বাড়ে। যাঁরা দিনরাত মাথার ঘাম পায় 
ফেলে টাক! উপার্জন ' করে দ্িনাস্তে কোনরূণে 
ছুটী অন্নের বাবস্থা করে, তারাই জানে টাকা 
উপার্জন কত কষ্টকর! এন কষ্টের উপাঞ্জিত 
জিনিষ বায় করতে তার! বিশেষ সাবধান হয়ে 
থাকে । তর যারা কমনও টাঁক] উপার্জন করে নি 
'সথচ টাকার পা্চাডের উপর বসে আছে, তার! 
টাকার কদর জানে না' বায় করতে 9 কুন্ঠিত হয় না। 
যে জিনিষের কদর নাট, সে ছিনিষের মূল্য ও নাই। 
তাই অধম অধিকারী অত উচ্চাঙ্গের সাধনা পেলে 
তারা তা অপবায় করত পাবে, এবং তার কদর 
না বুঝে ঘ্ুণাও করতে পারে, ত্সথব! তাঁর শনীরে 
অত টচ্চাঙ্গের সাধন! হয় হত সা 
শক্তিবই অভান। এই সব কারণেই সদগুরু ধীরে 
ধীরে তাঁকে উচ্চাঙ্গের সাধনার উপযুক্ত করে নিয়ে 
ধীরে দীরে সাধনগুলি ক্রমানমারে উপলব্ধি করাতে 
করাতে তাঁকে পরাশান্তির অধিকারী করতে থাঁকেন। 
ম্তরাং তিন জন্মের ভিভর কেমন করে মুক্তি লা 
হয়, বোধ হয় বিজ্ঞ পাঠকগণ বুঝে গাঁকৃবেন। ৃ্‌ 
ভার 'একটি কথা. দীক্ষার পর সদগুরুর শিক 
আর কর্মশকল ভোগ কর্‌তে হয় না এরইবা কাঁরণ 
কি? এ সম্বন্ধে নানা মুনির নানা মত হলেও 
আমি নিজের জীবনে ঘে ভাবটি উপলব্ধি করেছি, 
পাঠকদের তাই জানাব। সদগুরু বে মুহূর্তে কোন 


করবার মনত 


(৩ পাই ০০ ইউনিস টি জার্সি এ পি তি 


[ ২৪শ বর্--১৭ম সংখ্য! 


০ সর 


লোককে আপনার করে নিয়ে দীক্ষ! দেন, সেই 
মুহূর্তেই তাকে এমন নিষ্কাম সাধনা শিক্ষা দিয়ে 
থাকেন, যার ফলে পরে শিষ্য সকামাদি কোন কাজ 
কষ্‌ূলেও তার ফল ভোগ তাকে কর্তে হয়না। 
সদগুর দীক্ষার পরও কিন্তু তাকে জাগতিক কাজ 
হতে মুক্তি না দিয়ে কর্মে লিপ্ত রাখেন--শিত্বকে 
অনবরত কর করতে হয়। সদ্ঞর দীক্ষা! দিবার 
পূর্বে শিয্ের যে সকল শুতাঁশ্ুভ কর্মফল জম 
ছিল, সদগুরুর দিকট দীঙ্গিত হবার পর শিশ্য 
সাধনা দ্বারা বা যেসব কাজ করেন তদ্ধারা তার 
পূর্ব জন্মাজ্জিত কর্ম্ফলগুলি ধীরে ধীরে কাটতে 
থাকে । শুভ কর্দর্ষলগ্খলি মন্দ কর্ম দ্বারা এবং 
মন্দ কর্ধুণুলি শুভ কর্ম দ্বারা গম করে থাকেন। 
কারণ স্ব ও শুভ কর্ম সকল যে পর্যান্ত কগয 
প্রাপ্ত না হবে, সে পর্য্যস্ত তার মুক্তির সম্ভাঁবনা নাই। 
তাঁই শুভ 'ও অশ্রুভ চটী কাজই সদপগ্তরুর নিকট 
নিষ্ষাম সাধনা (এ বিষয়ে বিস্তৃতরূপে লেখ উচিত 
নয়, সদগুরুর নিকট উপদেশ গ্রহণ করে বুঝতে 
বে) নিবাঁর পর সাঁধন করতে কর্‌ৃতে ধীরে দীরে 
স্রভীগুভ কর্ম ফলগুলি কাটতে গাকে । এ বিচ।র 
যেন কারও মনে উদয় না হয় যে সদগুরুর নিকট 
দীক্ষা নিবার পর তশ্ত শিল্প কখনও ভুলেও কোন 
খারাপ কাজ করেন নাএটী ভুল দাঁরণা। 
এ সম্বন্ধে পৃর্বেই স্ুম্প্টরূপে নিবেদন করেছি । 
সদগুরুর চরণে আশ্রয় নিবার গর শিশ্ব সর্বদতো- 
ভাবে মঙ্গলের দিকেই ধাৰিত হয়ে থাকে। হা 
আনেক সাধুর মনে উদর হত যে. ভগবৎ সদৃশ সদ্গুরুণ 
চ৫ণে মধন মাশ্রর গেয়েছি, তখন মুক্ত ভয়ে গেছি, 
সাতরাঁং এ নশ্বর দেহ ধারণ করে বৃথা কষ্ট পাট 
কেন 1 এই ধারণার ৰশবর্ী হয়েই তাঁরা ভৈরব 
ঝল্প হতে লাফিয়ে পড়ে দেহ ত্যাগ করৃত। 
মাজকাল গভর্ণমেপ্ট কর্কক এ কাজ বন্ধ হয়ে গেছে। 


কি লগ তাত লি বাদি পা শেক লী শি 


ছাড়া ক্ষীর (দুধ) গঙ্গা, 
রী, মন্দাকিনী নাঁযী 
কয়েকটা বরণ ও নদী বিদ্যমান আঁছে। 
বাহিনী মর্দাকিনী গঙ্গা উত্তর র্গারৌহণ বা 
মহাঁলয় .পর্বত হতে জন্ম নিয়ে এই 
কেদারনাথের ভিতর নান গ্রবাহিণীকে নিজের 
(কোলে স্থান দিয়ে শোনি প্রধাগে যেয়ে তিবিক্রমা 
গঙ্গাকেও নিজের বক্ষেই জড়িয়ে ধরে এলামেলে। 
তথা উদাত্ত ভাবে ছুটৃতে ছুটতে যেয়ে রুদ্র প্রয়াগে 
অনকাননীয় আত্মসমর্পণ করে যেন শীস্তি লাভ 
করেছেন । ক্দীরগঞ্গ নারী মে ধারাঁটা মন্দীকিনীতে 
যেয়ে আ।ত্মদমর্পণ করেছে, সে সন্থন্ধে শাস্োস্ছি 
এই £-- 


জ্গীরগঙ্গাতু ঘা ধার! 
শিবগদং মহাঁতীর্থং ৫ 


মন্দকিন্যান্ত মঙ্গনে। 
ৃ রত প্রকীন্তিতং। 
ঘতর সাবা বরারোহে কৈলাদ নিলয়ে বমেৎ। 
ক্গীরগঞ্গ। বে স্থানে দেখা মন্দাকিনীতে 
অতুসার্পণ কারেছে। সেই সঙ্গম স্থানকেতরাঙ্গসংজ্ঞক'” 
পরম তীর্থ বলে থাকে সেখানে ক্লান করাল যাত্রী 
শিবগণ তুলা হয়ে যান। যথা £-- 
ঙ্গীর গঙ্গাডু য। ধারা মন্দাকিন। হুম তা 
খরাঙ্গং বৈ গরমং তীর্ঘ: যত্র স্বা্া গণৌ ভবেই | 
এই ব্রাঙ্তীর্থঘের দক্ষিণে বে স্থানে জল 
বদ্দীকাঁরে বের হচ্ছে, তাঁর নাম সামুদ্র কুণ। মে 
স্লল স্গণ করলে শিবত্ুল! হয়। দথা £-- 
। দেবি যজ্জনং পুদধদায়তে। 


শর 


“ক্স বক্িণাতে 
সানুড হক্চলা, খোল শরণ চ্ছিবগায়কন্। 


শ্রীনিগযানন্দ মরন 


গৃত ইং ১৯১৭ সালের জীগুয়ারী মাসে 
গ্রমহংস শ্রীমৎ স্বামী নিগমানন্দ সরন্তী 
মহোদয় জেলা নদীয়ার মেহেরপুর মহকুণা 
হইতে ৬ মাইল দুরে কাথুলি গ্রামে কুতুব- 


৪৬৩ 


বেদারনাথের মহাস্ত 


হিমাভলেক পথে 


পাতি শিক শাশ্টিলীত ০০৪৭ ৪৯লিক্জ ছি পতি 


মারাজকে রাবল (রাওল) 
বলে থাকে। তিনি প্রায় সর্বদাই উ্বী মঠে 
অবস্থান করেন। বেতনতুক্ত ্রঙ্মণ পুজারী দ্বার 
কেদারনাথের পৃ সুসম্পন্ন হয়ে থাকে । পুজার 
বাযের জন্ত যাত্রীদের ভেটাদি ছাড়! টস রাজের 
গর হতে গাড়োঝল, আলমের) ও নৈনিতাল 
জেলার অনেক গ্রামের রাজস্ব নির্দিঃ আছে। 
সমন্ত গ্রামগুলিই তৃষচপূর্ব টিহরী মঙ্ারাজগণ 
প্রদান করেছেন। এই কেদারনাথের মোহীস্ত 
মন্ীরাজের অধীনেই গুগতকাশী, উ্বীমঠ, মধ্যমেশ্বর। 
বিষুদী নারায়ণের পুষ্গার ব্যবন্থ। হয়ে থাকে । 

আমব। সমস্ত স্থানগুলি দেখে রেতংকুণ্ডের 
। বার জন্যই আমাদের 
খুব ভাবরূপভাবে দেখার শুবিধা ছল ন।| 
এদিকেও খুব বেলা হর গেছিল, আন্তদিকে আবাঃ 
গেটেব ভিত্তর গ্রচণ্ মগ নিজের দো্দ্ গ্রতাগ 
জাহির করছে আর করেছিলেন। কাছেই 
ত।ছাতাড়ি ধর্মুণালায় কিরে গুণী আদি ছার তার 
আতি দিয়ে অনেকটা নিশ্চিন্ত হলাম এখানে 
পাকের খুন কষ! কাঠ মহার্ঘ! নীচের রামবাড়। 
এখানে আমে। তার উপর আবার 
তই বুষ্টি বা বন্্রী পড়তে 


জল পান কর্লীম 


চটা হাচে কাঠ 


নিতা দুপুরের পর 
আরন্ত হয়। কাজেই কাঠগুলি তান ভিজে 
থাকায় পাক করাঃ গর কটকর হয়। সুতরাং 


মনিচ্ছ। সন্ধে? পুরী গায় উদরপুষ্ঠি করা গেল। 


-করমশঃ 


মন্দির 
পুর. শ্রীনিগমানন্দ সীরগত মন্দির নামে 
টা উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয় প্রতিষ্টিত 


ঞএক 
করিয়াছেন। ভগবংকপার বলটা এই অগ্প 
দিনের মধ্যেই কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 


এ 


আর্খা- চপ্্পি 
অন্তভৃক্ত হইয়া ঝুল হইতে দা ৃঞগ 
পরীক্ষ! দেওয়ার অন্্মতি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
যাহাতে বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ নৈতিক চরিত্র- 
বান্‌ হইয়া ম্যাটিংকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে কৃষি বিজ্ঞান 
ও অন্যান্ত শিল্প বিচ্ভা অর্জন করতঃ 
ব্যবহারিক জীবনের উপযুক্ত হইয়া উঠিতে 
পারে, এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার ইহাই অন্যতম 
উদ্দেশ্ত এবং সেই জন্য বিষ্ভালয় সংলগ্ন প্রায় 
একশত ত্রিশ বিঘা জমিতে একটা আদর্শ 
'কৃষিক্ষেত্র প্রস্তুত করার জন্য আয়োজন 
“চলিতেছে । আবশ্যকীয় যন্্পাতিও কিছু 
কিছু সংগ্রহ করা হইতেছে । 

যে সমস্ত শিক্ষক মহাশয়দিগের তত্বা- 
বধানে ছাত্রদিগের শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, 
তাহারা অনেকেই প্রতিষ্ঠাতার ভক্ত ও শিষ্য । 
তাহারা প্রৃত ত্যাগ স্বীকার করিয়া 
যাহাতে প্রতিষ্ঠানটা একটী আদর্শ শিক্ষা- 
কেন্দ্রে পরিণত হইতে পারে, তজ্জন্য কাগ্রাণ 
চেষ্টা করিতেছেন। শিক্ষক মণ্ডলীর মধ্যে 
আপাততঃ পাঁচজন বহুদর্শা ও অভিজ্ঞ 
গ্রাজুয়েট আছেন। শিক্ষা বিভাগের কর্তৃ- 
পক্ষগণ বর্তমানে উচ্চ ইংরাজী স্কুলের 
শিক্ষার জন্য যে নৃতন সিলেবাস প্রবর্তন 
করিয়াছেন, তদনুসারে বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যবিদ্যা 
ও, ভূগোল শিক্ষার উপযোগী যে সমস্ত 


৪৬৪ 





লয়ে সংগ্রহ করা হইয়াছে। 


[ ২৪শ বর্--১০ম সংখ্যা 


স্ট্রিপ পপি মি সিসি লস্ট সি লস পপ সরি এ ০০ 


যন্ত্রপাতি আবশ্যক হইবে, তাহা এই বিদ্যা- 
ফলতঃ ছাত্র 
দিগের শিক্ষা বিষয়ে যাহাতে কোনরূপ ত্রুটি 
না হয়, সে বিষয়ে প্রতিষ্ঠাতার ও স্কুলের 
তন্যান্য কর্তৃপক্ষদিগের বিশেষ লক্ষ্য আছে। 
বিদেশী ছাত্রদিগের অবস্থানের জন্য সুবৃহৎ 
পাকা ছাত্রাবাস নিন্মিত হইয়াছে । ছাত্র 
দিগের আহারের ব্যয় যথাসম্ভব কম অর্থাৎ 
মাসিক সাড়ে পাঁচ - টাক! হারে ধার্য করা 
হইয়াছে । : স্কুলের বেতনের হারও যথা- 
সম্ভব কম করা হইয়াছে। বিদেশী শিক্ষক 
মহাশয়ের সকলেই বোডিংএ অবস্থান 
করেন, তীহারা সর্বদা ছাত্রদিগের পড়া- 
শুনার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া থাকেন। 


যাহাতে ছাত্রদিগের শ্বাস্থা ভাল 
থাকিতে পারে, সেদিকে কর্তৃপক্ষের বিশেষ 
দৃষ্টি আছে। ছাত্রদিগের পানীয় জলের 


জন্য একটী সুন্দর ৪টিউব ওয়েল” বসান 
হইয়াছে। স্কুল কমিটার মধ্যে জনৈক 
স্থুবিজ্ঞত চিকিংসক আছেন, ছাত্রদিগের 
প্রয়োজন মত তিনি তাহাদিগকে দেখিয়া 
ওষধাদ্ির ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। এ 
বিষয়ের অন্য কিছু জানিতে ইচ্ছা করিলে 
নিয়ম্বাক্ষরকারীর নিকট পত্র 'লিখিলে 
সবিশেষ জানিতে পারিবেন। ইতি__ 


উীতহিন্নাম্পচ্চত্দ্র েন্নঃ এম, এ, 


হেড মাষ্টার । 
কাথুলি পোঃ) জেল! নদীয়া । 
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তদেজতি তন্নৈজতি 
তঙ্গেজতি তকব্সৈজতি তন্দ,বে তজভ্তিক্ে। 
ভঙ্গতুও-্রস্থ সর্ধধস্য ভু ব্ধধস্যাস্য লাহাতঠ ॥ - 
রা ( ঈশোপনিষদ €ম গ্লেক ) 
শ্র্দ সঞ্চণ-নিগুণ উভরই। তি'নই. শক্তিমান আবার ত্াহারই শক্তিতে জগং 
নিয়ন্ত্রিত। এইজন্য তিনি একদিকে সচল আবার অন্যদিকে অচল ! সময়ে তিনি চলেন, 
আবার সময়ে তিনি চলেনও না। জ্ঞানীর কাছে তিনি বন্ুদূরে, আবার জ্ঞানীর কাছে: 
অতন্তনিকটে। ব্রহ্ম অজ্জঞানীর হৃদয়েও বিরাজমান; কিন্তু অজ্ঞানী চিত্তের মালিন্য 
বণতঃ ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার করিতে পারে না। জ্ঞানী নিশ্মলাস্তঃকরণে ব্রদ্ধকে আত্মারপে 
উপলন্ষিকরেন। রামরুঞ্চদেব অতি সহজ কথায় বলিতেন, জ্ঞানীর ঈশ্বর হেথা হেথা 
অর্থাৎ কাছে, আর জ্ঞানীর ঈশ্বর হোথা হোথা_ অর্থাৎ বদুরে। , ৯ 
্ন্ম সকলের হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়! বর্ধমান, আবার সকলের ঘাইরেও ভিনি! 
তিনি নির্মল আকাশের ম্যায় বাহির ভিতরে সর্কাত্র পরিব্যাপ্ত | 


আধ্যন্দপলি ৪৭৮. : [২৪শ বর্ষ-_-১১শ সংখ্যা 


৬৫ অ5 


হালা লো শা ৮৪ ভগ ৯ শি তত তাস এছ তা রসি তা তি সি উরস ছিপ রি 


ও ক্ষের এক অংশ মাত্র পরিষ্ষুট, আর বাকী তিন অংশই অব্যক্ত। শ্রতিতে 
'এইজন্যই বলা হইয়াছে__তরিপাদন্তাতং দিনি। যাহা দেখিতে পাইতেছি, যাহা বাক্ত, তাহাতে 


মাত্র তাহার এক অংশ বর্তমান, গার যাহা দেখিতে পাই ন| অর্ধাং যাহা তাহার আসল 


স্বরূপ, তাহাতেই তাহার তিন অংশ বর্তমান.। জানার বড়াই, দর্শনের, বড়াই এখানেই সব 
ভাসিয়া যায়। তাহাকে জানি জামরা কতটুকু ? সকলকেক্জাতক্রম করিয়া তিনি যেখানে 
বষিয়। আছেন, সেইখানেই তিনি স্ব-স্থরূপে বর্তমান। উপনিষদের ধষি তাহাকেই 
দিবাধাম বা অমৃতের রাজা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন + চঞ্চলতার মাঝেই অচঞ্চলরূপে 
তিনি বর্ধমান । চঞ্চলতার আড়ালেই অচঞ্চল ত্রন্মের আসন। কিন্ত চঞ্চল দৃশ্টের 
চঞ্চলতাঁয় আমাদের মনও চঞ্চল হই! উঠে_-এইজন্টাই আমরা বার ধার ফাকিতে”পড়ি। 
তিনি কিন্ত ফাকি দেন না, আামর। স্থিরমন! হইয়া দেখি না বলিয়াই ফাকিতে পড়ি । 
ঈহাকেই বল! হয় ব্রন্গের অনির্বচনীয় মায়।। তিনি যেন লুকোচুরি খেলিতেই ভাল 
বাদেন। কাহাকেও ক্ষণেকের দরুণ দর্শন দিয়াই আাবার তিনি আড়াল হয়৷ পড়েন। 
কিন্ত একবার যাহার! তাহার স্বরূপের সন্ধান পাইয়াছেন, তাহারা নৃত্যের মাঝেও, 


. ,চঞ্চলতার মাঝেও অপলক. দৃষ্টিতে সেই: মুচল-ব্রঙ্গের পানেই তাকাইয়া থাকেন। 


খেলনা দিয়াই তিনি আমাদের মনকে উলাইয় রাখিতে চান, কিন্ত ধাহারা একান্ত মনে 


টাহারই দর্শনের দরুণ ব্যাকুল, তাহাদের তিনি কৃপা করিয়া হাত বাড়াইয়া অমুতের 
রাজ্যে লইয়া যান। জগতকে দেখিয়া জগতের বিচিত্ত দশ্ঠ দেখিয়! যাহার! ভুলিয়া থাকে, 
তাহারা সেই জগতের উদ্দধে প্রভিষ্িত হিরঞ্য় আসনে আসীন ব্রন্ষের অমৃত নগরীতে 
প্রধেশ করিতে পারে না। অল্প পাইয়া যাহারা তৃপ্ত হইয়া পড়ে, তাহারা! বিরাট-_ভূম! 
মহান ব্রন্মের সাক্ষাংলাভ হঈতে বঞ্চিত হয়। চঞ্চলের পাশেই আচঞ্চল রহিয়াছেন 
বলিয়! চঞ্চলত! স্থায়ী হইতে পারে না। এত পরিবর্তন, এত ভাঙ্গাগড়! চলিয়াছে 
কি উদ্দেশ্যে কি অভিপ্রায়ে ?_না, শাচঞ্চলের সাথে চঞ্চলের যোগাযোগ আছে বলিয়া ] 
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চে 


জপ্ঠঃকে নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন যিনি-ভিনি ভ্তঙ্গ- নীরব । একদিকে - তিনি 
ভোলানাথ-_মৌন, আবার আন্াদিকে তিনিই জগতের অধাক্গ। তাহার এই 


বউ ১৯৩৩৮ ] 3৭৯  " উপন্িনদেক বা 


৯৩০ ও সর সম তি অভ হত সর্ত ৬ 


নিস্তার ভি্গই অনন্ত -ইঙ্গিত-মাভাম পাইয়া. যেন প্রকৃতি অবলীলাক্রমে 
অনায়াসে স্থষ্টির বৈচিত্র্য রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। তাহার এই মৌন স্তব্ধ ভাবের 
সুগভীর উদ্দীপনা রহিয়াছে । প্রকৃতি এইজন্যই ভোলানাথ পুরুষকে এত ভালবাসেন। 
প্রকৃতির মাঝে অবসাদ সাই, কেননা নিধ্বকার মৌন পুরুষের কাছ হইতে !যে প্রকৃতি 
অহরহঃ নব নব উদ্চিত আভাস পাইতেছে। নিদ্ধে কিছু না করিলেও করাইবার শক্তি 
হাছে বলিয়াই ব্রহ্ম জগতের অধ্যক্ষ । নিস্তরঙ্গ অন্থুডৃতি হইতেই শক্তির এই বিপুল 
উচ্ছ্বাস। চঞ্চল প্রকৃতির অঠঞ্চল পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধা ভালবাম! রহিয়াছে । পুরুষের 
মনোমত হইবার দরুণই প্রকৃতির এই বিচিত্র বেশ। কাজেই চঞ্চলতার ভিতরও প্রকৃতি 
সা্বী_-তাহার অচল নিষ্ঠ। সেই নির্বিকার উদাসীন শামী না অধ্যক্ষ পুরুষের গ্রাতিই 
নিয়ত বর্তমান। সক্রিয় চেতনার বহু উদ্ধে সেই নিক্ষিয় ব্রন্মের আসন। কাজেই 
ব্র্গ সাক্ষাৎকার করিতে হইলে নিপ্ষিয় চেতনার প্রয়োজন। নিক্ষিয় চেতনারও কাজ 
আছে, কিন্তু সেই কাজ উচ্চ প্রয়োজনের নিমিত্ত, তাহা! মানুষকে উদ্ধপ্রতিষ্ঠ আনন্দের 
অভিমুখী করে। নিম্াভিমুখী বৃত্তর নিরোধ হইলে, অর্থাৎ মানুষ যখন স্তব্ধ হয়, 
তখনই সেই উদ্ধাভিমুখী সাক বৃত্তির স্কুরণ হয়। কাজেই বৃন্তিনিরোধ হইলে যে 
মানুষ জড় হইয়! যায় তাহা নয়, বরঞ্চ উদ্ধমূখী চেতনার দীপ্তিতে তাহার দেহ-মন-প্রাণ 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। : 

অজ্ঞানীর কাছে-_-সাধারণ সংসারীর কাছে ত্রন্গ চঞ্চল। কেননা তাহাদের মন চঞ্চল 
কিনন।। কৈবল্ বাদীর কাছে ব্রহ্ম নিশ্চল, কেনন। নিছক বিবেক জ্ঞান দ্বারা কেবলের 
সাক্ষাৎক্লারই হয়। কিন্তু সম্যকদশী বৈদাস্তিকের কাছে ব্রহ্ম চলও বটেন, নিশ্চলও 
বাটন--তদেজতি তন্লিজতি। ইচাই উপনিষদের আসল উপনিষদ বা আসল রসৃম্তা। 


উপনিবদের বাণ 


“চি... 


মাছের গ্রাণকে ললীব সরস রাখছে হলে. শর্ভিও উদ্বদ্ধ হরে ওঠে! আমরা চাই মান্য 
অনেক সময় নিল্পমের দুঢ বন্ধনকে শিখিলও মহৎ হোক ত্যাগের শক্তি দ্বারা নিজকে 
করে দিতৈ হয়। প্রাণশস্কি অবাদে লীলাগ্গিত উপলন্ধি করতে শিখুক- কিন্ত এসেই ত্যাগ 
ছতে পারলে ভবেই না ভিন্তর পেকে ত্যাগের কর্বার শক্তি, মং হবার * অদম্য 'আকাজ্। 


লা কা 


কি করে মাছ্ষের ভিত ভিতর জাগতে পারে, মে. 
দিকে মোটেই লক্ষ্য করি না। এক কথায় 
বলতে গেলে-আমর। আশা করি মানুষের 
কাছ থেকে অনেক, কিন্ত সেই আশ! যাতে ফলবতী 


না হয় প্রকারান্তরে তার ব্যবস্থাও করি, অনেক! 


মানুষকে বিশ্বান করতে না পারলে, অদ্ধা 
করতে না জান্লে, আমর! ঘে আদর্শ মানুষের 
গ্রত্যাশা করি, মেই আদর্শ মানুষ মনের মাঝে 


বাসা বেঁধেই থাক;ব, বাইরে কেন দিন 
তার প্রকাশ দেখবো না। 
ভারতের খবি আনন্দলোকের স্থায়ী 


বাসিন্দা! তাই মর জগতে এসেও তাদের 
অচল-অটল অনুভূতি হ'তে কখনও তারা 
ব্টিত হন নি! চারিদিকে রোগ, শোক 
জরা-মৃত্যু। আদি ব্যাধি দেখেও ভারতের সত্য 
্রষ্টা ধবির মুখে সেই আনন্টরই বাণী। এই জন্যই 
জগতের হিত করতে এসে খষি প্রথমে 
এবং শেষে এক "শানন্দের বাণীই প্রচার 
করে গেখ্ন_ নিয়মকানুন, বিধিনিষেধের কথা 
বলার প্রয়োজর্ই বোধ করেন নি তারা৷ 
তারা একথা -বুঝেছিলেন, মাগ্ধষ যদি আননে 
থাঁকৃতে পারে, আনন্দই যে মানবের স্বরূপ 
এ কথা উপলন্দি করতে পারে, তাহলে বিনা 
বিধি-নিষেধ গ্রণয়ণেও মাহষ সত্যের পথে 
ক্রমশঃ উন্নতী হবেই। মানুষ যে চিরমুক্ত_ 
এই বাণীই তারা প্রগারিত করে গিগনেছেন। 
আমর! চাঁই অবিকৃত জিনিষ, কিন্ত চাঁপ 
দিয়ে নিজেরাই তাকে বিকৃত করে তুলি! 
মায্মবিশ্বাসে বারা বলীয়ান, শ্তারা অপরকেও 
বিশ্বাস করতে সন্দেহ করেন না। 
জগতের মাঝেও--প্রতি কাজে। প্রতি কর্মে ধীর। 
সেই অঞ্চলের অনুভূতি লাভ করেছেন, তারা 


8৮৪ 


৯ কে পনি পসরা উটা ৭ 


কখনো একাদশদী হন না। 


এই চঞ্চল, 


[ ২৪শ রি ১শ সংখ্যা 


২০৮ পি ঠাপ পাস্টিিত। ৫ উতীি তৌসিএস্সি এসিসি িস্তি ৮ সস্তা উল ৬ ০২ 


সংস্কারে অন্ধমোহেই 
মানুষ ছোট হয়ে থাকে, তা না হলে. প্রত্যেক 
মাঁচষের ভিতরই সেই বিশ্বদেবভার ঘঅধিষ্ঠান। 
অধিকারী অনধিকারী বিচার না বরে খাষির! 
এইজনই সকলকে “গৈ. অমৃতের মন্ধান বলে 
দিয়ে গিয়েছেন। “ব্যছিচার যে ন| হয়েছে এতে 
তা নয়, কিন্তু খধির! মম্যক্‌ দৃষ্টি সম্পন্ন, তাই 
তাদের বিচার এক অংশ নিয়ে নয়। তারা 
দেখেছেন, এই স্খলন এই ক্রটি বিচ্যুতি অতি 
ক্ষুদ্র; মানষ বদি এই আননের- মুক্তির সংস্কার 
নিয়ে মর্তেও পারে, তাহলেও গরম লাছ। 
'একদেশদর্শী বলেই , অনেক ক্ষেত্রে আদা 
অসহিষ্ণু হরে পড়ি। আমাদের তাগাদা বেনী, 
প্রয়োজন বেশী, এইজন্ই প্রয্ধোজনের সামগী 
ছাড়া মার কারও গ্রতি আমাদের ভ্রক্ষেপ নাই। 
অবিচারক হরে আমরা কত যে অঙ্গায় জুম 
করে চলেছি অহরহ: তার ইয়ন্তা নাই। আমথর 
যদি একটা বিশিষ্ট ইচ্ছা থাকে, তাহলে গ্রত্যেকেরই 
যে একট॥ বিশিষ্ট ইচ্ছ। রয়েছে সে কথাও, দরদের 
মহিত মেনে নিতে হর। সবকে মেনে নিযে ব 
হওয়াই হল আসল বড় হওয়া। "অনাদি কা 
হতে স্ুরে-অনুযে দন্দ, ভাল মন্দে ছন্দ, কিন্ব 
এই দ্বন্দের মাঝেই ভগবানের আসন, নুগ্রতিষিত। 
তিনি কাঁউকে অবজ্ঞা করেন না, সকলকেই ক্লে 
করেন।. এই স্নেহের দ্বারাই পাপীও একদিন 
নিজের নিজের পাপের. বিচার: করে অন্ততপ্ত হয়, 
ুর্বন্ত তাঁর অপকর্খের দয় গ্লান্ধি অগুভব করে। 
' জগৎ থে ভাবে, চল্ছে- চলুক, আর. তা 


ইলুরেই। কিন্তু আয় এই, টলাঁর চঞ্চলতা'র 


সঙ্গে যোগ্র না দিয়েও থাঁকৃতে পারি। এই 
ঘোগের, কৌশল খাদের জানা আছে, তারাই 
জগৎকে এন দুঃখময়, এত আবুক্জনাপূর্ণ জেনেও 


ফাল্তুন-- ১৩৩৮ ] 
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তাকে ভাণবাসেন, এর মহন্ক উপলদ্ধি করৃতে 


পারেন। সে দিন রবি ঠাকুরের পপর কবিতায় 
ঠিক এ কথ! গুলোই পেলাম 1৮ 


ভগবান তুমি যুগে বুগে দূত পাঠ।য়েহ বারে বারে 
দয হীন গ্রে , 
তার। ব'লে গেল ক্ষ! করে! সবে, বলে গেল তালবানো-_ 
অন্তর ই'তে বিদ্েষবিষ নাশে।। 
বররীয় তারা, ম্মরণীয় তারা, তবুও বার দ্বারে 
আজ দুর্দিনে ফিরানু তাদের বার্থ নমন্থারে ॥ 


প্রত্যাখ্যাত হয়েও, লাগ্না-গঞ্জনা পেয়েও তারা 
'্গংবাপীকে মেহ অমুতের মগ্রই গ্রদান করে 
গিয়েছেন। মানুষের ভিতর মহত রয়েছে-- একদিন 
মেই মহত্ব মকলেই” উপলব্ধি করতে পারবে, এই 
আশার এই বিশ্বীনে জগাই মাঁধাইর হাস দুর্ববন্তের 
কাঁনেও প্রেমের মহ্ামন্্ সধার করে গিয়েছেন। 
তাঁরা “ছোটর সর্দে শিকে ছে1ট করেন নি। 
শিজে বড় হন্নে মকলকে বড় হতেই উদ্ধ,্ধ 
করেছেন । কেউ ছোট নয়, কেউ হীন নয়, 
'সকপ্পের ভিতরই £েই নিষ্ষবুর বন্ধের অধিষ্ঠীন, এই 
হিল তাদের বাণী। যুগে যুগে তাদের বাণীর 
বিরুদ্ধাচরণ করে চলেছে মাধ, কিন সত্যদ্র্টা 
খনি তবু তে ব্চিনিত' হন নি।' ভাদের চরম 
-স্ৃতির মহিমায় : মকল গ্লানিকে তারা সয়ে 
গিরেছেন। তাদের বিশ্বাস, একদিন তাদের 
 খাণীর সত্যতা সকলেই হদরন্বম করতে সঙ্গম হবে। 
যথেষ্ট ক্ষতি, ঘথেষ্ট গ্লানি 'শ্বীকার করেছেন, তবু 
তাবে চ্ঠ-অটল, অনুভূতি হতে তারা বিচ্যুত 


হননি। খই অচল স্‌ শ্রদ্ধার লা ভগত্বাঁমীকে 


একদিন দিক্তেহ বেই। ? এ 
শত বন্ধনে জারি শত শও সত্ার 'মোহের 


কবলে কবলিত 'জার্তিকে যে একদিন শক্ষরাচাঞ্য,..ছু 


এই মুক্তির বাণীতে উদ্দ্ধ করেছিলেন-:এখানেই 
তিনি ্পরমপুজ্য জগদ্গুরু। নিদ্রিত' জাতির 
যথেষ্ট জড়ত্ব বিদ্ভমান-থাকা সধ্ধেঞ ঘে তিনি নিরাশ 


৪৮১ 


হা নিপসিজপা সি পি তি সা উ এ সিসি তত তত তত, ৯0 ৩ তত 


তোমাদের শুনাতে এসেছি'। 


না হয়ে, শ্রত্তোককে-"্হং ্াস্মিঃ এই মন্ত্রে 
দীক্ষিত করেছিলেন-ইহ! কি তার কম উদারতা 
এবং আল্মশক্তির পরিচর ? অধিকাংশ মহাপুরুষই 
যখন 'আমেন, তখন জগৎ অনেক খানি পেছনে 
পড়ে থাকে, তাদের আন্মশক্তির মহিমার বলেই 
জগৎ আবার দ্রত গতিতে অগ্রসর হয়। তীর 
ত্রটী গনদের দিকে লক্ষ্য না দিয়ে, আত্ম শক্তি 
দ্বারা মক্ণকে যোগ্য করে তুলেন। মহাপুফ্ষদের 
বিশেবত্ব এখানেই। অপূর্ণ জগৎকেও এ ভাবেই 
তার৷ পুর্ণ করে তুলেছেন। 

উপনিধদের খধির কোন মন্প্রদায় নাই। 
হারা নিজেরা হমৃত লোকের মন্ধান জেনে,বিশ্ববাণী 
মকলকেই মেই অমুতের মন্ধান বলে গিয়েহন। 
কে অধিকারী, কে এঘনধিক!লী এ বিচার ভদার 
মনে ডাগেই নি। * 

মা্গযের আজনমিদ্ধা কুসংস্কারকে ধারা 
মাত্মশক্তির মহিমায় দূরীভূত করেছেন, তারাই 
গুরু- জগতপুজ্য । মাঙগব যখন মংস্কারে। মোহে 
আচ্ছন্ন হরে জগংকে কলুষিত করে তুলে, তখনই 
মেই অমৃত লোকবাসী খধযির আগনন হয়। 
ঠাদের আম্মমহিমার দীপ্তিতি সমস্ত জগৎ তখন 
রূপান্তরিত হয়ে ধার । পাঁপক্রুটী ব্চতি গণদের 
কথা তখন মাঞষের বিম্মরণই' হয়--তাদের থেন 
মন্পূর্ণ নবজীবন লাভ হয় তখন। 

যায়, সাংখ্য বৈশেষিক সকলের মাঝে দুঃখ 
মূল হতর, তর! এই ঢঃখ হতে নিষ্কৃতি লাভের 
উপায় বের "করবার দরুপুই ব্যাকুল। কিন্ত 
বেনস্থের মাঝে ঠিক উদ্টো সুর |" বেদান্ত বলছেন, 
দুঃখ কি জানি না, জানি জীবন 'আনন্দয়, জীবন 
অমৃত। যজ্ঞে সোম পান করে আমর। অমর 
হুয়েছি.। তোমরাও অম্বতের -পুত্র, সেই বার্কাই 
তোমরা আনন্দ 


কাজি চাল ৪৮১ 
এবরূপ-_ মনির র্‌ উজ্জ্ শি নাক্তিই 
খাটী ধর্ম! 


উপনিষদ আনন্দের দর্ণন। কিন্তু সাংখ্য 
পাতঞ্জলাদি হল দুঃখের দর্শন। এই ছুঃখ হতে 
নিষ্কৃতি লাভই হল চরম লক্ষ্য । কিন্তু উপনিষদের 
খধির তো ছুঃখই নাই, তিনি যে সমস্ত জগংকে 
আনন্দের অভিব্যক্তি রূপেই প্রত্াক্ষ, কর্ছেন। 


সাংখ্য পাতঞ্জলের হৃষ্টি হয়ে মানুষের দুঃখের 
লাঘব হয় নাই, বরঞ্চ বৈদিক খধি সরল বিশ্বাস 
নিয়ে যে শাশ্বত আনন্দের সন্ধান জেনেছিলেন, 
দার্শনিক তার কণা মাত্রও উপলব্ধি করতে পারে 
নাই। উপনিষদে ব্রহ্ম সন্বন্সে বিচারের কচ. কচি 
নেই, ব্ন্ধকে যেন তঁরা করামলকবৎ প্রত্যক্ষ 
করেছেন, তাই বদ্মাকে: রি মান্নে আর কে না 
মানবে যে আশঙ্কা তদের চিনে বিশমাশ্র 
সংশয়ান্দালন জাগাতে পারে নি। 

সরল বিশ্বাসের ন্যায় মূলাবান্‌ সম্পদ আর 
নাট । এই বিশ্বামেই মানবের গ্রাণ সুস্থ মবল 
বলিষ্ঠ থাকে । বেণী সংশর করে, সন্দেহ করে, 
প্রকত তথ্ের মন্ধান পাঁওয়। যায় না। বরঞ্চ 


পয, 


১ ২৪শ বর্ষ--.১১শ সংখ্যা 


€ সিসি পি পলি এ ঠাস এস পো রি এ চো এ চা ০ 


পরশান চিত্তেই সমস্ত রহস্যের মূল আবিষ্ার 
করা যাঁর়। 

আনন্দ দানের চেয়ে শ্রেষ্ঠ দান আর নাই। 
শোকে ছুঃখে মুহামান মানবের প্রাণে আনন্দের 
সঞ্চার করতে হবে সর্বাগ্রে। জগধ ছুঃখময়ঃ 
জগতে শান্তি নাই, এ সব. কথায় নিরাশা গ্রস্ত 
মানবকে আরও নৈরাশ্তে ফেলবা'র বন্দোবস্ত করা 
হয়। কাজেই জগতের দুঃখের মাত্র। এতে বাঁড়ে 
বই একটুকুও কমে না। ৃ 

উপনিষদ আধ্য-খধিদের চিন্তার যাঁর নিফর্য! 
অন্ধকার, তম, নৈরাশ্ত -এ সব কথ| উপনিষদে 
কোথায়ও পাওয়া যায় না। উপনিষদের প্রতোকটা 
বাণী মানষকে 'আনন্দে উদ্দীপিত করে তূলে। 
উপনিষদের ধর্ম সজ ধর্ম, এইজন্তই তাঁতে যুক্তির 
স্থান নাষ্ট। দৃক্তি দিয়ে মানুষের বুদ্ধিকে তৃপ্তি 
দেওয়া যায়, কিন্তু জদয়কে স্পর্শ করে অম্ভৃতির 
বাণী। "সমন্ত উপনিষদে খধিদের শনুভৃতির মুক্তা 
ছড়|নো রয়েছে । সেই অনুভূতির বাণী কি?-- 
না জগতের জড় ঠেতন সবই আনন্দশ্বরূপ। 
জগতে ছুঃগ নাই,. শের নাই, 'আনন্দোৎমবের 
কলরবে জগং পরিপূর্ণ ডি. 7. 


স্তি শত 





ভক্তি ও যোগবল 





অনেক সময় মনের মাঝে শ্বভাবত: সৎচিন্তার 
প্রবাহ চপিতে থাকে, কিন্তু সেই প্রবাহকে 
স্বাধীন ইচ্ছা দ্বারা “ইচ্ছামত স্থারী করিতে পারি না 
আমর।। আমাদের মাঝে এবং .আধুত্মিক 
জগতে উন্নত মহাঁজনদের মাঝে এই জায়গাতেই 


বিশেষ পার্থক্য। ইচ্ছা  করিলেই তাহারা "উদ 
প্রতিষ্ঠ আননে নিজফৈ নিঝি করিয়া মাখিতে 
পারেন, .আবার ইচছানুযারী 'মনকে সেই তৃমি 
হইতে “নামাইয়্াও আনিতে পারেন ৮" মনের এই 
যে স্বাধীনভ, ইহাও সাধনা দ্বারা আয়ন্ব হইয়া 


ফাস্কন__ ১৩৩৮ ] 


থাকে। দীর্ঘকাল এবং নিরন্তর অভ্যাসের ফলে 
এইরূপ অবস্থা লাভ করা যায়। 


সাময়িক ভাবে অনেকেই ছুর্লঙ জিনিধের 
দর্শন করিয়। থাকেন, কিন্তু তাহার প্রভাব 
দৈনন্দিন জীবনের মাঁঝে স্থায়ীভাবে কোন ক্রিয়াই 
করে না। ভাঁব-ভক্তি এসব হল 01006010192] 
91017101. ভাঁবকে, ভক্তকে স্থায়ী করিতে হইলে 
যোগবলের প্রয়োজন। হঠাৎ মন অনেক সময় 
নিবিষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু তাহাকে ইচ্ছামত লক্ষ্যে 
কিন্বা ইঞষ্টে সম্বদ্ধ রাঁথা সহজ নয়। গীতার অষ্টম 
অধ্যায়ের ঈশম শ্লেরকে ইহাই বুঝানে! হইয়াছে ।- 


প্রয়াশকালে মনসাঁচলেন 

ভর্ভ| যুক্তে! যোগবলেন চৈব। 
ঞ্বোমধ্যে প্রাণমাবেগ্ত সমাক 

স তং পরং পুরুষমূপৈতি দিব্যম্‌ ॥ ১, 


অন্তিম সময়ে ভক্তিযুন্ত চিত্তে, যোগবল দ্বার! 
খিনি প্রঃণকে ভ্রযুগণের মধ্যে অচল অটল ভাবে 
প্রতিষঠিত করিতে পারেন, তিনিই সেই দিবা 
পুর্ন গাভ করেন ! 


শুধু আবেগ বা ভক্তি দাতা! মনকে একটা লক্ষ্যে 
বা বিষয়ে অধিকর্গণ নিবিষ্ট করিয়। রাখিতে পার! 
ধারনা, ঘোঁগবল না “থাকিণে ধারণাশক্তি জন্মায় 
না। "জুতরাং জীবনের শেব মুহুর্তে লক্গা বা 
ইষ্ট সন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণা লইয়া যাতে 
হইলে ভক্তি এবং যোগৰ্ন উতউয়েরই প্রয়োজনীয়তা 
রহ্রাছে। 


উপনিবদেও আছে - নারমাত্সা ধশহানেন লহ)? 


বলহীন আত্মার দর্শন পায়না । শক্তি না থাকিলে 
বল না৷ থাকিলে গাত্বদর্শনের পথে যে-সব বিহ 
বা বাধা আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহাদিগকে 
অতিক্রম কর] যায় না। বীর্যের অভাবে অনেক 
আবেগীর বিষম পতন হইয়া থাকে । 


8৮৩) 


ভক্তি” ও ম্বোগন্তল 


অনেক ভক্ত আছেন, যাহার যোগবলকে 
অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। নিবিষ্ট চিত্তে 
অঞ্ব।বন করিয়া দেখিলে যোগ এবং ভক্তির মাঝে 
যে অহিনকুল মম্পর্ক নাই, তাহা বেশ বুঝ! 
যায় | ভ্ভাবকে, আবেগকে স্থাপী করিবার 
'অভিপ্রায়েই যোগশক্তির সাহায্য 'প্রযোঁজন। 
আমার মনকে যদি ইচ্ছান্থ্যায়ী আমি ইষ্টে লয় 
করিয়া দিতে না পারি, তাহা হইলে ইষ্টের প্রতি 
সামগ্রিক ভাব বা উচ্ছ্বাসে কি হইবে? ধারণ।- 
শক্তির অভাবে যদ অন্তিমে মন অন্য বিষয় দ্বারা 
অভিভূত হইয়া! পড়ে, তাহা হইলে ক্ষণস্থায়ী ভাব 
উল্কি দ্বারা কি উপকার সাধিত »ইল আমার? 
এই জন্গই তীর সংবেগের সঙ্গে সঙ্গ ( অর্থাৎ 
01101101171] 619107910 এর সঙ্গে ) অ্বা, বীধা, 
শ্তি, সমাধি এবং রক্ত এই সব 1910107)8] 
ধিশেন প্রয়োজন । যাঠাদের 
ভিতর এই নঞ্জিবনী শক্তিগলির অন্ভাব, তাহাদের 
পক্জা বড় হইলেও পরিশেষে মহা অন্ধকারেই 
তাচদদগকে নিপতিত হইতে হর. 

ঝাহাঁরা 'ভগবাঁন্‌কে ভালবাসেন ঝা ভক্তি করেন, 
তাহাদের মাঝে উপরোক্ত দৈবী সম্পদগ্ুলিও 
রঠ্য়াছে। অর্থাৎ তাহারা ঈশ্বরকে হালবাসেন 
101) 011৩ 500৮ 1151) রী (810) ( শ্রন্ধ! ), 


৮1017011544 


101 ৮109011 (বীম্য )), ৬16) 01019101000) 
| স্মৃতি 0১ ৮10 
( সমাধি) & 10) 81) 
প্রজ্ঞা) | এই পঞ্চবিধ 
ধৈধী সম্পদ খাহাদের ভিতর নাই, তাহাদের ভ|ব 
ভক্তি অগ্নক্গণ স্থায়ী হয়। এই জন্ই ভাঁব-ভক্তিকে 
স্থায়ী এবং স্পষ্টোজ্জণ রাখিতে হইলে যে যোগ 
শক্তির অত্যাবশ্তক প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে, তাহা 
অন্নীকাঁর করিবাঁর উপায় নাই 


(১২০101011 ১7110111655 €২ 
0৩৮)110011:110191] 


11111311110 15711 ( 


'আশ্র্যঙপর্পি 8৮৪ 
উন্নততর আনন্দে স্বভাবিক ভাবে মন 
অল্লক্ষণের দরুণ স্থ'য়ী হয়, কিন্তু সেই শাশ্বত 


আণন্দকে জীংনের গ্রতি কাজ কন্ধের ভিতর "দিয়! 
গ্রবাহিত করিতে ইচ্ডুক হইলে যোগবল ছাড়া 
আর অন্য কোন উপায় নাই। বার বার অভ্যানের 
ফলে ধারণাশক্তির ক্ষমতা অভ্যস্ত বাড়িয়া যায়। 
এথন ইচ্ছানুতয়া মনকে লইয়া অনাবিল শান্তির 
নিব্িন্নে কাল অতিণহিত করা যায়। 
গজ্ভানের ভিতও দিয়া দদি একট! ভাল শবন্থাও 
কোন বিশেষ ফল 
ঈয় না। কোন না কোন স্মক় স্বভাবতঃই 
মাগ্ধমেধ মন নিপিই-তথ় যায়) কিন্ত 
পরক্ষণেই আবার তাচগাদের ভিতর সেই চঞ্চনত। 
'এধং (কারের ভাপপতা দেগ] যায়। কাজেই 
হীরা দয়। কিয়া ঘধি কোন সময় একটা ভাল 


র্জা 


উহ] হইলেও 


হয়! 


হাব বাভাল অধস্তা আনিয়। দেয় উঠাদের। কিছু 
গরুর উপর আপশত্য করিনা স্বাধীন ভাবে 
'একুট। উত তর ভ্ছাবকে বাহন করিবার নাধা 
টঠাদেদ নাই। 

ভাব-ভভি-মাবেগ, ইচারা নিজেরা চঞ্চল) 
সুতরাং ইছাদিগকে স্ৃরী বা গ্রতিটিত কঠিত 
হইলে পেছনে আূবিকম্প যোগে প্ররোঙ্গন। 


পালে 
প্রন জন্মে ক্রমণ্তই উন্নতির পথে অগ্রসর হয়! 
কিন্ধু অন্তিম মংয় পারণাশক্তির অভাবে 
সাদারণের মনে কেন ভাব স্পঞ্বূপে প্রতিভাত 
নুতরাং “অন্ষেন মসাবুতা'__লোকেই 
তাদের গতি হইয়। থাকে । 

গ্রাণুকে 
পগঞ্ ব্যাপার নয় | বৈনশ্দিন জীবনে ধান করিতে 
নিয়া তাহার প্রতাঙ্গ প্রমাণ পাই । (কিছু সময় 
দ্টী নিখদ। করিয়া! রাখা যায়, 


আঙমকালে একটা ভাল ভাব লইয়া বাইতে 


নন! 


হয় ন1| 


পধুগলের মনো 


জগুগলের মধো নুগতিঠিত করা” 


[ ২৪শ বর্ষ--১১শ সংখ্য 


পরগ্গণেই মন চঞ্চল হইয়া বিষয় হইতে খিষয়ান্তরে 
গমনগমন করিতে থাকে । পতঞ্জল অভ্যান এবং 
বৈরাগ্যের প্রতি এইঙ্গন্তই এত ফ্লোর দিয়াছেন। 
চঞ্চল মন-প্রাণকে একটা বিশ্ষ্টি দেশে আবদ্ধ করিতে 
হইলে পেছনে যোগধলের সাহায্যের বিশেষ 
প্রয়োজন হইয়। গড়ে। মন কিছু সময় সকণেদই 
মতে থাকে, কিন্তু অবসাদে, ক্লান্তিতে, ধ্যানের 
অনভ্যাস বখতঃ মন যখন এলাইয়। পড়িতে চায়, 
তখন যদি পেছনে ধোগণল না থাকে, তাঠ। হইলে 
মধই পণ্ড। যোগের নিগুড় তাতপর্ধাই হইলঃ 
ধারণখক্তিকে কিরূপে 'অচল-অটল রাখা যায়। 
এই ধারণাশক্তিকে জচল-অটল রা,খতে গিয়াই 

পতঞ্জণি অভ্যন এবং বৈরাগ্যের বিশেষ গ্রয়েজনীয়ত! 
উপলব্ধি করিয়াছেন। বুত্তিনিরেধের 
বণিতে গ্রিযা গতগছ্চপি অভ্াাস এবং বৈরাগাকেই 
প্রধান এবং শ্রে্ঠ উপার বণিয়। ঝীর্ভন করিয়াছেন । 


উপায় 


নেক কাঠার মোগীর অবস্থ। আাবার উন্টো। 
দাড়াছর। যায়। তাহাদের কাছে আঅভ্যাম এবং 
বৈরাগাটাই হইয়। পড়ে লক্গ্য,অথচ আপল ভাব পড়িয়। 
মায় অন্তরালে । €ইগ্ঠই দৈহিক কসর্‌ৎ করিয়াই 
তাগর। হপ্ত হইয়া পট ইহা জধন' আ'ধকারীর 
লঙগণ! একটা উন্নত ভাব ব উন্নত অঙ্গ ন| থাকিলে 


জীবনের উন্নতি হইবে কাহাকে উপণক্ষা করিয়া? 


পতঞ্জলি এইজগ্ঠই যোগের কসরৎ "এর মাঝেও 


ভক্তির স্থ।ন দিয়াছেন। পতঞ্জলৈর বিশেষ 
এইখানেই । জভ্যামবৈরাগা খুবই প্রয়োজন, 


কিন্তু চিত্তের সম্প্রসাদ তে। অভ্যাসবৈরাগা ছার! 
আদিতে পারে না! চিত্ত'মরস. থাকে ভাব-ভক্তি 
ভারা। এইগন্তই-- ঈশ্বরগ্রনিধাণদ্রাঃ  তত্ত 
বাচক প্রণবঃ, তজ্জপন্তবর্থভাবনম, এই কয়টা হুত্রও 
পতঞ্জপিকে রচনা কারতে হইয়াছে। 


8৯ত উরস ছিপ পিপি পারল সস্তা 


ফাল্ধন--১৩৩৮ ] 





নেতি নেতি দ্বারাঃ অভ্যাস বৈরাগ্য দ্বার! চিন্ত 
যখন নিষকলুষ হইল, তখন চিত্তের মাঝে প্রসাদ গুণ 
আমিলে বড়ই তৃপ্তি পাওয়া যায়। জ্ঞ।ন দ্বারা, 
অভ]স-বৈরাগ্য দ্বারা অনেক শক্রকে নিজ্জিত 
পরাস্ত করিতে পার, কিন্তু চিত্তের সম্প্রাসাদ 
আনিতে হইলে ভাব-ভক্তির গ্রয়োজন হয়। 
নিষ্বলুষ চিত্তে ছু'চাণ্টা উন্নত ভাব লইয়া ভীবন 
কাটাইতে পারিলে পরম শান্তি :পাওয়৷ য'য়। 
অশেষ কল্যাণগুণসম্পন্ন পরমেশ্বরের চিন্তা 
কাহার চিত্ত টিন মাত্বক রসে ভংপুর হইয়! 
না উঠে? | 


৪৮৫ 


রস পি রসি পরপর ৯ পতি রসি পিসি ৩ শালি তি ইত 


ভাক্িভ্হ্র্্র 


চি 


ভাব ভি ছাড়! যোগবগ এবং যোগবল ছাড়া 
ভাব-ভক্তি কোনটাই সপ্পূর্ণাঙ্গ নয়। সামগ্সিক 
ভাব-প্রবণ ভক্তিবাদী বা নিছক ৰঠোর 
উপায়াবলম্বী যোগী কেহই আদর্শ নয়। মহাগ্রতূর 
জীবন ভক্তির পরাকাষ্ঠার জীবন, কিন্তু মহাগ্রতৃর 
মাঝে যোগবল না থাকিলে এত সৰ ভাবের 
তরঙ্গ বুকে সহ্‌ হইত কিনা সন্দেহ ! আমর! ভাবেই 
গদগদ-_কিন্ত ভাবকে স্থায়ী করিতে হইলে যে 
বোগবল- খারণাশক্তিকে বাড়ানোও প্রয়োজন 
ইহার দিকে মোটেই লক্ষ্য করি না। ভাবের 
মাঝে ব্যভিচার আসে এইজন্যই। 


০ ৯ 


ভারতবর্ষ 
| শ্ীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 
( পুর্ববানতবুত্তি ) 
--(০)-_ 


ভারতের হিতকল্পে কয়েকটী সঙ্কেত--কি করে 
ভারতের উন্নতিসাধনে সহায়তা করা যায় সে মন্বন্ধে 
ছু'একটী কথা এখন বল্‌্তে চাই। এ সম্বন্ধে রাম 
দুটা প্রস্তাব করেন একটী হচ্ছে এই, কয়েকজন 
সাহমী ও সৎ আমেরিকাবাসীকে ভারতে পাঠাতে 
হবে। কতকগুলি ষা-তা লোক পাঠালে চলবে 
না+্যার! বেকার অবস্থায় বসে . থাকে” কোন 
কাজ পায় না বলে ষে ভারতের ঘাড়ে ভাদ্দের 
চাপাতে হবে, আমি ত1 বল্ছি না, বারা 
তোমাদের দেশের' !সেরা--ভাললোক, গুণী, 
জানী তাদিকেই পাঠাতে হবে। আমরা এমন 
লোক চাই, যারা চগ্ডাল পেরিয়া আঁদিমনিবাঁসী 

৬২ 


জঙ্গলী প্রভৃতি নিষ্নশ্রেণীর মানুষের ভিতর গিয়ে 
কাজ কর্বে। এরাই কিন্তু ভারতের কৃষক ও 
মুর-_-এদের রক্ত জল করেই ভারতের মন্ন-সংস্থান 
হয়। তোমাদের কাজের পুরস্ক'র স্বরূপ এদের 
কাছে কিছু আশা করে! না, এরা! নিঙ্ষেবাই খেতে 
পরতে পাঁয় ন। তা তোমাদের দিবে কি? তারা 
মুখ অশিক্ষিত বেকুব বেচারা, আর তার উপর 
খুব গরীব, তারা কোন রকমেই তোমাদের কাজের 
পুরস্কার দিতে পারবে না। তেমন লোকের 
দরকার যারা এদের মাঝে গিয়ে কান্দ করতে 
পারে।-যাঁরা নিজে না খেয়ে এদের খাওয়াবে, 
আর কোন রকমের প্রত্যুপকার না পেয়ে এদের 


' আসার দর্পণ 


সাহায্য করবে। এরকম লোক টি আমেরিকায় 


নাই ? আমি আশ।করি পথিবীর মধ্যে 
গৌরবময় 'আগেরিকাখণ্ডে এমন লোকের অভাব 
হবে না। আমেরিকাবাঁপীকে আমি মহৎ বলেই 
জানি, আর তাঁরা চিরদিনই স্বার্থত্যাগী। রাম 
আশা করেন - ভারতের ধিতের জন্ত কাজ করতে 
অনেকেই অগ্রবর্তী হবে। রাম এমন লোঁক চান ন! 
ধারা পাদ্রীদের মত সেখানে গিয়ে খুব জীকজমকের 
সহিত ভাল ভাল বাঞ্গলাপ় বাস কন্ুবে আর 
লোকের উপর আধিপত্য কর্বে। তারা ৰে 
গিয়ে মটর হাকাঁধেন আর খুব স্ুখ-ন্বচ্ছন্দ ভৌগ. 
বিলাস প্রিয় হবেন, তা হলে চলবে না । এসব 
লোক দিরে ভারতের হিত হওয়। দুরে থাক্‌, 
অনিষ্ইই হবে। আমরা চাই এনন লোক যাবা 
মত্যের জন্ত ত্যাগ ও বীরত্ব দেখাতে পারে। 
চাই প্রক্কৃত কল্মী ত্যাগী, ধারা পেরিয়া চণগ্ডালের মধ্যে 
গিয়ে তাঁদের কুঁড়ে ঘরে একমপ্দে মেঙ্গের শুরে 
নী যাবে, তাদের দুঃখ সুথে অমভাগী হবে, 
তাদের দেওয়া ছিন্ন কন্থা কাঁপড় পরবে, আৰু 
দরকার হলে নাদের সঙ্গ উপবাশীও থাকবে। 
প্রয়েজন্‌ পড়লে তাদের কদর ভোজনেও 'অরাজী 
হবে না, যার! নিজেদর লূখ শ্বচ্ছন্দ ভুলে ঘা 
এবং পরের জন্ত ছুঃখ স্বীকার করতে আনন? পাবে, 
খুব উৎসাহী ও আনন্দময় এমন যুবকরাই এ 
কাজের উপযুক্ত । তোমরা হয়ত বলবে, 'এ কা 
বড়ই কণ্ঠিন, তা আর আমাদের দ্বারা সম্ভব হবে নাঃ। 
না, এ কাজকে-কঠিন এবং অপ্রিয় বল! চলে না, 
ইহার পুরস্কার যখেষ্টই মাছে। বাক্তিত অভিঞ্তা 
ছারা জানা যাঁয় যে, যদি 'আমরা কারও উন্নতির 
জন্ত চেষ্টা করি, তার উন্নতি হোক না হেঁক 
আমরা নিশ্চয়ই নিজে উরতি লাভ করি। কার্য 
মাত্রেরই প্রতিক্রিয়া আছে, -- তাহারা পরম্পর 


৪৮৬ 


| ২৪শ বর্ষ--১১শ' সংখ্য। 


শত ও তি কি স্নান অতি পাশ নতি সিএ অপ সপ হা সাগর পাপ হা আটা পি ভাস উট পা আই পপর ০ 


তুল্য ও বিপরীত। অন্যের উপকার কর্বে 


এ ভাব নিয়ে কাজ করা খুবই তুল আর জধন্ত। 
আমেরিকাবালী। তোমরা রাঁমের বক্তৃতা শুনে 
উপকার নাও পেতে পার, কিন্ত রাম তোমাদের 
দ্বারা উপকৃত হয়েছেন, তাই তার যথেষ্ট পুরস্কার । 
প্রত্যেকের বাক্তিগত অভিজ্ঞ থেকেই এর 
প্রমাণ পাওয়া যাবে। পুরস্কারের আশা ছেড়ে 
গিয়ে এ কাজে নেমে পড়, দেখবে তাতে কি 
ফল হয়। তোমাদের কাজই হবে তোমাদের কাজের 
পুরস্কার । নিঃশ্বার্থভাবে কান্ধ করলে ভগবানই 
ধরণী হয়ে পড়েন, আর তিনি তা স্থদে'আসলে ফেরত 
না দিয়ে থাকতে পারেন না। হে আমেবিকাবাসী ! 
তোমরা ভারতে গিয়ে ভারতবাসীকে আবার 
কি করে আন্মজ্ঞান, আত্মবিশ্বাস ও আম্মনির্ভরতা 
লাভ করতে হয় তাঁর শিঙ্গা দাও। তোমরা 
মেদিন রাত্রে রামের বঞ্তুতার “কৃতকার্যত! লভের 
উপায় মন্থন্ধে শুনেছ। মেদিন এই প্রমাণিত 
হয়েছে যে পৃথিবীতে কৃতকাধ্যতা লাভ কর্বার 
একমাত্র উপার কশ্মাজীবনে বেদাণ্ধ । সেই 
বেদাস্তকে অগমরণ কর, অনুভব কর, সে দেশে 
যাও) তোমরা ঘাদ কথাও না বস, তোমাদের 
'মাচরণ, ঠহোমাংদর হাবঙাব, তাদের যথে 
শিগ্1 দিবে। 

ধারা ভারতে যাবে তাদেরু প্রধান কাধ্য 
হবে এই সব লোকের, মধ্যে সংসাহুস জাগিয়ে 
তোল! । বেচারীর তাদের ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যেই 
বাম করে, পৃথিবীর খৰর কিছুই রাখে না। 
জাতীয়তা শিগড়ে তিন্দুদের পা বাধা, তাদের 
ভারতের বাইরে এক পাও যাবার উপায় নেই। 
গৌড়ামী এমনই যে তাদের বিদেশ ভ্রমণ কিখা 
জাহাজে চাপা একেবারেই নিষিদ্ধ । বর্ধমাঁনকাঁলে 
হিন্দুদের মধ্যে 'অৰস্থাপন্ন ঘরের ছেলের! গোৌঁড়াদের 


টির রা ] 


পি লাস্ট ও পরি আপস পির জিত ০ লীলা তত উপ উিনীসিশী তি সিপিএ লি সাত খাসি পিসি পি পিসী তাত - 


কথা গ্রাহা না করে মাঃ পূর্বক বিদেশ ২ যা্র। 


করতে সুরু করেছে বটে, কিন্তু তারা বনু অর্থ 
বায় করে বিদেশ থেকে কেবধশ ব্যারিষ্টাবী? 
সনন্দ নিয়ে যায়, আর নিজেদের দেশের গরীব 
প্রজার অর্থ শোষণ ক'রে. জীবিকা নির্বাহ করে, 
আর বিলাস বাসনে সেই অর্থের শ্রাদ্ধ করে। 
তাঁরা প্রায়ই সাহেবী চালে চলে আর তাদের 
আদব কায়দ!, বেশ ভূষা, এমন কি গৃহাদি সাহেবী 
ধরণের ও বিদেশী সাজে সজ্জিত হয। এমন কি 
তারা মগ্যপায়ী 9 গ্েজাদী হওয়ারপ 'আত্মন!শের 
উপাঁয়াদিও বিদেশ থেকে অর্জন করে ঘায়। 
তার! সাধারণ শিক্ষিত গৃভন্ককে মামল। মোঁকদদম! 
করতে 'শখায আর গরীব লেগারিদের অর্গ শোষণ 
করে। দেই অর্থ দিগে বে দেশের কোন কার 
হয় তা নর, সে অর্গের অধিকাংশই বিদেশ 
যাঁয় কাঁবণ বিদেণী মালের খদ্দে] তাঁণই 
এইরূাপে একদিকে আরধের আপবাবহার 
হতে থাকে, অন্যদিকে দারদ্র্য ও অননকঃ 
বৃদ্ধি হতে থাকে। 

ভারহীয় নিম্ণেণীর 'লা"দের মধো জংপ নীদের 
সংসাঞ্স ৭ উদ্ান প্রচলিত হপগার নিতান্ত দন্কাব 
হয়ে পড়েছে। জাপানা যুবকেরা আমেরিকায় 


বেশী । 
থেমন 
দেশে 


এসে আমেরিকাবাশী ভদ্র পরিবারের মধো বাপ 
করে ৪ তাধেব বাজ কর্ম সম্পাদন করে দেয়, 
আর সেই দাগ ভিন্ন ভিন স্কুলে ভন্ভি হয়ে পড়ত 
এাকে। এইরূপে কর্ধেক বংসর আমেরিকার 
কাটিয়ে খন তার! 
পকেট টাকায় ভত্তি করে নিয়ে যায় আর মেই 
সঙ্গে জ্ঞান মপ্দঈন করতেও ছাড়ে না । 

ভাঁরতবাপী জাঁতীয়তামূলক কুমংস্কারে আ।বন্ধ 
থেকে তাদের স্বাধীনতা হারিয়ে ক্রীতদাসের 


স্তায় জীবন যাপন করছে । তাদের এই সৰ 


দেশে ফিরে, তখন তা।দত্র 


৪৮৭ 


িরিরিলান 
কুতাংগা! ছাড়ত শিক্ষা দিতে হবে। তারা তাঁদের 
এ মর ভিটা ছাড়তে কিছুছেই র!জি নয়, 


তা তাদের বন্ধনান কালোগপযেগী করতে হাল 
রি ভি দেশে গিয়ে বসবাস করতেও শিক্ষা দিতে 
হবে। ইউরোপ থেকে গান্থর এসে এই 
আমেরিকাতে বাম করে এ দেশকে এখন এমন 
উন্নত করে তুলেছে যে, ইউরোপকে আমেরিকার 
কাছে অনেক বিদয়ে হীন ভ.ত হয়েছে। যদি 
কোন ভারতবাসী “দশাছরে বাদ কর্তে চায়, 
তারা আঙ্কুক এই আমেরিকার কিছ্ব। পুথিবীর 
'আাব কোনও দেবে, ভাঁদের জনা গৃথিবীচে যথেষ্ট 
স্থাগঠ পদ গাছে। তারা বধ দিন ধরে স্বাধীনতা 
হারিয়ে মল হয়ে পুতিগন্ধ্ময বন্ধবাঘুতে পচতে 
হয়ে 
জীবন 
যেমন 
কিন্বা 


বাহ, বেগারিরা দেশের মে» কাটিন্নে সচল 
স্বদীশ দেশের মু বাতাসে বেড়িয়ে আবার 
লাভ করুক । আংনাদর শরার মুগ্ধ বাগতে 
বর মানগ্তক, ঘেইজপ পৃিশীর 
চালছ চেোকেদের 


রন চল:5০ 
কোন বাশের লাক) বশ করে 
চাস] করাত এক দেশের লোকদের সঙ্গে অন 
দেশের লোকের পরস্পর মেলামেশ। করা নিতান্ত 
দরবার ভাব ঝিন্ময়ের 
যোগাধোগ বনী হলে মৃতু অবশ্ঠন্তাবী 1 আারও 
স্/রতবাদীর ম'ধা যি কিছু সংখ্যক অন্া দেশে 
ভরতে আপক্ষাকত কম 
একটু ভাল খেয়ে 


নতুন] সহুশ্পরেন 


গিয়ে পবন করে? ভবে 
লোক পাস করব আর ভাবা 
পারথকৃভ পারুণে। 

হোক বা আমেরিকা থেকেই 
হোক যন কেন হিন্দুদের জন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা 
করুক না, তারা কোন প্রকারেই তাদের মধো 
মুক্তির চাওয়া! বইয়ে দিতে পার্ুবে না) কারণ 
হিন্দুদের পারিপার্িক আব ও বেষ্টনী ভাদের 
এমনই অসাড় করে কেখেছে যে যতই কিছু তাদের 


তঠ৫৩ থেকেই 





' আশ্র/নশ্পি 


জন্ত কর না কেন, তারা তাদের অঙ্গমতাই প্রাদর্শন 
করুৰে। এর দরুণই বরছি যে, তাদের মোহ 
ঘুচান্তে স্ভাণের দেশের বাহির করতে হবে। যখনই 
ভার! জাসেরিক ব1 জন্ত কোন স্বাধীন দেশ দেখবে, 
তাদের স্তখন বই পড়াঙ ৰা না পড়াঞ শিক্ষা 
দাও বা না দাও, সেই সৰ স্বাধীন দেশের সভ্য 
লোকেদের সঙ্গে মেলামেশার ফলে জাতসারে বা 
অভ্ঞাতসারে স্ব-ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় তাদের হধ্যে 
স্বাধীনতা ৰ! মুদ্ধির ম্পৃহ! জাঁপনিই জেগে যাবে। 
তাদের মোহ অপসারিত হবে, দৃষ্টি খুলে যাবে আর 
গণ্ী প্রসারিত হবে । দেশদেশান্তর দেখাই প্রকৃত 
বাস্তব শিক্ষ।! 
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ভারতের লোক : সাধারণতঃ সাদ জাদ্মী 
দেখলে ভয় পায়, তাদের থেকে দূরে থাকৃতেই চাক 
এমনি কি ভয়ে জড়ল$্ড হয় ও ক।পত্তে থাকে। 
রেলগাড়ীতে কোন কামরায় যদি কোন সাহেব 
থাকে, সভা জলে সে স্থানে অপর কোন দেশীয় 
ভদ্রলোককে বস্তে দেওয়া হয় না। কোন কোন 
সময়ে রেলওয়ে ছ্েশনে রাম স্বচক্ষে দেখেছেন বে; 
দেয় লোক সাহেৰ কর্তৃক পদাঘ!তে বিতাড়িত 
হয়েছে ।স্ক্রদদি কোন সাহেৰ দেখেছে মে কাল! 
অ।দ্মি তারশ্াড়ীর পিকে আন্ছে, সাহেৰ অমনি 
চাকরকে হুকুম কয়লে “উস্‌কো নিকাগো হিয়াসে |” 
কাজেই এই ভাৰে ভারতবাসীকে শক্তি-রছিত ও 
চুর করতেই বাধ্য ৰা সন্মোহিত কর! হয়েছে। 
এই যোহের হত হতে মুক্তি দিবার জন্তই তাদের 
দেশাস্তরে পাঠাতে হবে। আরও তাদের নিজের 
জাত__নিদ দেশবাসীর দ্বারাও তাদের মধ্যে 
হিংস। দ্বেধ, স্থার্থপর্ত| বৈষম্যাদি দেব ঘটিত 
হীনতা-বুদ্ধির সহায়তা হচ্ছে। আরও সরকারী 
কাজ কর্মের যেরূপ ব্যবস্থা তাতেও সম্প্রদায়গত 
বৈষম্য বাঁগায় এবং ভাই ভাইকে হিংলা না করে 





[২৪শ বর্-১১শ সংখ্য। 


পি উিসলিসত 


থাকৃতে পারে না। বর্ধমানে রাষ্ীয়া এবং 
সামজিক জবস্থা এরূপ যে, দেশে কিছুতেই মুক্তির 
হাওয়া বইতে পারে না। শিক্ষা জার কাকে. 
বলে? শিক্ষার লক্ষ্য একমাত্র মুক্কি)_ দ্বিতীয় 
আর কিছুই নয়। হদি শিক্ষায় মোক্ষ এবং 





শ্বাধীনতা না মানে, আমি সে রকম শিক্ষাকে 


দ্বণা করি, আমি কিছুতেই তা চাই না, আম 
তা থেকে চিরদিনই দুরে। শিক্ষায় বদি আমার 
বন্ধন বৃদ্ধি করে, আমার তাতে কোন গ্রয়োজন 
নেই। অতএব তাদের মধো প্রকৃত শিক্ষ! ব1-মুক্তির 
আশ! জাগাতে তাঁদের গারিপাশ্বিক পরিবর্তনের 
একান্তই দরকাঁর। এখন একে কাছে পরিণত কর্তে 
হলে ছে আমেরিকাবামী,তোমারধিকেই তথায় যেতে হৰে 


আর তাদের শিক্ষার বাবস্থা! করতে হবে। 

বর্তমানে নিতান্ত প্রয়োজন হচ্ছে কিছু টাকার। 
তা তোমরা ন্যায় ধর্খের দোহাই দিয়ে তোমাদের 
দেশ থেকে উঠাতে পার। আর সেই টাক! 
দিয়ে কতকগুলি ভারতীয় যুবককে (গ্রাজুয়েট 
হইলেই ভাল হয়) তোমাদের দেশ গিয়ে এসে 
আর তাদের তোমাদের কলেজে স্কুলে শিল্প-বিদ্যালয় 
ইত্যাদিতে ত্প্তি করে দিয়ে শিক্ষা দাও। 
তারা তোষাদের দেশ থেকে নান! বিষ্ভা শিল্পকলা 
ইত্যাদি শিখে গিয়ে নিয়শ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
কান করুক। তাদের শিক্ষা দিক এবং তাদের 
উদ্বদ্ধ করুক। তার তাদের সঙ্গে একেবারে 
মিশে যেতে পরবে, কারণ তার। তাদের দেশবাসী, 
তারা তাদের আচরণ ভ্ধাষ! ইত্যাদি পূর্বে থেকেই 
৪য়কিব আছে, তোমর|] গিয়ে যা কাজ করবে, 
তার থেকে তাঁরা বেশী করতে পারবে । তোমরা 
অবশ্তু উচ্চশ্রেণীর লোকেদের মধো কার্জ করতে 
পারবে, কারণ তারা ইংরাজি ভাষা জানে এবং 
তোমাদের সহঞ্জেই গ্রহণ করতে পারবে। নিয় 


ফাল্গন-_১৩৩৮ . 


শা তা সির ছিলি গর আতা সি পাস উপীিসিলিসপশিছি এ 5 পে শী পোলিশ তি পা বি ৪ পি 


শ্রেণীর রেট মধো তেমন | শিক্ষা মিঃ 


হয়নি জার তার! ইংরাজি ভাষা জানে না। 
ভাগের মধো কাঞ্জ করতে হলে তাদের ভাব আগে 
জান! চাই। এইরূপে তোমরা যদি কাজ করতে 
পার, ভবেই ভারতের উন্নতির আশা আছে। | 

ভায়তবালী যখন জামেরকার স্তার় স্বদীন, 
সভা ও উন্নত দেশে এসে পৌ'ছ,তখন তাদের চোখের 
আবরণ খুলে যায়, মোহ কেটে ঘায়। তার) দেখে, যে 
সাহেবকে দেখে তার! দেশে ভয়ে জড়লড় হয়, বাদর 
ছয়! মাডাতে সখস্ক হয়, যাদেয় সঙ্গে হুজুর-গোলাম 
সম্বন্ধ, সেই সাহেব মেম কত শত তার গ! ঘেসে 
চালে যাচ্ছে, তার! তাদের খাতির করছে, কর 
মর্দান করছে, এমন কি তাদের সেবার জন্ত প্রতীক্ষা 
করছে, ৬থন বাস্তবিকই তাদ্দের কাছে এক নূতন 
ভগং খুলে যায়, তখন তাদের "আয় সন্কোচ খা.ক 
না, ভয় থাকে না, গ্রাণ উন্মক্ত হয়ে বায়। 
স্বাধীনতার আবচাগ্য়ায় পড়ে তদেরও তখন মুদির 
ম্প্ভ| দেগে উঠে | 

এ ভাবে শত শত ভারতীয় গ্রাজুষেটর। 
তোমাদের দেশে শিক্ষা করে মাক আর দেশে 
গিয়ে এই মুক্তির ভাওয়! বষ্টয়ে দিক | তার! 
তাদের দেশবাদীকে না'ন| বিদ্যায় শিক্ষা দিক 
বিজান শিল্পকলা প্রভৃতির চর্চা আবস্ত হোক। 
তারা কর্মীজীবনে আবার বেদান্তকে ফুটিয়ে তুলুক। 
ভারতের মঙ্গে যে ক্ষত দেখা দিয়েছিল, এই 
তার প্রকৃত বধ । যখন 'ভারহবালী গ্রকৃত 
শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে উঠবে, তখন অন্থান্ত অভাব 
অভিযোগ দেখবে আপনিই দূর হয়ে যাবে। 
দু"তিন বছরের জন্ত কতকগুলি যুবককে এ ভাবে 
শিক্ষা দিয়ে দেশে পাঠালে শীঘ্বই কাজ আরম্ভ কর! 
যায়| তখন তাঁরা নিজেদের & গরীর দেশবামীর 
যথেষ্ট উপকার করতে পারবে। 


এলে 


স্ভান্পত্র্ষ- 


এপার ৮ লিটন ভরি লালা ৬০৭ সএিস্সিপাসিতি উট ৯ তাত 


যদি কোন,  আমেরিকাবাসী ধনীব্যক্তি 
একলক্ষ টাক] এই উদ্দেশে দীন করেন, তবে 
আমর! এখনই এই কাজে লেগে যেতে পারি। 
রাম এই জন্ত তোমাদের নিকট আবেদন জানাচ্ছেন, 
তোক্লরা একটু চেষ্টা কর খবরের কাগজে 
মানোলন কর, মার তোমরা যদ্দি উদ্যোগী 
হও, এ কাজ অবশ্যই সফল হবে। এত হিতজনক 
কাজ, কোন দেশের উপকার করুলে প্রকারান্তরে 
ঞগত্বাসীর -- সমষ্টি মানবের উপকার করা 
হবে। যদি কোন ধনী ব্যক্তি এই টাক! দিয়ে 
সাহাষা না করতে পারে তোমাদের বন্ধুবান্ধবদের 
প্রতিবেণীদের নিকট রামের এই আবেদন জানাও, 
তাদের রামের সঙ্গে দেখা করতে বলে! । 
তোমরা বদি কেউ তেমন বেণী টাকাও না দিতে 
পার, তোমাদের বথাসাধা ত দিতে পার। রাম 
কিছু তার নিজের জঙ্গে চাচ্ছেন না, তিনি তাঁর 
খাবার পরবার জন্বে চাচ্ছেন না, তার ঠোট দুটো 
জাহান্নামে যাক যদি .তিনি তীর স্বার্থ সাধনের 
জন্ম তোমাদের নিকট কিছু প্রার্থনা করে থাকেন। 
এতে রামের যতখানি স্বার্থ, তোমাদেরও ততখানি। 
রাম নিজকে কোন বিশিষ্ট দেশের মানুষ বলে 
জানেন না, তিনি যতখানি ভারতী/ ততখানিই 
মাকিন দেশীয়, --সারা ছুনিয়াই স্টার দেশ, 
মার মানুষের হিত করাই তার ধর্ম। রামের 
নিকট কু যতখানি প্রিয় যিশুত্রীট ততখানিই 
প্রিয়। বা (অবতার ), বুদ্ধৎ শঙ্কর-_সকলেই 
রামের কাছে সমান। রাম কোন বিশিষ্ট জাতি নহ্কেন, 
বাম তোমাদের, সতা তোমাদেরই । ন্যায়ের জনক, 
সত্যের জন্ত) ধর্শের জন্য) মুক্তির জন্ত তোমরা 
অবশ্যই ভারতবাসীকে সাহায্য করবে এবং তাদের 
জন্য সমবেদন! প্রকাশ কর্ুবে। তোমরা এ কাজে 
নামবে কি না? -এ প্রশ্ন "রাম তোমাদের 


৪৮৯ 


মসাশ্যলপপ 


নিকট উখাপন করুছেন। তোমাদের মধ্যে কেউ 
হয়ত এ বিধয় নিয়ে লেখালেখি করতে পারে, কেউ 
বা বন্তৃতার্দি করে অন্যকে বুঝিয়ে দিতে পারে, 
কেউ বা শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা আবার কেউ 
হয়ত অর্থ দিয়েও এই মহৎ কাজে সহায়তা কর্‌তে 
পারে। হে আমেরিকাবাসি, তোমরা বল, কে 
কি দিয়ে সাহাঁযা কর্তে গ্রস্তত আছ ? ধারা ধনী 
আছেন, তারা ধন দিন, ধার! তেজন্বী-বীর-শক্তিশালী 
সাহনী তারা ভারতে চলুন, তারা অনার্য অশিক্ষিত 
বর্বরদের মধ্যে, পেরিয়! চণ্ডালের মধ্যে, নিয় 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে কাজ করুন। যারা বক্তা 
তারা দেশের মধো এই বিষয়ে আন্দোলন উপস্থিত 
করুনঃ যারা খবরের কাগজ চালান, তারা এ 
বিষয়ে প্রবন্ধাদি গিখুন। ধারা সাহাধ্য করতে 
চান, সত্যের জন্ত ত্যাগ স্বীকার করতে চান, 
বায়া আত্মহিত চান, তাঁরা রামকে নাম ঠিকানা 
দিতে পারেন এবং কে কি ভাবে সাহাধ্য কর্তে 
রাজি আছেন তাঁও তারা নিজহাতে লিখে দিতে 
পারেন। যদি আপনার! টাকা দেন, তবে তা 
ট্র্ীর'শিকট গচ্ছিত থাকবে এবং ট্রা্টা আমেরিকা- 
বাসী আপনারাই হবেন। যদ্দি আপনারা 'একাঁজে 
হাত দিতে ইচ্ছুক থাকেন, আসন আমরা এখনই 
কাজে লেগে যাই, এবং এ কাজটা যাঁতে স্থুচারুরূপে 
নিপন্ন হয় তার জন্ত উপমুক্ত ব্যবস্থা করি। 
এখন বলুন আপনারা কি করতে চান। এই 
হচ্ছে আমেরিকাবাসীর নিকট রামের আবেদন। 
রাম নিজে শাক্তিগত ভাবে এ কথ! জানাচ্ছেন ন।, 
রামের সঙ্গে বাকিত্বের কোনই সঙ্গর্ক নাই। 
রাম পকল সময সকল অবস্থাতেই মুস্তঃ রামকে 
কে'ন বন্ধনেই বাধা যায় না। সার! ছুনিয়াই 





৪৪৯৩ 


[ ২৪শ বর্ব--১১শ সংখ্য। 


পিপিপি শীনিপািাি-ত ৯ পিতিসাসিলিসি ৯ পাস সিসি সি পিতা সি ািপীপাসি পাস্তা সিসি তা সি সিন্স এপ প্রি এপ কস ০” এ 


রামের, রাম সব. স্থানেই আছেন। 

তোমরা তোমাদের দেশকে যদি মাথ! মনে 
করঃ' তবে প। হচ্ছে ভারতবর্ষ। প!'কে অগ্রাঙথ 
করো! না, পা যদি অবশ হয়ঃ অচল হয়, তবে 
দেহও অচগ হবে, ক্রমণঃ মা] ও বিগড়ে উঠবেঃ 
ক্ষুধার্ত ভারতবামীর বেশে ভগবানই তোমাদের 
হারে এসেছেনঃ তাকে খাওয়।ও। ভগবানই 
উলঙ্গ ভারতবাসীর বেশে এসেছেন, তাকে পরাও। 
তগবানহ ভোমাদের নিকট দরিদ্র, অভাবওত্ত, 
বিপদগ্রস্ত ঃয়ে আসেন, তাদের দিকে ফিরে চাও-- 
তাদের অভাব ঘুচাও। তা! কাঙর হয়ে 
অজ্ঞানান্ধকারে ডুবে আছে, কেন? না--তোমরা 
দয়া, মমত' প্রেম ইত্যাদি সদ্গুণে বিভূষিত হবার 
স্থবাগ পাবে বলে। তার পতিত কেন? ন।-- 
তোমরা উদ্ধার পাবে বলে। তোমাদের অদৃষ্টকে 
ধন্যবাদ দাও, যেহেতু তোমরা উচ্চ বৃত্বিগুলির 
চচ্চা করৰার সুযোগ পেয়েছ অর নিজের শক্তির 
সদ্বযবহার'ও কর্তে পার্ছ। দেখ, এ সুযোগ হারিও 
না। তোমরা হাসিমুখে, আনন্দের সঠিত 
তে'মাদের ভাইদের উদ্ধারের কাজে হাত বাড়াও। 

মীফিনবাসি ! চীন-জাপান রেডইঙিয়ান 
শিগ্লোদের জন্য কতই না করেছে এমন কি পশুর 
গ্রতি অত্যাঁচারও নিবারণ করেছে। হে 
আমেরিকাঁবামী ! যে হিন্দুরা আর্ম ঝলে গৌরবাদ্বিতঃ 
যারা ভোগাদের রক্তমাংস, যারা অত্যন্ত কৃতজ্ঞ, 
মার! খুব মরমী ও প্রেনী, যাঁর চিরখিশ্বহ, তাদের 
প্রতি অবহেলা করো না!!! 

বার! এ বিষয়ে বেশী কিছু অন্ুমন্ধান নিতে 
ইচ্ছুক, তাঁরা যেন অমুক ঠিকখন।য় রামের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন।* 





* এই বতৃত। ম্বা,মজী আমেরিকা প্রবানকালে দিয়েছিলেন, সে ত্রিশ বহর আগের কথ] । বর্তমানে ভাগতের অবস্থার 
অনেক পরবর্তন ঘটেছে। দ্দামিজীর এই বস্তৃক্চার অনেক প্রণিধান যোগ্য বিষয় আছে বলে আমর! এর অনুবাদ প্রকাশ 


কর্ড। সঃ আঃ 


মাহেন্দ্রক্ষণে 


এক আমাদের ভিতরে, বৈকুঠ আমাদের 
হুদয়ে, বাইরেই যত ভেদ এবং অসামগ্রন্ত ! কাজেই 
পরম্পরের মাঝে এক্যম্থত্র আবঞফার করিতে 
হইলে, বাহিরের গ্রুতি লক্ষা না করিয়া নিজের 
অন্তরের মাঝে তলাইয়! যাইতে হইণে। বাহিরে 
আমর! এক হইতে পরিব ন1, কিন্তু অন্তরের দিকে 
লক্মা কঠিলেই বুঝিতে পারিৰব আমরা সকলেই 
এক। গ্রভ্েছচে যি আত্মোপলন্ধী করিবার 
সন্ধ'ন জানিতে পারে, তাহা হইণেই বাহিরের 
তেদদিরোধ আনতে পারিবে ন]। এমস্ত সর্বানি 
ভুতানি আত্মন্তেবানুপশ্ততি, দসর্ধসৃতেষু চাজ্মানং 
ততো ন বিজুগুগ্পতে ॥৮ এীঁক্যের মূল মন্ত্র এই 
খানেই। মানুষ যদি আত্মেপলঙ্ষি করেতে পারে, 
হাহা হইলে সকল ভেদ পত্বেও পরস্পরের মাঝে 
এঁক্য লাভ হয়। উপনিষদ এইজন্যই সর্বাগ্রে 
সকলকে উপদ্দেশ ধিয়াছেন _“মাঞ্সংনং বিদ্ধি।। 

রশ ক 

মনের সমুদায় শক্তি কেন্রীতৃত হইলেই সমগ্থ 
"আলোকিত হইয়। উঠে, তখনই আমরা প্রকৃত 
সত্য পথের সন্ধান জানিতে পারি। চঞ্চল মনের 
অম্পঈতায় চরম সত্য অমাদের নিকট মুষ্পষ্ট 
হইয়া কুটিয়। উঠে না। মন দিয়াই জানিতে হইবে, 
কিন্ধু সেই মনকে কেন্ীনত করিতে হইবে। 
মন স্থির হইলেই ভিতরে অনীম শক্তির আবির্ভাব 
হয়, তখন এই মন দ্বারাই সবকে জানা যায়। 
পতঙ্গশির বৃত্তিগিরোধের ভাংপর্ধয এই খানেই। 
আমাদের শাক্ত আছেঃ কিন্তু শক্তি বিক্ষিপ্ত 
বন্ধ়াই সাধারণতঃ আমর! উত্তেঞ্জনাপ্রবণ বা 
তুর্বগ। 


শিল্পী অনেক ধ্যানের পর তাহার মনে!মত 
মৃ্তি গঠন করিয়া! তুলে, তেমনি আমাদের যথার্থ 
স্ব্ূপণ অবগত হইতে হইলেও অনেক ধ্যানের 
প্রয়োজন। চিত্ত স্থির করিতে বে! দেখিয়াছি, 
মনে প্রথমতঃ যা! ত। ভার্মিতে থাকে, আস 
লক্ষ্য ফুটিয়! উঠিতে সে-ও মনের মাঝে কম বিপ্লব 
সাধিত হয় না। সংস্কারের বশে বায়োস্কোপের 
চিত্রের মত কত কিছুই মনের মাঝে চমক মারিয়। 
চলিয়া যায়। 'এই সময় কিন্তু উদ্ঘগ্ন বা অস্থির 
হইলে চটিবে না-শাস্ত হইয়। দরষ্টার আপনে 
বসিয়া থাকিলে কিছুক্ষণ পর দেখা যায়, আমাদের 
চিত্ত আপনি মেঘনির্শুক্ত নীলাকাশের ন্যায় ম্পই 
হইয়া উঠিগাছে। ধ্যান করিতে বসিয়া বারবার 
মন লক্গাত্রষ্ট হইয়া] যায়, নিরুদ্ধ সংস্কার আসিয়া 
কোঁথ! হইতে উকি মারে, ক্ষ্িকের দরুণ তখন 
লক্ষ্য হারাও হইরা যাই, কিন্ত আবার মন লক্ষ্য 
পানে ক্ষিরিয়া আসে। জীবনে সিন্ধে লাভ হয় 
অনেক সাধনার পর। আমর! জানি অনেক কিছু, 
কিন্তু তাহাতে ভেজালের অন্ত নাই। চিত শুধ্ধির 
পর, অনেক সাধনার পর, বারবার ধ্যান অভ্যাসের 
পর_ আমাদের হৃদয়দেবত। অন্তরকে উদ্ভাসিত 
করিয়! ফুটিয়া উঠেন। 

গা স্‌ 


আদিতেও অবাক্ত, অস্তেও অবাক, কেবল 
মাঝখানেই বাক্ত! কাজেই চক্ষু মেলিয়। দেখার 
চেয়ে চক্ষু বন্ধ কগিয়। দেখিবার বস্ত অনেক। 
আমর! যাস প্রত্যক্ষ করি, যাহ। ধলি) তাঠ মত 
সম্পূর্ণেদ আংশিক বিকাশ মাত্র। জড়বাদী 
অধাত্ববাদী সকঙছেই মাঝে মাঝে মারাআক তুগ 
করিক়। বসে। একজন বলে, এই জগৎ ছাড়! 


্‌ আদি 


ক এসসি ক এলি পিসি ত্র এ ৬ পপসম্রাট ০ পা তিতা পা ০৩ ০ লি, জী তা শাশীন শি তপ্ত 


স্থল প্রা দৃষ্টিতে যাহা দে থিতেছি ছা ছাড়া 
আর কিহুই নাই, আঁর একজন স্থ,লা জগৎকে 
একদম উড়াইয়৷ দিতে চান। কাগেই তাহাদের 
মাঝে কেহই সম্পূর্ণ সতাকে উপনন্ধি করিতে 
পারে নাই। আমাদের চেতন। অশাধে সমস্ত 
স্তরে যাতায়াত করিতে পারে না, এইগন্তই 
যতটুকু দেখি, বতটুক্ষু বুঝি, ততটুকুকেই চরম মনে 
করি। বিশ্বাসীর কাছে জগতের অনেক নিগুঢ 
রহন্ত মহজেই আসিয়া! ধর! দেয়। 


যা সী 

চেতনাকে স্পাষ্টাজ্জরঙ্গ রাখিতে হইবে জীবনের 
শেষ মৃহূর পর্যান্ত। মৃত্যুচিন্ত। আপিয়া অ।মাদিগকে 
অভি করিয়া! ফেলে, আসলে মৃত্া কিন্তু তত 
তীতি প্রদ নঞক। চেতন! উজ্জ্রগ থাকে না বলিয়াই 
অন্ধকারের মাঝে অনেক শক্র আসিয়। প্রবেশ 
করে। মৃত্যু কি তাহাই বপিগা দির যাইতে 
আসেন যম, কিন্তু ভয়ে তখন আমাদের চক্ষু 
নিমীপিত ! লাভের স্থলেই আমাদের গ্রাচণ্ড ক্ষত। 
এক লক্ষ্য) এক চিন্ত্রা় যাহাদের চেতনা স্বচ্ছ 
থাকে, মৃত্ার সময়ও বিভীষিকা আনির। তাহাদিগকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিতে পারে না। এক 
আবাস ছাড়িয়! অন্ত আবাসে গেলে যেমন দুঃখের 
কারণ “হয় না তেমনি সতাদৃষ্টিলম্পন্ন মানবের 
কাছে মৃত্যুও ভয়ের কিছু নর়। মেটার লিঙ্ক 
0086১ এ মৃত্া সম্বন্ধে 
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যাহা প1ই, যাহ। অন্রভৰ করি, তাছার দব খানি 

সবল জগতে নামাইয়! আনিতে পারি না; ট্হাও 

এক রহন্ত। কাছেই বিচার করিতে হইলে 
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[ ২৪শ বর্ষ--১১শ সংখ্য 


ছিলি ও সপ পাস কটি ছি বি টি ৯৩ পিল তি সি তৌসি পো তপতি ৬ পা ০ 


বাজ-মবাক্ধ সব ব নিয়া সমগ্র ভাবেই বিচার করিতে 
হইবে। জগতে কাহাকেও অবহেলা] করা যায় 
ন।। যে নীরব হইয়া আছে, তাহার যে কোন 
সম্পদ নাঁই তাহ। নহে, হয়ত তাহার হৃদয় তৃপ্তির 
আনন্দে ভরপুর। যাহা ৰলি, তাহ! তলাইয়। 
বলিবার 'অভালপ আয়ত্ত করতে হইবে। জগতে 
অনিচ্ছ'কুত ক্রটাও হইয়। পড়ে, সেখানে বহি টিতে 
বিচার করিলে সেই বিচার মুু বিচার হইবে ন|। 
মনের কথ| যে বলিতে পাবে তাহাকেই ভাগ জাগে 
কেন? নাঃ বাঠিরে যাহ! প্রকাশ করিঃ অনেক 
জেত্রে হবয়ে ঠিক, ঠিক সেরূপ ধারণা মোটেই 
থাঁকে না, কিন্বা প্রকাশ করিবার বেলায় উপ্টে 
কিছুও প্রকাশ হইয়া পড়ে। মানুমের অব্যক্ত 
চি, অবাক্ত ভাবকে যিনি রূপ দান করতে 
পরেন, ভিনিই শ্রেষ্ঠ সাহিাক--শ্রে্ঠ কৰি। 
রহস্তময়ী প্রকৃতির কুপ। যিনি ল।ভ করিতে পারেন, 
তিনিই মানব মনের অনেক গুপ্ুকাঠ্নী আবিষ্কার 
করিতে সঙ্গম ভন। 
সী য 

আত্মপ্রভায়ের চেয়ে বড় গ্িনিষ আর নাই। 
হ্য-ভাবনা দ্বারা সকলকেই উদ্ব,দ্ধ করিয়। তুপিতে 
পারা যায়, কিন্তু সত্যে অচল-সটল নিষ্ঠা এব£ 
বিশ্বান থাক। চাই। আমাদের কথাপ্ন অপরের 
প্রাণ উদদ্ধ হইয়া উঠে না কেন 1-তাঁঠার প্রধান 
কারণই হইল, যাহা বলি তাহ! আমরা নিঃসনেে 
বঞ্তে পারি না, এইজন্য আমারই মনের সংশয় 
শ্রোভার মাঝেও সংক্রামিত হয় তখন শ্রাতাও 
আমার কথায় অজ্ঞ প্রদর্শন করে। আমরা 
তখন রাগ করি শ্রোতার উপর, কিন্তু আসলে 
গলদ যে নিঙ্ধের মাঝে। আমার সংশয়ই যে 
শ্রোতাকেও নংশয়ান্বিত করিয়৷ তুলিয়াছে সেদিকে 
মোটেই লক্ষ্য করি না। (বঢার করিয়! দেখিলে 


ফান্কুন-__ ১৩৩৮ ] 


4 সলনি তীান্ািস্িগি উট আসি আসবি সিএ বট আসি কত 2১ ৯িল তি পে 


৪৯ 


দোষারোপ না করিয়! আত্মপ্তদ্ধি হারাই সর্বাগ্রে 
নিজকে প্রস্তত করিয়া তুলিতে হয়। চিন্ত-ভাবন। 
সত্য এবং পংযমের উপর প্রতিষটিত হওয়। চাই। 
যাহা বলিব তাহ! যেন হদরনিঙড়ানো হয়। 
বলিব একরূপ, আচরণ করিন অন্থরূপ, তা 
হইলে যথার্থ হিত করা হইবে না। 
] গজ 

প্রতিভাসম্পন্ন ব্াক্তিদের সঙ্গে জনসাধারণের 

মতের মিল হয় না অনেক ম্ময়। সকলের সঙ্গে 


মতের মিল হইল না দেখিয়! প্রতিভাশ'লী দমিয়! 


২ পহিশািিক্শ্া ঠা ছু ৮. 


ও 


এস, এসি শট পাস ওপরই পা সপ 


পরন্ডোলা 


পিতা পা ২৩ পি সর ব্রসিস্টিলী সিটির পি 


পড়েন না। অধিকাং শই অপরের মতের বাহন। 
প্রতিভাশাণীর বিশিষ্ট মত। সর্বক্ষেত্রেই তাহার 
বাক্তিত্বের মহিমা উজ্জল হইয়! প্রকাশ পার। 
প্রতিভ৷ জিনিষটাই আদতে অদ্ভুত। প্রতিভার 
মাঝে ধৈন্ত নাই, সেইজন্ত লোকমতের পানে 
তাকাইয়া তাহাকে চলিতে হয় "না । আপনাদের 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সচেতন, দৃ়নিশ্চিত বলিয়।ই 
জগতের সঙ্গে না মিলিলেও গ্রতিভাশীলীর কোন 
ছুঃখ নাই। 


০ ৯৯পশপশ  পপসটিলিস্টি তত, পি পি পতি সি পি স্টিম রা আলীর 


( ক্রমশঃ) 


শপ জাজ তা 


পথভোলা 
(৯) 
পাথের মাঝেই রইলি ভূলে রঙের নেশায় পতঙ্গ তুই 
পথ-ভোলা মোর হায় _ মরণ পানেই ধাস্‌। 
জানিস না যে এখনও চোখ পথ দেখাবে যেই দিশারী 
ভূলের পানেই ধায়! তার পানে না চাস! 


মন ভুলানে! কল্পনা তোর 


আয়রে আমার মরণ-পথিক 


রডীণ হয়েই রয়- পথ ভোল! মোর আয়-- 
আসল কিছুই নাইকো সেথায়, বাইরে এলি যাদের দেখে 
তাইতো শেষে ভয়। ওই যে তারা যায় । 
যায় দিশারী তাদের নিয়ে 
. যেচায় তারে পায়, 
ঘুচবে জ্বালা, প্রাণের চাওয় 
মিল্বে তারই পায়। 


বিচিত্র প্রসঙ্গ 


চে ই 


«বিমল দা! আচ্ছা) আপনি এত জেনেও 
অমন করে চুর্গী করে থাকেন কেমন করে? 
সাংখ্য-বেদান্ত পাতঞ্জল সব দর্শনেই আপনর সমান 
অধিকার, ইচ্ছ! করুলে আপনার মত বাক্ত কঃরে 
কতজনের মনের সংখয়কে অংেণে আপনি 
নিরসন কর্তে পারেন, কিন্তু আপনি যেন কৃপণের 
মত সব ধন অ'গলিয়ে বনে আাছেন--এ থেকে 
যেন একটী কপর্দকও পাওয়।র কারও অধিঙ্কার 
নেই। আজ আপনাকে ছাড়ি নাঃ আমার 
একট প্রশ্নের উত্তর দিতেই হবে। * 

“আমার এমনি স্বভাব অমল । কতজনেই 
তে। পিখছে, লিখে আর কি করব? পাগডিত্য 
প্রকাশ দ্বার কারও সত্যিকার হিত করা যায়ন। 
ভাই! এ কথা আমি মন্খে মন্শে উপণন্ধি কর্ছি, 
তাই এত কিছু গেনেও (তোমার কথায়) চুপ 
করে থেকেই আঙ্গ কাপ বেণী আনন্দ পাচ্ছি-_ 
আর আমার এই আনন্দোচ্ছ্াসের তরঙ্গ মকলকেই 
পরশ করুছে এবং করুবে এই সুদৃঢ় বিশ্ব আমার 
ঠর়েগেছে। লেখ! আলোচন! মব ছেড়ে দিয়েছি, 
এখন [দিন দিন তলিয়ে যেতে ইচ্ছে হর । অন্ধকারে 
তলিয়ে যাওয়া নয় দিব্য-চেতনা, দিব্য আনন্দের 
অনুভূতি নিয্বে তন্মন্গ হয়ে খাকি এই আমার 
আভিলাবঘ। অনেককেই প্রত্যাখ্যান করেছি - 
কিন্তু তোমার আবদার মণহেল] করা বড়ই মুকঠিন 
দেখছি । তা যাক্‌-কি আর করা। তুমি 
বদিকোরও কিছু গিজ।সী! কর, তা হলে আমার 
বক্তব্য য' তা! বল্ব। “নিজ থেকে আমি কিছুই 


বলতে পার্ব না কিন্তু, জিজ্ঞাগা করলে দু'এক 
কথা বলার থাকলে তাই বলে যাব। * 

তা হলেই হ'ল, বিমল দা! আপনি যদ 
উত্যক্ত ৮ হন, ত। হলে আমার. জিজ্ঞান্ত বিষয়ের, 
অবধি নাহই। আজ কাণ মন)! বড়ই সংশয় 
প্রবণ হয়ে উঠেছে। শাসকের এক একটা সুত্র বা 
বাণীকে আমি তম তন্ন করে বিশ্লেষণ করে দেখি। 
শুধু একজনের কথায় তৃপ্ত হঃয়া থাঁয় নাঃ এক 
একট। বিষয় সম্বন্ধে বিভিন্ন মহাজনদের (ক মত 
তাই অগ্ুন্ধান করে দেখি। ঘাকৃঃ অভয় যখন 
দিয়েছেন, তখন আর পাতগ্রণের একটা কথাই 
জিজ্ঞান।৷ কর্ব। 

“পাতজন দর্শনের সমাধিপাদে খুব সম্ভবতঃ 
২৯ কি ৩* লেকে “প্রত্যক্‌ চেতনাধিগম?? 
বলে একটী কথা রয়েছে । আচ্ছা, বৈদাপ্ঠিকের 
কাছ প্রহাক চেতনা কিরূপে প্রতিভাত হয়, 
গ্রভাক্‌ চেতনাধিগমের উপায় কি?” 

“প[তক্পল পর্ন মন্বন্ধে অনেক কথাই বলার 
আছে অমল | মে খাক্‌, পবেনা হদ। বশ যাবে। 
আগে তোমার প্রশ্নের জবাব দিই | 

£্রত্যকচেহনা ধিগম, 


10160111101017115000 


বলতে 


নি 


প্ঞ্জাল থে 
[11১71] করুহন। 
বলে ধারণ! 
করতে পার, তাহলে তুমি বৈদাপ্তিকের 51০৮ 
পেলে । কথাটা বুঝলে? আমাদের গ্রতোকের 
মাঝে একটা “ঘাহং) আছে। এই অহং'টা 
00105010087685এর একটা মাঝা মাঝি অবস্থা । 


00কে 


তাঁকেই যর্দি 0101) [১61৭00010৮ 


তীর ৪৩৮ 1 


টি ০৯ শাস শি ছি তপতি, শত শি পট পি লী পিছ পি তত শি 5 পিছ পাটি তি, শি পি তস্ছ পিছ ৫ 


ক্জহং বোধ, বা রা ০01150191057655এর উদ্বুবই 
হচ্ছে 
717/001 & 90111 একদিকে বিরাট প্রকৃতি__ 
বাষ্টি অহং বল্জিত; 0০ 9119 176215 1010991 
আর একদিকে বিরাট 'পুরুষ'"_তিনি৪ “সংস্কার” 
বজ্জিত অতএব-_ব্যষ্টি অহং বঞ্জিত। এই সংস্কার 
বঞ্জত অহংকেই পতঞ্লি বলছেন, - প্রভ)ক 
চেতনা । কিন্ততীর 11০600070 ভ্চ্ছেশ21)৬ 
16086101, --অর্থাৎ তার নেতি নেতি পথ। 
1:£০র বিশুদ্ধির পক্ষে যা বাধা, তাকে তিনি 
চাঁটিয়ে দিয়ে, "অন্তরায় দূর করে গ্রত্যকচেতনাঁকে 
অধিগন্ত করছেন । 11019000169 11710175017] 
- 19019011011 উচ্ছেদেই তীর সাধন। ! 
ভূমিতে আমরা যাচ্ছি, 
1306 195 5০11 
জীনভাবে 
আমার যে “অহং তার সঙ্গে তোমার “অহং, এর 
বিরোধ! বেদাস্ত বললেন অহং 001705$5101)1)৩] 
বলেই এই বিরোধ, যদি 
করি অর্থাৎ [)0171651 
০১021 করি তা হলে ৮৩ 1070] 0৩ 0119 


90101) 00095101001 0005501) 


বে্দান্তেও 11000150171 
ৰৈস্ত 


৩৮0100101011--4016 05৬০101)17001), 


101 19 100050101, 


অভংকে 4০৮6191) 
₹৮1)016 1011201কে 
92] 19575078711 ০01 বর্ম 1১১ 52011110101 
01015 111001060 100150171105 01 0014, 
কি? 
হয় মনের ভিনটা 101100101) : 
এই তিনটা 
ম'স্কার নিয়েই 
এখন ই 
, ৮1101 


এর 1)11১01191921071 
-জানহ বোধ 


(17110101709 10011011111, 


০১1)01 


(01110001164 0100৮৩101১1 
আগাদের 
ভিনটাকে তুমি 0৮০19]) কব। 


90 বা 1)05017110)", 
(16১65191) কর 19011) 0768 105% 01 [)9৮01 
( শক্তি) 00 15000721 55101110 0 গত 
অর্থাৎ ১11] 00 1১0০1 তোমার সাধনা হোক্‌ 


৪৯? 


বিলিত্র প্রসঙ্গ 


শি ১. পস_স দি এল পে সিস্সি পনি শি 


'আর নাঃ ফলে কমি টল। চও, নির্ষিকার, 
হও, “কুট” হ9। এই কুউন্থ ভাবই হচ্ছে জীবের 
তরফ থেকে শক্তির 011157101. অবশ্ত জীবের এতে 
প্রলয়; কিন্তু তার ও পিঠেই ব্রদ্ষের স্থ্ট শক্তির 
বিহবলোচ্ছাস। এইজন্য 1] 00101001116 
01050 07৮1 01086 


6৮০, ৬011 111 58৫) 


10 1171৬ 000 011 000০0) 


5171)10,. এমনি করে পেলে দেখ | 


11111015106 কে 09৮০101) কর 100 “চিৎ 


/]10]] 1702179) 11500000] 10001170৭95, 
301)1৩০৮ আর ০1১০০ ভেদ আছে বলেই 
ভর্দ তুলে দাও, 1০ 019 


[৪1৮ 


জ্ঞানে ছেদ ভম়। 


(1১1০০ 103 1110101550 111 ৪0191501, 


তুমি হবে চিন্ময়। এই হচ্ছে 1711980 01০৩101)- 
এমনি করে 
|) বু'ন্তনিরোধ--৮০॥। 


1181) 01 (09010৮00০01, 
1)৬ 00170011110101), 


26811) [0015 চিৎ । 


তারপর 16611179কে 
আনন্দ বঝ| প্রীতি! 


(5০! 


0০৮0101) কর 11100 
0৭ 
09 
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ভার একটা তোমার দিচ্ছি! 


1116 


1৭ 0116 


111) 


১০ টিনার ৪৯৬ 


তি ৮২৮০৯ স্লিপ শসা ৮৬ সম নি 


ব্যাণ্তি। 
কুটস্থোইহম--অচলোইহম্‌! --( সং) 
অহং জ্যোতি জে্যোতিরহম। --( চিং) 
বিভুরহম--বিভ্রহম। -(আনন্দ) 
135, 159115176 010:0 10975) ১০৪ 111 
71611) প্রত্যক্‌ চেতন! 00109061) ৬6০৪1). 
এখন পাতঞ্জল এবং বেদাস্তের 'প্রত্যক 
চেতনাধিগম” কি তা তো বুঝলে? আজ 
এ পর্যন্তই । আরও কোন প্রশ্ন থাকলে অন্য 
একদিন এসো । বেদিন ইচ্ছে হযে সেদিন খুবই 
বকে যেতে পাধুব-_যেদিন ইচ্ছে না হবে সেদিন 
একটী কথাও মুখ দ্দিয়ে বের হবে না। তার খন 


১8) 00 %0015911 - 


0817%766 5 রি [301 ভা দীধি, দঃ মিন হয়ো না নিতাই 


২৪শ বর্ষ-১ ১শ সখ্য! 


৯ এসসি ০ 


বেশ সো, সৰ দিন 
কথাবার্তা নাই-ই হ'ল, তাতেই বাকি? নাহয় 
দুজনে ধ্যান স্তন্ধতায় ডুবে যাব! এতে কিকম 
কাজ হবে তুমি ভেবেছ? বাইরের কথার শুধু 
বুদ্ধি কিছ্বা মনের তৃপ্তি হয়, কিন্ত অন্তর ভরে উঠে 
কিসে জান? 'আর কিছুতেই নয়-কেবগ মাত্র 
ধানে, উপাসনায় ! নিজের মাঝে তলিয়ে যাও। 
রাঁম গ্রসার্দের একটী পদ মনে পড়ছে £-- 

ডুব দেরে মন কাঁলী বলে! 

জ্দি রত্বাকরের 'অগাধ জলে !! 

নিজের মাঝে যত তলিয়ে যাব দেখবে, 

সন্দেহ সংশয় ততই কমে আঁস্ছে। এক অমুল] 
রত্বের দীপ্তিতে সব উজ্জল হয়ে উঠবে । 


২ 
১৪55০. ০ রি 
শ তশা স্টিকি ০ ্ রি 


আকর্ষণ 


এ 


এই যে যাদের উজল রূপে 

নয়ন আমাব নেয়গে। হারে 
থাকবে না ত তারাও আমার 

বিজন পথের একলা ঘরে। 
তথায় তখন তৃমিই ওগে। 

আধার পথে হে মোর সাথী, 


সুখে সুখী দুঃখে দুঃখী 


ওগো আমার ব্যথার ব্যথী। 
তাইত আজি ডাক্‌ছি তোমায় 

এ আখি মোর নাওগো টেনে-_ 
হাদয় আমার হর, হরি ! 

প্রাণের পরশ দাওগো এনে । 


হিমাচলের পথে 
( পূর্বানুবৃতি ) 


চি ০০ 


মন্গার হতে আসার সময় মন্দিরের সংস্কারের 
জন্ত কিছু চাদ। দিয়ে বেশ ছাশান একটা রপি 
পেলাম। মন্দিরে গ্রবেশ কালীনও মাথা ২পিছ 
কিছু ভেট দিতে হয়। এ ছাড়! কেদারনাথের 
পুজাদি তথ! ভেট নিজের নিজের সাধ্যান্ুসারে 
সকণেকই দেওয়া উচিত, আমরাও দিয়েছি। 
এখানে যাঞীদের প্রতি নন। প্রকার অত্যাচার 
হওয়ার জন্য) প্রয়াগ সেবা সমি'ত হতে এখানে 
সেবার কাজ আরস্ত হলেও কিন্ত শুধু ভিক্ষার 
বাঝ্স ছাড়! অন্ত কোনরূপ সেব। দেখতে পাই নাই। 
ক্ষার জন্ত প1গাণ| বেশ অনুরোধ করে থাকেন। 
আম? গে কথ! রক্ষা করে যথাসাধ্য দান করে 
ছিলাম । 

এদানে পাণ্ডারা খুব যত্ব কর্ণেন। তবে আমরা 
গরীব ঘাত্রী বলে আমাদের খাওয়! দাওয়ার কথ। 
মোটেই মুখেও তুলেন নি। নতুবা অনেকের 
ভাগ্যে পণান পর্য্যন্ত পাগ্ডার তরফ হতে ভেট হয়ে 
থকে । আমরা কিন্তু গরমাগরম চায়ুটী ভাল 
ভাত হলেই যথেষ্ট খুসী হুতাম। পাগাটি খুব 
চালাক। লে পুর্বেই বুঝেছিল যে আনাদের দ্বার! 
বিশেষ কিছুই €বে না। তবে তার কপাতে রাত্রে 
গীতে কষ্ট পাইনি। অনেকগুলি কথ্ধণ এনে 
গুণতি করে দিয়ে গেলেন। অতথগুলি কম্বলের 
অন্ত শীতে আমাদের মোটেই কাবু করতে পারে 
নি, বরং এর চেয়ে বেশী শীত ভোগ করেছি 
পঁপলীর পাহাড়ে। পাণ্ডা মহারাজের এ অইৈতুকী 
(ঠিক অইতুকী কিন| বি্যে 1) দয়ার অন্ত অনস্ত 
ধন্তবাদ তথা কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 


এখানে জিনিষাদির দাম খুব বেশী। মোটা 
চ:উল ১২ টাকা, ডাল ॥* আনা, থখী ৪২ টাঁকা্ 
পুরী ১২ টাকা, পেড় ১।* টাকা, ছুধ ॥* আনা, 
আপু ॥* আন, নান। প্রকার আচার:.১। টাকা, 
আটা ॥%* আনা, চিনি ২২ টাঁকা সের। আমর পুরী 
ও সামান্ত মিষ্ট দ্বারাই কাজ শেষ করে ছিলাম। 
দেব প্রক্নাগ হতে কিছু লেবুর আচার কিনে আনায় 
বিশেষ উপকার .হয়েছিল--মরুচর হাত হতে 
মুক্ত হয়ে ছিলাম। এখানে আবার আজ আচার 
পাওয়ায় সর্ব গ্রথম আগার কিনে রাখলাম-- 
অরুচির মুখে আগুণ দিবার জন্ত। 

আর আমাদের অদৃষ্টের খুব জোর--তাই আজ 
এখানে বৃষ্টি হল না।। নতুঝ! প্রায় প্রত্যহই [বকেল 
বেল! এখানে বৃষ্টি হয়ে থাকে । বৃঠ্টি না হলেও 
(কন্ত বেগ ২₹টার পর হতে আকার ক্রমশঃ 
মেঘাচ্ছন্ন হয়ে দেখতে দেখতে সমুদয় মেখগুলি 
পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলে। 
এবং ক্রমণঃ (নম দিকে নেমে আমাদেএও ঢেকে 
ফেল্লো। 'এইন্ধপ মেঘের খেলার কথ! পুগলী 
ছতে আসার দিন পাঠকদের জানিয়েছি-- এখানেও 
ঠিক সেইরূপ। বরং তার চেয়ে আরও বেশী। 
এইরূপ মেঘের খেল! দেখতে খুব আনন্দ হয়। 
এরকম সুন্দর স্থানে কিছু দিন বাস করে শর্গ 
স্থঘথ উপভোগ কর উচিত, কিন্তু আমাদের লঙ্গে 
অত লোক থাকায় আমরা কালই এখান হতে 
নেমে যাব খির হয়ে গেল। 

রাক্রিবেল৷ অন্ুক্ত থাকার উপক্রম । অনেক 
08 করেও কোন দোকান হাড়ে খাবারের অন্ত 


আআসার্শ্য-লপশি 


8৯৮ 


কিতা 


পুরী আর্দি জোগাড় কমতে পায়্লাম ন1। সন্ধ্যার 
অনেক পূর্বেই সমস্ত দোকানদার ঘরের দোয় বন্ধ 
করে নামিকাধ্বনি কঙ্মছে। বিকেল বেলা এখানকার 
আবহাওয়া যেরূপ খারাপ ভয়, তাতে কেউই ঘরের 
বাহির হতে চায় না। অনেক চেষ্টার পর আমাদের 
ধর্মশালার নীচের দেকানদারকে জাগালাম, সে 
আমাদের পুজার উপকরণাদি দিয়েছিল- দাম 
এ পর্যাস্ত দেই নি। বললাম-_তায়!! পুরী ভেজে 
খাওয়াতে বে, নতৃবা পুঙ্জার উপকরণাদির দাম 
দিব ন। 1” সেবেচারা আমাদের ঘরের ভিতর 
ঢুকিয়ে দর বন্ধ করে (বলা বৃথা যে এখানকার 
কোন খরেই প্রায় জানালা না, বিশেষতঃ 
দোকানদারদের ঘরে) গরম!গরম পুরী ছেজে ছিল। 
আলুক! শাক দিয়ে তা সপিগ্ীকরণ কে আনন্দ 
চিত্তে নিত্র! দেবীর কোলে আশ্রয় নিলাম। রাত্রে 
বেশ গাঢ় ঘুম ঞত, অভাধিক শীতে কোনই 
অন্থুবিধা হত না, বিস্তু মাঝে মাঝে বড় মার 
হা-হুতাসে ঘুমুতে পারি নাই, তাকে সান্বন! দিতে 
হয়েছে। ও 





পা রা ক 

€েদা'র নাথের মন্দির বদরি নাথের মন্দিরের 
মতই বৎসরের মধ্যে ঈতকালে গ্রায় ছয় মাস বন্ধ 
থাকে। তখন উথী মঠ হতে উদ্দেশ্যে পূজা 
তুসম্পলন হয়। এখানেও অতাধিক বর পড়ে 
মন্দিরটী সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন হয়ে ঢেকে যাঁয়। নীচের 
রামবাড়! চটাতেও বরফ পড়ে থাকে । গৌরীকুণ্ডের 
উপরে কোন লোকজন থাকে না--যদিও গৌরী 
কুণ্ডে বরফ পড়ে থাকে বটে! কিন্তু অতটা নয়! 
কেদার নাথের মন্দিরের দূরজাও বৈশাখ মাসের 
অক্ষয় তৃতীয়ার দিন প্রথম খোল। হয় এবং সেই 
সময় দিবা জ্যোতিঃ দেখার জন্য অনেক লোকের 
সমাগম হয়ে থাকে। মন্দিরটা যখন দীপালির 


৬টি সির পিসি সর ৩৩ ৬ প্র ০৬ লি সলাত স্মিত সি সি শিলা সত পপসপরস্ি িসি 


[ ২৪শ বর্ষ-_১১শ সংখ্য 





সময় বন্ধ হয়ঃ তখন একটি গ্রকাণ্ড ধীয়ের প্রদীপ 
জেলে দোর বন্ধ করে দেয়। প্রবাদ যে 
গ্রদীপটী বরাবর ছয় মস অল্‌তে থাকে। 
মন্দির প্রথম খোলার দিন লোঁক সাগ্রহে পর 
প্রদীপের জ্যেতি দেখার জন্ত সমবেত হয়ে থাকে 
এবং জ্যোতিঃ দর্শন করে জীবন ধন্য জ্ঞান করে 
থাকে। 


ছিমালয়ে যতগুলি তীর্থ আছে; কেদার নাথ, 
বদরী নাগ, ত্রিবুগী নাথ, তুঙ্গ নাখ, রুদ্র নাণ, 
মধামেশ্বর, কক্পেশ্বর,। যমুনোত্বরী, গঙ্গোত্তবী, 
দেব প্রয়াগ, রুদ্র প্রয়াগ, কর্ণ প্রম্মাগ, নন্দ গ্রয়াগ, 
বিষণ প্রয়াগ, শোন প্রয়াগ, গুপ্ঠকাশী, উত্তর কাণী 
প্রভৃতি এমন কি তিব্বতের অন্তর্গত কৈলাস, 
মানস সরোবরও উত্তরাখণ্ড বা কেদার খণ্ডের 
অন্থগ্গত বলে শান্ে উক্ত আছে। উপরোক্ত 
সমুদয় তীর্থগুলির অধিপতি শ্রীতীকেদীরন'থ 
দেব এই তীর্থে বিরাজিত আছেন। তারই 
নামানুসারে উত্তরাখণ্ডের নাম কেদারন।থ হয়েছে । 
এই কেদারনাথ প্রতিষ্ঠার উতিহান অতি 
তালার । যথা £-- 

পাঞ্জবগণ এই কেদার নাথের 
প্রতিষ্ঠাতা । কুরুন্গেতরের মহাযুদ্ধের 
অবপানে আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, 
.. খুরু-পুরোহিত আদি বধ জনিত: 
পাপ ক্ষয়ের মানসে সমুদয় তীর্থ পর্যটনাস্তেও পাপ 
ক্গয় হয়েছে বলে ধারণা ন। হওয়ায় পাগুবগণ 
মহাঁত। ব্যাসদেবের চরণে উপনীত হয়ে চিত্তিত 
ভাবে তাকে সমুদয় নিবেদন করলে ব্যাসদেব 
বললেন “একমাত্র কেদার তার্থ ব্যতীত তোমাদের 
আর কোথাও পাপ ক্ষয় হবে না। সুতরাং 
তোমরা সেখানে যেয়ে শিবের দর্শনার্থ কঠোর 
তপন্তা কর। সেই পবিত্র ভূমিতে ব্রঙ্গা আদি 


কেদার নাগ 
প্রতিষ্ঠার কারণ 


ও ইতিবৃস্ত 


কান্ধন_-১৩৩৮ ] 


৪৯৯ 


হিমাচ্লেক্ পশে 


সি ৯ ই ৯ সপ পিসিবি উপ পস্পিসী পিপপসপা ৬৯ পাপা পলিসি আাসিপািাছিওা সিসির রি রত সী শিস তল এ্ি ৬ এএম বি ২৯ তালা সপ হী পাপা সাত অত সরি খত ০০৬ 


এবং শিবপার্ধতী তথা গ্রমথাদি গণগণ সহ 
সতত বার করেন। যথা £_ 
€ণ.ধ্বং পাওবাঃ সর্ব হস্তারে! গোপিনাং তথা । 
সর্ববহ্য নিচ তির্দ টা ন হরে ত্রিনাং কচিৎ। 
বিমা কেদার ভবনং তত্র গচ্ছত সাশ্প্রতম্‌। 
যত্র রন্ধাদয়ো দেবা; শিবদর্শন লালসা; ॥ 
ক রা 
ঠন্ত কষেত্রন্ত নাহায্মাং কে। বা বর্ণয়ডুং ক্ষমঃ। 
তানেক তীর্ঘসংযুত্তং শ্মৃতা মোক্ষমবাপ্প যাৎ॥ 
গচ্ছধ্বং ত্রিদশগ্থানং মহাপথ সমীরিতম | 
এতদের পর স্থানং ব্রহ্মহত্য! নিবারণম্‌ ॥ 
পাওবগণ ব্যাসদেবের "আদেশ শিকোধাধ্য 
করতঃ তাঁকে প্রণাম প্রদক্ষিণ করে শ্রীত্রীকেদার 
নাঁথের দর্শনার্থ হিমাচলে শ্রক্রীকেদারনাথ ধামের 
দিকে অগ্রসর হলে কেদারনাথ গোরীতীর্থে 
পাগুধদের দেখতে পান। তিনি পাগুবদের 
পরীক্ষার জন্য গৌরীতীর্থ হতে অতি দ্রুত উপরের 
দিকে পালাতে থাকেন। পাণ্বগণ অতি 
নিকটবন্থী হলে কেদার নাথ অদৃশ্য হবার মানসে 
পাতালে প্রবেশ করতে থাকেন। সেই সময় 
পাগ্ুবগণ দ্রুত এসে এর পীঠ স্পর্শ করায় তিনি 
তদ্রাগ অবস্থাতেই অবস্থান করতে থাকেন তথা 
পাণুবগণ গোত্র হতা৷ আদি পাপ হতে মুক্তি ল!ভ 
করেন। যথা £- 
. আগতান্িকটং দৃষ্ট। প্রাধিখৎ ধরণীং তদ|। 
তুথাবিধং তু মাং দৃ। পৃষ্ঠদেশে সমাগতাঃ ॥ 
কেদায়থওকে দেশে পম্দর্শঃ পৃষ্ঠকং শুভম্‌। 
পরশ মাত্রেন তে সর্বেধ বিমুস্ত। গোত্র হতায়া ॥ 
সেই পীঠরূপী শিবই কেদারনাথ জ্যোতিশ্লিঙ্গরূপে 
পাঁপী তাগী জীবগণের মুক্কিদাতারূপে বিরাঞ্জিত 
আছেন। যথা ১ 
ষ্টভাগং তু উীতরৈব স্থিতমগ্াপি পার্কাতি। 
কেদারেশ ইতি খ্যাতস্ত্িধু লোকেযু মুদ্বি্দঃ | 


কেদার নাথের উৎপত্তি সমন্ধে কিন্তু কিন্বদস্তী 
অন্করূপ। এর সঙ্গে অনেকটা সামঞ্রস্য আছে 
বটে। পাঠকদের অবগতির জন্য সে কিন্বদস্তীটিও 
জানিয়ে রখি। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর পাগুবদের 
মনে মহ| পাপ করেছি বলে ধারণা হওয়ায় তার! 
বিশ্বদগ্রী সমুদয় তীর্থ ভ্রমণ করলেও কিন্ধ 
তাদের পাপ ক্ষয় হয়েছে বলে মনে 

ধারণ। না হওয়ায় তারা ত্রত উপবাসাদি দ্বারা অতি 
বিষ মনে অবস্থান করার সময় হঠাৎ একদিন 
দৈববাণী হল যে “তোমরা হিমাচলের কেদারথণ্ডে 
বেয়ে শ্রীশ্রীকেদার নাথের দর্শন, ম্পর্শন, পুজ্বন 
করলেই পাঁপমুক্ত হবে।” পাগুবেরা এরূপ 
দৈবাদেশ প্রার্থ হয়ে দুর্জ্ঘা পর্বত মাল! (সে 
সময়ে কোন রাস্তা, ঘাট, চটি আদি ছিলনা) 
উলজ্ঘন করতঃ কেদার নাথে উপনীত হয়ে, তার 
দর্শন উদ্দেশ্যে বিধি পূর্ববক ব্রত উপবাসাদি করার 
পর ্রীই্ীকেদারনাথ তাঁদের ভক্তি পরীক্ষার্থ 
চিরতুষারাবৃত স্থানে নিজ মায়া দ্বারা বিশাল মহিষ 
মুণ্ডিতে দর্শন দেন। পাগুবগণ ধ্যান বঞ্েটদানতে 
পারেন এই বিশাল মহিষ মুত্তিই প্রীস্রীকেদারেশ্বর 
তখন ষ্ঠারা এ মৃত্তির কাছে ধীরে ববীরে অগ্রসর 
হওয়ার সাথে সাথে এ বিশাল: মুন্তি. পৃথিবীতে 
প্রবেশ করতে থাকে, সেই সময় .পাওবগণ যেয়ে 
তার পশ্চগাৎ ভাগ ম্পর্শ করেন। স্পর্শ করার 
সময় ঘে অবস্থায় এ মহিষ মৃত্তি ছিল,: বর্তমানেও 
ঠিক সেই অবস্থায় এ মঠিষ মৃত্তির পশ্চাংভাগ 
আছে এবং তাই পুজা হয়ে -আসছে। পরে 
কেদার নাথ এদের ভক্তিতে প্রীত হয়ে স্ব মুত্তিতে 
দর্শন দিয়ে এদের কৃতার্থ করেন। পাগ্ডাগণ 
বলে থাকেন যে শ্রীশ্রপশুপতিনাথে যে শিবের 
মৃ্ধি বিরাজমন আছেন, তাহা এই বিশাল মহিষের 
মমন্ত দেবগণ সদ! শিবের আরাধনা করে থাকেন 





আর্য দর্পশ 


মস্তক, তৃঙ্গনাথে এর লেজ, এবং বেদার নাথে 
ধড়ট! বিস্তমান। তাই প্রথম কেদার নাথ দর্শন 
করে তুঙ্গনাথ দর্শন করতে হয়, পরে পশুপতি 
নাথ দর্শন করা উচিত। আবার পাশাদের 
মধ্যেই কেউ কেউ বলে থাকেন “কেদারনাঁথের 
এই কৃফবর্ণ পাথরের চাঙ্গর সদাশিবের পশ্চাং 
ভাগ, তুঙ্গনাথে তার বাহু, ফদ্রনাথে মুখ, মধ্যমেশ্বরে 
নাভি ও কঙ্পেশ্বর়ে জট! বিগ্যমান-_-তথা উক্ত উক্ত 
স্থানে উক্তস্উত্ত বণিত অঙ্গ পুর্জিত হয়ে থাকে। 
এ বিষয়ে সত্য মিথা! নির্ণয় করা খুব কঠিন বাঁপার; 
শুতরাং ক্ষান্ত থাকাই উচিত। 

" সন্ধ্যেবেলা, জীকীকেদার নাঁথর আরতি দর্শন 
কর ছিলাম। সে সময় কেদারপঞ্চক পাঠ 
হওয়ায় প্রাণে এক নব ভাবের উদয় হয়ে ছিল। 
পাগুবগণ বলে থাকেন যন্থুর্দ্দীয় শতরুদ্রাপ্যায় 
এবং শিবের সহ নাম পাঠ করে কেদার নাথ 
পরিক্রমা কর! উচিত | কেদার পঞ্চবং যথা £-- 


ভঙপধ্যন্থে বিবুধাত সঙ্গে 
হিমাডিতুঙ্গে ইপ মূ বনস্তস্‌। 
জ্যোতির্ঘাযং চস কলাবতংসং 
কেদাঁর নাথং শরণং ব্রজাঁম। 


কেদার শৈলে বিইচাবতারম্‌ 
মুক্ত গ্রদানায় চ পাগবানাম্‌। 
ভলতি। প্রদানায় কৃপাবতীর্ঘম্‌ 

ফেদার নাথং শরণং ব্রজাম। 


মঙ্গান্ধিনী তীয়ে পরত ক্ষেত্রে 
পাহমে মহাপথ সামুদেশে । 
বিরাজমানং চ জগন্থরেণাম্‌ 


কেদার মাথং শরণং বরঁজাম। ॥ ও | 


গ্রণেশ নঙ্গী গিরিজা সমেহম্‌ 
কুফা সমেতৈঃ সহ পাওবৈশ্চ। 
খুবি মমেতং সদ! শোভ মানম্‌ 


কেদার নাখং শরণং ভ্রজামি। ॥ ৪1 


সিসি ঠীস্ি তা পি উপ পি ই পি এ 


[২৪শ বধ-_-১১লগ সংখ্যা 





অকালমূতোঃ পরিরক্ষণার্ঘম্‌ 
নমা ম সংসার সমুদ্র দেতুম্‌। 
সুরাহরা ধিত পাদপদাম্‌ 


কেদারনাথং শরণং ব্রজাম॥ ॥৪ ॥ 


্ঁ চি রঃ 
পার্্ধতী দেবী জিজ্ঞামা করিলে পর শিব উত্তর 
করিতেছেন। “হে দেবি! এই কেনার ক্ষে৫েরে 
কেদারমাথ কথা আমি তোমাকে বশ্লিতেছি 
মাহায্া শ্রবণ কর। সেই পবিত্র ক্ষেত্র আমি 
কখনই তাগ করি না। উক্ত কেদার ক্ষেত্র তোমা 


হতেও আমার শ্িয়। যথা £-- 


ইদং ক্ষেত্র তু যতপ্রো্তং মহা দেব ত্বামধূনা। 
নত্যজাম কদাচিছধৈ ত্বহঃ প্রি তরং প্রিয়ে ॥ 


যেমন সকলের চেয়ে আমি প্রাচীন, মেইরূপ 
এই কেদার ক্ষেত্রও সব চেয়ে প্রাচীন। যখন 
রগ মষ্ঠি ধারণ করিয়া আনি স্থষ্ট রচনা করিয়াছিলাম, 
তখন আমি পরব্রহ্ষকে জয় করিবার ইচ্ছাপ্ন এই 
ক্ষেত্রে নিবস্বর বাস করিতাম। সেই পিন হইসে 
আজ পর্য,স্ত?এ স্থান দেবনাদেরও দুর্লভ । যথা £-- 

পুরানা যথাহং বৈ তথা স্থান মিদং ফিল । 

ঘদা তঙ্টিক্রযায়াং চ ময়। নৈ বন্গা্িগ] ॥ 

স্বিমাঞ্জেব সহতং পারন্দ কিগীষযা। 

তদা'দিক দং গ্বানং দেবানাম পি দুল ভম্‌। 

হে মহাদেবি! কেদার স্থানে যাত্রী দেহতাগ 
করিলে নিঃসন্দেহ শিব হইয়া ঘায়।' হে মহেশ্বরি। 
যে ব্যক্তি কেদার স্থানে দেহতাঁগ করেন, তিনি 
বিশেষ পুণাতআা জানিও। 


মো ত্র মহাদেব শেব এব ন সংশয়ত। 
ধন্যান্তে পুরু! লোকে পুণাত্মানে! মহেখ রি ॥ 


এমন কি হে দেখি! যে বাক্ত বলে যে আমি 
কখনও না কখনও কেদার ক্ষোত্রে যাইব, তাহার 
তিন শত পিতৃকুল পর্যন্ত শিবলাক গ্রাপ্ হয়। 
এ কথা আমি সত্য সত্য বলিতেছি, ইধাডে 
দারা সন্দেহ করিও না। 


ফাল্তন--১৩৩৮ |] | 








ক 


ঘষে বদস্তাপি কেদারং গমিষ্তামি ইতি কচিৎ। 
পিতরন্তন্ত দেবেশি ব্রিশতং কুলদংযুাঃ ॥ 
গচ্ছন্তি শিকলোকে ভু সতাং সত্যং ন সংশরঃ। 
যে গ্রকার তীর মধ্ো তুমিঃ দেবতার মধ্যে 
হরি, সরোবরের মধ্যে সমুদ্র নদীর মধ্যে ভাগীরথী, 
পর্বতের মধো হিমালয়, যোগীদের মধ্যে যাজ্ঞবন্ধা, 
ভক্তের মধ্যে নারদ, শিলার মধ্যে শালগ্রাম 
বিষুশিলা, অরণ্যের মধ্যে বদিবকারণ্য, ধেনুর 
মধো কামধেছু, মচুয়ের মধ্যে ব্রাহ্মণ, মুনিদের মধ্যে 
শুকদেব, সর্ধগ্রদের মধ্যে ব্যাসদেব, দেশের মধ্যে 
কেদার থণ্ড, মানবের মধ্যে রাজা, দেবতার মধ্যে 
ইন্্র, বন্গুর মধ্যে কুবের, পুরীর মধ্যে কাশী, অপ্ষারার 
মধ্যে রস্তাও গন্ধর্কের মধ্যে তুম্বরু শেঠ, সেইরূপ 
কেদার খণ্ডের মধ্যে কেদার ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠ | যথা £__ 
তথ! সতীনাং ত্বং টব দেবানাং চ যথা হরিঃ। 
সরসাং সাগরো যন্থৎ সরিতাং জাহুবী যথা ॥ 
ধু ঞ 
্ষেত্রাণাং চ যণ। প্রোজ্ং ল্গেরং কেদার নংজ্ঞেভম, ॥ 
থে যাত্রী-আঁমি মহাপথে (শিবলোক যাবার 
পথ ) যেয়ে প্রাণ ত্যাগ করব, নিজের মনে এইবপ 
সঙ্কল্প করে, হে দেবদেবেশি! সে যাত্রী আমার 
প্রিয় হতেও প্রিয় এবং যে যাত্রী সমস্ত সাংসারিক 
মারামোহ আদি পরিত্যাগ করে আমাকে 
( শিবকে ) স্বদয় কমলে ধারণ পূর্বক আমার 
কেদার মন্দিরে গমন করে, তার মাহাত্ম্য আর 
কি বলব, সে বর্ণনাতীত ! যথা £-- 
মহাপখং গমিস্তা ম প্রাণা-স্তক্ষ্যামি তত্্রবৈ। 
নোইপ মে দেবদেবেশি প্রিরনাৎ প্রিয় তারোং্তিবৈ | 
কিং পুনর্দানবে! লোকে সর্ববনঙ্গ বিবঙ্জিতঃ | 
মাগ্যন্ত হাদি চ স্বীয়ে গচ্ছেছৈ মম মন্দিরে ॥ ও 
যেখানে আমি ( শিব ) বাস করি, সেই 
তীর্থনয় শৈল দর্শন মারই ব্রন্ম হত্যা আদি পাপ 
হতে মুকি লাভ হয়ে থাকে। আমাকে পুজ! ও 
স্”ঙ৪ 


ষ 


৫০১ 





হিমাভলেন্ পঙ্গে 


ক্গর্শ করলে কত যে ফল লাভ হয়, সেকথা আর 
কে বঙ্পতে পারে? যথা £- 
অরং তীর্ঘময়ঃ শৈলে ঘত্রাহং সংস্থিতঃ সদা । 
দর্শনাদেব পাপানি ব্রহ্ম হতা। সমানিচ। 
-স্থান্তে কিম দেবেশি পূজনাৎ শ্পর্শনাতথ] | 
আমার ( শিবের ) বাম ভাগে যে পর্বত দেখ! 
যাঁর, হে মহেশ্বরি ! যেখানে ইন্দ্র আমার স্থিতির জন্ত 
আরাধন! করেছিল, সেখানে আমার লিঙ্গ দর্শন 
মাত্রেই মুক্তি হয়ে থাকে । যথা ২-- 


মতে! যে! বাম ভাগেহস্তি শৈল প্রমহুন্দরঃ| 
পৌরমারঃ সমাপ্যাতো ধত্র মামিজ্ত ঈশ্বরী | 
সমাররাধ পূর্ববং বৈ বন্ত চ স্থিতিহেতবে। 
তত্ৈব মে পরং লিঙ্গং দর্শনাৎ মুক্তি দায়কম. | 


কেদার ক্ষেত্র তীর্থ তীর্থের মধ্যে উত্তম তীর্ঘ, 


চপ সি শি 








সি ৬৪ 


: ওখানে যে কেউ-সে পাপীই হউক বা পুণাত্মাই 


হউক, যে কোন সময় মরবে) সে শিবলোকে 
গমন করে খাঁকে | যথা £- 
কেছার ক্ষেঅমাখান্ তীর্ানাং তীররু্মম, | 
রং | ঈ গা 


যন্মি স্কল্লিন্লগি শিবে কালে বৈষত্রকু্জবৈ। 
মৃতঃ শিবপুরে যাঁতি পাপী চাপি শুতস্তথ ॥ 


থে কোন দেশে যে কোন মানব, 'আঙ্গি 

কেদীরনাথকে দর্শন করব এইরূপ ইচ্ছা নিয়ে 

মরে যায়, তিনিও শিবলোকে প্রাপ্ত €ন-। যথা -- 
যত্র দেশে তু যে! মত্যঃ কেদারেশ্বর দর্শনে । 
ইতু্দিগ্ঠ মৃতে। দেবী শিব! ভবতি মানবঃ ॥ 


ছী ৪ 


, বিকট আক তওয়াল! মৃগঘাতী এক বাধ গ্রামের 
পাশে বাস করত এবং প্রহাহ ম্বগ বধ করে তার 
ফল মাহায্মা মাংস ভক্ষণ তথা উদ্বৃত্ত মাংস এবং 
ফানি চামড়। আদি বিক্রি করত। একদিন এ 


'মহাব্যাধ নানা জাতীয় মগ বধ করতে -করতে 


কেদারক্েত্রে যেয়ে উপস্থিত হয়। সেই সময় সে 
অনেক মুনির সঙ্গে নারদ মুনিকে বীণ! বাজাতে 


*আশ্যনপণি 


জপ্সি সিটি সি ১ত্ির৬ত ি প 


.দেখে মোহিত হয়ে- যায়। অকন্মাৎ.নারদ খষি 
বর্ণ মগের রূপধারণ করলে .ব্যাধ এ বর্গ 
মেরে ধনবান, হৰার আশায় ধন্গুকে- বাণ সংযুক্ত 
করার সঙ্গে সঙ্গে র্ণ-মগধারী নারদ খষি অদৃশ্য 





হয়ে বর্ণ মগের অনুসন্ধানে অগ্রসর. হতে . হতে 
একটা সবোবরের নিকট একী মেডক. (বঙ্গ) 
দেখতে পায়। সেই সময় একটা বড় কালসাপ 
রী মেডককে গিলবাঁর সঙ্গে সঙ্গে মেডক এমন 


একটি রূপধারণ করে, যাতে বাধ বুঝতে লাগল 
যেন এ কালসাপ যজ্জোপবীত ধারণ করে আছে ' 


এবং তার শিরে অর্দচন্ত্র তথা জটাজুট শোভা 
পাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে অনেক গণের সহিত ত্রিশুল 
ধারণ করে নৃত্য করতে ধরতে নীলকঠ শিব হয়ে 
যান । এই প্রকার আশ্চর্য্য দহ দেখে মহাব্যাধ 
চিন্তা করতে লাগলো--“আমি মর্প কর্তৃক মেডক 
খেতে দেখলাম, কিন্ত মেডক কেমন করে এরূপ 
রূপধারণ করল? আমি কি স্বপ্ন দেখছি? 
জাগ্রতাবস্থায় কেমন করে স্বর দেখব? 
“জাগ্রতাবস্থায় শ্বপ্র তে! হতেই পারে না। তবে 
, আমি..কি জ্ঞানন্রষ্ট হয়েছি? -বা কোন ভূত 
কর্তৃক, এইরূপ ব্যাপার. 'দেখছি?” ইত্যাদি 
নান! প্রকার. চিন্তা করেও কিছু স্থির করতে 
পারল না। তখন ব্যাথের অত্যন্ত ভয় হয়েছে। 
সে ভাবতে লাঁগল_-“এখানে নিশ্চয়ই কোন ভূতের 
: উপদ্রব. হচ্ছে, "আমার ত মৃত্য, সময়' উপস্থিত, 
£ এসময় আমি.কি করি ?- কোথায়, যাই?” এই 
বলে বাধ পালাবার .হবন্য উদ্ভত হলে একটী ঘ্িংহ 


হু শরীর বিশিষ্ট একটি -,হরিণকে: মারছে. 


 দে্তে.পেলে। | এরূপ দৃশ্টে ব্যাধ আরও ভীত 
হয়ে পড়লো । সে আরও. দেগতে. পেলো)-ষে 
ক্্মগকে -ব্যাধ মারতে --উদ্ভত হহেছিল; - লেই 


৫০২ ৬ 


১৩৩৩ 


_জানশূনা এইজন্ত তোমায় অসাধু বলেছি। 


তোমার সামনে, 


[ ২৪শ বর্ষ--১১শ সংখ 


স্টিভ লা 


মগ পাঁচমুখ, তিনের, তথা সর্পের .. যজ্জোপবীত 
ধারণকারী .পিবরূপ হয়ে গেল। যে সিংহ হরিণকে 
মারতে উদ্চত হয়েছিল, অন্ত একজন “ফ্যাধ এ 


_লিংহকে মারলে, এ সিংহ : একটা বলিষ্ঠ: বলদ 
হয়ে যান। এইরূপ ঘটনার ব্যাধ খুব, বিস্মিত 


হয়ে গেল। এই ব্যাঁধ প্রথমে যে ষৃগটি মেরেছিল 
সেই মগ এ" নবীন বলদের উপর চড়ে দেখতে 


' দেখতেই শিবরূপ: হয়ে গেল। যথাঃ 


আরুরোহ বৃষে তশমি্ ্ৈ চিনা রা :5১-89 
_শিবরূপধরঃ সাক্ষাৎ পণ্ঠতত্তস্ত সুন্দরি ॥ . 


এইরূপ ন।না আশ্চধ্জনক ব্যাপার দেখে বধ 
বড়ই বিশ্বঘাপন্ন হয়ে 'গ্রুত্যেকটি বিষয় বিচার 
করতে করতে বি'শষ চিন্তান্থিত 'হয়ে পড়লো-_ 
ভয়ে তার সর্ধাঙ্গ কীপতে. লাঁগল। : সেই ময় 
নারদ মুনি মানবের মূর্তি ধারণ করে তাকে দর্শন 
দেন এবং এ সমস্ত রম্য উদ্ঘাটন করে বলেন 
যে তুমি সাধু এবং অসাধু এই দুইই এবং এই 
বন পরম সাধু। কেননা তুমি ধন্য যে এই পবিত্র 
তীর্ঘে এসে শিবের সুন্দর রূপ দর্শন করেছ, এইজন্ত 


আমি -তোমায় সাধু বলেছি এবং তুমি কিসে 


অসাধু তাঁও শুন। তৌমাতে ভ্ঞান নাই, তুমি 
এই 
পবিত্র বনকে শ্রেষ্ঠ বলেছি এইজন্ত যে, পশুযোঘিও 
তো! মনে দেগতে দেখতে এখানকার 
মাহাত্মের জন্য শিবরূপ হয়ে গেল। _নারদের 
এইরূপ উক্তি শুনে বাধ নতঃশিরে সাষ্টাঙ্গ, প্রণাম 
করতঃ নারদদ্ধীকে নান প্রকার. না সন্ত 
করতে লাগলো. এবং নিজেকে . ধন্ত ও» কৃতকৃত্য 
উপলব্ধি করতে লাগলে! | : পরে" নারদের কাছে 


প্রীর্থবা করল; “প্রভু! এখন আমায় বরক্ষা' করুন 
১স্ধুত্রান্ষণ আদি হিংসার কারণ: মেরে ফেলেছি । 


ফন্তিন--১৩৩৮] 


৩ পাস এ পাস পপ পপ ০ সি ক সি রি সি রানি রি এ” রি উপ শা ও ০ এলি ও ক ৪ ৫০৯ পি সত সপ 


« এখন এরই সব মহাঁপাপ হতে. কি .করে লাভ 
করবে৷ আমার উপদেশ দিন । ” 


নারদ মহারাজ উত্তর করলেন, “তুমি এই 
পবিত্র গেত্রে বাস করলেই: তোমার নিক্ধাত হবে 


এবং তুমি বৈকুপাম প্রাপ্ত হবে। ” নারদ খষি 
এইরূপ বলেই অন্তর্ধান হয়ে যান, তথা ব্যাধও 
.কেদারনাথে থেকে পরমাঁগতি লাঁত করে। 


ইত ন্তদধে দেব গঠ্ঠতস্তদ্য বৈ প্রিয়ে। 
বা।ধোহপি নিবসব্ত্র ধযো বৈ পরমাং গতিম. ॥ 


ক ্ 
ূ ঘোর, ' কলিষুগে প্রায় সব মানব পুণ্য-কর্ 
রহিত হয়ে নানা প্রকার 'শ্শাপ্তিতে মোহগ্রস্ত হলে 

ূ কি করে জীবের মাগতিলাভ হবে, 
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জগল্মাত। 


ডি. ৩ ॥ 1 
০ পি ২ পি বিজ তি জা ১ 


পার্বতী, দেবী জীবের দুঃখে কাতর হয়ে সদাশিবের 
শ্রীচরণে প্রার্থনা করলেন £-- 
ঘোরে কলিযুগে দেব নরাঃ পা বিবজ্ছিতাঃ।. 
কথং তেষাং গশির্দেব ভবি্ামি বগা মম || | 
 পার্র্তীর করুণাময় অন্তঃকরণে শাস্তি প্রদদানার্থ 
মহাদেব উত্তর করলেন । :. ১০. 
কেদ']ং মধ্যম তুঙ্গং রাদ্রং কলেশ্বরং তথ! | 
কেদার পঞ্চকং নিত্যং শ্ররেৎ পাপপ্রনাশনম, ॥ 
পঞ্চতীর্ঘানি যে! দেবি গচ্ছতে ভক্তিসংযুঃ। 
নটৈতৎ সদৃশে! দেবী পুণ্যাত্ম! নাত্র ংশয়ঃ | 
হে দেবি। কেদারনাথ, মধ্যমেশ্বর, তুঙগনাথ, 
রুদ্রনাঁথ, কর্পেশ্বর . ই পাঁচ 'কেদার নিত্য -্মরণ 
করলেই দমন্ত পাঁপ নাশ হয়ে যায়। হে দেবি! 
যেযারী এ পাচ তীর্থে ভক্তি পূর্বক যাত্রী করেন 
তার সমান কোন পুণাজ্সয। ন!ই-এতে সন্দেহ 
করে। না। ( ক্রবশঃ) 


০৭ পাস্পা  প্সার্েপী ভাস পাতা 


বাস লীল। 


সত্রীশুক উবাঁচ-_ 
ভগবানপি তা রাত্রীঃ শারদোৎফুল্লমল্লিকাত। 
বাক্ষ্য রস্তং মনশ্চক্রে যোগমায়ামুপা শ্রতঃ ॥ 
শরৎ কালের প্রভাবে মখ্কা পুপ্প সকল 
প্রস্ফুটিত হইলে: তগবান্‌. যোগমায়া অবশ্বনপূর্ববক 
.বিহার করিতে ইচ্ছ! করিলেন ।, | 


রাসঙ্গীলা সঙ্থন্ধে. সাধারণত: অনেকেরই বিকট 


ধারণ |. তরাং প্রথমেই শ্রীধরম্বাম্িকৃত 
ভাবার্ঘদীপিকা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত ক্রিলাম। 


. : প্রস্থ বিরীতমিদম্‌। .পরদার বিনোদেন: 


কন্দর্পজেতৃতহ প্রতীতেঃ।- সৈবম্‌। যোগমায়া- 
'মুপাশ্রিতঃ | -আত্মাযাঃমাংপ্যরীরমৎ ।-সাক্ষাৎ 





মন্মথমন্মথঃ | আত্মন্বরুদ্ধ সৌরত ইত্যাদিযু 


স্বাতদ্বাভিধানাৎ।৮ 
উপরোক্ত কথাগুশি বিশেষ ভাবে চিন্ত। করিয়া 


দেখিলেই রানলীলার প্রঃত তব হদয়ঙগম 'করা 


ষায়। এক কথায় বলিতে গেলে, রাসব্রীড়া 


আর কিছুই নয়-__কাঁম বিজয় তত্ব। শ্রীরুঞ্চ যে 
পৃর্ণ ভগবান্--এই থানেই তাহা স্থপ্রমাণিত। এত 
সব অনুরাগী স্ত্রীমগুল দ্বার। পরিবৃত হইয়াও যে 
মদনবাণে তাঁহাকে জর্জরিত করিতে পারে নাই-_ 
ইহাই লক্ষ্য করিবার বিষয়! বিন্দুমাত্র বিচলিত 
ন| হইগাও যিনি এইরূপ ক্রীড়া: দর্শন করাইতে 


গারেন-তিনি- যে কতখানি 'শত্তিধর রলিক 


' আর্দশ 


শত হল ওটি পলি চক খানি ক খত জে পএা 


পক তা অগরান কক্ষ বুঝ! অত্যন্ত $ কঠিন। 
রাসক্রীড়া৷ যদি বাস্তবিকই পরদারবিনোদই হইত, 
তাহা হইলে ইহার কোন বিশেষত্বই থাকিত না । 
বিষয়াসক্ত মানুষ নিজের মন বুদ্ধি স্বরাই শাস্ত্রের 
ব্যাখ্যা করিতে চায় কি. না, তাই শাস্ত্রের নিগুঢ় 
তত্ব বুবিতে তাহার! কিছুতেই সঙ্গম হয় না। 
জীকঃ। যে বাস্ভবিকই কন্দর্পবিজেতা সাক্ষাৎ 
মমথমন্থ। তাহা মানুষ বুধিতেই পারিত না, 
যদি তিনি বুবতী গোপীগণ দ্বারা পরিবেষটি 
হইয়াও চিত্তের এইরূপ নির্ষিকার ভাব দেখাইতে 
না পাবিতেন! 

মহাঁপুরুঘদের জীবন _- বাতিক্রমের জীবন। 
ত্বাহারা আঁমেন লোকশ্শিক্ষার্থ। যদি শ্রীকৃষ। 
স্ীলোকের সম্পর্ক নিঃশেমে ছিন্ন করিয়া! কোথায়ও 
বসিয়া থাকিতেন, আর বলিতেন আমি কাঁম-বিজরী 
তাগ হইলে .মানুষের মনে বিশ্বাম আসিত,ন| | 
বিকারের হেতু বর্মান থাকা সন্তেও ধাহাদের 
মন নিধ্িকার থাকে হাগরাই প্রকৃত বিজ্য়ী। 
স্তরাং ম্বেচ্ছার ভগবান আীকঞ্চ এই রাস-লীলার 
ভিতর দিয়! তাহার আত্মনিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা, তিনি 
বে প্ররূতই আত্মারাম তাহা সুপ্রমাণিত করিলেন। 
সাধারণ লোকের ধারণা বিবাহাদি করিলেই বুঝি 
আর ধর্ম কর্খ হয়না। বিবাহ করিয়াও থে পুর্ণ 
সংযশী থাক যায়, তাহার প্রমাণ রামকুষ। 
পরমহংসদেব। তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ক বিবাহের প্র্োজনীয়তা তাগার নিকট:.অগ্ত 
রকমে প্রতিভাত হ্ইয়ছিল। দাম্পত্য জীবন- 
যাপনেও যে আধ্যাত্মিক পথের কোন বিশ্ব হয় 
না, তাহ প্রমাণ করিয়া দিয়! গেলেন তিনি | 


রানলীলায় স্বয়ং শ্রী যেমন কনর্পবিজেতা,, 


তেমনি গোীরাও। তাহারা দেহ স্থ-্বাচ্ান্দের 
কথা সম্পর্ণদপে ভুলিয়া গিয়াছিল। লজ্জা, 


৫5৪. 


এ আইন এ সি ইত টি সংগা ও 


| ২৪শ বর্ষ---১১শ সংখ্যা 


ক পানির অত ৬০০৯-তা সর্া বটা অএসিি অজ তা পিসি অপ ইসা অজ ও এ ৬ রাস্তা ছিন্জিাটি ৬ 


মান-সরম রম কিছুই তাহাদের ছিল না--ঞ$ফ চিন্তায় 
তাহারা সম্পূর্ণ তন্ময় হইয়া গিয়াছিল। 

“গতি, অন্গরাগ, হাস্য, বিভ্রম, দৃষ্টি, মনোহর 
আলাপ ও বিলাস দ্বারা গোগীগণ তদাত্মা 
হইয়াছিল, সুতরাং তাহারা রমাপতির বিবিধ 
চেষ্টা অন্থকরণ করিতে লাগিল। প্রিয়তমের 
গতি, হাসা ও অবলোকনাদিতে গোপীদের চিত্ত 
আকৃষ্ট হইয়াছিল, সুতরাং কোন কামিনী কোন 
কামিনীকে বলিল-_প্খামিই শরীর ।” সম্পূর্ণরূপে 
তন্ময় হইয়। যাইতে না পারিলে কখনো স্বরূপ 
প্রাপ্তি হইতে পারে না। কান্ধেই “আমিই আীকষ্ণ। 
এইরূপ উক্তি দ্বার! বুঝা গেল গোপীদের চিত্তে 
আর কোন ভাবনার স্থানই ছিল না। কাজেই 
তাহাদের মনে যে প্রাকৃত রমণাকাজ্ষ! মোটেই 
ছিল ন! তাহ।র প্রকুই গ্রমাণ ইহা হইন্তে আর 
কি হইতে পারে? 

তাযপর শরীক যদ পান্কৃত রমণাভিলাষী 
হতেন, তাহ] হইলে গেপীরা যখন পিতা, মাতা, 
ভ্রাতা, ভগ্তী, স্বামী মকলকে পাঁরতাগ করিয়া নিশীথে- 
যমুনা পুলিনে গিয়! উপস্থিত হইগাছিল। তখন 
কিছুতেই 'গ্রশাঙ্থচিন্ডে, 'জাতাদিগকে ঘবে কিএিয়। 
যাইতে অনুনয় বিনয় করিতেন না। কানুকের চিন্তে 
কথনে। প্রশান্তি বা ধৈর্য থাকে না, পরন্থ কাম 
বিভধ'র তিত্তেই প্রশান্থি এবং ধৈর্য্য থাকে। 

কৃষ্ণ গোগীদিগকে বলিতে ল শিলেন-_-“তোমর। 
সাধবী, গৃহে গমন করিয়া নিজ নিস পতির চরণ সেব। 
কর। হালকগণ ধোদন করিতেছে, তাহাদিগকে ভগ্ধ 
পান করাও। কিংবা যদি আমার গ্রতি শ্গেহে ভোম।- 
দের চিত দ্রবীভূত হইয়। খাকে এবং ভক্্তই তোমর! 
এখানে 'আলিয়। থাক, ভাহাতেও কোন দোধ নাই। 
যেহেতু যাবতীয় প্রানী আমাতেই শ্রীত হইয়া থাকে । 
হে কল্যানীগণ ! অকপটে শ্বাণী ও বন্ধুগণের 


ফান্গকুন--১৩৩৮ ] 
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রাঁসলীলা 


সন তাস পিউ ওসি তিতাস সলিল সস্তা পিসি ভিত উপ তাপ তা সা সস স্টিল পাটি ০৯ পাতা লি জিলা পাস পাসিপস্সিতীদ পাটি অর সী সপ তাত কু পক 


সেবা এবং সন্তান পোষণই স্ত্রীলোকের পরম ধর্থ। 
স্বামী দুর্ভগ, ছুঃমীল, বৃদ্ধ, জড়.ব1 নিধনই হউক না 
কেন, যদ্দি পাতকী না হন তাহা হইলে সদ্গতি 
অভিলাধিণী স্ত্রীর তাহাকে পরিত্যাগ কর] কখনই 
উচিত ভয় ন|। কুলকামিনীপিগের উপপতি মেবন 
বর্গ বিদ্বুকর তুচ্ছ, দুঃখসম্পান্ত। ভঞ্জাবহক ৪ 
সর্ববিনিন্দিত। আমার নাম শ্রবণ, গুণক্তন 
ও আমাকে ধ্যান করিলে, আমাতে যেরূপ শীঠি 
চম্সিয়া থাকে, ম্মামার নিকটে গকিণে সেরূপ 
₹য় না, সুতরাং তামর' গুে গমন কর। ৮ 

কিন্তু গোগীর! প্রারুষের এইরূপ উক্তি 
ভগ্রমন। ও দুর্বার চিষ্কায় নিমগ্র! ঠইগ | ভষ্টবস্ত£ 
এইরূপ নিন্ম প্রতাধ্যাণনে একান্তমন। গোপীদের 
মন বাথিত হ'বারই কগা। কেননা তীাঙাদের 
০51 ধন্মাধর্থ জ্ঞান ছিল না। 

ছুঃনহপ্রে্ বিরহ-তীরতাপধুতা ভাত । 
ধান প্রাপ্তাচাতান্লেষ নিবৃ চা] ক্ষীণনঙ্গল!ঃ ॥ ১৭ 

[প্রিয়তম শ্রীরুষেের বিরহে তাঠাদিগের নে সম্থাপ 
গন্মিয। ছিল, তাহাতেই তাহাদের সমস্ত অশ্তভ নাশ 
হইয়।ছিলঃ এবং ধানঘেগে তাহাকে আনিঙগন 
করিয়া মু ম্বখ সম্ভোগ হইয়াছিল তাহাছেই 
ভভাদিগের পণারও খেব হইয়াছিল। 

কাজেই ক্চাহাদের লোকভয়ধর্মভর ইত্যাদি 
কিছুই ছিল না। গোপীরা এইজন্তই শ্ীকখের 
গ্রবোধ বাকো. সাত্বনা ল।ভ করিতে পারে নাই। 
তাহারা নিতান্ত কাতর হইয়! পুনরায় শরীরের 
নিকট গ্রার্থন1! করিতে লাগিগেক । 

জ্ীপ্ডক উবাচ. 


ইতি বিরুবিতং তাসাং শ্রত্বা যোগেস্বরেঙ্রঃ | 
গ্রহন্য সদয়ং গোপীরাস্্ারামোইপ্যরীরমৎ ॥ ৪২ 


গুকনেব বলিলেন, ছ্ীকুষ্ণ সর্কজ্ঞানময় ৪ আত্মরাম, 
তথাপি গোপাদের এইরূপ কাতরোক্কি শ্রবণ 


করিয়। দয়। প্রকাশ পূর্বাক হাসিতে হারিতে 
তাহাদিগকে ক্রীড়া করাইতে লাগিলেন। উপরোক্ত 
শ্লেকে “নরীরমত। কথাটার বিশেষ তাৎপর্য 
রহিয়াছে। ভগবান শ্রাকষচ আত্মারাম সুতরাং 
তিনি আর বমণ করিবেন কি? তিনি গোপীর্দিগকে 
রমণ করাইলেন। রাসে ভগবান শ্রী যা! 
দেখাইয়াছিলেন, তাহ মাত্র তাহার লীল!। 


রেমে তয়! চাতুরত আত্মারামোহপ্যথগ্ডিতঃ। 
কামিনাং দর্শয়ন্‌ দৈন্যংস্্রীণাঞ্চেবদুরাত্মনাম. || ৩৪ 


গুকদেব বলিলেন, “কৃষ্ণ অপন! আপনিই ভ্রীড়া 
করেন, এবং আপনা আপনিই সন্ধঃর থাকেন। 
শ্লীলোকের বিভ্রম তাহাকে আকৃষ্ট করিতে পারে না, 
তগাপি তিনি কামী পুরুষের শ্বভাব এবং স্ত্রীলোকের 
দুঝ।ত্বুতা! দর্শাইয়। ক্রীড়। করিয়াছিলেন। ” 

যিনি 'আত্মারাম তাহাকে স্ত্রীলোকের বিভ্রুম 
কিরূপে আকৃষ্ট করিতে পারিবে? কিন্তু আত্মারাম 
হ্য়াও গোপীদের মনস্তষ্টির দরুণ তিমি লীলাভিনয় 
করিলেন। সম্পূর্ণ নিণিপ্ত থাকিয়া পিথের স্যায় 
ক্রীড়া দশন করানো কম কথ! নয়। আর এইরূপ 
আিনয় দ্বারা অপরের মনস্তষ্টি করাও সহজ নয়। 
ইহ একমান্্ ভগবানেরহই কার্য! ভগবানের 
এই লীগ চাতুর্/ ভগবান অবগত, তাহার তত্ব 
হদয়ঙ্গম করাও কঠিন ব্যাপার । 

অভিনয় করিতে করিতে অনেকের আত্ম-চেতনা 
লুপ্ত হইয়া যার, সুতরাং তাহার! অভিভূত হইয়া 
পড়ে। অভিভূত হইয়। পড়িলে আর অভিনয় 
চলে ন|। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণ যে লীল। দেখাইয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি বিন্দুমাত্র অভিভূত হন নাই। 
ভিতরে ভিতরে তিনি বেশ সজাগ ছিলেন, অথচ 
দশকের মন-প্রাণকেও _ তৃপ্ত করিয়াছিলেন। 


কামোদ্দীপক কোন কথা শ্রবণে ঝ| দৃশ্ঠ দর্শনে 
মাধারণের মন বিচলিত হইয়া উঠে, আর কানী 


' আবার্যয-ল্প্ 
পুরুষের গ্বভাব দর্শাইয়! যে অভিনয় তাহাতে যে 
ভীরষেের বিন্দুমাত্র মন বিচলিত হয় নাই, তহার 
কারণ আর কিছুই নয়-_- | ্‌ 
এবং শশাঙ্কাংশু বিরাজিতা নিশা: 
নম মত্যকামোহমুরতাবলাগণঃ | 
সিষেব আত্মন্তবরুদ্ধ সৌরতঃ 
সর্ববাঃ শরৎ কাব্য কথারসাশ্রয়াঃ | ২৫ 
সতাসন্কল্প ভগবান্‌ অগ্ররাগী স্ত্রীমগ্ডলে পরিবৃত 
হইয়| সর্বরসের আশ্রয়ীভূৃত নিশ। সকলে কামজয় 
পূর্বক ক্রীড়া সন্ভে!গ করিয়াছিলেন । 
আত্মন্যবরুদ্ধসৌরত--এই কথাটীকে 
বুঝাইতে গিনন| শ্রীধর স্বামী স্পষ্ট করিয়াই 
বলিয়াছেন। _এবমপি আত্মন্যেষ অবরুদ্ধ: 
সৌরতশ্চরমধাতুনতু 'খলিতো যন্য ইতি। 
কামজয়োক্কিঃ ॥ ২৫ 
বাস্তবিকই সম্পূর্ণভাবে কামকে জয় করিতে 
লা পারিলে কাম-বিষয়ক এইরূপ অভিনয় করাও 





০০ 


| দুঃসাধা। সাধারণ মানুষের পঙ্গে এইরূপ অভিনর 


অবনতিরই কারণ হষইয়। থাকে। কিন্তু শক্তিধর 
ইন্দ্িপ-বিজেত। মহাপুরুষদের কথা আলাদ!। 
এই সম্বন্ধে পরম ভাগৰত গুকদেব দশম ত্বন্ধে 
রাসক্লীড়া বর্ণন ন।মক ত্রয়ন্ত্রংশ অধায়ের শেষভাগে 
করেকটী অতি মূল্যবান কথ! বলিয়াছেন। রাজ! 
এইরূপ স্বাভাবিক সংশরান্দোলনে আন্দোলিত 
হইল্নাই গুকদেবকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন । 
শ্রীরাজো বাচ-... 


সংস্থাপনার ধর্শন্ি প্রশমায়েতরন্ত চ। 

অবতীর্দোহি ভগবানংশেন জগদীশ্বরঃ ॥ ২৬ 
স কথং ধর্ম সেতুনাং বত! কর্তাভিরক্ষিত| | 
প্রতীপমাচরদ ব্রহ্ধন্‌ পরদারাভিমর্শনম, ॥ ২৭ 
আগ্ত কামে! যছুপতিঃ কৃতবান্‌ বৈ জুগুগ্সিতম, | 

কিমভি প্রা এতং নঃ নংশরং ছিন্ধি নুবত ॥ ২৮ 


রাজ! শুকদেবকে বলিলেন, ধর্ম সংখাপন ও 
জধর্দের শীম্তির নিমিত্তই ভগবান অবতীর্ণ হন। 


৫০৬ 


[ ২৪শ বর্ষ--১১শ সংখ্যা 








কি 


হে ত্রাঙ্গণ! তিনি ধর্শনেতুর বক্তা, বর্ত। ও রক্ষক 

হইয়া কি গ্রকারে পরদার বলাৎকাররূপ অধর্শা 

আচরণ করিয়াছিলেন? তাহার অভিপ্রায় কি? 

হে সুব্রত ! আমাদের এই সংশয় ছেদন করুন। 
ভ্রীপ্তক উবা5---- 


ধর ব্যতিক্রম! দৃ্ ঈশ্বরানাঞ সাহসম, | 

তেজীর়সাং ন দোষায় বক্কেঃ সর্বভুজে। যখ| || ২৯ 
নৈতৎ সমাচরেজ্জাতু মনসাপিহানীশ্বরঃ। 
বিনগ্ত্যাচরন্মোঢ্যাদ্‌ যথাংরুত্রোদ্ধিজং বিষম. | ৩* 
ঈশ্বরণাম বচঃ সত্যং তৈবাচরিতং ₹চিৎ। 


তেধাং ঘৎ স্ববচোযুক্তং বুদ্ধমাস্তৎ সমাচরেৎ ॥ ৩১ 

কুশলাচরিতে নৈষামিহ স্বার্থে! ন বিদ্তে। 

কিপধ্যয়েন বানর্থে! নিরহস্কাঁরিণাং গ্রভে| ॥ ৩২ 

কিমুতাখিল সন্বানাং তিখাঙ-মর্ভাদিবৌকসাঁম, | 

ঈশিতুপ্চে শতব্যানাং কুশলা কুশলাহয়ঃ ॥ ৩৩ 
যৎ পাদপঞ্কজপরাগণিষেবতৃপ 


ষোগ গ্রভাৰ বিধূতাখিল কর্দদবন্ধাঃ | 
দ্বৈরং চরস্তি মুনয়োইপি ন নহামানা_ 
স্ুন্সেচ্ছয়াত্ত বপুষঃ কুত এব বন্ধঃ || ৩৪ 


গোগীন্গাং তৎপতীনাঞ্ সর্ধ্বেধামেব দে'নাম, | 
যোস্তইশ্চরতি সোধধ্যক্ষঃ ক্রীড়নেনেহ দেহভাক্‌ ॥ ৩৫ 
অনুগ্রায় ভূ তানাং মানুধং দেহমাস্থ তঃ। 

ভজতে তাদৃশীঃ ত্রীন়া যাঃ শ্রত্বা তৎগরোভৰেৎ।|। ৩৬ 


নাশুয়ন্‌ খলু কৃষ্ণায় মোহিতাত্তস্ত মায়য়া। 
সন্তমান: স্বপাশস্থন্‌ স্থান স্বান্‌ দাঁরান্‌ ব্রজৌকলঃ ॥ ৩৭ 
্ঙ্গরাত্র উপাবৃত্তে বান্ছদেবানুমোদিতাঃ | 
অনিচ্ছন্ত্যো যযুর্গোপ্যঃ স্বগৃহান্‌ ভগবদ্প্রিয়াঃ ॥ ৩৮ 
রাজার প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া! শুকদেব যাহ। 
বলিয়ছেন তাঁহা অতীব মুল্যবান কথা। উপরোক্ত 
কয়টা শ্লোক দ্বারাই রাসলীলার প্ররুত তত্ব 
নুন্দরবূপে বুঝ! যায়। কিন্তু প্রাক্কতবুদ্ধিবিশি্ 
মানবের অগ্রারৃত তত্ব বুঝবার ক্ষমত! নাই। 
এইজন্তই পদে পদে সংশয় উপস্থিত হয়। গুঁকদেব 
রাজার সংশয় ভঙ্রনার্থ অতি দংক্ষেপে কয়েকটী 
শ্লোক দ্বারা রাসলীলার নিগৃঢ় রহ্ম্ত ব্যক্ত 
করিয়াছেন । | 


কান্তন- ১৩৩৮ ] 


৯২-৬৯-০০১৩ এসির এ এপি 


শুকদেব বলিলেন____+ শবররূগী অবভাঁর- 
দিগের ধর্মমবাতিক্রম? এবং সাহস দেখিতে পওয়া 





যায়। তেজন্বীদিগের তাহাতে কোন দোষ হয 


না। যেরূপ অগ্নি সকলকে ভক্ষণ করেন, তথাপি 
অগ্রিনির্দোধী। যেমন মহাদেব ভিন্ন অন্ত কেছু 
বিষ পান করিলে মরিয়া যাইত, তন্রপ ধাহার! 
ঈশ্বর নন ( অর্থাৎ দেহাদিপরতন্ত ) তারা এইরূপ 
আচরণ করিতে সমর্থ হইবেন ন|। * 

এই জায়গায় অনেক কথা বলিবার আছে। 
বিগয়'সক্ত লোভী মানবের লোভ এবং সংযম 
ভত্যন্ত বেণী। শ্রেষ্ঠ মচাজনদিগের সকল আচরণ 
অনুলরণ করিতে তাহারা নারাঙ্গ, তবে শুবিধ। মত 
যাগ! তাহাদেব রুচিকর তাহাই তাহার। অনুসরণ 
করিয়। থাকে । এইরূপ সুযোগ সুবিধা বুঝিয়া 
আঁচরণগুলি অন্ুসঃণ করিলে ঠিক ঠিক শ্রেষ্ঠজনের 
অ'চবণ অনুসরণ করা হয় না। দেঞাদি পরহন্ত 
ম/নব দেহাতীত ভগবানের আচরণ মগ্মরণ করিতে 
কিরূপে সক্ষম হইবে? অনন্ত শক্কিসম্পর্ধ ভগবানের 
ব্যতিক্রম সাধারণ মানুষের কিছুতেই অনুসরণীয় 
5ইতে পারে না। আর ইচ্ছা করিলেও দুর্বল 
মানব তাহাতে কিছুতেট কৃতকার্ধা হইতে পারে না । 
রাসলীলায় গ্রীরুষের যেরূপ অনন্ত শক্তির মহিমা 
দেখ! যায় _তাঁহ! কি সাধারণ মানবের পক্ষে সম্ভব? 
প্রকৃত অন্মরণকারীর সুযোগ-সুবিধা বুঝিয় 
গ্রাণ-বর্জনের ইচ্ছ! থাকে না। তাহাদের মাঝে 
এই দুর্বলতার প্রশ্রয় নাই। তাঁহারা স্থখও সস্তোগ 
করিতে পারে, আবার প্রয়োজন পড়িলে অশীম 
দুঃখের বোঝাও সহান্তে বহন করিয়া চলিতে পারে। 
কিন্ত দূর্বল মানুষ সুখছুঃখকে সমজ্ঞান করিয়া 
চলিতে পারে না। 

তারপর শুকদেব আরও বলিলেন-__“ঈশ্বররূপী- 
দিগের বাক্যই সত্য, আচরণ কচিৎ সত্য হয়। 


৫০৭ 
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অর্থাং আচরণ সত্য নহে, অত এব বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ 
াহ।দিগের বাকাই প্রতিপালন করিবেন । * 

“যদ যদাচরতি শ্রেষ্ঠ ইতি”-৮এই বলিয়| 
একটী কথ! আছে। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা যাহ! আচরণ 
করিয়। থাকেন, অন্তেরাও সেইরূপ আচরণ করিবে। 
কিন্ধু বিষপান মঞ্চাদেবের পক্ষই সম্ভব হইয়াছিল, 
কিন্ত সাধারণের পক্ষে সেইরূপ আচরণ অসম্ভব । 
কাক্ধেই আচরণের ব্যতিক্রমও রহিয়াছে । “বুদ্ধিমান 
ৰাক্তিগণ তাহাদিগের বাক্াই প্রতিপালন 
করিবেন” এই কথাটার ম|ঝেও বিশেষ তাৎপর্যা 
রহিয়াছে । অপরকে উপদেশ দিতে গিয়া ভগবান 
কথখনে। নিঙ্গের শক্তি সামর্থযান্ধায়ী উপদেশ প্রদান 
করেন না। ভগবান অধিকারী বুঝিয়াই ব্যবস্থ। 
করেন। ছ্তরাং যাহার পঞ্ষে যাহ! কল্যাণকর, 
এবং প্রতিপ।লন সম্ভবপর ভগবান্‌ তাহারই ৰাবস্থ। 
করিয়! থাকেন। কাজেই ভগবানের ব্যবস্থায় 
কোন অমঙ্গলের আঁশঙ্ক! নাই, কিন্তু বিমুঢ় জীব 
ন| ৰুঝিয়। যখন হ্েচ্ছায় ভগবানের আচরণ অনুদরণ 
করিতে যায় তখনই মহ! সঙ্কটে পতিত হয়। 
এইজহুই ঈশ্বররূপীদের বাকা প্রতিপালন করাই সৰ 
চেয়ে নিরাপদের বিষয় । 

বিশেষতঃ এই রাসলীলায় ভগবানের আচরণ 
যে সতা নয় তাহ। গ্রথমেই বলিয়। রাখা হইয়াছে_ 
ইহা মাত্র অভিনয়। শ্রীকৃষ্ণ আত্মারাঁম তথাপি 
কামী পুরুষের ত্বভাৰ এবং স্ত্রীদিগের ছুরাত্মতা 
দর্শাইয়া তিনি ক্রীড়া করিয়াছিলেন”। ই 
অভিনয় ছাড়া আর কি? কাজেই শ্রীরষ্ণের 
এই আঁচরণকে যাহারা সতা ৰ'লয়! মনে করিবে, 
তাহারা তো নূলেই ভূল করিয়৷ বসিল। রাঁস- 
লীলার মূ তত্ব অবগত ন। হইয়া নিজের ধারণান্যায়ী 
ব্যাখা! করিলে নানা বিপদের. আশঙ্কা থাঁকিবেই। 
তেজীয়ানদের পক্ষে যাহা দোষের নয়, দুর্ববলের 
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পক্ষে তাহাই আবার দোষের বিষয় । তেজীয়ানদের 
আচরণ দুর্বলের ধাতে কিছুতেই সহ হইতে পারে 
না। | ৃ ৃ 
রাসলীলা উচ্ছ্খলতার নিদর্শন নয়! পূর্ণ 
জিতেক্ত্িয় পুরুষের পক্ষেই এই লীল! সম্তব। 
কামকে যাহার! সম্পূর্ণরূপে জয় করিতে পারে নাই, 
তাহারা য্ধ দেখা দেখি এই লীলা আম্বাদন 
করিতে যায়, তাহা হইলে ছুঙ্োগ এবং পাপ সয় 
ছাড়! তাহাদের আর কিছুই হইবে না। 

পরিশেষে শুকদেব ঘে কয়টা কথা ্িয়াছেন 
তাহাঁও লক্ষ্য করিবার বিষয়। শুকদেব বলিলেন 
“মহারাজ ! বজবা সগণ শ্রীকষের প্রন্তি 
অনয! গ্রকাঁশ'করিতে পারে নাই। কারণ তারা 


তার 
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তাহার মায়ার মোহিত হইয়া জানিত যে তাহার্দিগের 
সত্রীগণ তাহাদিগের পার্খেই অবস্থিতি করিতেছে । 
অনন্তর ব্রাহ্মমুহূর্তে গোপীর। তাহাদিগের স্ব শ্ব গৃহে 
গমন কবিলেন। % 


রাসলীলা করিয়াছিলেন পূর্ণ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
আর এই রাস তন্ব বুঝিতে হলে জিতেন্তিয় তওয়! 
মর্বাগ্রে গ্রয়োজন। 


যিনি এই রাসলীলার অভিনেত।, তিনি কাম 
জর পূর্বক এই লীলা! করিয়াছলেন-_ 
এই কথাটী সব সময় মনে রাখিতে হইবে । তাগ 
হইলেই বাসলীলার গঙীর হত হায়্ম কণা 
সম্তবপর হবে । 





নিবেদন 


শ্রীসম্পদ্‌ জান যুত ছিল ষে ভারত, 
শ্রীহীন হয়েছে হের আজি ত| ভারতি ! 
সতাবস্ত হার!য়েছে ভূলিয়াছে পথ, 


রয়েছে আবরি তার সঞ্থিতে বিশ্বৃতি ॥ 

স্বরূপ ভুলিয়! নিত্য ভাবে এ সংসার, 

তীব্র জান গ্রকাশিয়া ভাঙ্গাও স্বপন ; 
মারার শৃঙ্খল ছিন্ন হউক তাহার, 

তামসী রজনী ঘোরা হোক অবসান ॥ 

কপার আলোক যদি করম] সম্পাত, 
পাইবে নিমেবে লয় অজ্ঞান আধার। 

কর্ধ মাঝে পুনরায় নিপ্রিত ভারত, 

নামিয়া লতিবে কীঙি অনন্ত অপার । 
করিবেন বরষণ তব কপ ধার? 

রহিবে অজ্ঞান ঘোর চিরদিন দেশে? 
গোভ্‌ৎ সমান উচ্চ কী্ডি ছিল যার, 

প্রলুণ্টিত হবে কি তা! ভূমে অবশেষে ? 

দাও প্রাণ হীন দেহে সংযোজিয়! নৃতন পরাণ, 
নবীন গৌরবে পুনঃ ভারতের হউক উত্থান 9 


আরণাক 
“যজ্েন বাচ: পদবীয়ষায়ন্‌ তামন্ববিঙান্‌ খবিষু প্রবিষ্টাম্‌।৮ 


জগতটা দর্পণ সদৃশ । দর্পণের সম্মুখে যাহা যে 
ভাবেই উপস্থিত করা হুউক না কেন দর্পণ 
প্রতিবিশ্ব্ূপে অবিকল তাহাই আবার আমাদের 
সশ্বুথে মেলিয়া ধরে। তেমনি জগতের সঙ্গেও 
ধেরূপ ব্যবহার করা বায় প্রতিদান রূপে জগতের 
নিকট হইতেও আমরা ঠিক সেইরূপ ব্যবচারই 
পাইয়া থাকি। | 


ঁ 


প্রতিক্রিয়! বলিয়া একটা কথা প্রচলিত মাছে, 
তাহ কঠোর সতা। আঘাত দিলে আঘাত 
সহ করিতেই হইবে, পরের প্রাণে বেদনা দিলে 
তাহা শতগুণিত হইয়! আত্ম প্রাণকে নিপীড়িত 
করিবেই, ইহছ। জগতের নিয়ম, গ্রকৃতির আইন ! 
ও 
“অভীত্য হি গুণান্‌ সর্ববান্‌ স্বভাবো মৃদ্দিঃবর্থতে | 
অনুকূল আলো বাঁচান মাটী জল পাইলে 
যেন অতি গুষ্ধ বীজও অস্কুরিত হুইল উঠে, তেমনি 
আত্মসিদ্ধ স্বভাব অনুকূল ক্ষেত্র পাইলেই অ'বার 
স্বরূপে ফুটিয়া উঠে। স্বভাবের প্রভাষ ছুরতিক্রম- 
নীয়! গশীভাকারও এই কথারই সমর্থন করিয়া 
বলিয়াছেন_ “বিষয়া বিনিবর্তস্তে নিরাহরসা 
দেহিনঃ কিন্ধ রসবর্জং |” 
প্রঃ 
প্রতোকেরই প্রাণ বলিয়া একট! জিনিষ আছে, 
হৃদয় বলিয়া একটা জিনিষ আছে, ব্যক্তিত্ব বলিয়া 
একটা গ্রিনিষ আছে। অহঙ্কারে মত্ত হইয়া 
পরের প্রাণে যে আঘাত দেয়, পরের ছাদয়ে ষে 
শেল বিদ্ধ করে, পরের স্বাতন্ত্রা যে লোপ করিতে 
চার, কঠোরা প্ররুতির নির্মম বিধানে একদিন 
তাহার অহঙ্কার বিচুলিত হইবেই, অন্থশোঁচনার 
৬৫ 


_ খখেদ সংহিতা 


দাবানলে পুড়িতে পুড়িতে তাহাকে ভক্দীতৃত 
হইতে তইবেই । 

| 
নিষ্টুর ব্যবহারে--কঠোঁর পীড়নে চিত্ত দমিতই হয়, 
আনন্দ আোত রুদ্ধ হইয়া যায়, চিত্ত তাহাতে জাগে 
না, প্রাণ তাহাতে উত্ব্ধ হয় না। 

এ 

নিয়ম-শৃঙ্খলার কঠোর নিগড় দিয়া বাহিরকেই 

বাধ। যার ভিতর তাহাতে বাঁধ! পড়ে না । ভিতর 
বাধা পড়ে ভালবাসায় -_ প্রেমে । ভালবাসার 
গ্লি্ধ আলোকম্পর্শে শত জনমের নিদ্রিত চিত্বও 
জাগিয়া উঠে, আনন্দের আঁতিশয্যে ধীরে ধীরে সে 
তার চির মুদ্রিত দলগুলি মেলিয়! ধরে। 


গু 


আনন্দই জগতের প্রাণ, আনন্দই জগতের কামা । 
'আনন্দ দিয়াই প্রাণকে জাগাঁন যায় আনন্দ দিয়াই 
প্রাণ আয়ত্ব হয়। “আনন্দান্বোব ইমানি ভৃতীনি, 
জায়ন্তে, 'অবতিষ্ঠস্তে, অবলীয়ন্তে চ।” 


নিত্য-আনন্দ হইতে ব্চ্যুত হইয়াই না মান্য 
নিরানন্দে ঘুরিয়! মরিতেছে। কঠোর কর্্ঘ সাঁগে 
ঝাঁপাইয়৷ পড়িতেছে। কর্মের আবর্তে আবার 
এই লক্ষ্য পরিবত্তিত হইয়া শুদ্ধ আননের স্থলে 
আত্মন্থার্ঘরূপে প্রকটিত হইয়া পড়িতেছে। 


রঃ 


ভূম! হইতে ম্থলিত হই! মাহ আকড়িয়া 
ধরিয়াছে বাষ্টিকে। আনন্দের পরিবর্তে চাহিতেছে 
নুখকে। বিরাট মহান্‌ ভাব বিশ্বৃত হইয়! €স 
বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে ক্ষুদ্র অহংকে লইয়া । . 


' « ফ্কান্তন--১৩৩৮ ] 


সংসারে সকগেই সুখের কাঙ্গাল, সকলেই 
আত্মস্থ পরায়ণ। চোরের চৌর্যযবৃত্তিতে, 
সংসারীর সংসার প্রীতিতে, সাধকের সাধন 
প্রচেষ্টায় সর্বর্রই ফুটিয়া উঠিতেছে এই আত্মস্থখ- 
পরায়ণতা ! 





ধাঁ 
পরার্থে জীবন উৎসর্গ করা, মহছদেশ্রে আত্ম 
দান করা, জগদ্ধিতায় ঘান্বস্বার্থ বলি দেওয়া 
সহভ' কথ। নয়। এই আম্ম নিবেদনরূপ 
. আচ্ছাদনের অন্তরালে অনেকখানি আম্ম স্বাগর 
বীজ সঙ্গোপনে থাকিয়। পায়। হয়ত কিছুদিণ 


এ ৫৯৬২ 
হি চন 


দি চা 
এছ এসসি পানিস্িস্রএ ত ০৬ % ওকি এ আছ, ওসি শিক ৭, এই পরিতস্মিড ছি জন 


[২৪শ বর্ষ-_-১১শ সংখ্যা 


ক এ কি ক 


বেশ মোহ আরামে মমর্পণের অভিনয় চলিতে থাকে, 
কিন্তু যখনই কর্মের কঠোর আঘাত আসে, তখনই 
আত্ম সমর্পণের মুখোস খসিয়! - পড়ে ০০০৪ 
প্রকট হইয়া দেখ! দেয়। : 
| রঙ 
মা কদিন মার অভিনয় করিয়া চলিতে 
পারে? " কতদিন আর  ঘায্রন্বতাঁবকে 
চাকিয়া রাখিতে পারে? কষ্টি পাঁপরের নৃহিভ 
সংঘর্ষে বেমন স্বর্ণের স্বরূগ পরীক্ষিত হর, সেইরূপ 


মাঠিষের খ্বহাবও পনীক্গিত হঘ বাবঙাবে - সংস্পর্শে । 





পর সমালোচন 


হরর রন এর ৩ ৭ ক 


উীপ্রীানুল্ল আহাজ্য ( আদার 
কফিনী অবগগ্বংন )-_শ্রীবিহ।গামোভন শর্মা 
'প্রীণীত।- প্রকাশক, : হ্বীঅনুকুপ্চন্্র ' ' দন্ত্ব। মূলা 


-৪* বরো আন! । 


“জদ্‌গরর কৃপালাভ করিয়া দৈনন্দন জীবপের খুটিনাটি 


“বিষয়ের ভিতরও গ্রন্থকার কিরূপ. গুরু মাহাজ্মা উপলব্ধি করিছে 
গারিয়াছেন, তাহাই অনাড়গ্বর অথচ প্রান্নল ভাষায় এই পুত্তকে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। গরিশিষ্টে প্রীপ্রীঠাকুরের সংক্ষিপ্ত জীবনীও 
দেওয়! হইয়ছে। ঠাকুরের শিল্প-ভক্তগণ এই পুস্থকখা'শ পাঠ 
: করিলে উপকৃত হইবেন বলিয়। আশাকরি। গ্রন্থখানিন ভিতর 
শ্রীতীঠাকুরের অমূল্য . উপদেশপুর্ণ কয়েকথান! চিঠও আছে। 
শিল্পে হদয়ের সংশয়কে উপেক্ষা! না করিয়। প্ীপীঠাকুর অতি 
সরল ভাষায় প্রেম-প্রীতির ভাব লইয়া কিরূপে শিল্পের হদয়োখত 
ংশযনকে নিরসন করিয়াছেন, তাহাও পড়িয়া দেখবার বিষয়। 
গান পাঠ করিয়। আমরা সবশেষ পরিতৃপ্ত হহয়।ি। 
্রন্থকারের এই প্রথম উদ্ভম অতীব প্রশংসনীয় | 


তনাাশুন্প পশম ও নবল-ুগ- 
শ্বৈকু্ঠনাথ মহাঁপাত্র বেদান্তরত্ব প্রণীত । 
প্রকাশক শ্রীহরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম, এ। মূলা 
॥৮* দশ অ'না। 


সনাতন ধর্দের মূল ভিত্তি বেদ, এইমগ্যই মনাতণ ধর্খকে 
বৈদিক ধর্ণ বলা হইয়া পাকে । এই বৈদিক ধর্মকে আবছেলা 


করিয়| চঞঙ্জার ফলে আমদের 'আগ "এই ছুর্গা তা! আটান 
ঠারতের বৈদিক গধগণই মানব ছার আদ ধক, উহার 
দগছের কলাণের নিখিভু মে পগ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, 


সেইপণ অন্নদরণ করিয়! চলিলেই 'আয়রাও চরম গণ, লা 


অধিকারী হইতে পারি। কিন্তু ব্মান শিক্পাশের যাগে 
ঠাহঠাদের উপদেশ এবং ভন্ৃকথ। অবজ্ঞা বিষয় হহয| 


দাড়াইয়াছে। ধর্খের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই বলিয়াহ, 
বিজ্ঞানের দিক দিয়! দ্র উন্নতি সাধিত হইলেও, চার ভক ভণে, 
নৈতিক আদর্শের দিক দিয় ক্রসশঃই মবশতি ইন লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতেছে। পরাবিষ্ঞ-মপরাবিদ্ঞ। উছয়ের সাঁমপ্রন্ত এবং 
চচ্চণর ফলেই পূর্ণ মানবঙীবন লা, কর। যায়। কালের 
প্রভাবে ভারতবর্ধ জড় বিজ্ঞানের চচ্চয় পিহাইয়। গড়িয়াতে, 
কিন্তু পাশ্চান্যদেশ এ বিষয়ে অধক উন্নতি লভ কগিয়াছে। 
জড় বিজ্ঞানে ভারতবর্ধ পিহাইয়। গ ডুলেও, তন্ব বিষ্ভায় ভারতবন্ম 
এখনো! শীরস্থাণীয়। হথনরাং পরান্অপর! বিদ্যায় প্রাচ্য পাশ্চাত্যের 
মিলনেহ নবধুগের সৃষ্টি হইবে। বেশশ্ুরত্ব মহাশয় উপরোক্ত 
গ্রন্থে বৈদিক ধর্মের বিশেষত্ব, বৈদীক ধর্খুকে উপেক্ষা কগাতেই 
যে অধগতন, পদা বন্। “অগরা নগ্থায় মে কোন বিরোধ নাই, 
অপরাবগ্ার অনুশীলন না কঞ্জিদে ঘে পরাবছা। লাভেও 
অপ্ধবকার জন্মে না, ভারতের উন্নত বঙ্গতে যে পরা-অপরা'বগ্থা 
উভয়ের অনুশীলনকে ই বুঝায়, ইত্যা? বিষয় প্রাঞ্জল ভাবায় 
বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন। বৈদিক ধর্থের বিশেষত্ব ক্রমশঃ 
পাশ্চাত্যবানীরও বুঝিতে পারিতেছে। গ্রন্থকার ইহাকেই 


শঁভলঙ্ষণ. ব| নবধুগের হুত্রপাত বলয়! আধাস প্রদান 
করিয়াছেন। গ্রস্থধানির মাঝে অনেক গ্রণিধানঘোগা 


বিষয় রহ্য়াে | খ্রশ্থখানার বছল- গরচার বাঞ্চনীয় । 


|] 
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সমষ্টি সং ২৬৩ রা সংখ্য 
পিউ ____ এ 


সারথির নির্দেশ 





ম্বোগসংস্যস্তক্শ্ম্নীপৎ ভ্্কানসহচ্ছ্হন্ন সহশম্বম্্‌। 

আত্সন্বভ্তং ন কর্ম্মীশি নিনপ্রত্ভি থনগুয | 

শস্মাল ভান সম্ভুতং আঁইন্ছং ভ্ভানানিনাজ্সন্ঃ। 

ছিটজ্জবনং সংশস্বং োগম্াতিঙ্টোভিষ ভাল্পত ॥ 
(শ্রীমন্তগবদ্‌ গীতা ৪19২-৪৩ ) 


যোগের সঙ্কেত ধাহারা জানিতে পারিয়াছেন, তাহাদের আর কন্মপরিহারের 
আবশ্যক হয় না। কাজ ছাড়িলে তমোহভিভূত হইয়া যাইবে তোমরা__ কাজেই . 
ফলাকাজ্ঞা৷ সমর্পণ পূর্বক নিষ্ঠার সহিত কন সম্পাদন করিয়া যাও। পপর 
সারির এই মৃল্যবান্‌ নির্দেশ যেন তোমরা ভুলিয়া না যাও ! 
অজ্ঞান সম্ভূত সংশয়কে জ্ঞান খড়া দ্বারা বিনাশ কর। তাহা হইলেই 
দিব্য জীবনের, দিব্য কর্ণের “সন্ধান পাইফে। কর্মের কৌস্ জানিয়া কর্ম 


আশা লি ৫২৬ [ ২৪শ বর্-_১২শ সংখ্যা 


লা ্পসিলা ৬ অসি পান, শা ভিসি পি তী ৬০৯ শিউিল তি স্মিত ঠ রি তেসি ল লিিল কপ সত নি কি 


কর না বলিয়াই সহজে তোমাদের এত অবসাদ, এত ক্লান্তি আসে! কর্মের 
রহস্ জানিয়া কর্ম করিলে অক্রান্তভাবে তোমরা কর্ম করিয়া যাইতে পারিবে। 
কর্ম ছাড়িলেই মুক্তি আসিবে না নৈষঘর্ম্যের প্রলোভন সব চেয়ে বড় প্রলোভন ! 
পার্থ-সারথি এইজন্াই কর্ম ত্যাগকে কাপুরুষের লক্ষণ বলিয়াছেন।, 

অভিমান বিনর্জন দিয়৷ নিজকে যন্ত্রের স্কায় করিয়া তোল। ভগবানের 
শুভ ইচ্ছা! যেন তোমাদের মাঝে অবাধে লীলায়িত হইতে পারে। জীবনকে 
বিশুদ্ধ স্বচ্ছ আয়নার মত করিয়া ফেল, তাহা হইলেই দেখিবে এই পাধিব : 
জীবনেই দৈনী জীবনের অফুরন্ত জ্যোতির প্লাবন আসিয়া ক্ষুদ্র অভিমানকে 
কোথায় ভাসাইয়৷ নিয়া যায়! 'অহংকে বিসজ্জন দিলেই তোমাদের বক্ষ 
জুঁড়িয়া তাহার আসন চির প্রতিষ্টিত হইবে । 


জীবনের .শেষ নিংশ্বাসটুকু পধ্যন্ত নিরাসক্ত ভাবে কম্ম করিয়া যাও। কন্ম, 
করার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারে কয়জন ? তাহার উপর তোমর! ফলাকাজ্ষা 
শূন্য হইয়া কর্ণের অনুষ্ঠান করিবার সঙ্কেত জানিয়াছ! কন্ম কোন দিন 
মানুষকে বন্ধন দশায় ফেলিতে পারে না। মানুষ নিজেরই গড়া শৃঙ্খলে নিজে 
জাৰদ্ধ হইয়া পড়ে। 


আত্মনিষ্ঠ, ভগবান্িষ্ঠকে কর্মের বন্ধনে কোন দিন জড়িত হইতে হয় না। কর্ম 
ছাঁড়িয়া যাহার! জ্ঞানার্জনে গ্রয়াসী, তাহারা ফাকি দিয়া শেষে ফাকিতেই পড়ে 
যথার্থ জ্ঞানের সন্ধান জীবনে কোন দিনই তাহার] পায় না। 


তোমাদের জীবন ভগবত প্রেরণা দ্বারা অন্ুপ্রাণিত.। কাজেই তোমাদের 
প্রাণেই তো অসংখ্য কন্ম সম্পাদনের উন্মাদনা আমিবে। জড়ের মত বসিয়া 
থাকে কাহারা--যাহারা তামমিক ভাবাপন্ন! কিন্ত সমপিত জীবনে তো৷ 
তামসিকতার উপদ্রব কখনো আসিতে পারে না। কন্ম বিমুখ হইয়াই 
তোমাদের এই দুর্দশা ! কর্ন করিয়। চিত্ত শুদ্ধি কর, শুদ্ধ চিত্তে তখন ভগবানের 
মহিমা যথার্থভাবে উপলব্ধি করিতে পারিবে। 


তোমরা আদর্শ স্থানীয় হইবে__কাজেই জগংকে আলম্ কুঁড়েমি শিক্ষা 
দিবার জন্য তোমাদের জন্ম নয়। কর্মের ভিতর দিয়াও কিরূপে অবিক্ষুব্ধ শান্ত 
সমাহিত থাকা যায়,, এই নিম্মম সত্য আবিষ্কারের দরুণই তোমাদের জন্ম! 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেই তোমাদের দিব্য জন্ম লাভ হইবে। 


চেত্র--১৩৩৮ ৫২৭ | ্জিরানেরাটিস 


পাস আসিল সিস্পিন্পস্পিসিশ পিসপসিসিপ পা সিপাসিশী উপাসনা সিসিাপী সপ লি পাছত সলাত সতাসিপাতিলাসি তা্সিতিিলীসি তো পালাল পাসসিতিসিতিদিরা সিল তিতা তি পো ছি সি ৩ ৯ তা 


হেলায়-খেলায় জারা দিন অতিবাহিত করিতেছে, তাহাদের চক্ষু উন্মীলিত 
করিতে হইবে তোমাদেরই । তোমরাই জীবনের আদর্শ মূর্ত করিয়া তুলিবে। 
কন্মজগং হইতে অবসর লইয়া সেই আদর্শ কখনো প্রতিষ্টা করিতে পারিবে 
_ না, এই কথাটা সর্ধবদা স্মরণ রাখিও। 
অভিমান ছাড়িয়া দিলে তখন জীবনে এক আশ্চর্য্য রূপান্তর আসে। 
সমর্পণ যে দিন ঠিক ঠিক হইবে, সে-দিনই উপলব্ধি করিতে পারিবে, সমগ্সিত 
জীবনের কি সৌভাগ্য ! একটা মহৎ চিত্তের অনুধ্যান কি করিয়া অপরের 
জীবনে মূর্ত হইয়া ফুটিয়া উঠে, আত্মসমর্পণ মন্ত্রে যাহারা! দীক্ষা লইয়া, 
তাহারাই একদিন এই কথার মন্ম উপলব্ধি করিতে পারিবে। 
সতোর দরুণ আসন পাতিয়! দেওয়া সহজ কথা নয়। সত্য বড়ই সহজ-_ 
কিন্ত সত্যকে হৃদয়ে স্থান দেবার যোগ্য হওয়া বড়ঈ কঠোর সাধনার কথা। 
অপবিভ্র হৃদয়ে ভগবানের আরতি হয় না। 
সংযম দ্বারা বীর্য সঞ্চয় কর, সঞ্চিত বীর্যের অমোঘ শক্তিতে তখন 
অক্রান্তভাবে প্রফুল্ল অন্তঃকরণে কাজ করিয়া যাইতে পারিবে । শোকে হুঃখে 
অবিশ্বাসে, মারাত্মক সন্দেহে মান্থষের দেহ-মন-প্রাণ দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, 
তাহাদের মুখে হাসি নাই--তোমাদের অজস্র কাজ পড়িয়া রহিয়াছে ইহাদের 
মাঝেই । কাজেই ব্রহ্গচধধ্য অবলম্বনে অক্ষত বীর্ধাশালী টে কম্মফল পরিত্যাগ 
পূর্বক জগদ্ধিতায় তোমাদের জীবন উৎসর্গ করিয়া দাও। কর্মাই তোমাদের 
জীবনের ব্রত, সেঈ ব্রতে অভিমানের বালাই যেন না থাকে। 


৮১০০০ 





০ 


সারতন্বোপদেশঃ 
[ গ্রীমচ্জঙ্করাচার্য ] 
গুরু ব্রন্গ! স্বয়ং সাক্ষাৎ কৃতজ্ঞ শিষধা কগনও গুরুর উদ্বেগ উত্পাদন 
সেব্যোবন্দ্যে। মুমুক্ষু ভিঃ। করিবেন, না। ্ 
নোদ্বেজনীয় এবায়ং এখানে “ব্রা” শব্দটা শ্রিগুণাত্বক 'দেবত! বর্ধা 


কৃতজ্ঞেন বিবেকিনা ॥ ১ বিষণ মহেশবরের অর্থাৎ সগুণ: ব্রদ্মের উপলক্ষক 
গুরু স্বরং সাক্ষাৎ ব্ুদ্ধা, মুমূক্ষুগপ "গুরুর স্বরূপে গৃহীত হইগাছে€। গুরুতে হৃষ্টি স্থিতি 
সেবা 'ও বন্দনা করিবেন। বিবেকজ্ঞান সম্পন্ন. সংহাঁরিণী শক্তির আশ্চর্য্য মমাবেশ দেখিয়! ইহাকে 


পঠ ? 


তআপার্খা টা 


ছা ত পোছিশ ছি ছিলি? 


ক্-কল্পনাও রা চলে গিশি গুরু রুরু, গুরু কু শিব, 
_ শিল্প হৃদয়োখ হলাহল পাঁন করেন বলিয়!"নীলকণ্” 
নাম তাহাতে সার্ক ) গুরু দ্র গুরু শ্র্া,_ 
শিষ্য হৃদয়ে ভক্তি-মুক্তি গ্রহ বীজ অর্পণ করেন 
বলিয়া “ব্রঙ্গা” নাম তাহাতে সফল গুরু পাতা, 
গুরু ত্রাতা»-_ শিষ্যহ্ধদরজাত নবনবোম্মেষিত 
ভাবরাশির পরিপোষণ করেন বলিয়। “বিষু”নাঁম 
তাহাতে সুসিদ্ধ। 

কর্ম্যরশ্মি নিরঞ্জনঃ যখন তাহা সপ্ত ভাগে 
বিভক্ত হইয়। পড়ে তখনই তাহার বর্ণ বৈচিত্র্য 
আমাদের নয়ন গেচির হয়। এই সপ্ত বর্ণাত্মক 
সপ্ত রশ্মি পৃথক হইলেও বস্ততঃ তাহা এক। 
এই এক বহু হইলেই তাহা সবর্ণ, আবার বহু 
একে পর্যাবমিত হইলেই নির্বর্ণ। ব্রহ্ষও নিরঞীন, 
বহ্ষা বিকুঃ মহেশ্বর প্ূপ ত্রিগুণ দেবতাঁয় " যপন 
তাঁহার ত্রিবিধ প্রকাশ, তখন তিনি সগুণ। 
আবার তিনে এক হইলেই নিগুণ। কাঁজেই 
“্রঙ্গা” শবটী যে শুধু সণ ব্রদ্মেরই উপলক্ষণ 
তাহ! নহে, নিগুণ ব্রন্ষেরও। এখানে মগ্ুণ 
নিগুণের গোলক ধারধায় না পড়িয়া সগ্তণ নি 
রূপ বিশেষণাংশ পরিত্যাগ পূর্বক ব্রহ্ম! শব্দটা 
বরন্মের বাঁচক স্বরণে গৃহীত হইয়াছে ধরিয়া! 
লইলেই আর কোন বিরোধ থাকে না। কাঁজেই 
“গুরু স্বয়ং সাক্ষাত ব্রঙ্গা” এ কথ! দ্বারা আমরা 
পাইলাম যে, গুরু পরম বঙ্স্বরূপ, সপগুণ 
ও নিগুগ উভযন. ভাবই তাহাতে পরিস্ফুট। স্বরূপে 
তিনি নিগুণ, আবার করুণার ঘন বিগ্রহ রূপে 


ক শি স্মিত _ পো শি সাক পর ১  ভস্ছি প্ি ০ এসি তি ৬ এছ ০০ সি তে লস্ট কিন্ত ৬ ৬ এস, এড এ এ ৬ তি 


তিনিই সগুণ। এমনি করিয়া গুরুতে 'আঁমরা অনির্দেশ্য, 


অনির্ব।চা, 

পাই। 
গুরুকে অনেকে ব্রন্ষের 'প্রতীকরপে গ্রন্ণ করেন, 

কিন্তু ্বয়ং এই শব্দ দারাই তাঁহার নিরাস হইল। 


অ্লক্ষ্য ত্রক্ধকে প্রত্যক্ষ দেখিতে 


৫২৮ 


[ ২৪শ বর্--১২শ সংখ্যা 


শাসিত সি ভতাসিপা স্পা সি ৯ ৯৫ জি সি টিসি উল এ সরি পি 


্বয়ং অর্থে নিজেই, প্রতিনিধি নয়। আঁবার এই 
যেস্বম়্ং তিনি কেমন? না “সাক্ষাৎ” প্রত্যক্ষ, 
চাক্ষুষ বর্তমান । 

কাজেই ব্রঙ্গকে আর খ্জয়। বেড়াইতে হইবে 
না, গুরুকেই স্বয়ং সাক্ষাৎ ব্রহ্ম স্বরূপ ধারণা করিয়া 
তাহার সেবা বন্দনা করিলেই মুমুক্ষু__মুক্তিকাঁমী 
মুক্তি লাভ করিতে পারিবে । 

“সেব্যে। বন্দ্যে। মুমুক্ষুভিঃ৮ এই কথা দ্ব।রা 
ইহাই প্রমাণিত হইল যে,যাহার! প্রকৃতই মুক্তিকামী, 
সংসারের অনিত্যত। প্রত্যক্ষ করিয়া যাঁঠাঁরা নিত্য 
বস্বর প্রত্যাশী, সংসার যন্ত্রণায় অধীর হইয়া যাহারা 
জন্ম-মৃত্যুর পাশ এড়াইতে চাঁয়, এইরূপ মুমুক্ষুগণই 
গুরুর পদীশ্রয় গ্রহণ করিবে । অন্তথায় বিপরীন্ত 
ফল ফলারই সম্ভাবনা । 

অনেকের ধারণ! সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিলে 
নীরোগ ও অশোক অবস্থায় বেশ সুখে স্বচ্ছন্দ 
সংসার ভোগ উপভোগ করা যাঁয় তাই অনেক 
ভোগ লোলুপ ব্যক্তি আম্ম স্বার্থ সিদ্ধি মানসে 
বাছিয়। বাছিয়। সিদ্ধ গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করে, 
কিন্ধ যখন দেখে যে গুরু কূপ! তাহাদের, ভোগ 
লালসায় ইন্ধন না যে।গাঁইয়া বরং প্রতি কর্মে 
প্রতিকূলতাচরণ করিতেছে, তখন তাহারা গুরুর 
শক্তি হীনতার পরিচয় পাইয়া অন্তত্র কোথাও কিছু 
পাওয়! যায় কিনা তাহারই সন্ধানে প্রধাবিত হয়। 
আচাধ্য গ্রবর তাই গুরুকরণ সখন্ধে স্পষ্ট নির্দেশ 
দিতেছেন-“সেব্যো বন্দ্যে। মুমুক্ষুভিঃ।” 
যাহার! গ্রকত মুমুক্ষু, কায়মনোবাক্যে গুরুর সেব! 
বন্দনা! করির। তাহারাই সুফল পাইয়া থাকে। 

গুরু সেবার অর্থ বহু ব্যাপক । গুরুর দৈহিক 
পরিচর্্যাতেই তাহ! নিঃশেধিত হইয়! যায়' না। 
গুরুর উপাঁসনাঁও গুরু সেব1। সেবা এবং উপাঁসন। 
একার্থ বৌধক।? উপা্না অর্থে উপ অর্থাৎ 


হিন্দি 


চৈত্র--১৩৩৮ ] 





সমীপে বাঁস। প্রতি মুহূর্তে গ্রতি কর্মে গুরুর 
সান্নিধ্য, গুরুর অধিষ্ঠান উপলব্ধি করিতে পারিলেই 
তাহ! গুরু সেবারপে আধখ্যাত হইয়৷ থাকে । 

গুরুর সন্নিকটে না থাকিয়াও গুরু সেবা করা 
যায়। গরু নির্দিষ্ট পন্থায় জীবন পরিচালন করাই 
প্রকৃত গুরু সেবা । পথে চলিতে চলিতে কত বাধা 
বিশ্ব আসিয়া উপস্থিত হয়, কত প্রকার বিপত্তি 
আসিয়া পথিককে পথচ্যুত করিয়া দে, এবস্িধ 
সঙ্কটাবস্থায় অধীর ন! হইয়া শ্রীগুরুর শরণ গ্রহণ 
করা কর্তব্য, তাহারই চরণ ম্মরণ করিয়। আকুল 
প্রাণে তাহার উদ্দেস্টে মনোব্যথা জানান প্রয়োজন । 
ইহাই গুরু বন্দন]। 

বন্দনা এবং প্রার্থনা পমার্থ জ্রাপক। প্রার্থনার 
দেকি অমোঘ শক্তি তাহা আমর! খধিদের জীবন 
পর্যালোচনা করিলেই বুঝিতে পারি। খধিরা 
সরল দৈনন্দিন জীবন যাপনের সঙ্গে বিশ্ব দেবতার 
পায়ে আম্ম নিবেদন করিতেন, হৃদয় উঘারিয়া 
প্রার্থনা করিতেন। তাহাতেই তাহারা ইহ জীবনে 
'পরাশান্তি ও পর জীবনে পরমাগতি লাভ করিতে 
পারিতের্ন। প্রার্থনার মত এমন সহজ সরল সাধন৷ 
আর নাই। গুরুর সেবা করিয়া গুরুর বন্দনা 
করিয়! তাহার গ্রসন্নতা আনয়নই মুমুক্ষুর একান্ত 
কর্তব্য। গুরুর প্রসন্ন দৃষ্টিতেই পথের বাধা 
অপসারিত হয়, লক্ষ্যের সান্নিধা সহজেই লাভ হয়। 
তাই খষি আকুলকে গুরুকে উদ্দেস্ট করিয়া 
বলিয়াছেন_“গুরো৷ যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং 
পাহি নিত্যম্‌।” 

বিচার বিশ্লেষণ করিয়া অসত্য হইতে সত্যকে 
এবং অনিত্য হইতে নিত্যকে বাছিয়া লইবার যে 
শক্তি রহিয়াছে তাহাই বিবেক, আর উপকারীর 
উপকার স্মরণ কগ্িয়! উপকারকের উপর যে স্বতঃ 
উৎসারিত শ্রদ্ধার ভাব , তাহাই কৃতজতা। 
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সার্পতক্বোপঙেশঃ 


“নোছেজনীয় এবায়ং কৃতজেন বিবেকিনা” এই 
শ্লোকার্ধ দ্বার! ইহাই বুঝা! যায় যে, কোন প্রকারে 
গুরুর প্রাণে আঘাত দেওয়া বিবেক যুক্ত এবং 
রুতজ্ঞতা সম্পন্ন শিয্পের কর্তব্য নহে। আর 
প্রকৃত প্রস্তাবে শিল্প গুরুর নিকট হইতে যে অমূল্য 
সম্পদ্‌ পাইয়া থাকে, পৃথিবীতে এমন কোন বস্ত 
নাই যাহ! দিয়! সে খণ শোধ হইতে পারে । পরশ 
মণির স্পর্শে লৌহ যেগন কাঁঞ্চনে রূপান্তরিত হয়, 
গুরুর পরশ পাইয়া শিয্ের জীবনেও সেইরূপ 
আমূল পরিবর্তন আসে, তবে শিল্ের আত্যন্তরীণ 
অবস্থাচ্যায়ী এ পরিবর্ন সংঘটনে সময়ের 
তারতম্য লক্ষিত হইয়! থাকে এই মার। কিন্ত 
ইন্ধন যে কোন বস্থামম্পন্পই হউক না কেন 
আগুনের সংস্পর্শে আমিলে আজ হোক কাল 
হোক বা দু'দিন পরেই হোঁক তাহা আগুনে 
পরিণত হুইবেই। ইহা শাশ্বত সত্যা। ধাহার 
স্পর্শে ধীার কুপায় এ রূপান্তর, এ পরিবর্তন 
সম্ভবপর হয় তাহার দানকি শোঁধিবার? কাজেই 
সমস্ত জীবন ভোর গুরুর সকাশে কৃতজ্ঞ থাক] ছাড়া 
বিবেকী শিগ্ের আর উপায়াস্তর নাই । 

গুরু ধিনি তিনি সর্বজ্ঞ, সর্বাতো! দৃষ্টি সম্পন্ন । 
শিক্কের মঙ্গল চিন্তায় তিনি সর্বদাই নিঝিষ্ট। 
নিজের মতলব সিদ্ধি হইল না দেখিয়া গুরুর উপর 
বৃথা অন্যোগ দেওয়া, অথব। গুরুনির্দিষ্ট পদ্থায় 
রাতারাতি কোন ফল হইতেছে ন! দেখিয়া সে পণ 
পরিত্যাগ পূর্বক ম্বকপোলকল্লিত পন্থার 
অনুসরণ করা? উভয়ই গুরুর প্রাণে আঘাত দেয়। 
গুরু চান জন্ম-জন্ম সঞ্চিত মালিন্যরাশি দূরীভূত 
হইয়া শিল্পের হদয় সত্যের আলোকে উদ্ভাসিত 
হইয়৷ উঠুক, মায়ার কঠোর বন্ধন হইতে মুক্তিলান্ড 
করিয়া সে অম্বতের আম্বাদ লাভ করুক। এ 
অবস্থায় শিশ্ত যদি উচ্ছজ্ঘল হইয়া পড়ে, স্বেচ্ছাকত 


আস পপ 


রু টিতে মালিল্সের বোঝ! বি করে, , তাহ হইলে 


গুরুর দুঃখের আর সীমা থাকে কি? শিল্প এমন 
কোন কাজ করিবে না যাহাতে গুরুর প্রাণে 
বিদুমান্ও উদ্বেগের সঞ্চার হয়। যদি কেহ 
ইহার বিপরীতাচরণ কারে, সে যতই কেন পণ্ডিত 
ইউক না, আচার্য্যের ভাষায় তাহাকে আমরা 
অবিবেকী এবং অন্কৃতজ্ঞ বলিতে রী বোধ 
করিব না। 

অনেকের ধারণা অল্প কিছুদিন গুরু সেবা 
বা ধর্শীলোচন! করিলেই ভক্তি মুক্তি করা- 
মলকবং আয়ত্ব হয়। তাই অনেক অসহিষুঃ 
সাধক সময়ের দীর্ঘতা সহ করিতে না পারিয়া 
এই সেবার পথ পরিতাগ পূর্বক স্বাধীন চেষ্টার 
অন্থবর্তন করে। কিন্তু তাহাদের এ ধারণা সম্পূর্ণ 
্রমাত্বক, আর এই ভ্রান্ত ধারণার বশবতী হইয়। 
প্থান্তরের অনুবর্তন সমধিক অনিষ্ঠকর। তাই 
আচাধ্য গ্রবর দ্বিতীয় গ্লোকের অবতারণা করিয়। 
বলিতেছেন :-. 
বাবদায়ু স্্য়োবন্ধ্য। বেদাস্তে। গুরুরীশ্বর2 | 
মনস] কর্মণ। বাচ। শ্রতেরেবৈষ নিশ্চয়: ॥২ 

আজীবন কায়মনোবাক্যে বেদান্তঃ গুরু ও 


ঈশ্বরের বন্দনা করিবে, ইহাই তির নিশ্চিত 
উপদেশ। | 
এস্থলে “বনযাঃ' অর্থে "হনসরণীঘাঃ-আর 


এ অনুলরণ ভিদ্দিষ্ট কাল বাগী নয়, সমগ্র জীবন 
ব্যাগী। সমগ্র: জীবন বাাপিয়ই এই ত্রয়ীর 
অনুদরণ করিতে হইবে । এখন দেখিতে হইবে 
বেদান্ত, গুরু ও ঈশ্বর ইহাদের নিগুঢ় তাৎপর্য কি! 
_বেদীস্ত-জ্ঞানোঙ্গেষক ও মোক্ষ গ্রতিপাদক 
শান্ত । .জানোদ্বোধক শাঙ্্ মাত্রকেই বেদান্তের 
পর্যায়ত্ক্ত করা যাইতে পারে। এবিধ শাস্তা- 
মরণেই জীবন কাঁটাইতে হইবে, শান্সার্থ আত্ম" 
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| ভবনে শভিকজিত করিয়া 


[ ২৪শ বর্ধ--১২শ সংখ্যা 


হু ৬ পা সিন ৪ ৯পাসিত 2০ তি পাতিল পাখি পাস পাস ও ও 


তুলিতে হবে! 

শান্্বিধির অন্তবর্ভন না করিয়া স্বেচ্ছাকল্পিত 

পথের অনুসরণ যে সিদ্ধির পরিবর্তে অসিদ্ধি, 

শান্তির পরিবর্তে অশাস্তি এবং সখের পরিবর্তে 

দু'খই 'আনিয়! দেয়, শ্রীভগবাঁন্‌ গীতামুখে তাহারই 

উপদেশ দিক্লাছেন। . | 
তাহার উক্তি £__ 


গং শানু বিধিমুৎ্জ্য বর্ততে কামচারচঃ ? 
নস সিক্গিমবাপ্পোতি ন হপং ন পরাংগতিম্‌ ॥ 


যে ব্যক্তি শান্রবিধি উল্লজ্বনপূর্কক হ্েচ্ছা 
প্রবৃত্ত হইয়া কার্ধ্য করে, সে বাক্তি তন্বজ্ঞান, 
শান্তি,ন্থখ অথবা পরমাগতি লাভ করিতে পারে না । 

তক্রাচছান্ত্ প্রমাণং তে কাধ্যাকা ধ্য ব্যবস্থিতৌ। 
জ্ঞাতবা শান্ব বিধানোভ্তং কর্মকর্ত,মিহার্থদি ॥ 

অতএব কাধ্যাকার্ধ্য নির্ণয় বিষয়ে শান্্ই তোম।র 
প্রমাণ। শান্ধ বিধান অবগত হইয়া স্বীয় 
'মপ্দিকারানুষায়ী কর্মে প্রবৃত্ত হও । 

শান্সের বিধি নিষেধ মানিয়া ন। চলিলে চিন্তের 
মাবিলতা দুর হইবে না, আর চিত্তের আবির! 
দূর না হইলে জীবনে সত্যের বিকাশ কল্পনাও 
আকাশ কুসুম! প্রতিমুহ্তভে শাস্ত্রের নির্দেশাভষায়ী 
চলিতে হইবে, প্রতিমুছর্কে বিচারের তীক্ষধার 
অসিহন্তে অগ্রসর হইতে হইবে । কত শক্র কত 
'আঁততামী আসিয়। গমনে বাঁধা গ্রদান করিবে, 
পথচ্যুত করিরাঁর প্রয়াস পাইবে, কিন্ধ দুঢ়চিন্ত 
সাধককে তত্ব বিচার দ্বারা শির্শমভাবে সে সকলকে 
নিঙ্জিত করিতে হইবে, সর্বাবস্থায় নি্গের বৈশিষ্ঠ্য 
রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে । ইহাই প্রকৃত বেদান্থের 
অঙ্গঈমরণ । 

শাস্ত্াধ্যর়নকেই শান্ত্রস্সরণ বলে না? শঙ্তর 
প্রতিপািত সত্য আত্মুজীবনে উপলব্ধি করিবার 
সন যে শাস্ত্র প্রদীশিত পম্থার- মনতবর্তন;) তাহাই 


চৈত্র--১৩৩৮ ] 


শত ৮ পিরিতি পা এ শস্টিশী৬ পি পিসি শি পি পোস্ত ৯ পিট কামিল সি লামিন পিছ লি পা পাত লা বিন লাস তিল ৬ 


হইল প্রকৃত শান্ত্রাসরণ। আর এই অনুসরণ 
জীবন ভরিয়া করিয়া যইেতে হইবে কায মনোবাক্ো। 

গুল অর্থে এলে গুরুধাক্য । শাস্ত্রবাকযও 
যেমন অনুসরণীয়, গুরুবাক্য ও তেমনি অন্তবর্তনীয় | 
বেদবাক্য ও গুরুবাক্যে পার্থকা কোথায়? উভয়ই 
যে অপৌরুষেয় ! পুরুযোত্তমের চিরস্তন সত্যবাণী 
শুদ্ধ খষযি হৃদয় হইতে উৎসারিত হুইয়। ফুটিয়া 
উঠিয়াছে বেদবেদান্তাকারে, আবার সেই বাণীই 
বর্তমানে চাক্ষুষ ফুটিয়া উঠিতেছে গুরুর শ্রীমুখ 
বিনিংকত হইয়! গুরুবাক্যরূপে । 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে শাস্্বাক্য ও গুরু" 
বাকো যদি কোন পার্থকাই না থাকে, তবে গুরুর 
প্রয়োজনীয়ত! কৌঁথার? সাধন পন্থায় পরিচালিত 
হইতে শান্্বাকাই যথেষ্ট, অনর্থক আবার সে গ্গেত্রে 
গুরুর অবতারণাঁর প্রয়োজন কি? তদুত্বরে বলি-- 
এন্ববাকা বন বিস্তুত, সর্ববিধ অধিকারীর জন্য 
তাহাতে মর্ধপ্রকারের বিধি নিষেব_ আদেশ 
উপদেশের সমাবেশ রহিয়াছে । তাঁহ। হইতে নিজ 
ধিকারাছুযায়ী পথের নির্বাচন করিয়া লওরা 
শিতান্ত দর্ঘট। এমনকি নিজের বুদ্ধি বিবেচনার 
সিদ্ধাস্তান্ুযায়ী প্থা। নির্বব।$ন করিতে গিয়া অনেকের 
মতি বিভ্রম ঘটিবারও সম্ভাবনা রঠিয়াছে। গুরুর 
উপদেশে কিন্তু সে ভয়ের মাশঙ্ক|। নাই। গুরু 
অধিকারানুযষায়ী আদেশ উপদেশের বাবস্থা করিয়! 
থাকেন বলিয়া গুরুবাক্যানুপরণে শিষ্য অতি 
অল্পকাঁল মধোই সফলকাম হয়। যে যে-পরিমাণ 
অধিকারী, গুরু তাহাকে তদনুরূপ সাধন ভজন 
দিয়! থাকেন, "সাবার স্কুল কলেজ প্রভৃতিতে যেমন 
ক্লাশ গ্রমোখন রহিয়াছে, এক শ্রেণীর অধায়ন 
শেষ হইলে অন্ত শ্রেণীতে উন্নীত হওয়ার ব্যবস্থা 
রহিয়াছে, এ ক্ষেত্রেও তেমনি শিষ্যের আধ্যাজ্সিক 
অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সাধন গ্রক্রিয়াও 


€৬৬ 


৬ পে লতিলাসিত সপিস্মিলাশিন 


সারতত্জোপাজেস্পঃ 


পালা পার সিস্ট সিসি তাস পাস্সিতাস্টি িসিগিতা রিলিস পা পিপিপি ও ৫ 


পরিব্িত হইতে থাকে, শিষা--সাধুক নিষ্ন্তর 
হইতে উন্নীত হইয়া উচ্চন্তরের অনুভূতি লাভের 
অর্ধিকারী হয়। আত্ম বুদ্ধি নির্বাচিত শান্ত্রোক্ত 
পল্থার অন্ুমরণ আর. চাক্ষষ গুরুর বাক্যাচুলরণ 
উভয়ের মধ্যে পার্থক্য এই! 

কায়মনোবাঁকো জীবন ভরিয়া গুরুর গুরু- 
বাকো'র অন্থুসরণ করিয়। বাইীতে হইবে। জীবনকে 
এমন ভাবে গঠিত করিতে হইবে যে, দেহ দিয়া 
যদি কর্ম করি, তাহাও হইবে গুরুর কাজ, মন 
দিয়া যদি কর্ম করি, তাহাঁও হইবে গুরুর কাজ, 
আবার বাঁকা দিয়! যদ কর্ম করি, তাহাও হইবে 
গুরুর কাজ। অর্থাৎ দেহ মন প্রাণ সর্ব 
উগুরুচরণে ঢাশিয়া দিয় হত্স্বূপে জীবন 
পরিচালনা করিয়া যাইতে হইবে; মন্ধে মর্দে বুঝিতে 
হইবে, তিনি যন্ত্রী আমি বন্। 


বাহিরে আমরা ধাহাকে গুরুরূপে দেখিতে 


পাইতেছি, তিনিই আবার আমাদের অন্তরে 
উম্পরল্ররূপে যন্বংৎ আমাদিগকে পরিচালিত 
করিতেছেন। এ মন্্রযক্সরী ভাব আমাদের স্ব- 


কপোল করিত নয়, শ্গবান্‌ স্বয়ং আমুখে 
বলিয়াছেন £-- 


গরখরঃ স্বাভৃতান।ং হব্দেশেই্ন ভিষ্ঠতি | 
শ্রাময়ন্‌ সপ্ণিভৃত/নি মন্থারা9ানি মার! ॥ . 


হে অঞ্জন! তুমি ভাবিও না হোমার কর্তা 
তুমি স্বর" । ভুমি ঘেমন্তু মাত্র, তোমার কর্তৃত 
কোথায়? ঈখব প্রাণিদমুহের হদয়ে অবস্থান 
পূর্বক ক্রীড়া পুত্তপিকাবত তাঠাদের পরিচালিত 
কাঁরভেছেন। | 

আহ্মাভিমান বিসর্জন দিয়া প্রতি কর্শে, গ্রতি 
শ্বাসে প্রশ্থাসে ঈশ্বর কর্তৃত্ব উপলদ্ধি করিতে হইবে, 
ভাল-মন্দ, সুখ-ছুঃখ সবই শ্রাহার্‌ দান মনে করিয়া 
চাঁস মুখে মকল সহিয়া যাইতে হইবে। ইহাই 


আর্্য-লর্পপ 


8৯০ দশে তিনি ীিলিন্ম উস লস ও এরি সস জি পিস এ ০৯০ পি লি লী তি (লস্ট সি পি 


হইল ররুত ঈশ্বরের বন্দনা) ঈশ্বরের অন্গসরণ। 
হৃদি মধ্য গত যত্ত্ী শ্বরূপ এই ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়াই 
ঞীতগবান্‌ বলিতেছেন__ 


তমেব শরণং গচ্ছ সর্ধবতাবেন ভারত !. 
তৎ প্রসাদাৎ পরাং শাস্তিং স্থানং প্রাগ্সাধি শীঙ্বতম্‌ ॥ 


বদি আত্ম হিত চাও, যদি মঙ্গল চাঁও, তাহ 
হইলে সর্বতোভাবে তাহারই শরণ গ্রহণ কর। 
তাহার অনুগ্রহে তুমি পরাশাস্তি ও নিত্যধাম প্রাপ্ত 
হইবে। | 

আজীবন কায়মনোবাক্যে বেদান্ত, গুরু ও 
ঈশ্বরের অচুসরণ করিতে হইবে, তাহা শ্তিসম্বত 
উপদেশ। আচার্য্য তাঁই বলিতেছেন-- *শ্রুতেরেবৈষ 
নিশ্যয়ঃ1৮ ইহা অপেক্ষা অধৈত জ্ঞান লাভের 
প্রকট এবং সরল পন্থা আর নাই। এই সেবার 
পথে-এই অনুসরণের পথে চলিতে চলিতেই 
অই্বৈত জান লাভ হইবে, বেদান্ত গুরু ও ঈশ্বর যে 
অভিন্ন পদার্থ তাহ! উপলব্ধ হইবে, সমস্ত জীব 
জগতের সহিত সাধকের শনির ভাব প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। কিন্তু যাহাতে এই অদ্বৈত ভাব ভাব 
রূপেই অন্তবে থাকে, বঠিঃকর্ণে তাহ প্রস্মুট না 
হয়, আচার্য্য সেই জন্ত তৃতীয় শ্লোকের অবতারণা 
করিয়! তাহার পূর্বার্দে বলিতেছেন-__ 


ভাবাদ্বৈভং সদ! কুর্ধযাৎ 
ক্রিয়াদ্বৈতং ন কৰ্ছিচিগ। ৩ (ক) 
মনে মনে সর্বদাই অদ্বৈত ভাব অবলম্বন 
করিয়। চলিবে, কিন্তু কার্ধাত; তাহ! দেখাইবে না। 
কারণ ক্রিয্নাতে অদ্বৈত বুদ্ধি স্থাপিত হইলে 
ক্রিয়ারই অন্ঠান হইবে ন|, আর ক্রিয়ার অননুষ্ঠানে 
প্যদ্‌ যদ আচরতি শ্রেষঠস্তত্রদেবেতরে জনা:৮- 
এই উপদেশান্যায়ী সকলেই বহিঃ কর্ম ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে ব্রহ্ধজানী হইর। উঠিবে, অথবা 
আত্ম জানীদের বঠিরাচরণের অন্করণে আচার 


৫৩২ 


[ ২৪শ বর্ষ-+১২শ সংখ্যা 


২ পাটির ভরি পাঠ সলিল রি সস রত ৬০০ তিশা সিসি তা সি পি পালি অপি ৯ পশম জি -পসসসি প্উস ্িত পা্ি পা এসসি 


ুষ্ট হইয়! সকলে আত্মোন্নতির পথ হইতে বছ দুরে 
সরিয়া পড়িবে। তাই গীতামুখে শ্রীতগবান্‌ 
বলিয়াছেন-_ 

ন বুদ্ধিতেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্ণ সঙ্গি নাম্‌। 

জোযয়েৎ সর্ব কর্মাণি বিদ্বান্‌ যুক্তঃ সমাচরন্‌ ॥ 

কর্মাসক্ত অজ ব্যক্তিগণের বুদ্ধি ভেদ উৎপাদন 
করা উচিত নহে অর্থাৎ কর্ণ সকল নিক্ষল ইত্যাদি 
বলিয়া কর্ণ হইতে অন্যদিকে তাহাদের বুদ্ধি 
পরিচালিত কর! কর্তব্য নহে। বরং ব্রহ্মজ পুরুষ 
সাবধান হইয়া স্বয়ং কর্ম করিয়। তাহাদিগকে 
কর্ম মার্গে নিযুক্ত রাখিবেন। | 

ভিতরে অছ্বৈত ভাব রক্ষা! করিয়া বাহিরে 
সাধারণের ন্যায়ই আচরণ করিতে হইবে, ইচাই 
শাস্বসন্্ম উপদেশ। একজন প্রসিদ্ধ পরমহংস 
সন্ন্যামীর কথ! জানি, তীহার আশ্রম ছিল পশ্চিম 
ভারতের কোন পাহাড়ের উগর। পরমহংসের 
আর জাতি বিচার মানিয়। চলার কোন 
প্রয়োজন থাকে না, কিন্ত ইনি সর্বদাই. বর্ণাশ্রগ 
ধর্ম পালন করিয়াই চলিতেন, এমন কি ত্রাঙ্ষণে- 
তরের হাতে জল পর্যন্ত গ্রহণ করিতেন না। 
তাহার শিয্বর্গের মধ্যে একজন মাত্র ব্রাহ্মণ সম্ত!ন 
ছিলেন । দেই শিল্পটাকেই গুকর যাবতীয় কাঁজ 
কর্ম করিতে হইত। একদিন শিয় "গুরুকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“আচ্ছ! ঠাকুর! তুমিতো 
পরমহংস সন্গাসী। তোমার আবার জাতি বিচার 
কেন? তোমার আবার শাস্ত্রোন্ত বিধান মানিয়া 
চলার প্রয়োজন কি?” 


গুরুজী উত্তর করিলেন_“বৎস ! আ্মদ্‌ 


ভগবদ্গীতা পড়িয়াছ কি? শ্রীভগবান্‌ 'অর্জুনকে 


উপদেশ দিতে গিয়া স্পষ্টই বলিলেন-_ 


ধদ যদাচরতি শ্রেষ্টস্তত্বদেবেতরে! জনঃ | 
স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকত্তদযাব্তে ॥ 


চেত্র--১৩৩৮ ] 


ন মে পার্থান্ত কর্তবাং ত্রিধু লোকেবু কিঞ্চন। 
নানবাগ্তমবাপ্তব্যং বর্ত এব চ কর্ণি। 
যদি হাহং ন বর্তেয়ং জাতু কর্ধণ্যতক্ত্রিতঃ | 
মম বর্তানুবর্তীন্তে মনুযাঃ পার্থ নর্বশঃ ॥ 
আমাদের আচরণও সেইরূপ আদর্শ রক্ষার 
জন্যই, বহিরাচারের অনুষ্ঠান ব। অননুষ্ঠানে কোন 


কিছুই আসে যায় না।” 


শিষ্তের কাছে যেন গীতার অর্থ সম্যকরূপে 
পরিস্ুট হইল, গীতার জীবন্ত বিশ্লহ শ্রীগুরুচরণে 
তিনি প্রণত হইলেন । 


ভরে ভাবের প্রতিষ্ঠা হইলে বাহিরে তাহার 
মভিব্যক্তির প্রয়োজন থাকে না, আর ভিতরে 
তাহা প্রতিষ্ঠিত ন। হইলে বাহিরে পানাহার করিয়া 
মিলনের অভিনয় দেগাইলে'ও তাহাতে কোনই ফল 
দর্শে না। অনেকের দারণা জাতীয় গণ্ডী না 
ভাঙ্ষিলে। অথবা শান বাঁকোর অন্তথাচরণ না 
করিলে ব্রহ্ধজ্জান স্কুরিত হয় না, তাই অনেকে 
ছপ্সিশ জাতির অন্ন গ্রহণ করিয়। ব্রন্গজ্ঞানের 
পরাঁকাষ্টা দেগাইয়৷ থাঁকেন, শান্ব বিধি উল্লজ্বন 
পর্ব এর স্থলে ক্ষুদ্র "অহংকেই 
গরতিষঠা করিয়া বসেন। তাহাদের এই ধারণ! থে 
কতদূর ভ্রমাঁম্মক তাহা আচার্যের “ক্রিয়াদ্বৈতং 
ন ক্িচিং” এই উক্তিতেই পরিশ্মৃট | 


মারন্ধ শ্াবধি অদ্বৈত ভাব পোষণ করিবে, 
মকলের সহিত অভিন্ন ভাবের সাধনা করিবে, 
কিন্ধু গুরুকে সর্বাদাই সর্ব ভাঁবের অতীত স্বরূপেই 
রাখিতে হইবে, মুদুক্ষু শিশ্ব_-অদ্ৈতজ্ঞানলাভেচ্ছু 
সাধক কোন দ্দিন গুরুর সহিত সমতা ভাঁব- 
অদৈত ভাব পোষণ করিবে না। তাহা হইলে 
তাহার উন্নতির পথেই বাঁধ পড়িয়া যাইবে। 
এই কথার সমর্থন করিয়া আগচার্ধাপ্রবর তৃতীয় 
শোকের শেষার্দে স্পট করিয়াই বলিলেন-__ 

---৬৮ 


“সোহহং” 


৫৩৩ 


শি পাদ জ তে 


অদ্বৈত ত্রিষু লোকেষু 


সাবতক্বোপতলশঠ 


তংগুরুণাপহ ॥ ৩ (খ) 

তিন লোকে অদ্বৈত বুদ্ধি রাঁখিবৈ, কিন্ত 
গুরুর সহিত অধৈত ভাব কগিিবে না, কারণ গুরু 
ও শিল্প এক হইলে কখনও জ্ঞান লাভ হইবে না। 

গুরুই জীবন পথের একমাত্র দিশারী । পথে 
চলিতে চলিতে কত বাধা বিশ্ব আসিয়! উপস্থিত হয়, 
কত বিপভি আসিয়া দেখা দেয়; সে সময় যদি 
পথিকের স্মরণ থাকে, তাহার সর্ব বিপদ হস্তা 
একজন কেউ আছেন, পথের বিত্ব তিনিই 
অপসারণ করিবেন, তাহা হইলে তাহার চলার 
শক্তি আপনি বাঁড়িয়া যায়, পথের বাধ! আর 
তাহার চলার বাধা প্রদান করিতে সক্ষম হয়না। 
উপনিষদেও বেশ সুন্দর একটা কথা 'আছে-_- 

দুইটী পাখী গাছের ডালে বসিয়া আছে, একটী 
নীচে, একটা উপরে। নীচের পাখীটী ফল 
থাইতেছে, উপরেরটী দেখিতেছে। যখনই ভোক্ত। 
পাখীটার অবসাদ আসিয়া পড়িতেছেঃ তখনি সে 
উপরের পিকে চাহি'তিছেঃ 'লার অমনি তাহার সব 
মবসাদ লব জড়ত্ব দূরে চণিয়! যাইতেছে । 

সাদককেও তেমনি শ্রীগুরুকে উচ্চাসনে নিগুণ 
ভূমিতে রাখিয়া দিতে হইবে, দ্বৈতাদ্বৈতের পরপারে 
ভার আসন রচনা করিতে হইবে। নিঃসঙ্গ 
অবঙ্থার চলিতে চণিতে 'ঘখন অবসাদ-জড়ত্বে চিত্ত 
আচ্ছন্ন হইয়। পড়িবে তখনই একবার তাহার. দিকে 
মুখ ক্ষিরাইতে হবে, চিন্তকে গুকুমুখী করিতে 
হইবে, দেখিবে নই শক্তির অগ্ন ধারা আসিরা 
সাধকের মন প্রাণ সপ্ীবিত করিয়া তুলিয়াছে। 
এইগন্থই মাঁচার্ধা গ্রবর গুরুর সহিত অদ্বৈত ভাব 
পোষণের নিষেধাদেশ করিলেন । 

জ্ঞানের ঘন বিগ্রহ, অদ্বৈ তত্বের ঢলমপন্থী 
আচার্ধা শঙ্কর (এত ক্ছু জী হয়া) শ্বরচিত 


'আব্ঘ্যদপ্পনি 


বন্ধ প্লেকে গুরুর গুরুত্ব ও বৈশিষ্টা কীর্তন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি ম্প্ুই বলিয়াছেন_ “ধনে কি 
»ইবে, জনে কি হইবে, জনে কি হইবে, মানে কি 
হইবে, বিভ্ভার কি হবে, বুদ্ধিতে কি হবে) 
'মনশ্চেন্ন লগ্নং গুরোরজ্বি পন্মে ততঃ কিং, 
কিং, ততঃ কিং ততঃ কিম্। গুরুর 
শীপাদপন্সে মন লগ্ন ন! ভইলে সব বখা, সব বুথা 
সব বৃথা,” বৈষ্ণ। দর্শনেও পাই-_ 


গুরু কৃকরাপ হুন শাস্্ের প্রমাণে । 
গুরুরূপে কৃষ্ণ কূপ! করেন তত্তগণে ॥ 


মাবার শমদ্ভাগবতেও পা, 
উদ্ধ/বর উদ্দেশ্তে বণিতেছেন-_ 


৫৩৪ 


ততঃ 


্ীভগবান্‌ 


আচার্ধ্যংমাং বিজানীর়ারাবমন্ততে কহিচিৎ। 
ন মর্ত্যবৃদ্ধযাঙুয়তে সর্বদেবময়োগুরুঃ ॥ 
অ।চ।ধ্যকে--গুরুকে আছি (ভগবান ) বলিয়া 
জ|নিবে, অর্থ(ৎ একমাত্র জগণীশ্বর আমিই গুরুরূপে 
প্রকাশিত হই । অতএব গুরুকে কখনও অবহেলা 
করিবে না। মলুষ্যবোধে তীঙ্কার অনুগ্জ! করিবে 
না, গুরুকে লর্বগেবময়রূপে ভজন! কবে, অর্থাৎ 


রস রি মং 


চিনির গুরুর | আরাধনা কমিবেই সকল টোরঠার 


'ভ।রাধন। হইয়! থাকে । 

তাহা হইলেই আমরা এখন দেখিতে পাইতেছি 
ষেকিজানী সম্প্রদায় কি ভক্ত সম্প্রদায় সর্ব 
সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্তান্ুসারে গুরুই পরম তশ্ব_ 
গুরুর আসন সর্বোচ্চে। গুরুর এ সন্মান দান 
প্রথা মনতম্ত দ্বারা প্রবন্তত হয় নাই, তাছ! বেদেরই 
নির্দেশ। সনাতন ধর্মীবলঙ্গী মাত্রেরই বেদবাণী 
অবন্ত শিরে পরিপালনীয়, বেদের উপদেশ সর্বথা 
অন্সরণীয়, কেননা একমাত্র বেদই যে সনাতন 
ধর্মের ধারক! অতএব বেদাচ্শাসিত সনাতিন 
ধর্াতঅিত জনগণ গুরুর আসন কোথায় এবং 
গুরুর গ্লয়োঞ্জনীয়তাই বাকি তাহা 
উপলব্ধি কঠিতে পারিবেন সন্দেহ নাই । 

উপদ্েশের মধ্যে তৰোপদেশই শ্রেষ্ঠ, সেই 
তরব্বোপঙ্জেশের মধো আবার গুরু লম্পকিত উপদেশ 
সর্বোত্তম । 'আচার্ধা শঙ্কর এই গ্লোকজরের 
“সারতদ্ফোপদশ” নামকরণ করিয়া সেই চিবন্ত্রন 
সন্তোরই বিজয় ঘোষণা করিলেন । 


সহজেই 





মাতেন্াক্ষাণে 


স্যার উট 


এই স্থল জগৎকে আনরা বতখানি গ্রাণ দিয়া 
বিশ্বাস করি, ঠিক ততথানি গাণ দিয়াই আবার 
ঘবিষ্বামও করিতে শিখিতে হইবে। বাস্তব জগত 
'জাপক্ষাও বাস্তব বিষয় রহিয়াছে । মজুদের শ্বভাবই 
একদিকে বঁকিয়া পড়া, এইজগ্তই 
ইক] পড়ে পরম আদরণীয়। আর অন্ত ধিকট! হইয়। 
পড়ে পরম উপেক্ষার বিষয় । গ্রায়োজন ছিলবে 
উভয়েরই কিন্তু সমান মুলা। ব্রহ্ম সুল-হুগ্ম-কারণ 
মবকে হৃদয়ে ,স্থান দিয়াছেন। নেভি” নতি 


একট দিক 


দা 
দেই, তাহাও 


দ্বার ব্রঙ্গাকে গান| বায় না, কেনন। (নতি 
(11622001011 দ্বার) যাঠাকে, বাদ 
মে পরিপূর্ণ রঙ্গের পরিপূর্ণভারঈ এক অংশ। 
আমাদের বিশ্বাস আমদের দৃষ্টি এক অংশে মাত 
নিবন্ধ। ব্রহ্ধ সকলকে কইয়া পণ এইঞনঈ 
বঙ্গ কাহাকে ও উপেক্গা বা অবজ্ঞ। করেন না 

রঃ ঞ 


সংস্কারের মুল শিথিল করিয়! দিলেই যাহাকে 
অন্যন্থ বাস্তব বণিয়। মনে হইত, তাহাই আবার 


চৈত্র-_-১৩৩৮ ] 


উদ্টো৷ অবাস্তব বলিয়াও অনুভূত হয়। স্বপ্নকে 
আমর! মিথা। বলি, কিন্ত জাগ্রৎ দশাও যে মস্ত বড় 
মিথা। ! স্বপ্র ভাগ্রং উভয়ই ফাকি! হবে 
ইঞ্াদের একট| ফ|কিকেট আমর! খুটি বলিয়া, 
সত্য বলিয়! আক্ড়াইয়! ধরি। আন্রপ্থ সা মে 
কি তাহ! বলা কঠিন। 
খাঁ গাঁ 

“আজ্মানমেব গ্রিঞ্মুপাসীত”--আত্ম।কেই 
প্রিয়দ্ূপে উপাসনা করিবে । উপনিমদের এই 
বাণীতে নিবৃত্তিপথের »ক্কেত রহিয়াছে । প্রথমেই 
স্থলে দৃষ্টি নিৎদ্ধ হইলে মোতে পন্টিত হস্তে 
হয়। আত্মাকে প্রিয়রূপে ধাঁগারা উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াঞ্জেন--জগতের সবই তাহাদের 
কাছে প্রিয়। সর্বভূতে আত্মকে দর্শন করেন 
বজ্িয়াই সকলই তীহাদের কাঁছে প্রেমাম্পদ। 
ভালবাসার মুগতত্ব অবগত না হহয়া ভালবাসিতে 
গেলেই মোহে নিপতিত ভষ্টতে হয়। ভাঃবাল! 
সেখানে স্কুলের প্রঠি মাসক্কি ছাড়া 'মার কিছুই 
নয় । আত্মরফে ভালবাসিয়া মানব বঙ্গজানী- 
খধি হয়, আর দে£কে ভালবাপিয়া মানষ কামনার 
দাস হয়! নরকে পতিত হয়। ভালবালার পাশ্রকে 
ব|ডিরে খু জিলেই বুঝিতে ইইবে সেই ভালবাসায় 
কেণা৪ না কোথা 9 শঙ্ঞানতা বা মোক 
রছিফাছে । আমি ঘাঞাকে ভালবাসি তিনি আর 
আমি যে এক অর্থাৎ আমার আত্মতঠি তে 
আমার প্রিয়! ভ।লবাসিতে গিষ্। মানুষ আসলকে 
ছাড়িয়। নকলে পাইয়া তুষ্ট হয়-__ভালবাপায় 
এইজন্ই মাঞষের পতন হয়। আত্ম ছাড় অন্তকে 
প্রিন্নধপে ভজন! করিতে গিয়া যত গলদের 
সুঞ্জপান্ত 





রা রা 


অন্ধকারের চঙ্গে শত লড়াই কহিণেও অন্ধকার 


৫৩৫ 


২ পই শ পি পসরা এ্িশাদি্াছি ণ ৯ পাপা পিপি টিন ৯টি কি তাল ২৯ ছি সাতটি এ তত 2২5০2 ০৯, টি 


সিটি 


নত পি পা পপর তি লও তি, এ ০০ ৯ ত্ধ এ তত 2৯ ত% 


দূর হয় না। উজার 'একম।তর গ্রাতিকার আলো 
প্রজালিত করিজ। তোলা, তা হইলে সকল 
অন্ধক!র দূরীভূত হইয়। মায়। আমরা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে ক্ষুব্ধ হষ্টয়। শক্তির অপবায় করি মাত্র। 
রাগের সময় প্রতোকেরই্ই সামঞ্জন্যের শক্তি বিনষ্ট 
ভয়, তখন যপি ভ'চার প্রতিকার কারে হয়, তা! 
$ইলে যাহাতে তাহার মাঝে সামগ্রস্তের দৃষ্টি গুলে 
ভাহারই সাগাযা করিতে ছইবে। যদি বাস্তবিকই 
কেউ ভূশ করিয়। বসে, একটু আত্মস্থ হইতে 
পাঁরিলে্ট নিজের দোষে নিজে লজ্জিত »$ইবেই 
১ইবে। মানুষের উপর এইটুকু বিশ্বাস রাখিলে 
গতর কারণ নাই। ভুলের দিকে দৃষ্টি থাকিলেই 
ভুল মংশোধন করা যায় না, তুগগকে ভূলিয়াই 
যাইতে হইবে ' আনক ক্ষেত্রে চাই আমরা 
প্রতিকার, কিন্তু বাবস্থ। করিয়। বমি বিপরীত । 
99701৮5 01100197এ কোথারও গুত ফল 
দেখ। যার না। জগাই মাধাই মঞ্চাপ্রতৃকে কগলীর 
কান! ছুঁড়িয়া। জারিয়াছিল) কিন্তু মহাগ্রত তবু 
তান'দেখ বুকে জডাক্টঘ। ধরিয়াছিলেন। হাদ 
দ্বারা 'এউবূপ সহানুভূতি দেখাইয়। ভর্দান্ত শক্রকেও 
মহা গত অনায়াসে জয় করিয়াছিলেন। 
ঈ 

নাগাকে পাইতে চা, তদভিমুখা 
করিতে হইবে। নান্তিক, অশ্রদ্ধাপরায়ণ ভগবান 
নাই এষ্ট কথ! বলিয়। াঁকে। কিস্ত আন্তিক 
সম্পূর্ণ বিশ্বাম এবং জোরের সন্বিত বলিয়া থাকে 
ভগবান আছেন। যাহার মন ধে বিষে নিবিষ্ট 
হয়) দে সেই বিষয়ের তব আবিগ্গারে সমর্থ হয়। 
আস্তিকের মন মান্তিকাভাঁবে সর্বাদা পূর্ণ গাকে-_ 
এইজন্ই ভগধানের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে 
তাহাকে বেগ পাইতে হয় না। নাস্তিকের মন 
নাস্তিকতার ভাবে পরিপূর্ণণ অজুভবাং ভগবান না 


১ পি শি শী শোপিস পি পি পি পি লন পিসি পি 


মনকে ও 


আশ্ালপশি ৫৩৬ 


| ২৪শ বর্--১২শ সংখ্য। ' 


পানা দিসি ক পাপ তি এ বিটি ভিত শা লি সিসির ৩ আলা তত এ উপ তা নিত টিত কে ০ সপ্ত রসি ৬ ৮ পপি গাম পা পিটিসি 


নাস্তিকের পক্ষে টহাও অতীব সহজ সরল কথ|। 
ধিনি প্রকৃতই আছেন, ভাহাকে অস্বীকার করিতে 
হইলে অনেক যুক্তি-তর্কের গ্রয়োজন। এইজন্তাই 
শাস্তিকের চেয়ে নাস্তিকের যুক্তি-তর্কের বহর বেশী। 
র ক | 
নিফলক্ক চরিত্রই আমাদের আদর্শ। পাতঞ্জলেও 
আছে “মহৎ চিত্ত ধ্যানাদা। আদর্শ যেখানে 
দোষছু্ট সেখানে গলদ থাকিবেই। মানুষকে 
আদর্শ ধরিয়। অনেক সময় আমরা মস্ত বড় একট। 
ভুল করিয়া বসি। আমরা ভূলিযা যাই মানুষ 
মানুষই | দেব গুণ নিয়াই মানুষ মানুষ। 
মূল মানুষকে আদর্শ ন! ধরিয়। ভাবরূপী মানুষকে 
যর্দি আদূশ ধর] বায়, তাহা হইলেই আর কোন 
খিপদের আশঙ্ক। থাকে না। কিন্তু নিছক ভাব 
নিয়। তো মানুষের. প্রাণে বল আমে না। মগ্টরষ 
চায়_ মানুষরূপী ভ্গবান। সে ভগবান একদিকে 
নির্ব্িকার--গুণ'তীত বটে, কিন্তু জীবের ছঃগ দেখিয়া 
গুণাতীত হইয়াও গুণময়্ জগতে নামিয়া আসিয়া 
গুণ দ্বার! পরিচালিত মানুষের সা্গই তাহ!কে 
য়েলামেশ! করিতে হয়। ভগবান যে মান্গষের দুঃখে 
ূ মাধ হইতে পারেন--ঠঠাহ ভগবানের ভগবানধ। 
ভগবান জীবকে সংখা কর্ম্ও দিরাছেন, 
আবার সেই কর্মের গ্লানি অপনোদনের ক্ষল্গ অসংখ্য 
আনন্দের জোগানও দিতেছেন। কর্ম 
করাইয়াও যে তগবান্‌ কারও বিদ্বেষের বা গোছের 
কারণ হন না-ইভার একমাত্র কারণ এই। 
কর্মের সঙ্গে অঙ্গে প্রচুর আনন্দের উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়া দিয়াছেন তিনি! ভাই তাহাকে 'আর 
বলিতে হয় না যে কাজ কর। মান্ম সেই 
'অফুরন্ত মানন্দের উন্মাদনায় অফুরন্ত কাজ করিয়। 
যাইতেছে । বর্দক্ষেত্রে মামাদিগকেও এই কথাটা 
বিশেষ করিয়া স্মরণ রাখিতে হইবে। কাজ 


এত 


করাইবাঁর সঙ্গে সঙ্গে কর্মীর গ্রাণকে আনন্দ রসে 
অভিষিক্ত করিতে পারিতেছি কিনা --ইহাঁও লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে। মানুষকে আনন্দে সঞ্ধীবিত 
করিয়া তুলিতে না] পারিলে মেমিন যেমন কাজ 
করিয়া যায়, তেমনি সজীব মানুষও কেবল 
আদেশের চাপে মেদিনের মত হইয়া উঠে। 
মাঙ্ছষকে যাহার নিছক মেসিন করিয়। তুলিতে 
চায়-_তাহাদের স্বার্থটাই সব চেয়ে বড়। মান্তষের 
মনুম্ত্ব উদ্বোধনের দিকে বিন্দমাঞ লক্ষা নাই 
ওদের! মানুষকে খাটাইতে পারে অনেকেই, 
বর্তত্ব করিবার ক্ষমতাঁও অনেকের থাকে, কিন্ধ 
মান্ষের প্রাণকে আনন্দে উৎফুল্ল করিবার শক্তি 
থুৰ অল্প লোকেরই আছে। সর্বতোমুখী প্রতিভা 
বা গুণ না থাকিলে একজন মানুষ সকলকে 
সমান ভাবে সন্ধইঈ পরিতৃপ্ত রাথিতে পারে না। 
ক | 

অন্ত্রের সব কাই যদি প্রকাশ কর! যায়, 
তা হইলে দেখা যাইবে কত অসংলগ্ন, অপুষ্ট 
চিন্তাও তাহার মাঝে রহিয়াছে । সংগ্রাম 
সর্বত্রই রহিয়াছে - চিন্তা ভাবনার মাঝেও 'মসংখ্য 
সংঘর্ষ উপস্থিত হয়! বলবানের জয় হয়, দুর্বল 
মরে গিয়ে বলবানের পথকে শিদিণ্টক মহজ অনায়াস 
করিয়। ভলে। মামগাছে দেখি অনেক.মুঝুল 
'শাসে, কিন্ধ তাদের মাঝে টিকে কয়টা, আর 
সেই মুকুলের মধ্যে কয়টাই বা ফলে পরিণত হয়? 
অনেক বার্থ চিন্তাও করিতে হয়, কিন্তু সেই ব্যর্থ 
চিন্তা প্রকাশ যোগা নয়। অনেক সংঘর্ষ অনেক 
বিপ্লবের পরও যাহার অস্তিত্ব থাকে, তাহাই 
প্রকৃত অস্তিজ্ববান্‌। যৌবনের প্রথমাবস্থায় কল্সন। 
বা ভাবুকতার অজন্ন মুকুল কুটিরা উঠে 
কিন্তু, তাহাদের অস্তিত্ব খুবই ক্ষণস্থার়ী। 'অনেক 
চিন্থা ভাবনার পর আমরা মে' মতটী প্রকাশ করি, 


চৈত্র_-১৩৩৮ ] 


সপন্পান্প সি িবাসিপা ৬ পপ” ০ 


সেইং মত সুদৃঢ় কু্রতিটিত হ হয়। পাগলের কথায় 
কান দেয়,না কেন মানুষ_-তাহাও তো আভ্যন্তরীণ 
চিন্তারই অভিবাক্তি! চিন্তা হইলেও তাহা 
আবোল তাঁবোল চিন্তা--এই জন্যই তার প্রতি 
মানুষের উপেক্ষা । কথা বপিবার সময়, গিখিবার 
সময় সর্বত্রই যাচাই করিবার ক্ষমতা এবং সংযম 
শক্তি এই ছুটো জিনিষ থাক] চাই। 


ট 


গীতায় নিরাসক্তকে শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া 
হইয়াছে । সাধারণ মান্নষ যখন যে বিষয়ে মজে, 
তখন আর তাহাদের বিপরীত চিন্তাটা 
মোঁটেই জাগ্রত সুম্প থাকে না। এইজন্যুই 
আঘাত সহা করিতে গিয়া তাহারা মুহমান হইয়া 
পড়ে। যাজ্ঞবন্ধ্য দু'জন স্ত্রীকে নিয়া ঘর করিয়। 
ছিলেন, কিন্তু ঘর করিবার সঙ্গে সঙ্গে ঘর ছাঁড়িবাঁর 
সঙ্কল্লটাও তাহার মাঝে ছিল। এইগস্তই কর্তবা 


শত পিসি -্জাটিন 
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০-৯৬০শপিব ০ রি অপি ৬ রি প্র প বস্রপ পা৬ এত পইরা ক্স ক ». 


 হশিষ্ট্েকস হা! 


ঙ লে স্৬কি ্ দাা ্ি বি 








শেষ হয়া মাত্র এক ক মুহূর্তের দরুণও অপেক্ষা 
করিলেন না তিনি। তখনই প্রতব্রজ্যা গ্রহণ 
করিলেন। সংসার করিবার প্রবুত্বির সঙ্গে সঙ্গে 
সংনার ছাড়িবার প্রবৃত্তিকেও মনে সমান ভাবে 
স্থান দিয়া রাখিতে হুইবে। প্রয়োজন বুঝিয়। 
উভয়ের প্রয়োগ করিতে হইবে। সংসারী মানুষ 
সংসারটাকেই চরম মনে করে। বহপূর্বে 


,সংসারীদের বানগ্রস্থ অবলম্বনের নিয়ম ছিল। 


সে কঠোরত| অনেক দিন হয় লোপ পাইয়াছে। 
তাহার পরেও দেখ! যায় কাশীবাসের ব্যবস্থা । 
ংসারের কর্তব্য যখন শেষ হইল, তখন আত্ম- 
চিন্তায় বাকী কয়টা দ্রিন নির্জনে কাটানে। ! 
কিন্তু এখন দেখিতেছি নব উঠিদ। গিয়। - সংমারটাই 
চরম হষ্টয়া উঠিয়াছে। আজাবন ভোগ চাই ইহ! 
অপংঘমীর কথা। ত্যাগে-ভোগেই মানুষের 
জীবন পুর্ণ। ঈশোপনিষদের প্রথম শ্লোকের মর্থও 
ইহাই ! 


পাশা পাশ 


বৈশিষ্টের কথ 


পিসির উপরি পা 


শ্রদ্ধা জোর করে আদায় কর! যায় ন৷ 
হীরেন ! এইঙজন্যই হাদয় যাকে মানতে 
চায় না, জোর করে তাকে মানাতে যাওয়ার 
মত পাপ বা দুর্বলতা আর নাই। তোর 
অধীনে না এসেও তোকে শ্রদ্ধা করে__ 
এরূপ কেউ আছে বা থাকতে পারে এ কথা 
তুই বিশ্বাস করিস্‌? আমার মনে হয়, তুই 
যেখানটায় জোঁর দিতে চাস বেশী, সেখানটাই 
টিল দেওয়া বা নিরপেক্ষ উদার থাকাই তোর 
পক্ষে ইষ্টসিদ্ধির নিগৃঢ সঙ্কেত। সত্যি 


কথা বলতে গেলে, তুই নিজেই মানুষকে 


তোর প্রতি বীতশ্রদ্ধ করে তুলিন্‌। কাজেই 
অভিমানটা বাইরে না করে কোথায় তোর 
আমল গলদ তা নিজে নিজে বুঝবার 
চেষ্টা কর। 

হীরেন। _ আমার নির্দেশ অনুযায়ী, 
আমার মতানুয়ায়ী যে নাকি না চলল, তার 
যে আমার প্রতি শ্রদ্ধা আছে তার নিদর্শন 
কি? আমাকে যে ভালবাসে, আমাকে যে 
শ্রদ্ধা করে, সে আমার অগ্নুগত না হয়ে যে 


“.আব্য-পপ 


না ইসি 
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পার্বেই না। আমি যাদের বলি আমার 
নির্দেশে চলতে, তাদের কোন অমঙ্গল বা 
অহিত করে তে৷ আমি নির্দেশ দিই না। 
যারা আমাকে মানে না, আমার প্রতি যাদের 
শ্রদ্ধা নাই, তারাতো৷ আমায় প্রতি পদে 
পদে অবজ্ঞা করেই চলল। রমেশ দা, তুমি 
কি বলতে চাও, এ সব সয়ে যাওয়াও মহত্বের 
লক্ষণ ? আমি তো বলি, সঙ্গে সঙ্গে এর 
প্রতিকারের বিধান না করলে ওদেরও হিত 
হবে নাঃ আমারও আত্-সম্মানের লাঘব 
হয় এতে। 


রমেশ দ1। __অন্ভুগত বলতে তুই যা 
বুঝেছিস হীরেন, আমার মনে হয়, ওখানেই 
মস্ত বড় একটা তুল রয়েছে তোর। তোর 
অধীনে বা তোর শাসনে না থেকেও, কিন্বা 
তোর সঙ্গে মতদধ থাকলেও-_যথার্থই যদি 
তোর একটা নিজন্ব বৈশিষ্ট্য থেকে থাকে, 
তাহলে পৃথক হয়েও তোকে সম্মান কর্তে 
পারে এমন লোক আছে। অপরের উপর 
সব সময় সবক্ষেত্রে জোর খাটানে। যায় না 
এতে নিজেকে অপমানিত মনে করে ক্ষুব্ধ 
হয়ে উঠার মত দুর্বলতা আর নাই। তোকে 
ভালবাসলেই যে তোর অন্থুগত হয়ে চলতে 
হবে, তার কি মানে আছে? ভালবাস! 
জিনিষট] কি সমানে সমানে হতে পারে না! 
যে কোন দিক্‌ দিয়েই হোক তোর যদি 
একটা খাঁটি. বৈশিষ্ট্য প্রকৃতই থেকে থাকে, 
তাহলে এই বেশিষ্ট্য দ্বারাই লোক আকৃষ্ট 
হবে তোর প্রতি। মানা নাঁমানা নিয়ে 


৫৩৮ 


দেখতে পাচ্ছি বেশী। 
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০০০ 





যারা বেশী মাথা ঘামায়, তাদের প্রতি পদে 


পদে অপমানিতই হতে হয়। আমার মনে 
হয় পূর্ের মত আত্ম বিশ্বাস নেই তোর, 
এইজন্যই নিজেরই দৈন্যে নিজে ক্ষুব্ধ হয়ে 
অপরের প্রতি অনেক ক্ষেত্রে অবিচার করে 
বসিস্‌। 


একের ধ্যানে মন নিরস-অবসাদগ্রস্ত 
হয়ে উঠবে বলেই বিধাতা বৈচিত্র্যকে এত 
সুন্দর করে ফুটিয়ে তুলেছেন। প্রত্যেকের 
জীবন আপন বৈশিষ্টোর উপর শতদলের 
যায় ফুটে উঠুক--ভগবান এই ৌন্দর্ধ্যই 
দেখতে চান। এইজন্যই প্রত্যেকের ভিতর 
একটা না একট] বিশেষত্বের উপাদান দিয়েই 
জীব স্থষ্টি করেছেন ভগবান। তুই দেখছি 
ভগবানের উপরও অবিচার কর্তে চাস্‌। 
প্রত্যেকের বৈশিষ্টা রক্ষা করেও এক্যস্ৃত্রে 
আমাদের জীবন গ্রথিত হয়ে উঠতে পারে। 

শুধু নির্দেশ দিয়ে মান্ুষের প্রাণকে 
উদ্ব,দ্ধ করে তুলতে পারা যায় না-যদি না 
প্রাণের সংমিশ্রণ হয় তাতে । ধর্মপুস্তকে 
অনেক নির্দেশই রয়েছে, কিন্ত তাতে প্রাণের 
যোগাযোগ নেই বলে, জেনে শুনেও সেই 
নির্দেশে তেমনভাবে প্রাণটা উদ্বদ্্ধ হয়ে 
উঠে না। তোর গলদ আমি এখানেই 
ঘোর প্রাণে 
আগেকার সেই গুদার্্য আর নেই। মানুষকে 
কিদিলে, মানুষ কি পেলে, স্তরেচ্ছায় অপরের 
নির্দেশকে মেনে চলতে উদৃশ্রীব হয়ে উঠে, 
সেদিকে তোর কিছুমাত্র লক্ষ্য, নাই। 
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“আমাকেকেন মেনে চলে না ওরা" এই কথা 
বলে যাতে তোকে ওরা ন! মানে তারই রাস্ত 
প্রশস্ত করে দিস্‌ তুই। অথচ এই সহজ 
কথাটা বুঝতেই আজ তোর মাথা ঘ্বুলিয়ে 
যায়। 

হীরেন। -তাহলে তোমার কথায় 
দেখছি রমেশদা, সকলকেই ছেড়ে দিতে 
হবে। যার যার স্বাধীনতা নিয়ে সবাই 
উচ্ছঙ্খল হয়ে উঠক এই তোমার ইচ্ছা ! 
এই ভাবে কি মানুষ প্রকৃত মন্ুয্যত্ব অর্জন 
কর্তে পারে? 


রমেশ দা। -__-এই তো তুই ক্ষুব্ধ হয়ে 
উঠেছিস্‌! সবকে ছেড়ে দিতে তোকে কে 
বল্লে! আমি তোকেই বল্ছি, সম্মানের 
দাবী নাকরে সম্মানের যোগ্য হয়ে উঠ! 
তারপর সকলের দরুণ এক ব্যবস্থাই বা 
মঙ্গলজনক হবে কেন? পঁচিজনের মাঝ 
থেকেই কেউ যদ্দি সত্যিকার বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
পাঁচজনকে ছাড়িয়ে উঠতে চায়, তাহলে তার 
প্রতি নিয়মের ব্যতিক্রম কর্তে হবে বৈকি? 
এ জায়গায় মদি তোর বাধে, তাহলে বুঝব 
কোথায়ও ন| কোথায়ও তোর স্বার্থপরতা 
বা! দুর্বলতা রয়েছে। 


একট বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধির সময় 
এক ধরণের কম্তকগুলি মান্ুষের প্রয়োজন 
হয়। সেখানে প্রয়োজনটাই বড়, সুতরাং 
বৈশিষ্ট্যের কোন মূল্য দেওয়া চলে না 
সেখানে ! কিন্তু প্রয়োজনের তাগিদে যদি 
বৈশিষ্ট্য জিনিষটাকে উপেক্ষা করে চলে 


৫৩৯ 


০৬৩ রে কস্যুল্তে 


৫বশ্পিক্ট্যেন্স কথা 


মানুষ তাহলে বুঝব প্রয়োজনের আর 
একট দিক্‌ সম্বন্ধে সম্পূণই সে অন্ধ! 
সকলের ধাত সমান নয়, সকলে সমানভাবে 
901911156ও নয়, কাজেই স্বাধীন হয়ে যে 
তোর স্বাধীনতা দেবার শক্তিকে শ্রদ্ধা করে, 
সেকি প্রকারান্তরে তোরই শ্রদ্ধা কর্ল 
ন|? 

স্বাধীন মত ব৷ স্বাধীন ভাব অক্ষুপ্ন রেখেও 
পরস্পরের মাঝে শ্রদ্ধার আদান-প্রদান 
চল্‌তে পারে একথা কি তুই বিশ্বাম করিস্‌ 
না হীরেন? ধর না বড় বড় মণীষীদের 
কথা-_যেমন রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, রোমারোলা ৷ 
এই সেদিনও গান্ধী আর রোমারোলাতে 
সাক্ষাৎ হয়েছিল। তাদের মাঝে কি 
অকৃত্রিম বন্ধুত্বের ভাব ফুটে উঠেছিল ! 
অথচ মতের দিক্‌ দিয়ে, ভাবের দ্দিক দিয়ে 
হয়ত পরম্পরের মাঝে অনেক জায়গায় 
বিভিন্নতা রয়েছে। এই পার্থকা নিয়েও 
পরম্পরের বৈশিষ্ট্যে পরস্পর মুগ্ধ! এই 
জন্যই রবীন্দ্রনাথ গান্ধীর মত না হতে 
পার্লেও, গান্ধী তাকে প্রাণ দিয়েই 
ভালবাসেন, শ্রদ্ধা করেন; তেমনি গান্ধীও 
রবীন্দ্রনাথের মত হতে পারেন নি বলে 


রবীন্দ্রনাথ তাকে প্রাণ দিয়ে শ্রদ্ধা করতে 
বা ভালবাসতে কম্ুর করেন না। আসল 
কথা যথার্থ বৈশিষ্ট্য নিয়ে” 

তোর অধীনে থেকে যাধ। তোকে শ্রদ্ধা 
করছে বলিম্‌, তার চেয়েও বেশী শ্রদ্ধা করে 
তোকে এমন কেউ কেউ, আছে। আবশ্য 


আশ্য-লগশি 


নিক ক 


তার তোর অধীনে নাই এখন। তাদের 
স্বাধীনত। দিয়েই তুই সম্মানের পাত্র হয়েছিস 
তাদের কাছে! কাছে থেকে যারা তোকে 
অশ্রদ্ধা করে বলিস, স্বাধীনতা দিলে হয়ত 
সেই স্বাধীনত। পাবার আনন্দেই তোর প্রতি 
আবার তাদের চিন্ত সশ্রদ্ধ হতে পারে। 
কথাটা অবশ্য সকলের দরুণ নয়। আসল 
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কথা, তুই উদার হয়ে যা, উপযুক্ত অধিকারী 
বুঝে ব্যবস্থা কর্‌, তাহলেই দেখবি শ্রদ্ধা- 
ভক্তি-বিশ্বাসের কোথায়ও অভাব হবে ন|। 
তুই যা চাস্‌, তার বিরোধী তুই নিজেই! 
এখন চল্লীম, কথায় কথায় অনেক সময় 
কেটে গেল! আর একদিন এ নিয়ে তোর 
সঙ্গে আলোচন| কর্বার ইচ্ছা! রইল। 


স্পা 08... 


'আচার্যযাদ্ধ্যেব বিদ্ধ! বিদ্িতা সাধিষটং প্রাপয়তীতি। 





দা পি 


আচার্য হইতে বি্বালাত করিলেই তাহা 
কল্যাণতম হয়। 
কূপ লাভের কথাই প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ। 'সতা 
কামের গুরু-ভক্তি ও তপস্তয় নিখিল প্রকৃতি 
তাহার উপর প্রসন্ন হইয়াছিল, এই জন্যই গুরুর 
আদেশে চ/রিশত গরুকে লইয়। বনে যখন সত্াকাম 
“তাহাদের লালন পাপন করিত, তখন তাহাদের 
ভিতরই ( বুষের ভিতর ) যে বুষটা সর্বাপেক্ষা বড় 
ছিল তাহাতে বাধু দেবতা প্রবেশ করিয়া সত্যকামকে 
উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। সত্যকামের শ্রদ্ধা 
এবং নিষ্ঠায় আরুষ্ট হইয়। ক্রমান্বয়ে বুধ; অগ্নি, হংন 
এবং মদ্ঞ ত্রহ্মতন্ব সম্বন্ধে তাহাকে উপদেশ প্রদান 
করিয়াছিলেন । 

যথার্থ শ্রদ্ধার যখন উন্মেষ হয়, তখন সমস্ত 
প্রক্কৃতি সাধকের অনুকূল স্বরূপ হয়। সত্যকামের 
ভিতর যথার্থ শ্রদ্ধার উন্মেষ হইয়াছিল, এই জন্তই 
অনাহৃত উপদেষ্টা তাহাকে ত্রদ্মতর সম্বন্ধে উপদেশ 
প্রদান করিয়াছিলেন। 


উপনিষদে" সত্যকামের গুরু 


(42৩) -4৫সসপ পাপ 


মত্যকাম নিজের প্রতিজ্ঞ! পুর্ণ করিয়া অর্থাৎ 
হাঞ্জার গরু লইয়া! যখন গুরু গৌতমের আশ্রমে 
প্রবেশ করিল, তখন তাহাকে দেখিয়াই আচার্য 
গৌতম বলিয়া উঠিলেন--“*হে পৌম্য ! তোমার যে 
্রহ্মজ্ঞানীর স্তায় দীপ্তি প্রকাশ পাইতেছে। কে 
তোমাকে অনুশাসন করিলেন ?” 

সত্যকাম বিনম নম্র বচনে উত্তর করিল-_ 
“ই| ভগবান,আমি অনুশ/সন লাভ করিয়াছি । কিন্ত 
_-অন্তেভ্যে মন্থুষ্যেত্যঃ । কোনও মানুষের নিকট 
হইতে আমি শিক্ষ! লাভ করি নাই। দেবতাগণ 
আমাকে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। এখন 
আমার প্রার্থনা; ভগবান, আপনি নিজে আমাকে 
সমস্ত তত্ব খুলিয়া বলুন 1৮ 

এই জায়গায় একটী নিগুঢ় তাৎপর্য রহিয়াছে । 
গুরুবাকযই যে বেদবাকা--সভ্যকামের শ্রদ্ধায় 
তাহ। সবিশেষরূপে প্রমাণিত হইল। দেবতাদের 
নিকট হইতে উপদেশ লাভ করিয়াও সতাকামের 
হুদুঢ প্রতায় হইল না। গুরুর বাক্যে সত্য 


চৈত্র--১৩৩৮ ] 
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প্রমাণ না হইলে দেবতাদের উপদিষ্ট জ্ঞানকেও 
সত্যকাম বিশ্বাদ করিতে পারিতেছে না। এই জন্যই 
মানুষ গুরু গৌতমের মুখ হইতে ব্রহ্মতব শুনেয়। 
নিঃসংশয় হইবার জন্য সত্যকামের এইরূপ 
আকুলতা ! 


৬৩ ৬. ওটি ৬৫৪ ৬ ৯৮ ৬ ৩৬ 


বেদ-ব্দান্ত জানিলেই ব্রঙ্গজ্ঞান হয় না। 
বরঙ্গবিদ্তা গুরু-শিষ্য পরম্পরায় চলিয়। আসিয়াছে । 
একমাত্র গুরুনি্] ব1 শ্রদ্।। দ্বারাই ব্রঙ্গন্ঞ/ন উপজিত 
হয়। দেবতাদ্দিগের উপদেশকে সতাকাম অশ্রদ্ধা 
ব! অবহেলা করে নাই, কিন্তু সত্যকাম যে মানুষ 
গুরু গৌতমকেই হৃদয়ে শ্রেষ্ঠ আনন খিয় রাখিয়াছে 
কাজেই প্রত্যক্ষ গুরুর মুখ হইতে কিছু ন। 
শুনিলে তো তাহার প্রতায় জশ্িতে পারে না । 


বুষ, অগ্নি, হংস এবং মদ্গু সত্যকামকে বধার্থ 
উপদেশই প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
উপদেশে মতাকামের হায় সম্পূ পরিহৃপ্তি লাভ 
করিতে পারে নাই । এইজন্যই--“মান্ুমের নিকট 
হইতে আমি শিক্ষাপাঁভ করি নাই, -:£ই কথাটা 
সতাকামের মুগ দিয়! বাহির হইয়াছিল । 


মান্ুবগুরুর গুরু এবং গ্রয়োজনীয়ত! 
এইখানেই। বেদ বেদান্ত পড়িয়া সকল গ্রখের 
সকল পমহ্যা।ণ সমাধান হয় শা। গুরুর মুখ 


»ইতে নিঃসৃত একটা বাণীতে জীবনের সকল প্রশ্নের 
সকল লনন্তার সম.ধান ভইয়। যাইতে পারে। 
মানস ঘদি মানুনের কাছ হইতে অভিজ্ঞতা, শক্তিলাভ 
না৷ করে, তাহা হইলে 'অপর কিছু'তই তাহাকে 
শক্তিবন্ত করেয়৷ ভুলিতে পারে না। বেদ বেদান্ 
বাণী উদ্দীপনাময়ী- কিন্তু সেই বাণী বে যথার্ণ, 
তাহা য'্দ কোন মালুম গুরুর অনুভূতি দ্বারা 
প্রমাণিত ন! হয়, তাহা হইলে তাহাতে তে। ভুদয়ের 
সংশয় শিরসন হইবে না কিছুতেই । সত্যকামে ও 
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হৃদয়ের সংশয় এইজন্যই কেবল দেবতাধিগের নিকট 
হইতে উপদেশ প্রাপ্ত হইয়! নিরসন হয় নাই। 


মানছষকে নিঃসংশয় করিতে পারে মানুষই । 
বিবেকানন্দ যখন সংশয়ে জর্জরিত হইয়া ভগবান 
ল/ভের আকুলত। লইয়া জলিয়! পুড়িয়। মরিতে ছিলেন, 
তখন তাহাকে পথের নির্দেশ দিয়াছিলেন এই মান্ুষ- 
রূপী গুরু ভগবান শ্রীরামকুষ্ণদেবই। মানুষরূপী 
গুরুর অভয় বাণীতেই বিবেঞ্চানন্দের ভিতর 
বেদান্থের ভাব মূর্ত হইয়। ফুটিরা উিঝাছিল।.. 


শাস্ অনেক উপদেশই লেখ! থ'কে, কিন্তু সেই 
উপদেশান্ধায়ী চলিতে গিয়া সাধককে যে-সব 
দ্বন্দের মাঝে পড়িতে হয়, তাহ হষ্টতে পরিত্র।ণের 
উপায় সাক্ষাৎ গুরু ভিন্ন অন্ত কেহই বলিব! দিতে 
পারে না। গুরুর আহন্গতা স্বীকার করিতে হয় 
এইজন্তই | সাধন-ভজনের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা 
পুস্তকের নাই-__-'আছে মানুষের। মেইজন্য মানুষই 
মানুষে সতাপথের দিশারী । 


নিজের এ১কান্তিক নিষ্ঠা, গ্রাণপাতী বিশ্বা 
থকিলে কেহই তাঁতাকে ছলন! দ্বারা বিপথে লইয়া 
বাইতে পারে না। সমঠ্যকামকে দেবতারা মে 
উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহ! "অসত্য ছিল না, কিন 
ত্বাা হইলেও মানুষ-গুরুব নিকট হইতে সেই 
উপদেশের সত্যতা! সগ্থন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ না হওয়! পর্যান্ত 
সভাকাম প্রাণে পরিপূর্ণভাবে বশ অনুভব করে 
নাই। সত্যাকামের আচার্ধাদে যগন সত্যকামকে 
দেবতাগণ গ্রদন্ত সেই উপদেশই প্রদান করিলেন, 
তখন আর বিনুমাত্র সন্দেহও তাহার রহিল আ|7 
শেষ দেটুকু সশয় ছিল, তা! নিঝারিত হইল 
সাক্ষাৎ গুরুর উপদেশে । এজন্যই বল! হইয়াছে, 
আচাম্য হইতে বিগ্ভালাভ করিলেই তাহা মবশেদ 
কল্যাণগ্রদ হয়। 


, সর নং াশিশী রি তি লে সি সী 


আর্য কপি 


পাত লা শিএ টা আও লা সি সতী বি জিলা পি 


আসন কথ! ধন রা ঠিক ঠিক শ্রদ্ধার 
উন্মেষ হইলে তাহাকে নতাপথে গ্রচোিত করিবার 
দরুণ অনেক সাহাধ্যকারী আপনি আসিয়া উপস্থিত 
হয়। সত্যকাম দেবতাঁগণকে ডাকিয়া! আনে নাই, 
তাহার শ্রদ্ধায় আৰুষ্ট হইয়! দেবতাঁগণ শ্বয়ং অযাচিত 
ভাবে সত্যকামকে ব্রঙ্ধ সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান 
করিয়। গিয়াছিলেন! গুরুর প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা 
'আসিলে, গুরুই আসিয়া প্রতি পদে পদে শিষ্যকে 
রক্ষা! ফরেন“ তখন সাক্ষাৎ গুরুবাক্য এবং 
নিজের অন্তরের উপলন্ধিতে কোন পার্থক্য থাকে 
না৷ 

ভগবানের চেয়েই মানুষ বড় এই দিক দিয়] 
যে, মানুষই মানুষকে বলে-ভগবান আছেন। 
কিন্বা আরও একটু অগ্রসর হয়া সাহম করিয়। 
বলিতে পার যায় যে-_মান্ুষ যে ভগবান, তাহা 
মানুষই বপিতে পারে। কাজেই সবার চেয়ে 
মেরা মানুষই । আধ্যান্সিক জগতে উন্নত হইতে 
হইলে সাক্ষাং গুরুর নির্দেশ অবলম্বন করিয়াই 
চপিতে হয়। 

গুরু স্বীকার করাঁকে অনেকেই দাসমনোবৃত্তির 
পরিচয় ৰলিয়! থাকে, কিন্তু এই দাস মনোবুত্তি 
লইয়াই দেখি মানুষ সতাপথের সন্ধান পায়। 
শান্ত হইতে উপদেশ পাইয়াও আমাদের প্রাণ 
উদ্বদ্ধ হয়। ভগবান যে আছেন তাহা শান্বে 
পুরাণেও বধিত আছে-কিন্তু মানুষগুরুর অভয় 
বাণীতে যেন প্রাণে দ্বিগুণ বল আসে। বাঁমকৃষ্ণদেব 
যখন বিবেকানন্দকে বলিয়াছিলেন, যে “হা, ভগবান 
আছেন, তাহাকে আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তুমিও 
করিতে পার”- তখন যেন বিবেকানন্দের 'প্রঃণে 
অসীম বল আদিল, আশাতীত আশার সঞ্চার 
হইল। এই ধে আশাতীত বল--ইহা তে! কেবল 
পুস্তক পাঠ করিয়া পাওয়! যায় না। মানুষের 
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প্রাণ হইতে যে প্রাণের সঞ্চার হয়, সেই প্রাণের 
শক্তি অসীম । সেই গ্রাণ সঞ্চার ব৷ শক্তি সঞ্চার 
দ্বারাই মানুষ উপলব্ধি করে--ঠা, আমি কিছু 
পাইয়াছি”। এইরূপ একট! দৃঢ় ভিত্তির সন্ধান 
পাইলেই মানুষ নির্ভয় হয়ঃ বিগতশোক হইয়। যায়। 
গীতার এই অবস্থ। লাভ হয়_-“্যস্মিন্‌ (ছ্থতে। ন দুঃখেন 
গুরুণ।পি বিচাল/তে।” জীবনে এইরূপ একটা 
হুদ্ঢ় ভিত্তি না পাইলে কোন কথাতেই জোর 
আসে না, কোন কর্মেই গ্রাণ ঢালিয়। দিবার 
উন্মাদন] আঁসে না, ত্যাগ করিবার অজন্র ক্ষমতা 
আয়ত্ত হয় না, এক কথায় বলিতে গেলে প্রকৃত 
মনুষ্যত্বেরই উন্মেষ হয় না! 

প্রকৃত বিশ্বাম আদিলে-_দেবতা-মানুষ সকলেই 
সাহাযাকারীরূপে আগিয়। উপস্থিত হয়। তথন 
মানুষও উপেক্ষার বস্ত্র হয় না, দেবনাও ন!! 
বিশ্বামের অভাব হইয়।ছে আমাদের, এই জন্তাই 
মানুনকে করি অবজ্ঞ|, আর দেবতাদ্দিগের নিকট 
হই প্রবর্চিত! খধিদের মাঝে এই শ্রদ্ধারই 
আরধিকা দেখা য|য়। এই জন্তই তাহাদের জদয় 
আস্তিক্যানছভূতিতে সর্বদা উল্লসিত ছিল। তাহাদের 
সেই নরল বিশ্বাসের বাণী দ্বারাই কত বর্ষপরে 
আজও আমাদের গ্রাণ 'আশ্চর্গানূপে উদ্বোধিত 
হইয়। উঠে। 

শরদ্ধাকে সকলেই শ্রদ্ধা করে। শিষ্ের মাঝে 
শ্রদ্ধার উন্মেষ হইলে গুরুও তর শ্রদ্ধার প্রতি 
সশ্রদ্ধ হন। সতাকামের শ্রদ্ধা দেখিয়া তাহ।র 
গুরুও আশ্চর্যযান্িত হইয়াছিলেন। এইজন্যই 
তিনি বলিয়াছিলেন--ভে সৌম্য । তুমি থে ব্রক্ষ- 
বিদের ন্যায় দীপ্তি পাইতেছ । 

আঙ্গায় মানুষকে বিনমী করে। আস্তিক 
বুদ্ধিতে উদ্দীপ্ত করিয়! তুলে। এই জন্তই মানুষরূপী 
গুরুর গ্রতি শ্রদ্ধাবানের অমন অচল-মটল বিশ্বাস। 


চৈত্র--১৩৩৮ ] 
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এই বিশ্বাসের দ্বারাই জগতে অসাধ্য সাধন হইয়াছে । 
সংশয়ী জগৎ হিত দুরে থাকুক- নিজেরই কল্যাণ 
সাধন করিতে পারে না । গীতাঁয় বল। হইয়।ছে-- 
“মংশয়াত্া! বিনশ্ঠাতি 


গুরুপরম্পরায়. এই শক্তিই সঞ্চারিত হইয়! 
আমিতেছে। মানুষরূপী গুরুর সন্নিধান হইতে এই 
বজদৃঢ় বিশ্বাসের বল পাইয়াই মানুষ প্রকৃত মনুষাংত্বর 
পথে উন্নীত হইয়াছে। প্রেমাবতার গৌরাঙ্গ 
মহাগ্রভূকেও এইজন্তই মানুষগ্তরু কেশব ভারতীর 
আশ্রয় নিতে হইয়/ছিল। 


পুথি পুস্তকের উপদেশ দ্বরাঁও সাময়িক আমর 


৫৪৩ দোল 
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উদ্বদ্ধ হই, কিন্তু নদ্গুরুর এক একটা ক! যেমন 
গ্রাণে গিয়। বাজে তেমন আর কিছুতেই হয় 
ন।। মানুষের কথায় প্রাণে যেমন বল পাই, 
পুস্তকের কথায় কি ঠিক তেন বল আমে প্রাণে? 
কতকগুলি ভাল চিন্তা বা ভাল ভাব জন! থাঁ(কিলেই 
হইল ন|। পু'ঁথি-পুস্তক হইতে আমরা বিচিত্র উপদেশই 
পাইয়! থাকি, কিন্তু সদ্গুরু ছাড়! কেহই বলিয়া 
দিতে পারে না, কোন্‌ উপদেশ আমাদের পক্ষে 
ঠিক ঠিক বথার্দ হিতকারী হইবে। এইজন্তই 
ডপনিষদে বলা হইয়।ছে-_স।ক্ষ।ৎগুরুর নিকট হইতে 
দে উপদেশ লাভ কর! যায় তাহাই সকলের চেয়ে 
বেণী কার্যকরী এবং কল্যাণগ্রদ হইয়। থাকে। 


"পাস টি 


শাল 


দোছুল দোল দোতুল দোল ! 

চিন্তেরে আজি অনুরাগ রাগে রাভিয়ে তোল । 
ছুলিছে বিশ্ব মহা আন্দোলনে 
আনন্দ-সঙ্গীত উঠেছে গগনে 
আকাশ বাতাস আলোড়িত করি 


উঠিছে আনন্দ রোল, 


দোছুল দোল । 


দোছুল দোল দোছুল দোল! 
দুঃখের স্মৃতি ব্যথার বেদন সকলি ভোল.। 
জড় কোথা আর মবি যে চেতন, 
প্রকৃতি পুরুষে অভেদ মিলন ; 


চলেছে শুধু এ নিত্য 


লীলায় 
দোছুল দোল। 


উত্তম অধিকারী কে? 





ইন্জিয়াতীতের প্রামাণ্য আঞ্তশ্রুতি ছাড়া সিদ্ধ 
হয় কই? ইন্দ্িয়েরে মোহ যতদিন না টুট্ছে, 
ততদিন ইক্জিয়জয়ী আপ্তের বাক্যে নির্ভর করা 
ছাঁড়া আমার উন্নতির উপায় আর কি আছে? 
ঠিক না বুঝলে পরিতৃপ্থি নাই, কাজেই আমারই 
গরজে আমি বুঝতে চাই। অতএব ধিনি বুঝেছেন, 
তিনি ছাড়া নিকট আত্মীয় আমার কে হবে? 

ব্রঙ্গকে জান্তে হবে তার উপায় ত্রিবিধ-_ 
শ্রবণ, মনন এবং নিদিধ্যাসন। উচ্চ অধিকারীর 
অবণ মাত্রেই অনভব | ধাঁদের চিত্ত শুদ্ধঃ 'আ- 
শ্রুতিতেই তাদের কাঁজ চলে যাঁয়। কিন্ক 'আমরা 
অধিকাংশই এখন নিয়াধিকারী__কাঁজেই বিশ্বাস 
কম। এইজন্ই শ্রবণ মান্র আমাদের মন্ুভবও হয় 
না, অথচ এ ছাঁড়া আর দ্বিতীয় পন্থাও নাই। 
'আপ্বের মুখে শুন্তে 'হবে। মনকে বিশ্বাস করাতে 
হবে--তার জন্য তর্কবাঁদ "আশ্রয় কর ক্ষতি নাই, 
কিন্তু আগ্ুবচন খগু;নর জন্ত তর্কবাদের প্রতি গ্রহ 
করো না। অনুভূতির বাক্যই প্রধান--তর্কবাদ- 
পরের কথা । 

বিশ্বাস পরায়ণই কিছ্ছু উত্তম অধিকারী _- 
কেননা শ্রুতিমাত্রেই তাদের চিন্তে ব্রহ্ম আস্থন্ধে 
'অথগ্াকার বৃত্তি 'অবিচ্ছেদে প্রবাহিত হতে থাকে। 
সংশয় এসেও যাঁদের চিত্তের এই স্থিতি প্রবাঁহকে 
বিন কুরতে পারে না, তারাই উত্তম অধিকারী । 

প্রচ্জামান্দাং ভবেদ্‌ যেষা' হেষাং ন ঞতিমাত্র 5: | 
স্তাদগণ্ডাক।র বৃষ্থিবিন! তু মননাদিন। ॥ 

যাদের প্রজ্ঞা মন্দ, অর্পাৎ ঘাঁরা জড়বুদ্ধি সম্পন, 

তাঁদের মনন ব্যতীন্ঠ কেবল শ্রবণ মাত্রেই অথগ্ডাকার 


চিত্ববৃত্তি উৎপন্ন হয় ন1। স্থৃতরাঁং তাদের অধিকার 
আরও একটু নিয়ে হল। 

আজকালকার বিজ্দের ভাষায় বলতে গেলে 
শ্রবণ মাত্রই বাদদের অখণ্ডাকার বৃত্তি গ্রবাহ চলতে 
থাকে, তারাই অধম অধিকারী, তাদের মাঝে 
আছে। গুরুবাক্য শুবণ 
মাত্র এইজন্তই তার এত সহজে অভিভূত য়ে 
পড়ে। 'অগচ শঙ্করাঁচার্য্যের ভ্তাঁয় কুশাগ্র বুদ্ধি- 
সম্পন্ন ব্যক্ষিও কিন্ত শ্রবণমাত্র ধাদের জ্ঞান উৎপন্ন 
হয়ে যায় তাঁদেরই প্রথম অধিকারীর স্কাঁন 
দিয়েছেন । 

বৈদিক যূগটা ছিল বিশ্বাসের যুগ। এইজন্যই 
শ্রবণ মাত্রই তাদের ব্রঙ্গজ্ঞান আয়ন্ত হয়ে যেত। 
কিন্ধ মাচষ ক্রমশঃ যখন অবিশ্বাসী হয়ে উঠল, 
তখন থেকেই তর্ক বা মনন শান্তর, উদ্ভব হল। 
আজকালকার মনীষীরা! এই মননকেই শ্রেষ্ঠ আসন 
পিয়েছেন। বিশ্বাসহারা ভয়ে তর্কযুক্তির পথে 
যতই কেন অগ্রসর হই ন। আমরাঃ তাতে নিজের 
কিন্বা দেশের কারও বথার্থ ছিতের আশা নাই । 
এইজন্তই এত সব মনননীল থাকৃতেও আমাদের 
অজ্ঞানান্ধকার বিদূরিত হচ্ছে না কিছুতেই। 
তারপর মননের প্রণ/লীর মাঝেও যথে পার্থকা 
রয়েছে। বেদান্তবাক্যের অনুকূল যুক্তি দ্বারা 
গুরুমুখ হতে শ্রুত অদ্বিতীয় ব্যাপক ব্রন্মের চিন্তা 
করাকেই পণ্ডিতের "মনন বলে থাকেন। এই 
মননই শ্রুত পদার্পের মাক্ষাৎকারের হেতু । 
মাজকালকাঁর মনন কি মামরা খবি প্রদশিত 
পায় করি? আমরা সহজে তাঁকিক হয়ে উঠি, 
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কিন্ত ষগার্দ মননদীল হ হতে ঠ পাঁয়ি ল না। 
আমরা গে উন্নতি উন্নতি বলে চিংকার কর্ছি। 
তা কি বথার্থই উন্নতির লক্ষণ? প্রজ্ঞামনন্দা 
হয়েছে বলেই যে আমাদের জন্ত মহাপুরুধদের এত 
ভাষা টাকা টীগ্লনীর স্থা্টি করূতে হচ্ছে, তা তুলে 
গেলে চল্লবে না। সহজ কথাকে সহজভাবে 
জদয়ঙ্গম করাঁকেই বলি চিত্তের দুর্বলতা, কিছ্ব 
এই দুর্বালতারই গ্রয়োঞ্জন হয়ে পড়েছে আজকাল 
বেশী। কেননা মাঁভষ শান্তি পাচ্ছে না কিছুতেই, 
সরল বিশ্বীসের স্থলে কুট বুদ্ধির স্থান দিয়ে 
জলে গুড়ে মর্ছে। 


ক্রমশঃই 'আামরা জটিলতায় জড়িয়ে পড়ছি ! 
এই জন্যই সহজ পথ ছেড়ে দিয়ে শসার যুক্তির 
দিকটা আমাদের বেণী আকর্ষণ করে। বুদ্ধির 
গপ্ঠি যতই জটিল হযে উঠছে হজ কগাকে 


ভতই মামরা শম্পট আচ্ছন্ন করে তুল্ছি। শেষে 
মূল হয়ে ঘাচ্ছে গৌণ, আার তর্কই ভয়ে উঠছে 


গ্রবল! শ্তি মাত্রই ঘে আমাদের জ্ঞান £চ্ছে 
না, ত1 আমাদের অধংপতনেরই লঙ্গণ । বৃদ্ধি 
প্রজ্ঞা বিশারদ হলে তখন শ্রুতি মাত্রই বস্বর ভন 
অবধারিত হায় বায়। মংশয়গ্রবণ হয়ে গছেছি 
বলেই "আমাদের চিন্তে কখনো! 'অখগ্ডাক।র নুপ্ডি 
গরবাঙ্ণ চল্তে পারে না । এই জন্যই কোন বিষয় 
সম্বন্দেই আমাদের হম্পষ্ট ধারণা জন্মে না। শত 
পদার্থের অখণ্ডাকার বুদ্তি গরবাহই তং মাক্ষাংকারের 
প্রধান হেত । সংশয় দ্বারা আমাদের অথঞ্জাকার 
.বুন্তি প্রবাহ বাধিত হয়ে যায । 


তারপর আমাদের বুদ্ধিও শ্রুতি বিপ্রঠিপন্ন। 
এই জন্তই ঘে মন-বুদ্ধি দিয়ে ব্রঙ্গকে 'অবদারণ করতে 
হবে, সে বুদ্ধিই বরহ্ধজ্ঞানের কণ্টক ভয়ে ছাড়ায়! 
বেদান্ববাক্যাঘকুল সুক্কিতে কখনো আমাদের 
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উস্ত অশিকান্সী কে 


পিসি » লিপ এ ১৩৯ তাত লট শক্ত তত 


লক্ষ্য ভ্র£ করে রা নি নু রর এই পণকে বঞ্া 
করে চলেই দর্বানাশের পথে পা বাড়াই । 


বৈদিক খধিরা সরল বিশ্বাম দ্বারা অন্রপ্রাণত 
ইয়ে বে সব তন্বসাঞ্ষাৎকার করেছিলেন, তা 
'আমরা বুদ্ধির মাররপাঁচ দ্বার! বুঝতে চাই, এ 
জন্ঠই বুঝতে গিয়ে সরলবাণীর কুটাগ অথই 
আমাদের কাছে গএ্রতি্ভাত হয়! কেবল মাত্র 
বুদ্ধির স্বরণ দ্বারা গ্রাণে শান্ধি পাওয়া মায় কিন।, 
জাতির প্রাণ সুস্থসবল গেরণা দ্বারা উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠে 
কি-না, তাই বিচার করে দেখত্তে হবে। বুদ্ধির 
গ্রন্থি যতই জটিল হয়ে উঠছে, ততই আমরা যুক্তির 
নেশায় 'মভিভ্ভত হয়ে পড়ছি । কিন্কু বুদ্ধি বৃত্তির 
উৎকর্ষ গলেও 'মামর। যেন দিন দিন উদ্যম উৎসাঠ 
শুন হয়ে পড়ছি । দার্শনিক চিস্তার 'আগাদের 
মণ্তিষ্ষ সর্বধাই উত্ভপ্র থাকে। থে চিন্তার 
শামাদের মাঝে স্বাস্থোর সঞ্চার না হবে, প্রাণে 
বল না! পাব, সে রে | উন্নত চিন্তা হলেও, তাতে 
কোন কিছু এল গেল না। বরঞ্চ এদিক দিয়ে 
নিরঙ্গর ধারা, তাদেরহ প্রাণশক্তির ঘান্চযা সুর 
দেখে আমরা আধ বিশ্মিত হরে যাই ! ক্রমেই নাকি 
খাঁমরা উনতঠির দিকে চল্ছি, কিন্ত কেবল মাত্র 
বৃ্ধির উকর্ষকেই হো উন্নত ধলা ঘায় না। 
শিক্ষা লাভ করে মংশরই বেড়ে উঠছে আমাদের, 
নে সব ৭ গুলে দগবানের কপা অনুভব করা 
বর, শিক্ষার ফলে সেসব গুণ আমাদের ক্রমশঃ 
মন্থন হয়ে চলভে। আমরা বড় বড় তত নিরে 
গাবেধণ, করি, কিন্ত দৈনন্দিন জীবনের অতি ছোট 
গাটো বিধরেরও জুই, মমানান করে উঠতে পারি 
ন। 
মব কগাকে ঘুরিয়ে জটিল করে হোঁলাকেই 
আঁমর। পাণ্ডিত্য মনে করি !, কিছু মাসল পাগ্ডিত্য 


মির ক গা ৫৪৬ 


পাম্পি 4৯ শত ২ 


শাতে প্রকাশ গায় না | সি আমরা অনিগত 
করে ফেলি, তা যে সহজ ভাবে আমাদের সঙ্গে 
মিশে যায়। এইজন্যই যথার্থ পণ্ডিতের প্রকাশ 
কর্বার ভাষা 'অত্তীব সহজ সরল হয়ে ওঠে । 


শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, ভক্তি, এই দুলভ সম্পদগুলিকে 
হারিয়ে বসেছি বলেই শবণ মাত্রই যে জ্ঞান হয়ে 


সম 





পা ঠা তা 1 


মে 8452 


যেতে পারে, সে সে কথ। নারি বিশ্বাস চচ্ছে না। 

কিন্ত প্রাণে বথার্থ শান্তি পেতে হলে, ভগবানের 
কূপ অনুভব কমতে হলে, যথার্থ মনুস্ত্বে উন্নীত 
হইতে হলে, ম!বার আমাদের খষিদের ন্যায় সর্ধব 
কার্যে সরপ্প্রাণ হতে হবে। শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, 


ভক্তি, এসব দৈবীগ্ুণগুলিকেই আয়ত্ত করে নিতে 
হবে। | 


প্রশ্নের উত্তর 


স্প্থারারি ওটি এর 


তুমি ছিজ্ঞাসা করেছ, ব্যক্তিত্বের 
হলে আত্মন্ষুবরণ সম্ভবপর কিনা! নাল্মস্মরণ 
মার ব্যক্তিত্বের স্কুরণ একই কথা। 'আমার 
বিশ্বাস এবং সদ্গুরও তাই বলবেন, ব্যক্তিত্বের 
শ্ুরণই অধ্যাত্মমাধনার লক্ষ্য, গুরুও ব্যক্তিত্বের 
বিকাখশই করে দিয়ে থাকেন। আমার অন্তনিহিত 
ব্যক্তিত্বকে তার হৃদয়ের তাপে ফুটিয়ে তুলতে 
পারেন বলেই গুরুত্ব ! আধ্যাত্মিক 
সাধনার পথে বাক্কিত্বের অববোধও যে কনো 
প্রয়োজন হয় না, তা বলতে পারি না, কিন্ত 
বাক্তিত্কে চিরকাল অবরুদ্ধ করে রাখা কখনো 
সাধনার লক্ষা হতে পারে ন1। লক্ষ্য মুক্তি, 
তোঁমার যে ম্বাব, সেই ম্বভাবকে বিকশিত করে 
তোলা! যার ভিতর যে জিনিষ আছে, ্বচ্ছন্দে 
_ মায়ের মত সন্তর্পণ শ্র্ধমায় তাকে ফুটিয়ে তুলতে 
হবে- এইখানে গুরুর কৃতিত্ব । মাম সমর্পণ 
করে গুরুর কাছে সর্বন্ব বিলিয়ে যে দেই, তাও 
এই ব্যক্তিত্বের স্বুরণের জন্তই-_ সন্তান বেমন মায়ের 
কাছে আত্মসমর্পণ করে। তুমি একটী চারা 
গাছকে ধর কর্ছ। গাছটী পেয়ারার, তুমি তাকে 


স্কুরণ না 


গুরুর 


তালগাছ কর্বার চেষ্টা করবে কি? না তাকে 
পেয়ারা গাছ হতেই দিবে? 

আমার আমিতকে ফুটিয়ে তুলতে পার্ব, 
আমার সব রকম পাধ মিট্বে,শুধু মুক্তির পিপাসা বে 
চরিতার্থ হবে, হ| নয় আমার দেহ-মন বুদ্ধির যে 
স্বাভাবিক ও সুন্দর পরিণতি, মমন্তই অনায়াসে 
সাধিত হবে, এই আশাতেই আমরা গুরুর কাছে 
আত্ম সমপণ করি এবং গুরুও নিশ্চয়ই এহট্ু€ 
করতে পার্বেন বলেই আমার ভার নিয়ে থাকেন। 
গুরু-শিষ্নের মাঝে এই সনাতন মন্পর্কটুকু কখনো 
নষ্ট হয় না। কিন্ু বাইরের উৎপাতে হয়ত এই 
মন্বন্ধের মাধুরয্যটুকু বঞ্গায় থাকে না? তাইতে চিত্তের 
হাহাকারও গার মিটুতে চায় না। সে জন্য কাউকে 
দায়ী করে লাভ নেই। সন্তা ভোঁমার লক্ষ্য 
-আর তোমার সভ্য তোমার জদয়ে, আমি 
তোমায় ভার সন্ধান মাত্র বলে দিতে পারি, কিন্তু 
তোমার মাঝে নৃতন মতোর কৃষ্টি করতে পারি 
ন1; কেননা সহা শাখত বসব, তা কারুর মন 
গড়া স্ষ্টি নয়। এই সতাকে ফুটিয়ে তুলবার জন্য 
তুমি যাই কর না কেন, সরল চিত প্রাণের 


চৈত্র-১৩৩৮] : 


ব্যকুলতায় যে পথহ অবল্ন কর না কেন, সদ্গুরু 
কখনও তোমার সাধনার পরিপন্থী হবেন না, হতে 
পারেন না, তার অগাধ জন ভাণ্ডার হতে তিনি 
তোমার পথের পাথেয়ই জুটিয়ে দেবেন। স্থতরাং 
ুষুভাবে পরিচালিত কর্তে পারুণে শুরু শির 
ব্যক্তিত্বকে ফুটিয়ে তুলে আত্ম বিকাশের আন্ত- 
কুল্যই কর্বেন। 

প্রাণ ঢেলে সেই সত্য বস্থকে চাইতে হবে, 
হাঁরঞ্গ্ক পাগল হতে হবেঃ? সতা ম্ববপ তোমার 
বুকে বসে তোমায় পথ দেখিরে দেবেন। 

মাধুত্ব ৬10111১011০) কখনো মতা পথ হতে 
পারে না। যেখানে আছে, সেখানে 
নিশ্চরই ছলনা! আছে+ সহঈ সরল বিশ্বাস সেখানে 
নাই। সাধু ভগবন্লিষ্। অতএব তার মমঞ্ত 
আচরণ সহজ, উদার, উন্,কত। তার ক্র 
ভগবানের প্রেরণ। দ্বারা শির়ন্ত্রিত, তিনি ক্র 
ফল সঞ্থন্ধ নির্বিকার । এই গুণগুলি থাক্‌লে 
মাধু হওয়া যায়, আর তুমি জীবনে [১150010711) 
এই গুণ গুলির মন্তশীলন কর্বার চেষ্টা করে দেখ, 
কিছুতেই তুমি 79110,বাজ হতে পার্ছ না ! 
1১110 মানেই কুটিলতা। কেন কুটিলত।? 
সহজ পথ থাকতে বাকা পথে চলা কেন? না 
ভগবানের ওপর বিশ্বাম নাই। আমাদের দৃষ্টি 
সঙ্কীণ, মন ফললুব্ধ ; মহমিকায় স্ফীত আমরা, অথচ 
বাস্তবিক আমরা শক্কিহীন। বিবেকানন্দের একটা 
কথা আছে--“চালাকী দ্বারা কখনো কোন মহৎ 
কাজ হয় না।” সুতরাং সাধুত্ব ৮10) 1011৩), 
কখনো সতা পথ হতে পারে না। 

বিবেকানন্দের ভিতর, গিরীশ ঘোষের ভিতর 
যে শক্তি, যে বীজ সুপ্ত অস্ফুট ছিপ, রামকৃষ্ণদেধের 
সংস্পর্শে এসে তারই সম্পূর্ণ বিকাশ হয়েছিল মাত্র। 
কাজেই মহাপুরুষদের সংস্পর্শে ব্ক্কিত্বের লোপ 


[)911০% 


৫৪৭ 


প্রঙ্গেক উততত্র 


হয় না, বরঞ্চ তা আরও শ্ুন্দরসংঘত শ্ধমায় 
মিত হয়েফুটে ওঠে। যার ভিতর যা আছে, 
তাঁকে ফুটিয়ে তুল.ব।র সাহাযা করেন যিনি তিনিই 
গুরু । আর অন্তদূষ্টি দ্বারা গুরু এইটুকুই ধবৃতে 
পারেন। আমরা মান্ষের হ্বভাব__মান্চষের ভিতর 
যে বীজ লুক্কাঘ়িত রয়েছে তা ধর্তে পারি না, 
«ই জন্যই আমরা অপরকে যথার্থভাবে সাহাযা 
পারি না। কিন্তু গুরু অপরের ভাব 
হদঈম করে. যে দ্িকে তার উন্নতি হবার আশা 
সেই দ্িকটাতেই জোরদেন বেণী । প্রাথী যেমন 
বুকের তাপে ডিম থেকে তার বাচ্চাকে ফুটিয়ে 
তোলে, সদগ্ুরুও শ্নেহ দ্বারা, নিজের আধ্যাত্মিক 
প্রভাব দ্বারা, শিষ্কের ভিতর যথার্থ যে ভাব রয়েছে 
অথচ এখনো তা অপরিশ্ফুট, তাঁকেই ফুটিয়ে তুলেন 
মাত্র। বাক্তিত্বের ভাবান্ুঘায়ী সাধন প্রক্িয়। 
বলে দিতে পারলে তাতে কাজ হয় বেণা। 

স্বেচ্ছাচাণা কথনো। আত্মঞ্জন ল।ভ কর্তে পাবে 
ন।। গুরুর আশ্রথে সকল ধিক পিয়ে মংযত হয়ঃ 
শদ্ধা-ভক্তি অগ্জন করে, মুন4 একাগ্রতা শক্তি 
সেই আন্মজ্ঞ।নের অধিকারী 
'অপরের মাঝে নুতন 


করতেও 


বড়য়। আমর! 
ইয়ে পাকি । গোর কৰে 
ভাবের সঞ্চার করণে অনেক ক্ষেত্রে ভাতে অগ্তিই 
হয়ে থকে, এর চেয়ে স্ব স্ব ভাবান্থযায়া ভাব 
বিকাশের পন্থ। বরে দিনে কাজও £র দ্রুত এবং 
ঠাতে পতনা্কা * কম ! 

তুঁম'আমি নিঞের বাক্তিত্বের সু বিকাশের 
গথ আগত নই। তাই গুরুর [নির্দেশে এরকুত 
থাক্তিত কুটয়ে তুলে হলে বিলামের পথ না ধরে 
সংখমের পথই ধরতে হয়। শিষ্য বার্থ জ্ঞানী ফোক, 
গুকর এই আন্তরিক অভিলাম। সন্নাম দেবার 
স্মপ্ গুরু যে মন্ত্র বলেন, তার মন্মার্থই হল-- 
“আমি মুক্ত--সেই মুক্কির সন্ধান জান্ধার দরুণই 


আর্য লি এ 


আমার আশ্রয় নিয়েছিলে, এঁকান্তিক নিষ্ঠাঁঃ শ্রদ্ধ!য় 
আজ তুমি সেই সঙ্কেত জান্তে পেরেছ, নুত্তরাং 
তুমিও মুক্ত, আমিও মুক্ত ।” এর মঝে কোথায়ও 
তে। বাক্তিত্বকে চেপে রাখ বার কথ! নেই । 


অকস্মাভিমান বা গর্বা নিয়ে গিজকে জান যায় 
ন|১ এই জন্তই সদ্গতরুতে আত্ম সমর্পণ করে নিজকে 
জানার পথ সুগম হয়। শ্বেতকেতুকে তার গুরু 
তন্বম,স+ মহাবাকা বলেছিলেন। কিন্ত শ্বেতকেতু 
প্রথমবার উপণেশেই ত| হৃদয়ঙ্গম করতে পারে নি, 
বারংবার শ্রবণের পর হঠাৎ ভার ভিভর আত্ম 
জাগরণ হল, তখন তিনি 'তত্বমসি। বাকোর 
অর্থ হৃদয়গগম কর্তে পার্পেন। গ্ররুর কাছে আশ্রয় 
লওয়।, গুরুর নির্দেশ মেনে চলা, সেই মৃাবাকোর 

তাৎপর্য; অবগত হবার দরুণ ! 'আমি কি, গুরু 
তাই আমাকে বুঝিয়ে দেন। 


প্রভূত্ব করা, আর শিমোর ভিতর যথার্থ জনের 
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শা পরী পিল ০ পিপি পা শী শ্জাি- তে 


উন্মেষ রিনা এক গত নয়। দিনার আত্মঙ্জাগরণকে 


যে গুরু ভয় করেন, নিশ্চয়ই তার মাঝে গলদ 
রয়েছে। যে কোন ভানেই হোক না কেন, সত্যের 
সন্ধান পেলে কোন বিবধোধ থকে ন।। 
আপন ব্যক্ষিক্জের ভাবানুৰায়ীই যদি কেউ সত্যের 
সন্ধান পায়। তাহলে তোম'র বাক্তিত্বের ভাবের 
সঙ্গে মিলন হল না বলেই তাতে কোন ক্ষতি নাই। 
সতা যাঁর জবনের লক্ষা, সে কখনে। তোষামুদী 
হতে পারে না, মতলবঝাছেরাই অপরের মন 
জুগিবে চার চেষ্ট/ করে। সত্য লাভের বেলার 
মতপববানী খাটে না, একথা জেনে রেখো ! 
গুরু”্শিধোর কারও ভিতগ যি মঞ্চলব বা স্বার্থ 
থাকে, তালে সেই গুরু-শিধা সম্বন্ধ যথার্থ নয়-_ 
একথাও জেনে রেখো । আমার মাঝে যে সত্য 
নিহিত, সেই সতাকেই গেথে আশ্ুল দিয়ে দেখিয়ে 
দেন সদণ্তরু । তখন আমাকে পেয়েই আম সদ্গুকুর 
পতি শদ্|সম্পন্ধ হই । 
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উপকোশলের পরীক্ষা 


স্পট 47 


ক্রমান্বয়ে আজ বার বংমর অতীত হল 
উপকোশল কামালয়ন আচাধ্য সত্যকামের 
নিকট ত্রহ্মচর্ধ্য-অবলম্বন করে সানন্দে গুরুর 
আশ্রমে কালাতিপাত করছে । একদিন 
নয়, দুর্দিন নয়, ১২টী বংসর শ্রদ্ধার সহিত 
গুরুর আগ্নর পরিচর্যা করে আস্ছে সে। 
তার মনে কত সাধ, কত আশ!-ভরসা) 
গরু তাকে উপদেশ দেবেন! এদিকে 


সত্যকাম উপকোশলের শন্থান্য মতীর্ঘদের 
সমাবর্তন করালেন, কিন্ত উপকোশলের সম্বন্ধে 
কোন ব্যবস্থাই করলেন না । 

খষিযুগে আচার্য হতেন ত্রহ্মচারীর 
পিতা, আর আচাধ্যপত্বী হতেন মাতা। 
এইজন্যই ঘর-সংসার ছেড়ে 'য সব ছেলে 
গুরুগৃহে এসে ত্রন্মচর্যযব্রত পালন কর্ত, 
তাদের কোন দুঃখ কষ্ট হ'ত না। সংসারে 


এটি ] ৫৪৯ 


১ শি সপ পপি টি সবার অগা বি রি এস উট উঠি জি শা বি বাটি পি ২৬০৮ ৬ রস স্ত/  হ্রএি উস্ান বার এ এটি এ সি ৯৬৫ পি হাসিন সিসি উর রি গা ইট 


সংসার 
আচাধ্য 


থাকতে যে এপকমার ন্নেহ পেত, 
ছেড়ে গুরুগৃহে এসেও আচাধ্য এবং 
পত্বীর কাছ থেকে সেই যত্ব এবং আদরই 
পেত। আচার্য্যের ছেলে মেয়েদের সঙ্গে 
তাদের হয়ে যেত ভাই-বোনের সম্বন্ধ । 
কাজেই গুরুগুহে অনায়াসে শ্বচ্ছন্দে তারা 
আপন লক্ষ্যের দ্রিকে অগ্রসর হতে পার্ত। 
উপকোশলেরও কোন ছুঃখ ছিল না, 
আচাধ্যপত্বী তাকে সন্তানের ন্যায় ন্েহ 
কর্‌্তেন। এই মাতৃন্সেহ পেয়েই ব্রহ্মচর্য্যের 


কঠোর নিয়ম পালন করতে উপকোশলের 
একটুকুও কষ্ট বোধ হয় নি। 
একদিন উপকোশলের আচার্যাপত়্ী 


আচার্ধ্যকে বললেন, “এই ব্রহ্মচারী নৈপুণ্য 
সহকারে অগ্নির পরিচর্য্যা করে আস্ছে, 
অন্যান্ত সব ছেলেদেরই একট না একটা 
ব্যবস্থা! করেছ__এর কি কোন ব্যবস্থা করতে 
নেই? তুমি একেও উপদেশ প্রদান কর। 
বাছা! আমার তৃষিত প্রাণে তোমার উপদেশ 
পাবার দরুণ উৎকষ্ঠিত হয়ে আছে ।” 

মায়ের প্রাণ কিনা, তাই উপকোশলের 
দুঃখ দেখে তার স্সেহের উৎস উথলে 
উঠেছিল। উপকোশলেকে বললেন, “হা, 
এবার তোমার কোন চিন্তা নেই, তোমার 
আচাধ্যদেব নিশ্চয়ই এবার তোমাকে 
উপদেশ দেবেন।” উপকোশল তো মায়ের 
মুখ থেকে আশ্বাসবাণী পেয়ে আহলাদে 
একেবারে আটখানা ! 
দেব তো আর তার মায়ের মত কোমলগ্রাণ 

চিনি 


কিন্ত তার আচার্য 


উপক্োশলেন্ল পল্লীক্ষা!. 
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নন, তাই উপযুক্ত না বুঝলে কাউকে তিনি 
উপদেশ দেন না | 
এমনি ভাবে" দিন যায়। একদিন উপ- 
কোশলকে উপদেশ না দিয়েই তার আচার্ষ্য 
দেব সত্যকাম প্রবাসে চলে গেলেন। কবে 
যে ফিরবেন তারও কোন নিশ্চয়তা নাই। 
উপকোশলের মনের সকল আশা এবার 
ব্যর্থ হয়ে গেল। “মনোছঃখে উপকোশল 
অনশন ব্রত ধারণ করল ৮ তার মনে কি' 
কম ছুঃখ? গুরুদেব তার সতীর্থদের 
সমাবর্তনের আদেশ দিয়েছেন, আর আজ 
বার বংসর অতীত হয়ে গেল, উপকোশলকে 
আচার্ধ্যদেব একটী উপদেশও প্রদান করেন 
নি। মনোছ্ঃখে উপকোশল এক জায়গায় 
গম্ভীর হয়ে বসে বসে কেবলই নিজের 
তর্ভাগ্যের কথ ভাবছে । একদিন নয় 
দু'দিন নয়, ধার বংসর অতীত হয়ে গেল, 
তবু আমি উপদেশ পাবার যোগ্য হলাম 
না, তাহলে এমন প্রাণ ধারণ করে কি লাভ ? 
অনশনে নিশ্চয়ই গ্রাণত।াগ কর্ৰ এবার । 
ছেলেকে উপবাসী রেখে মায়ের মুখে 
কি করে অন্নের গ্রাস উঠে! তাই আচার্্য- 
পত্ী আবার সান্তনা দিয়ে উপকোশলকে 
বললেন, “বাবা, হুঃখ করো না; দেখ না 


তোমার সতীর্থদের উপরই তিনি কত কঠোর 
নিদেশ দিয়েছেন, তোমার প্রতি তোমার 


আচার্যাদেবের ন্েহদৃষ্টি রয়েছে_-এবার 
প্রবাস থেকে ফিরে এসে দেখবে নিশ্চয়ই 


' তোমাকে উপদেশ দেবেন। রাগ করে 
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দেহকে কট দিয়ে কোন লাভ নেই। ছে 
পরিত্যাগ করে উঠে এসো বাবা, স্নান-দান 
করে এসে গুরুর প্রসাদ পাও। শ্রদ্ধার 
সহিত যে নিয়ম পালন করে চলছিলে 
স্ই নিয়মেরই অন্ুঘরণ কর, একদিন 
নিশ্চয়ই তিনি তোমার অভীষ্ট পুরণ 
করবেন । ” | 

মায়ের এই সাস্বনী বাক্যে সাময়িক 
প্রবোধ পেলেও উপকোশল কিছুতেই তার 
সন্কল্প ছাড়তে চাইল ন!। উপকোশল 
প্রত্যুত্তরে বললে--“মা, আমার ভিতর 
এখনে। অসংখ্য কামনা রয়েছে । আমার 
এখনে চিত্তশুদ্ধির অনেক বাকী, এইজন্যাই 
গুরুদেবের স্ুপ্রদ্ন দৃষ্টি এখনো আমার 
উপর নিপত্তিত হয় নি। ন্ুতরাং প্রায়শ্চিত্ত 
ছাড়া তো এখন আর আমার অন্য কোন 
ব্রত নাই। এতদিন গুরুর আশ্রমে থেকেও 
'ঘখন চিন্ত আমার পরিশুদ্ধ হল না, তবে 
আর এ দেহ-মন কবে বিশুদ্ধ হবে মা” 
এই বলে উপকোশল চুপ করে মনের দুঃখে 
মাথা নীচু করে রইল। আচাধ্য-পত্ধী 
উপকোশলের দৃঢ় সঙ্কল্পের কথা জানেন, 
উপকোশল তো অন্যান্ত ছেলের মত নয়। 
তার নিষ্ঠা যেমন প্রবল, তেমনি সম্বল্পও 


শিটি ৩ শাসন খর সি সি 


ক্ষ 


| ২? র্--১২শ সংখ্য। 


১ শিস ক ৯ সি শসস্্ সন শলি। এরি, এন০সি ৬ এ ওসি ৩ 


দূ,  এইজন্যই আচার্ধা- পথ দ্বিরুক্কি 
না করে উপকোশলকে মনে মনে আশীর্বাদ 
করে চলে এলেন। উপকোশলের হুঃখে 
তিনি বিচলিত হয়ে ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করলেন, “ভগবান ! তুমি এর মনোবাসন! 
শীস্ত পূর্ণ কর! ওর মাঝে তো কোন ছলনা 
নেই, নিষ্ঠার সহিত আজ ১২ বংমর ধরে 
ও গুরু সেবা 'এবং অগ্নির পরিচর্যা করে 
আস্ছে। তুমি ওর প্রাণে শান্তি দাও। ৮ 
আচার্ধ্য-পত্থীর এরূপ একাস্তিক প্রার্থন। 
বাস্তবিক্ট যেন ভগবান শুনলেন। উপ- 
কোশলের ছুঃখ দেখে অগ্রিত্রয় ( দক্ষিণাগ্রি, 
গার্ঠপতা ও আহবনীয় ) মনে মনে ভাবলে, 
ওর আচাধ্যদেব ওকে উপদেশ দেয় নি 
বলে কি হুল, চল আমরাই আমাদের ভক্ত 
দুঃখিত তপন্থী ও শ্রদ্ধাবান এই ব্রহ্মচারীকে 
ব্রহ্মবিষ্ঠার উপদেশ প্রদান করি। আজ 
বার বর ধরে ও সমান নিষ্ঠার সহিত 
আমাদের পরিচধ্যা করে আস্ছে ; এখন 
যদি ওকে আমরা উপদেশ না দিই, তাহলে 
আমাদেরও কর্ধব্যের ক্রুটী হয়। এই বলে 
আগিত্রয় সম্মিলিত ভাবে উপকোশলকে 
ব্রহ্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিভে আরম্ভ কর্লেন। 
(ক্রমশঃ) 





উপদেশ 


(পূর্ববানুবৃত্তি ) 





আমি অনেকবারই তোমাদের একটী কথা 
বলেছি, বোধ হয় কথাটির গুরুত্ব তেমন ভাবে 
তোমর উপলব্ধি কর নি। আজ তোমাদের বাবহার- 
শাচরণের অসামপ্রস্ত দেখে আবার সেই কাটাই 
তোমাদের ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছি। “এখানে বেশী 
জ্ঞানী হলেও চলবে না, বেশী ভক্ত হলেও চলবে 
ন।।” নিছক জ্ঞানের আলোচনায় তোমাদের হৃদয় 
শদ, হয়ে উঠে, তোমরা অভিমানে উদ্ধত হয়ে 
ওঠ--'অনেকবার আমি এর 'প্রমাণও পেয়েছি! 
প্রকৃত জ্ঞানীই প্রকৃত ভক্ত! জগতের কৃষ্টি কর্ঠা 
খিনি, তিনি পরম জ্ঞানী 3 এজন্যই অবিরাম সানন্দ- 
চিত্তে তিনি জগতের সেবা করে ঘাঁচ্ছেন। কিন্ধু 
জ্ঞানী হয়ে তোমরা সেবাকে, ভক্কিকে অবজ্ঞা! করে 
চল। কাজেই ওরপজ্জানে হিত না হয়ে শহিতই 
ঠয়বেশী। এই তো গেল বেশী জ্ঞানের কথা; 
সার বেশী ভক্ত হয়ে তোমরা স্বার্থপর হয়ে ঠ, 
(সবার সুযোগে নিজের স্বার্থসিদ্ধির পথই বেশী 
করে আবিষ্কার কর্বার চেষ্টায় নিরত 5ও | কাজেই 
ওরূপ ভক্তিরও কোন মূল্য নাই। সহজ কথায় 
বলতে গেলে, কোন কিছুরই বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 
মধ্য পন্থা! ধরে চল, তাহলেই দেখবে পতনে কোন 
আশঙ্কা আর থাকবে না। 

তোমাদের এক এক সময় এক এক ঝোকে 
পেয়ে বসে। বথন জানী হয়ে ওঠ, তখন শক্তি 
হয়ে দাড়ায় 'অবজ্ঞার বস্তঃ আর যখন ভক্ত ভয় 
ওঠ, তখন জ্ঞান হয়ে যায় 'অবজ্ঞার বস্থ। এতেই 
ঘমাণিত হয় তোমাদের দৃষ্টি সকল দিকে ঈমাঁণ 


ভাবে খেলে না। শঙ্করের মত, মার গৌরাঙগের 
পথ-এই হল আমাদের আদর্শ। তোমরা! এ 
কথাটীকেও প্রায়ই তুলে যাঁও। আমি কতবার 
তোমাদের এ কথাটী বলেছি। 


অজ্ঞানীর দ্বার! সেবা হয় ন/। কাঁজেই মেবক 
বদি জ্ঞানী না হয়, তাহলেও প্রকৃত সেবাকার্ধ্য 
তাকে দিয়ে হবে না। নিজের মনের সঙ্গে সঙ্গে 
অপরের মনও বুঝা! চাই, তবেই না অপরের মনোমত 
কর্ম করা চলে! ভগবান প্রত্যেকের মনের কথা 
জানেন, এইজগ্যই প্রত্যেকের মনোমত হওয়া তার 
পক্ষে সম্ভবপর হয় । জ্জানীর দ্বারা যথার্থ সেব। 
হয় না যে জ্ঞানী সেই প্ররূত সেবক । 


শান্্রাদি পড়ে জান অক্জন করতে পার, কিন্ত 
জুদয় জিনিষটা শাস্ত্রের মাঝে নাই। আর জানের 
সঙ্গে সঙ্গে বদি হৃদয় জিনিষটীর. সংযোগ না হয়, 
তাহলে সেই জানে অপরের বগার্থ হিত হয় না। 
'ুরু-শিম্তের এই বে হদয়ের যোগাযোগ, ইহাই 
সব চেবে বড় কথা । জীবন্ত মানুষের সংস্পশে 
না এলে এই গদয়ের মাহাত্ম্য উপলব্ধি করতে পার! 
নার না। বিবেকানন্দের কাছে বামকৃষ্জের 
জয়ের পরিচয় ছিল ভাল পরিচন্প। পরমহংসদেব 
বেদ বেদান্ত জানেন করিনা, এ প্রশ্ন বিবেকানন্দের 
মনে জাগে নি, কেননা সবার চেয়ে বড গ্রিনিয 
যে হুদয়-সেই খ্র্দয়ের পরিচয়েই বিবেকানন্দ 
ঞরামরুষের মানাজ্য্যে উদ্দীগিত হয়ে উঠেছিলেন । 
তে'মরা আসল জিনিষের সন্ধ।ন পাওনা বা সন্ধান 


আশ ৪ 


ছি পে তি লাম পাতি লাছ লট ছি পাল 


নেবাঁর চট কর না, এইই নকল জিনিষের 
প্রতি তোমাদের এত লোভ । 

ছান্দোগ্যোপনিষদের "নারদ-সনৎকুমার সংবাদ” 
উপাখাানটী বোধ হয় তোমরা জান। নারদ-- খণ্থেদ, 
যজুর্বেদ, সামবেদ, চতুর্থ স্থানীয় অরথ্ব্ববেদ, ইতিহাস 
পুরাণ নামক পঞ্চম বেদ, ব্যাকরণ, শ্রাদ্ধতব, 
গণিতশান্ত্র, দৈব-উৎপাত সংক্রান্ত বিদ্যা, কাঁলতব্, 
তর্কশান্ত, নী্ততিশাস্তর' দেববিষ্ঠা, ব্রন্ষবিষ্য।, ভূতবিষ্যা, 
ধ্ব্বেদ, নক্ষত্রবিদ্যা, সর্প ও দেবজনবিষ্ঠা এ সব 
জেনেও সনৎকুমারকে বলেছিলেন--“ভগবোমন্ত্র 
বিদেবাশ্মি নাত্মবিৎ 1 এইজন্তই নারদ শোকমগ্ন 
হয়ে সনতকুমারকে আত্মতত্ব সম্বন্ধে জিজাস। 
করেছিলেন। তোমরা মনে কর শাস্ত্রবিদ হলেই 
আত্মবিদ হওয়া গেল। এতগুলো শাস্ত্রে পারদশী 
হয়েও দেখ, নারদ শোকে দুঃথে মুহামান। কাজেই 
কতকগুলি শাস্ত্র জান! থাকলেই হল না । সমস্ত 
শাস্ত্রের চেয়ে একটা যথার্থ অনুভূতির মূল্য আঁমি 
বেশী মনে করি। শাস্ত্রবিদের অভাব নাই, তোঁমরা 
আত্মবিদ হও-----সাধু হও | 

আমি কারও স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কর্তে 
চাই না। আমার মতের সঙ্গে যাদের মতের মিল 
না হবে, তাদের আমারই প্রতিষ্ঠিত মঠা শ্রমে 
থেকে "মামার ভাবকে-_আদর্শকে কলুষিত কর! 
তে উচিত নয়। তাহলে বুঝব তারা প্রকৃত 
স্বাধীন নয়, তারা স্বেচ্ছাচারী। তোমরা স্বাধীন 
হও, কিন্তু শ্বেচ্ছাচারী হয়ে লক্ষ্াত্রষ্ট হয়ে যাচ্ছ 
দেখেই তোমাদের অনেকের দরুণ আমার ছুঃখ 
হয়। সত্যলাভ কব্ব_এই ইচ্ছা থাকলেই 
সকলের ভাগ্যে সত্ালাভ হর়ে উঠে না। এইজন্যই 
সহম্রের মাঝে একজন হয়ত সিদ্ধিলাভ করে, আর 
সব তাঁরই প্রবষ্ধিত নিয়ম কানন মেনে আত্মগঠন 
করে উন্নত হয়। তোমরা সত্যে প্রতিষ্ঠিত হও, 


৫৫ 


শপ: তছ ৯৯ লি এ এটি পিটিসি রিলিস লী শি পি লা পি শর পা পরী শি পে লাস ৯ ছি ছি ৩ 


জুই রব--১২ সংখ্যা 


চা মী শা সি শী সপ নসসস্উপসি চ রি 


সত্যলাভ কর - এতে কি আমার কোন বাধ! 
থাকৃতে পারে? আমি বাধা দেই কখন? - যখন 
দেখি সত্যের পথে কসতোর মায়ায় প্রবঞ্চিত হয়ে 
তোমর। পথ ভ্রষ্ট হয়ে যাঁচ্ছ। আমি বাধা দেই 
বলে তখন আমার প্রতি তোমরা বিরূপ হও। 
মনে মনে ভাব-_সকলের ব্যক্তিত্বকে তিনি চেপে 
রাখতে চাঁন। কিন্তু ভগবানের কৃপায় বখন 
তোমাদের সর্তীপৃষ্টি খুলে যায় তখন দেখ, ভোমাদের 
বাধ দিরে যে পথে ফিরিয়ে এনেছি-সে পৎই 
যথার্থ সত্যের পথ। যে পথে চলছিলে মে পথ 
তোমাদের অসত্যের দিকে টেনে নিয়ে চলছিল । 

পচজনে মিলে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে তোমরা উন্নত 
হয়ে উঠবে, এইজন্রই তোমাদের পাচঞজনফে আমি 
একত্র করেছি। এতে আমার কোন স্বার্থ নাই। 
তাঁমরা উন্নত হয়ে ওঠ, সাধু হও - এই ইচ্ছাকে 
যদি স্বার্থপরতা বল, তাহলে বাস্তবিকই আমি 
স্বার্থপর, আর এই স্বার্থপরত। গৌরবের বিষয়! 
কেননা আমার স্বার্থে তোমাদের মনুগ্তত্য বিকশিত 
কর্বে। 

বণ, মনন, শিদিধাসনের গ্রকৃত অর্িকারী 
কয়টা মিলে? অথচ তোমাদের মাঝে 'অনেকেই 
কর্কে ফাকি দিয়ে ধান ধারণায় সময় অতিবাহিত 
করতে চাও। প্রকৃত ধ্যান পরায়ণ যদি হতে 
পার্তে, তাহলে যে কথাই ছিল না, কিন্তু পুজীভূৎ 
কর্মের সংস্কারে যাঁদের চিত্তের মালিন্য দূরীভূত 
হয় নি, তাদের ধ্যান কর্তে বসে চিত্তে আবোল, 
তাবোল চিন্তা ছড়া থে আর কিছুই জাসে না। 
এর জন্যই বণি তোমরা কর্ম মহায়ে চিত্ত শুদ্ধি কর। 
চিত্ত শুদ্ধি হলে মাঁপনি মত্যপথের নির্দেশ পাবে । 
কর্ম করার কথা বল্লেই তোমরা অনেকে মনে 
কর, এই তো তিনি আমাদের কর্মের মাঝেই 
কেবল 'আবদ্ধ করে রাখতে চান। এ তোমাদের 


টচত্র--১৩৩৮ ] 


ভূল ধারণা! গঠীশ্রম না করলেও আমার কোন 
কিছু আস্ত যেত না। (তোমাদের পাঁচজনের 
নঙ্গলের দরুণ এবং উদ্দেশ্য সিদ্ধি অগ্রকুল ক্ষেত্র 
রূপে্ট এই মঠীশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । আমার 
তো সংসারী শিশ্ব উক্তও মনেক রয়েছে, তাঁদের 
এত্যেকেরই ধিভিন্ন সাঁপন পদ্ধতি দেওয়া! ভরেছে _ 
কিছ এই মঠাখম এন্টিষ্ঠিত হয়েছে সঙ্ঘদদ্ধ ভয়ে 
এক ভাব এক লক্ষ্য নিয়ে জীবন গগন করে তোলার 
দরুণ | এখানে বাক্তিগত সাপনার চেয়ে সঙ্বববন্ধ 
মাধনারই গ্রারোজন বেশী! কাজেই 'এখানে ঘার। 
আছ, স্তাঁদের মাগ্ম গ্রতিষ্ঠার দিকে লঙ্গা না করে, 
মাগ্ব সনর্পণর পগ ধরেই চলতে গবে। 

মামার প্রতি যাদের আট বিশ।স নাই, 
কোন কল্য।ণ হবে না। 
কেননা এখানে নে সাপনা বলতে একমার মমর্পণের 
শর্ণাৎ তিলে হিলে নিজের 
ভাবে একটী সমান 
পরিণত করা যায় 


হান্দর 'এখানে থেকে 


সাধন!ই রয়েছে । 
মহংকে বিসর্জন দিয়ে কি 
ইচ্ছার আধাররূপে নিজকে 
ইহাই প্রধান কথা । সমর্পণের মন্ধে যাঁর! দীক্ষিত, 
তাঁদের জীয়ন্তেমরা হতে হবে। কাজেই এখানে 
মাস প্রতিষ্ঠার দিকে লক্ষ না দিয়ে মাত্মবলিদানের 
দিকেই লক্ষা রাখতে হবে। বেদ বেদান্তের 
বলি তোমাদের "অনেকের মুখেই শুনিন চিন্তশুদ্দির 


খাবে খবিদের সেই অমৃতময় বাণীর বিকুতার্ণ 


কর তোমরা ! কারও একটা সুম্প্ ধারণ। নাই, 
'থচ তোমরা অনেক কিছু জান, অনেক বুঝ! 
তোমাদের এই বিন্রান্তের অবস্থা দেখে আামার 
আবার তোমাদের গোড়া থেকে 
ংশোধন করে তুলতে ভবে। অধিকারী বিচ 
সর্বত্র রয়েছে । সকলকে শ্রবণ মননের সাধন! 
দিলে তাতে হিত না হয়ে অহিতই হয় বেশী। 
আমাদের এখানে ছোট ছোট ছেলেদের মুখে 


মনে হয়, 


৫৫৩ 


দ্বারা সেই ধর্মকে উপলনি করা ব'য়। 


উপঙেশ্প 


পর্ণান্ত বেদ বেদান্তের কথা শুনে নেক আগম্থক 
মঞ্ধ বিশ্মিত হয়ে যায়! কিন্তু পরিণত বয়সে 
অপরিণত মস্তিষ্ধে এসব উচ্চভাৰ উচ্চ আদর্শের 
কথা কোন স্রকলই প্রসব করে না। বরঞ্চ 
ভাঁব-ভক্তি-শ্রদধার স্থলে ছোট ছোট ছেলেদের 
মাঝে পর্ষান্ত মন।চার ব্যভিচার দেখ! দেয়। 

দর্দম উপলব্ধির বস্ক -- এবং এই দে মন-ুদ্ধ 
দেভমন- 
বদ্ধির মালি মপসারিত না ভলে দর্মও পিরুতিজূণে 
প্রকাশ পায়। খমিরা ঘে আধার-শরদ্ধির প্রতি 
এত জোর দিয়েছেন এর প্রধান উদ্দেগ্ঠই এই 1. 
তোন'দের মাঝে ঘাঁরা যুবক তারা ভো উপনিষদদি 
পড়ছ, উপনিষদের মাঝে দেখো-এক 
এবলন প্রতি 
শিদ্দেশ 1 এই নিদদেশের 
গ্রুকত নাগর 
বঙ্গগ্ঞানী হয়েছিলেন | 
তচ্ছ কাজ; কিন্ধ নিষ্ঠার মহিত, অআদ্ধার সহিত 
গুরু বাক্য পাঁলন করেছিলেন বলেই সত্যকাঁম 
রন্ষজ্ঞানী হতে পেরেছিলেন। তোমরাই তো 
বল, শিগ্ণার মুল লক্গাই হল মন্তগ্বত্ব অঙ্জন করা। 
মানার এখানে ঘে সব কর্ম, থে সব বিধি নিয়ম 
'আমি প্রবর্তন করেছি, তা মেনে চললে কি বার্থ 
মস্ত অক্জন হবে না তোমাদের ? 

সংশরণাণা দাশনিকের অভাব নাই 
(ক তাঁবাও এদিন তোমাদের অটুট বিশ্বাস দেখে 
মুগ্ধ বিশ্বিত না হয়ে পারধে না। পাগ্তিত্য অজ্জন 
করা, আর মনয্যত্র অঞ্জন করা এক কথা নয়। 
তোমরা মধাই হো] পমভীর্ঘের কথ জান, তিনিও 


মেই 
'মাচাপোর কি কঠোর 
[তর দিয়েই হারা 
মতাঞ্ান গরু চরিয়ে 
গরু চরানো _- এতো একটা 


শিসোর 


৮ 


জগতে, 
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পুথিগত খিদ্তা আর সত্যলাভ এক বথা নয়। 
ব্রহ্ম বিস্তা অর্জন করতে হণে ব্র্গব্দি গুরুর 
শরণাপন্ন হওয়? ছাড়া! আর দ্বিতীয় গদ্থ। নাই! 
বিবেকানন্দ বলতেন, “আমাদের এই ০9100120110 
০০০টাকে মেরে ফেলতে হবে- তবেই আমরা 
যথার্থ সতোর. সন্বুখীন হতে পর্ব 1” তোমরা 
ব্যক্তিত্ব বাক্তিত্ব থণে খুব জোর দাও কিন্ত ব্যাতিত 
কাকে বলে, আমাদের ব্যক্তিত্ব সতা .কি মিগা।, 
এর রহস্ত অবগত আছ কয়জন? 

বড় বড় কথা ছেড়ে দিয়ে ছেট 


. উপোস্টসটিতী ছি ওসি শপ স্্সওস্ম স্কিন এসি পা্স্মি ৬০৫ পি লিল পা 


ছোট 


৫৫৪8 


সি সি পি এসসি ৬ এনা লিল তি ভাসি রি ০ তত সারি, ভাটি ভিত 7 ৯ 


্‌ ২৪শ চা সংখ্যা 


সি পাশ তাত াস্িএটি ০০, 


কারা জীধনে রূপ দাও। শ্রদ্ধা, দি 
বশ্বান এই ছুলভ নম্পদগুণিকে লাভ কর্বার 
চেষ্টা কর। এই ছুল'ভ সম্পদগুলি লাভ কর্‌তে 
পাযুলে দাশনক ন! হলেও, পণ্ডিত না হলেও কিছু 
আস্বে যাবে না। তখন পর্ডিত ব! দশ্মনকহ 
আস্বে তোমাদের কাছে দুটে। উপদেশ গুনে প্রাণ 
জড়াতে । শ্রদ্ধাপরায়ণ বিশ্বাদী জগতে যত বড় 
বড় কার্ধা সম্পন্ন করেছেন) আর কেউই তেমন 
পারে নাই। অতীতের ৰার্থতার কথা ভুলে গিয়ে 
আবার তোমর! মনুষ্যত্ব অঞ্জনর ধিকে জোর দাও । 
ভোমরা প্রকৃত মানুষ হও-_সাধু ১৪--এই আমার 
আশা এবং আশীর্বাদ ! ( ক্রমশঃ ) 





ফাল্গুনী পুণিমায় 


'আঞ্জ ফাল্গুনী পুণিমা, রাপ বিহাগী শ্রীকষ্ের 
আব দোল যাত্র/। নিতা লোকে যে নিভালীল! 
চির বহমান, তাহারই একটা ঝলক আসি! 
পর়িয়াছিল দ্পরের শেষ সন্ধ্যায় এই প্রাকৃত 
জগতে । জগৎ সেদিন আপন তভুলিয়াছিল, 
আনন্দের পুলক গিহরণে দোদুল দোণায় হুলিয়াছিণ। 
সেই মধুময় স্বৃতি স্মরণে আঙ্গও কত বর্ষ ধরিয়। 
সেই লীল|র অভিনয় চলিয়। আদিতেছে এই 
মধুর বসন্তে । 

মধু মাসেই এই লীগার প্রবর্তন, বিশ্ব প্রকৃতির 
স্মতাবস্যর্ত কমনীয় শোভায় ইহার মারতি। 
শিশিরের তপংক্রিষ্টা প্রকৃতির নিল অন্তরে চির 
সুন্দরের অধিষ্ঠান,। বসস্তের আগমনে প্রকৃতি- 
পুরুষের মধুর মিলনান্দোলন ! চারিদিকে আঞ্জ 


শ্নিপ্ধতা, চারিদিকে আজ মধুরিমা। শ্তাগল পঞ্জের 
কোলে স্তবকে স্তবকে কুন্থমরানি ঢুলিতেছে, 
কুন্থমের কোলে কোলে অলিকুল গুঞ্জরিয়া 
বেড়াইন্ডেছে, নির্দধগ আকাশের স্ুনীপ বিশ্ব ঝুক 
করিয়া ন্গিগ্ধ তটিনী হেলিয়। ভ্রলিয়া চলিয়াছে 
আনন্দের অভিসারে। 

মা দেশ হুডিয। আগ আননেরর খেলা, রঙের 
মাখামাখি, আবীরের ছড়াছড়ি, হঃখ দৈস্ দারিদ্র্যকে 
ঠেলিয়৷ ফেলিয়া আনন্দের বিজয়োতৎসব। এই থে 
আনন্দোংসবেব প্রবর্তন, প্রাতঃম্মরণীয় খষিদিগের 
উঠা শ্রেষ্ঠ অবধান, করণাঁবিগলিত হাদয়ের প্রন্মুট 
পরিচয় । বাহিরের আনন্দ উপপক্ষা করিয়াই 
হয়ত একদিন অন্তরের দ্বারা উদঘাটিত হইবে, 
হদয়গ্রন্থি ছিন্ন হইবে, হয়ত একদিন কাচ খুঁজিতে 
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খু'জিতেই স্পর্শমণির দন্ধান পাইব, তাই বুঝি 
এই ধর্মক্ষেত্রে উৎসবের এত ছড়াছড়ি, বার মাসে 
তের পার্বণ ! 

আনমুদ্র ভিমাচল ভারতের ঘরে ঘরে নগরে 
নগরে আর্ক এই দোলোৎসব চলিয়াছে, বাঙ্গাল। 
দেশেও ইহার অপ্রতুলত! নাই। কিন্তু শুধু দোর- 
লীল! বলিগ়াই বাঙ্গালীর এ দিন আজ স্মরণীয় নহে। 
সার্ধ চারিশত বর্ষ পূর্বে আজিকার মত এমনি একটা 
দিনেই বাঙ্গালার বুকে বাঙ্গালার ঠাকুর নামিয়। 
আসিয়।ছিগেন শ্রচৈতন্তরূপে ! তীহার রূপের 
আভায় কামিনীর কমনীয় কান্তি মান হইয়াছিল, 
কণ্ঠের লাণিতো নারীক লঙ্জ। পাইয়াছিল, 
নৃতোর ভঙ্গীতে নটরাজের চটটুণও। ফুটিনা উঠিয় ছিল। 

সাদ্ধ চারিশত বর্ষ পরে মাজ বাঙ্গালার কোলে 
বধ়॥। ল্িগ্ধ ক্ষান্তন পুণিমা। রজনীতে বাঙ্গালারই 
এক কনিষ্ঠ সন্তান আমি মুগ্ধ বিস্মিত অগ্তরে 
ভাবিতেছি সেই পুরাতন কথা । কি পুণ্য 
করিয়াছিল বাঙ্গাপী, যার ফলে সে আপন করিয় 
অতি নিবিড় ভাবে বিশ্বপ্রাণকে. বুকের কাছে 
পাইয়ছিল, তীগার সহিত মিশিয়াছিল, তাহার 
অঙ্গনঙ্গে ধন্ত হইয়াছিল। কর্মের অবতার, 
জ্ঞানের অবন্তার মব আবির্ভত হইঙ্গেন ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে, কিন্তু গ্রেষের ঠাকুর আমার নামিয়! 
আিলেন বাঙ্গালার মাটাতে, জানি না যে ফোন 
পুণ'ফপে! বাংলার আলোখাতানে প্রতিধুলি 
কণায় ছড়াইয়। পড়িণ প্রেমের বীজ, নিমেষের 
মাঝে খুলিয়। গেল সত্যের একটা চির 'মাবরিত 
ধিকৃ। এই প্রেমধন বাঙ্গাণীর নিঞন্থ, নব বৈষ্ণব 
দর্শন বাঙ্গালীর অক্ষয় কীর্তি! 

নিছক জ্ঞান লাঁভই জীবনের একমাত্র লক্ষা নয়, 
জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমের যোগ না হইলে জীবন 
সর্ধভাবে পুর্ণ হইয়। উঠে নাঃ ব্রক্গজ্ঞানের অটল 


৫৫৫ 


ষ্গ শশী লুনিমাসস 


ভিস্িঃ উপর £গ্রমেত মৌধ গড়িয়। ন! উঠিলে 


জীবন মধুময় হয় না। শুক জ্ঞানের চর্চায় যখন 
দেশ ভরিয়। উঠিল, হৃদয়ের হাহাকার গ্রখমনের 
কোন উপায় ন কাঁরয়। স্তায়ের নীরম তর্কে যখন 
শুধু বুদ্ধি বৃত্তিরই আপায়ন চলিচে লাগিল তখন 
তৃষাতুর জীবের তৃষিত কে প্রেমধার। নর্ষণ করিবার 
জন্য, তাহাদের মরু হৃদয় প্রেমের স্পর্শে সম্্রীবিত 
করিয়। তুজ্বার কন্ত আমন্গাগভ আবিভূতি 
হইলেন বাঙ্গালারই এক পনীতে, সুরধুনী কুলে। 
ক্ষুদ্র '“অহঃং' জ্ঞানবিশিষ্ট “সোহহং, বাদীর শুন্ভগভ 
জ্ঞান বিলয় করিয়া, শান্ত্রপপ্ডিততের অএ$ৃতি হন 
বাগঞাল প্রশমিত করিয়। প্রেমের প্রানে ভি শনি 
দেশ ভাপাইলেন, কলিপাথন হরিনাম সঙ্গার্তন 
প্রবর্তন করিয়া ধশ্ম জগতে প্রবেণের এক অপুল 
পদ্থ। প্রকটিত করিলেন। 

ইহকাপসর্বন্বা কতকপ্চণি জদ়বাদীর মুখে 
শুনিতে পাই, মহাপ্রভুর প্রেম ধম্মেই ন'কি 
আমাদের দেশ স্ত্বাত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, পঙ্গু হইয়াছে, 
প্রীহীন হইয়ছে। তাহার কাছ »ইতে আমর! 
পাইয়াছি শুধু কয়েকটা খোল করতাল, আর 
শিপিয়াছি শুধু বলার মত বিনাইয়। বিনাইয়। 
ক্রন্দনের কৌশল! শুণিয়। মণ্স্থদণ বেদনায় চিন্ত 
অধীর হইয়। উঠে। ভাবি-- শুপ্তগত হণয়ের একি 
প্রলাপে!ক্তি, খাঁধর বংশধরদের আজ একি 'শোচনার় 


পরিণাম! অথচ পাশ্চাত্য জগতের প্রধান পণ্ডিত 
মোক্ষমূগার খলিয়াছেন-“মে দশে গৌরাঙ্গের 


ন্যায় মঞাপুরুমের জন্ম হইয়াছিল, সে দেশ এবং সে 
জাতি কখনও হীন নঠে, তাহা হইল ভাহাধিগের 
দেশে এমন মহাপুর'ষর ছন্স হইত না।” ধাহারু 
আানির্ভাবে পতিত দেশের পতিত জাতির কলগ্ক 
অপনীত হইয়া গৌরব প্রতিষ্ঠিত হ্য়াছে, ঠ্াঠাকে 
জদয়ের ভক্তি শ্রদ্ধা অর্পণ ন। করিয়।, তাগার 


আর্াদপন ৫৫৬ 


তাস পর ৭ এসিড এসি শি ছি তি লি লি পনি) পাস তিছি 2৯ 


কারধ্যাবলীর সম্যক ব্চারন ন কি য়া ্বেচ্ছাকল্িত 
মন্তবা প্রকাশকে একদেশদখ্ত। আর 
কি বলিব? মহাগ্রতুর নিকট হইতে কি জগৎ 
শুধু কয়েকটা খোল করতাল পাইয়াছে, আর 
বিনাইয়। বিনাইয়! কাদিতেই শিখিয়াছে, আর কি 
কিছুই পায় নাই? পণ্ডিতের পাগডিত্যাভিমান 
চর্ণ করিয়। মূর্ের সহিত সমভূগিতে তাহাদের 
নামাইয়াছে কে? ব্রাক্গণের জাতাভিমান দূবে 
ঠেলিয়! চগ্ডালের সহিত 
করাইয়ছে কে? 


ভন 


তাহাদের আলিঙ্গন 
ধনানিধনের অলজ্বা ব্যবধান 
খুচাইয়া তাহাদের একত্র নাচাইয়ছে কে? ভিনি 
এমন একটা একাস্থত্রে পণ্ডিতমূর্খ, ব্রাঙ্মণ-চ গাল, 
ধনী-নিধনের মাল! গাঁধিয়াছিলেন, যে ক্ষত 
াব্ফার করিতে পারিলে জগতের আম একটা 
মহ! সমশ্তার সমাধান হইয়। বায়। হিংসা ছ্বেষের 
পরিবর্ধে শান্তি গ্রীভির মলয়ানিল প্রপাঠিত হয়। 
বাহিরে পানাহার করাইয়া, ছত্রিশ জাঠিকে এক 
ধর্ণ করিয়া তিনি এ মিলন সংঘটন করেন নাই, 
প্রেমের হৃত্রে ইক্যের বাধনে তিনি মকলকে 
বাধিয়ছিলেন। তিনি বিশ্ববাসীর সম্মখে এমন 
একটা জগৎ মেলিয়া ধরিয়াছিলেন, যাহার তুলনায় 
এই দু জগৎ তুচ্ছ ্ষণস্থায়ীরূপে পরিগণিত ইইয়ছিল) 
তিনি জগতের সমক্ষে এমন একটা প্রেমের 
মান আদর্শ স্থাপন কাঁরয়াছিলেন, যাহার 
তুলনায় জাগতিক আকর্ষণ সহকআ্রাংশে হেন প্রতিভাত 
হয়াছিল। 

জড়বাদী চায় হার সংলারটী সুখের হুইয়। 
উঠুক, এ জগৎ নন্দন কাননে পরিণত চোক্‌, 
আধ্যান্মকতার পাগলামী জগৎ হইতে অপশ্ত 
হইয়া যাক্‌। জড় জগৎ ছাড়া_হুঙ্গা জগৎ বালয়। 
মেকিছু আছে তাহা তাহার কল্পনারও 'সতীতত। 
তাই জড় জগৎ মন্থন কগিয়া সে গ্মাবিষ্কার “করিল 


€ ২৪শ র্ব_-১২শ সংখ্যা 


শট পাস শশা তত এছ ছি 


বিজ্ঞানের কত মব নব সুত্র, উদ্জাবন করিল কত 
নব নব যন্ত্র) কিন্ত এই মন্থনে যে শুধু সুধার উদ্ভব 
না হইয়। হলাহলও উঠিয়৷ পড়িয়াছে, যে হলাহলের 
তীর জালায় আজ বিশ্বগ্রাণ জর্জরিত, তাহার 
প্রশমনের উপায় কি জড়বাদী আবিষ্ষার করিতে 
পারিয়াছে ? মরীচিক! ভ্রান্ত মুগের মত ছুটিয়া 
চলিয়াছে সে কোন্‌ পিগন্তের পানে অস্থির চরণে 
কে জানে? 


১১722 শত পি ভাছি লি তত ০ ৯০ সিল 


(যু ইঠজগতের শ্রখের বিধান করিতে 
গ|রে, এই সংসারকে নিঠা প্রতিপন্ন করিয়া ইহার* 
সৌন্দর্য বিধানের পন্থ! আাবিষ্কার করিতে পারে, 
সে-ই হয় জড়বাদীর চক্ষে শিশ্বভিতৈষী-জগতের 
মহামানব! আর ঘধিনি এই জড়নাদ চূর্ণ কধিয়া 
চৈনের গতিষ্ঠা অশিতাতা 
প্রদর্শন করিয়া! গৃতন জগভের মঙ্জান দেন, তিনি 


করেন, সংসাবের 
ই£া আপেল ইহকাল 
নব্ব্তার উষ্চি আগ কি হতে পারে, 
অপেক্ষা! জঙডাগ্থের নিদর্শন মার কি থাকিতে পাবে? 
তাঁঙ্গিবার 
আবিভাব, অনিতে)র মায়াঘোর কাটাইয়া নিতোর 
সন্ধান দিবার ভগ্ঠহ তাহার অবতার ! 

সংসারের প্রতি বিরক্তি না আ[সিগে মন্রাগের 
সঞ্চার হয় না, অনুরাগ না| জন্মিলে প্রেমের বিকাশ. 
হয় নাঃ গ্রেমেব বিকাশ না হইলে আনন্দ স্বপ্ধপে! 
অনুভূতি হয় নাএই নিগু তত্ব পাহাদের নিকট 
পরিন্ফুট, তাহারাই বুঝতি পারিবেন মহাপ্রভুর 
নিকট হইতে জগৎ কি পাহয়াছে। 

ভগবানের অবতার গ্রহণের উদ্দেশ্য যুগধন্ম 
গ্রবর্কন। যখনই ধর্দের গ্লানি উপস্থিত ভয়, 
অধন্মের অভাখখান হয়, তখনই সাধুধিগের পরিত্রাণ, 
টঙ্কতদিগের বিনাশ এবং নব ধন্মের সংস্থাপন 
জন্য ্টভগবানের আবিভ1ব ঘটিয়া থাকে । গোরাঙগ 
মাগ্র়রও ্আবিভাদ্রে হেতু তাগাই। তম্মধো 


হইয়া মান দেশের একর! 
ঠা 


এই জডের মাহ ছন্য জ্ীচৈতন্ে 


চৈত্র ১৩)৩৮ ] 


এ এটি পপি পণ শি এসি ত টি ও এটি সী, সস শরসতি ০৬ ১ লা ৩০ রি 


একটা বঙ্গ, অপরটা : অন্যর | বছর কারণের 
উল্লেখ করিয়া হ্টিরপ গোস্বামী “বিদ্ধ মাধবে, 
বাঁলয়াছেন-_ 


অনপিত চরীং চিরাৎ করণয়াবতীপঃ কলৌ। 
মমর্প রতুমুন্নতোজ্বলরসাং স্বডক্কিশ্রিয়ং | 
হরিঃ পুরট-নুন্দরছ্যাতি কদস্ব সন্দীপিতঃ। 
মদ হৃদয়কন্দরে স্ফুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥ 


চিরকালাবধি পূর্বের ঘাহা। প্রদান কর] হয় নাই, 


সেই সব্ধ প্রধান মধুব রস বাশ নিজ ভক্ত সম্পত্তি 
প্রদান করিবার জন্থ কলিযুগে করুণা কারিয়! ধিনি 
অবতীণ £ইয়াছেন, গ্ুবণ অপেক্গাও গ্রকাশিত নর 
ধান্তি সেই খচটানন্দলন তোমাদের জাধয়কনাবে 
সর্বদ] বাস করুন। 

গোঙ্ামীপাদদের এইট উক্তি ৪ইতেই বুঝিতে 
পার। যায় যে শ্রামন্মহাপ্রভূ জগতে প্রেম ভক্তির 
প্রতিষ্ঠা কিয়! গিয়াছেন। ইহার গ্রতিষ্ঠঠ করিতে 
ত&াকে কম বাধার মন্ঘুরথীন হতে হয় নাই, কম 
আয়োজন করিত হয় নাই। এই গ্রেম ভক্ষি 
প্রচাঃরর প্রথম বিকাশ তার সন্কীর্তন গ্রবর্তনে। 
প্রেমষুক্তি লাভের উপায় স্বরূপ তিনি মে সাধন 
পথ্।কেধ উপদেশ দিয় গিয়'ছেন, এই নাম সন্কীর্তন 
তাহাদের মুখ্যতম। তাই তিনি নামের উপর 
বিশেষভাবে জোর দিয়া বলিয়াছেন ৫ 

হরেনাম হরেনণম হরেনণীমৈব কেবলম্‌। 
'কলৌ নান্তেব নান্ত্েব নাত্তেব গতিরগ্যথা ॥ 

এই ঈরিনামের বস্তায় তিনি নদীয়া ভাসাইয়! 
ছিলেন, সেই বন্থার উচ্ছল তরঙ্গ শুধু বাঙ্গাল! কেন, 
বাঙলার বাহিরেও বন স্থান প্লাবিত করিয়াছিল। 
নাম সঙ্ধীর্তন যুগ ধর্ম, তাট আজও ঘরে ঘরে সেই 
সঙ্কীর্তনের রোল গুনিতে পাই, আজও কীর্তন- 


অঙ্গনে ব্রাঙ্মণচণ্ডাল, পণ্ডিত-মৃখ+ ধনী-নিধনের 


বাস্তবিকই ভর্বলাধিকাণী 
নামে 


মহ। মিলন দেখিতে পাই। 
কলির মানবগণের নাম বান্ঠীত গতি নাই । 
সণ 


৫৫৭ 


পি কি স তাত পান ৩ পি তা পোল ০ সরি ৯ তা ০০ 


কান্তশী পুলিান্স 


অখিল পাপ পদূর হ হয়, বিষয় বাসন! দূরীভূত হই চিন 
দর্পণ মঞ্জিত হয়। নাম করিতে করিতে প্রেমের 
মার হয়, জীব পরম পদ লাভে কৃত কৃতার্থ হইয়া 
যায়। তাই দেখি দয়াল ঠাকুর আমার প্রথমে 
নামের বন্ায় যত কলুষ কাপিম! বিধৌত করিয়া 
চিন্তের আবিলতা দৃরীভৃত করিয়। সেই শুদ্ধ সত্ব 
হাধয়ে প্রেমের অমিয় ধারা ঢালিয়। (দিলেন, নিরাদক্ত 
প্রাণে প্রমরসের দিব্য মনুভূতি জাগাইপা 
তুলিলেন। নামের শক্তি মলীম, নাম লইতে 
লইভে আপন! হ₹ইতে প্রাণ গলিয়া যায়, ভাবের 
উদয় ভয়। নাক চিত্তকে ভাব ধারণের উপযোগী 
করিয়া ভুলেবার হন্যই ষ্ঠাভার এইট সন্তীর্ভন 
প্রবর্তন ! 

মহাপ্রভুর অবস্থিতিকাল মাত্র ৪৮ বতসর। 
তন্মধ্যে ২৪ বৎসর বয়ঃক্রম পধ্যন্ত তাহার গৃছে 'বস্থানি, 
অবশিঈ ২৪ বৎসর সন্না'স ধন্মাবলম্বনে ভারত ভ্রমণ. 
ও নীলাচলে অবস্থিছি। যে পর্থ সংস্থাপন 
বাপদেশে তাহার অবতার, গৃহে অবস্থান করিলে 
তাহ! সম্যক সাধিত হইবে না বুঝিতে পারিয়া 
শুধু জগতের হিতের জন্য তিনি সংস।র ধর পরিত্যাগ 
পূর্বক সন্নাস ধর্শ গ্রহণ করিলেনঃ পরিব্রাজক 
হইলেন। সংসারে তীহার স্থথের অভাব ছিল 
না; তিনি নিজে ছিলেন মগাধ পণ্ডিত, গৃহে ছিলেন 
তাহার যুবতী ভাধ্যা, বধিয়সী মাতা, আর সর্বাদ।ই 
তিনি পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন কত বিত্তসম্পদ- 
শালী অনুগত জনগণে । তথাপি জগতের হাচাকার 
ঘুচাইবার জন্য, জড়ত্বের মোহ ভাঙ্গিবার জন্য 
তাহাকে সে সব ত্যাগ্ধ করিতে হইল, ভিখারী 
সাজিতে হইল। আত্মহ্থথের জন্ত তিনি মন্নযাস 
ধর্ম অবলম্বন করেন নাই, সাংসারিক জালা যন্ত্রণা 
উৎপীড়িত হুইয়! তিনি বৈরাগী সাঁজেন নাই, পরম্ 
ষে প্রেমরসে ঠাহার আনখাগ্র কেশ পধ্যন্ত ভরিয়' 


চা 


আশ্যগপলি, ৫৫৮ 





৪ 
সস্স্িি শ- এসিসিএ টি উসতাটি ভাসি তেরি মিল 





উঠিয়াছিল, মে প্রেমরসে তিনি অবগাহন করিয়া 
ছিলেন, সেই প্রেম-রস বিতরণের জন্যই তার এই 
সন্ন্যাস ! 

সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিয়া তিনি ২৪ বৎসর 
অবস্থিতি করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে প্রথম ৬ বৎসর 
নীলাচল, গৌড়, সেতুবন্ধ, বৃন্দীবন প্রভৃতি দর্শনচ্ছলো 
ভাঁরতের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছেন, কত পাষণ্ডীর 
উদ্ধার সাধন করিয়াছেন, শাস্ববাথাঁয় নতুন 
মালোক ফুটাইয়! কত পণ্ডিহের পা্ডিতাভিমান 
চর্ণ করিয়াছেন। তিনি ছিলেন প্রেমময়, প্রেমেই 
ছিল তার তন গঠিত, তাই যে পথ দিয়া ছিনি 
চলিতেন, সে দেশের বৃক্ষলতা পরধান্ম প্রেমে 
পুলক-কণ্টকিত হইয়া উঠিত, মূকের মুখে বাণী 
ফুটিত, নাস্তিকও নাস্তিক্যবুদ্ধি হারাইয়! “হরি” 
£হিরি” বলিয়া ফেলিত। নিঃশব্দে এই ভাবে 
ক্তিনি সমগ্র ভারতে প্রেম দান করিয়া গিয়ােন, 
তার পদরেণু স্পর্শে ধরণীর ধুলি ধন্ঠা হইয়াছে, 
আকাশ বাতাঁস পবিত্রীকৃত হষ্টয়াছে, জীবকুল 
কুতার্থ চইয়াছে। মতঃপর তিনি আর বাতিরে 
না গিয়া আবশিই 'আষ্টীদশ বর্ষ নীলচলেই 
কাটাইয়াছেন, নীলাচলেই তাহার লীলার সমাপ্সি 
ঘটিগ্াছে। এই অষ্টাদশ বর্ষের মধ্যে প্রথম ছর 
বসর তিনি 'ন্তরঙ্গ তক্তগণ সঙ্গে কত লীল। রঙ্গ 
করিয়াছেন, কত নিগুঢ় তন্ের আলাপন করিয়াছেন, 
বিশিষ্ট ভক্তগণকে গ্রেমভক্তি প্রচারের উপযুক্ত 
করিয়া গঠিত. করিয়া তৃলিয়াছেন। এই 
শিক্ষাদান কার্য শেষ হইলে তিনি “জীবে দয়া, 
নামে রুচি” প্রচার জন্ত দেশে দেশে প্রচারক 
প্রেরণ করিলেন, যে প্রেমধারা তিনি £জগতে বহিয়! 
লইয়া আসিয়াছিলেন তাভার ধারায় জগৎ পরি- 
প্লাবিত করিবার জন্ম বিশিষ্ট ক্তগণকে দিকে দিকে 
প্রেরণ করিলেন। প্রতুর আদেশে ঠ্ত্যানন্দ 


| ২৪শ বর্--_-১২শ সংখ্যা 


পি পা তিলে ঠা সি ০ দিসি পি তে স্মিত সী সিসি এ উত উরি ািতািত ছিল ভি লে এ তা ৩৮ লিলি লাল ই লাদিতা দিলা লি 


আসির। বাঙ্গাল| দেশ নামে প্রেমে ডাসাইলেন, 
ঘরে ঘরে প্রেম বিলাইয়া তিনি প্রেমকারুণা কণ্ঠে 
বলিয়া! বেড়াইলেন-_ 


“ভিজ চৈতগ্ঠ, ষেব চৈতন্য, লহ চৈতম্তের নামরে, 
যে জন চৈঠগ্ত ভজে মেষ হয় আমার প্রাণরে। ” 


নিতানন্দের কপায় বাঙ্গালায় সংস্কীর্তনের বহুল 
প্রচার হইল, প্রেমের প্রতিষ্ঠা হইল, বাঙ্গালী 
ধা হইল । | 

বপ সনাতন প্রর়ুর আদেশে বন্দাবনে আংগিয়া 
ভঞ্রি ধন প্রচ।র করিলেন, বিশ্বস্টির অনল তলে 
বিলুপ্ত পুণা তীর্থরাঁজির উদ্ধার সাধন করিলেন, 
মভাপ্রন্বর শিক্ষা পদ্ধতি, সপদেশ, মাধন কৌশল, 
সমস্ত অগণিত গ্রন্থসন্থারে সবে এলে মাজাইয। 
এই ভাবে ভ্ীটৈততের বচিরঙ্গ কারা 
মমাপ্র হইল, নম প্রচার এবং প্রেমধন্্শ সংস্থংপন 
স্মসিদ্ধ হইল : তিনি এবার শ্ন্তরে ডুবিলেন, স্বকীয় 
মাবিভাবেণ অস্থরঙ্গ হেতুকে রূপ দিলেন। এই 
অন্তরঙ্গ হেতৃটা কি, সে সম্পর্কে শ্রীবপ গোস্বামীর 
কঙচাগ্রগ্ে দেখিতে পাওয়া যায় £- 


তুলিনেন। 


প্ীরাধায়া: প্রণয়মহিম। কীদুশোবানয়াব। 
গাছো। যেনাছাতমধরিমা কীদাশো! বা মদীয়; | 
মৌগাধ্ান্ঞ| মদনুভব তঃ কীদশং বেতিলোছ।ৎ 
চষ্ডাবাঢাঃ সমঙ্গনি শচীগর্তরিস্থো হরীন্দ £॥ 


শরাধার প্রণয় মহিমা কিরূপ, শ্রীমতী প্রেম 
সকারে যে মাধুর্য আম্মাদন করেন, মেই মাধুর্যাই 
বা কিরূপ, এবং এই মাধুরা 'মান্বাদন করিয়! শ্রামন্ী 
যেন্থুথ অন্ভব করেন তাহাই বা কিরূপ, এই 
তিনটা বিষয় জানিবার নিমিন্রই শ্রীমতীর ভ্তাব 
কান্তি মঙ্গীকার করিয়া শচী মাতার গর্ভসিন্থুতে 
শ্রীচৈতন্তদেবৰ জঙ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এইটাই 
“ইল অন্তরঙ্গ কাঁরণ। | 
পৃথকভাবে এই ু তিনটা কারণের উল্লেখ 
থাকিলেও ইহারা একটীতেই পধাবধিত হইতেছে, 


উপ ৬০ বাসি ওলি পিসি সি তা সটিলিনি ি পীরসি লিঠাছি ঠা স্মিত 


চৈত্র-১৩৩৮] 





তাহা হইতেছে আত্মোপলন্ধি। শ্রীরাখিকা--সাধনার 
জীবস্ত মুর্তি, সাধকের ঘন ব্যাকুলতা, আত্মোপলন্ধির 
একমাত্র করণ) ্রীরুষ্ণমাধূর্্য-_-আত্মমহিমা, 
আত্মন্বরপ; আর আসম্বাদনমাধুধ্য হইতেছে 
জাত জেয়ের বিলয়ে জান স্বরূপ কেবলানন্দের 
অশ্ুভৃতি ! শ্রীরুফচৈতন্টও এই 'মাত্মোপলব্বিজপ্ি 
আনন্দান্বাদ নিমিত্ত রাধাভাৰ কান্তি পরিগ্রহ 
কবিয়াছিলেন, ভক্তভাব শবলগ্ধন করিয়াছিলেন । 
এই 'আত্মোপলন্ধিতে অর্থাৎ নিজেই নিজের 
আশ্বাদন ব্যাপারে বাহিরের কোন কিছু অবলম্গনের 
ঞ্য়োজন থাকে না, অপেক্গা থাকে নাঃ হদয়ের 
"নির্বাণ মাকুলতা লইয়া শুধু অন্তরের অন্তরতম 
প্রদেশে তলাইয়। যাইতে হয়; তাই দেখি জীবনের 
শেষ দ্বাদশ বংসর লোকসঙ্গ পরিহার কবিয়া 
ম্তাগ্রভূর রুদ্ধ দয়ারে গম্ভীরায় মবস্কান। তিনি 
মামিয়। মাসিয়াছিলেন স্বধাম হইতে স্থল, আাবার 
ধীরে প্রস্থান করিলেন স্কুল হইতে তুরীয়ে__স্বরূপে। 
২৪ বৎসর বয়ঃক্রম পর্যন্ত সংকীর্তনাদি প্রবর্তনে 
সাার স্থূল লীলার প্রচার, পরবন্তী ৬ বৎসর ধরিয়া 
ভাব বিকীরণে হুষ্ষের লীলা প্রকাশ, তৎপরবন্তী 


৬ বংসর মন্তরঙ্গ সঙ্গে অন্তরঙ্গ বিষয়ের আলাপনে . 


কারণের লীলা বিলাস, আর শেষ দ্বাদশ বৎসর 
নিঃসঙ্গ হইয়া রুদ্ধ দুয়ারে তুরীয়ের লীলা আশ্বাদ। 

শ্রীমন্মহা গ্রভুর প্রত্যেক আচরণ 
অনুকরণীয়, তার 'প্রত্যেকটী উপদেশ আমাদের 
পরিপালনীয়। যদি গ্রেমলাভ জীবনের কাঁমা 
লঙ্ষা হইয়া থাকে, যদি 'আত্মোপলব্ধি জীবনের, 
হইয়] থাকে, তাহ! হইলে বিশ্বের প্রত্যেক মানবকেই 
শ্বীচৈতচ্চের পদান্ক অনুসরণ করিতে হইবে, জড়ের 
মোহ কাটাইয়। প্রত্যেককেই চৈতন্ধের ভজনা 
করিতে হইবে । 


ভারতের ধর্ম--চিরবহম!ন সনাতন ধর্ম শেষ 


৫৫৯ 


১৬ সস্উন সওম এসি পতিতা" ০৫ আসি জান ০৮ পি. 


আমাদের 


হঙগানডনী পুরি 


- সস শাটি পাকি পি ০ ০ সততা ৯ তাত ৯ লািত৯2৬ এসিসিএ শাস্তি সিসি ও সা পি 


পরিণতি লাভ করিয়াছে প্রচৈতনতে। খধিধুগে 
দেখিতে পাই ভারতের শিশুর সরল উদার প্রাণ, 
বন্ধনহারা আনন্দের উচ্ছল বিকাশ! প্রাকৃষণের 
যুগে দেখিতে পাই কিশোরের চঞ্চল চটুল নৃত্যঃ 
বিকাশোন্ুখ যৌবনশক্তির ছুঃসহ প্রকাশ । তারপর 
পাই শ্রীবুদ্ধে যৌবন প্রৌট়ের সন্ধিক্ষণে নি্ষাম 
কর্মের মচঞ্চল আবর্তন,_ক্ষান্তি মৈত্রী করুণার 
ক্সি্ধ বিচ্ছ্ুরণ। স্সতঃপর পাই আঁচার্ধা শঙ্কর 
পরিপন্ধ প্রৌের 'অদ্বৈতসিদ্ধি মাত্মজ্ঞান লাঁভ। 
ারপর ্ুটৈতন্তে বুদ্ধ ভারতের শাত্সসংস্থিতিঃ 
প্রেমপ্রাপ্তি, মানন্দ বিলাস ! 

ভারত 'এখন বুদ্ধ । শিশ্পর সরল প্রাণ, 
কিশোরের মরল সবল "আনন্দ, যৌবনের কর্ম্মোছ্যম, 
প্রৌট়ের জ্ঞান, সকলকে পরিপ্রাবিত করিয়। উপচিত 
হইয়া! উঠিয়াছে তাহার বিশ্বপ্রেম । ত্তাই সর্ব বিষয়ে 
পূর্ণ ভারত এখন জগতের ধর্মণ্ডরু ! 

ভারতে আর যোবন শক্তির বিকাশ হইবে না 
কুরুক্ষে বের মভাযুদ্ধে তাভার সমাধি হইয়া গিয়াছে। 
যৌবনের উদ্দান ধিলাসে, জড় বিজ্ঞানরূপ সমুদ্র 
মন্থনে যে হলাহলের উদ্ভব হইয়াছে সমগ্র জগন্ছে, 
সেই হলাচল জীর্ণ করিয়া মুতের বার্তা গ্রচার 
কবিবে এই বুদ্ধ তারত, শান্ছির প্রতিষ্ঠা করিবে 
এই পুরাতন আর্য ভূমি | ৃ 

জ্ঞান প্রেম ভারতের সিদ্ধ সম্পদ । 
ভারতের প্রত্যেককে সে সম্পদের অধিকারী হইন্ডে 
হইবে, জীগৌরাঙ্গ যেমন জা” জানের বহি, 
জ্বলিয়া--প্রেমের বন্গার দেশ ভাঁপাইয়াছিলেন, 
তেমনি প্রত্যেককেই জীবনের মাঝে সেই আদর্শ 
ফুটাইয়। তুলিতে হইবে, “আত্মনঃ মোক্ষায় জগদ্ধিছায় 
চ” জীবন উৎসর্গ করিতে হইবে। 

'আজ আর বাহিরে সোণার গৌরাঙ্গ গ্রপিষ্ঠা 
করিলে চলিবে না, ভিতরে মন্ত্রের মাঝে 


তী অ্টিনিতা টি সতী ৬ ও সী জা ৯ 


'গআঞঙ 


আর্য ন্গি 


ঠান্ডা ও” বানি ক সহ পিল ০ পাস লোক শি পি 2১ ৯০ কও ০৮ 


গৌরাঙ্গের আবির্ভাব ঘটাইতে । ভবে ॥ ৪ বাহিরে ধ্‌প 
দীপ দিয়া তাহার 'মারতি করিলে চলিবে না, 
আত্মজীবনকেই আহুতি দিতে হইবে; বাহিরে ফুল 
দিয়! তাহার পূজ1 করিলে চলিবে না, পুষ্পের মত 
নিধলুষ হইয়া তাহার চরণে আত্মদান করিতে হইবে। 

আজ এই পুণ্য ভিথিতে কত কথাই মনে পড়িয়া 
যাইতেছে, মহা প্রতৃর জীবনের ঘটনাবলী যেন জীবন্থ 


হইয়া চোখের সম্মুথে ভাসিয়া বেড়াইতেছে | 


মগাগ্রন্তুর ্ীবন শুধু আলোচ্য নহে 'আন্বাগ্ত, শুপু 


শবণীয় নহে অনকরণীয় | 
'মন্তুরতম 


শন্ধ ইন! যাও, মন্তরের 
প্রদেশে তলাইয়া যা9, নিবাঁত নি্ম্প 
চিত্তে মহাপ্রভুর অন্ষধান কর, তাহাই হব 
গ্ররূত শ্বতি তর্পণ ! 

বসন্তের পরিপূর্ণ বিকাশে ফাখুন পূর্ণিমা 
তিথিতে 'এমনি একটা রঙ্জনীতে মহা গনুর মাবিভাব 
ঘটিয়াছিল। স্থুলে বে লীলা প্রকটিত 


&।1ভাএ 


তয়, ৮ 


৫৬০ 


৮০০ বটি ০৮ তি 


২৪শ না সংখ্যা 


লি সস তক পি 


প্রতোক বাটি সগীবনেও সে মীলার অভিনয় হইতে 
পারে; ইহা ভাষার চাডু্য নহে, সাঁধন জগতের 
নিব্যঢ় সত্যবাণী। তপস্যার দ্বারা চিত্ত খদ্ধ হইলে 
সেই শুদ্ধ জয়ে সতোর বিমল প্যোতি প্রকাশ পায়, 
মার সেই সত্যালোকে ফুটিয়া উঠে চৈতগ্তরূপ 
সচ্চিদানন্দ ঘন বিগ্রহ | এই চৈতন্তকেই 'গামাদের 
প্রত্যকের মাঝে জাগাইয়া উপ্িতে হইবে, জানে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়! প্রেমের প্রাঝনে ভালিতে £ইনে | 
শ্লীচে ৩৯ প্ররুষ প্ররূঠির সম্মিলিত মূর্ধি, রাদা- 


বুধের মিলিত বিগ্রচ। ভাই আছ তার এই 
পুণ্য মাবিভাব তিথি'ত তব্দর্শা রসিক ভক্ত 
টড়ামণির শবে ভর মিলাইয়া £গামর ঠাকুরের 


উদ্দেখা পণাম করিয়া বলি__ 


রাধাক প্রণয় বিকৃতিহ্গদিনী শক্জিরশা 
দেকাগ্নানাবপ্ি বি পুরা দেহল্েদগতো তৌ। 
ঠষ্ঠখ্যং প্রকটমধূনা দদ্য* চৈকামাপূম, 
বাধাছ।বছতিনুবলিদনৌ অ কুদধরপমূ ॥ 


১... এ ১ 


হিমাঁচলের পথে 


[ পুৰ্বানুবৃত্তি ] 


মজাটা ৮৯ 


পঞ্চ কেদারের প্রথম কেদার ত এখানে দর্শন 
করলাম? "অন্য চার কেদারের মধা মাত তৃঙ্গন।ণ 
দর্শন করেছিলাম । অন্ত গুলি দুর্গম রান্তা তথ। 
চটী, ঘর বাড়ী কিছু না থাঁকায় যেতে পারি নি। 
বদরীর পথে যাবার সময় কোন কোন্‌ স্থান হনে 
সব জারগায় ঘাওয়া মায়, তাহা পাঠকদের 
জানাব। 


কেদার 4:% মার৪ পাওয়া ধায়, সনাধুগে 


এই স্থানে ভূত মুশির মাশ্রম ছিল । কোন কারণে 
লক্ষীদেবী মসন্থষ্ট হয়ে ভূগুলেতর মপবিন ও সর্বাদেব 
বচ্জিত হবে বলে অভিসম্পাত করলে ভ% মহারাজ 
দুক্ধর তপস দ্বারা শিবকে তুষ্ট 
করেন, তখন শিধ সপ্ধি পাতাল 
জেদ করে মনাদি লিঙ্গরূপে দশন দিয়ে এই দেও 
পবির হবে বলে বর দেন। কাহারও মতে ক্ষপ্িয়- 
বংশ-ধরবংম কারী নারায়ণের ষ্ঠ অবতার শ্রীতরীপরশু- 


উষ্ত আশন 


'ইচত্র+-১৩৩৮ ] 


বামদেব এই কেদারঙ্গেত্রেধ উত্তব পার্থ যে স্বর্গাবে।হণ 
শেখব নামীয বিশাল হিমগিবি দৃষ্ট হয়, এ স্থানে 
দেঁছত্যাগ কবেছিলেন বলে এব 


ডঙপতনা . 
নাম ভথথ পত্তন। ভৃগুতীর্থ 
স্ব শাস্ট্োন্তি এই £- 


তদুদব্ তৃণতুঙ্গং বৈ পাপিনাগি মুক্তিদম ॥ 
কিন্ত আধবাব খ্রন্তর উত্ত আছে থে পঞ্চপাণ্ডন 
মাপ্রস্থান কালে এই পথেই ব্বর্গাবোঁহণ কবেছিলেণ, 
তাই এই পথের অন্ধ নাঁম 
স্বর্গ(বোহণ শিখব বা মহ্তাপথ। 
স্বর্গাবোহণ শিখব সদন্ধে শাঙ্বোক্তি এইবপ পাওষা 
যাঁষ। যথা £_ 

ধণ্নবোহশিবেম প্রি স্বানং মে পবমং মহৎ)" 

*পশটীরাদেব পাপান বঙ্গাহ | মমান ৮ ॥ 


মঙাপথ 


' শ্দীপদীদেবী এই পথে গধ্পাগুবের সঙ্গে 
স্বরা।লোঞন কতো দেংতাগ কবেছিলেন। 

। উ্তব দিক ষে" শর্ণীবোহণ শিখন বা মগ্গাপথ 
নয়ন- তুমার মণ্ডিত উচ্চ শিখব দেখতে পাও” 
যায়, তাঁর অপ্রব পার্খে পুর্ব দিকে শ্রশ্রাবদবীণাঁণ 
ৰব1ছিত। কিধদন্তী মাছে যে প্বাক?লে একজন 
ঞ্জবোঠিতই, নিত্য আ্ীকেদ1বণাথেব ও শ্রীখাবদবী- 
গাস্েণ গুজা সক্সণন কমতেন। ভাঙা পব্ম, ঘোশা 
ছিলেন দোগরলে এ. উচ্চ- এগ অতিক্র্ ধরে 
টিলা কঝ। এবমাএ * উ|দেবই , সম্ভরপব ছিল। 
আনীদশকেউ বলেনপউন্তব্ধিকেব ম্কাগেগ পর্ব 
পরশ দিয়ে, একটী, স*বীর্ণ বঠিশ পাকদণ্ডী পণ 
ছিল, ঘেই পথ অতিক্রম কবে পুজাবী ননচাবাজ 
প্রত্যহই. উভয স্থানেখ পুজ| সম্পন্ন কণতেন। 
বিদ্ধ পবিবর্তনমঘ জগতেব মক জিব্রিষই 
পরিবর্তনের সঞ্ষে চঙ্গে চিব তুষাব।বুত ভওযায 
এখন্ম আব বোন লোকই মে পথ অতিক্রম কব্‌তে 
পরে নামে পথে ববফ এখন অচল অটল। 


৫৬১ 


ভিজ্মচিলেন্স স্পহে 


সি ৯ সি 
৩ ৪৪০ সি শি 


এখন কেদাবনাথ হতে বদবীনাথ কোন লোকই 
৭৮ দিনেব আগে যেতে পাবে না। আবার 
মঙ্টা দিক দিয়ে ভাবলে উক্ত কিনদন্তী সত্য হতে 
পাবেবে একই পৃজাবী দই স্থাঁনেব পুজা সম্পর 
কবতেন। সমস্ত পৃথিধা যখন জলমগ্ন ছিল তখন 
হিমালয় শর্বপ্রথম উতৎপশম হদ। তখন আজ 
কালেব মত্ত ভিমাঁমষ চিব তুসাবারৃত উচ্চ পর্বত 
এক্স দাবা শোভিত চিস না। যাবা সমুদ্রেব ধাঁবে 
লমণ কৰবেছেন, তাবা দত লক্ষ্য কবে থাকবেন, 
সমুদ্রব ঢেউগুপি এসে পাড়ে জাগতে লাগভে 
কোন স্থান উচ্চ কেন স্থান নীড় ঠিক পাহ।ডেবই 
শঙ্গের মহ মে মমাদণ হটে? স্কট অমথা হুদ ক্ুদ 
বালুকাকণাব শঙ্গ দি ঠণ। এককালে 
পূণিবা একদম জনগন ছিণ এব” সেই সমন জগ 
উত্পভিব এই স্কান গুলিও ঠিক বরধান মমুয 
৩টেব বাল্কাবাশিব পর্বাতেন মতই শৌভা পেত । 
সেই সঞ্চল মমদ উন না[কাঁণশি স্ৃপ্থ সবণ 
লোৌকেব পাক ভিন চপ ঘণ্টার পনব সোল মাইজ 
পথ অ তক্রথ বৰা কেশ কষ্টকব ছিণ না। 
স্থৃতবাঁং পুবাব।লে এ মব স্তাশ বখন সমৃদ্ধ ৩টবন্তী 
মতি নিয়ভূমি মাণ.ছিন। তখন পুজাপা ঠাঁঠবেব 
'অবেশে বধাবব মভাঁমোজি তাবে বদবীনাপ বেধে 
পৃজ] শম্পন্নু কণ| খিশেন আাশ্মযোব ব্যিয শহে। 
বলের পণিবন্তশেব মন্দে সঙ্গে মেই, সমুদ্রতটস্থ 
ঝুলুপাবশিই আজক ল ক্রমবিবর্তণে উক্ত প্রকার 
ববফেব পর্বভবণে প্রন ৩ হযে সষ্টিব বৈচিত্রাতা। 
প্রকাশ কবছ্ে। হ।্বট স্পেনসাব প্রতি পাশ্চ।ত্য 
বৈজ্্(নিবগণও বলে গিয়েছেন।  “ক্রমবিবর্তনক্রমে 
একবিনু বপুকাকণা মহামহীধৰে পবিণত ভয |” 
বর্তমান সমযে অনেক বৈঞ্জানিক মচোদযও প্রমাণ 
কবেছেন, উচ্চ শু বিশিষ্ট চিমালযও এককালে 
জলেব ভিতর মগ্র ছিল। ঠিমালযেব উচ্চ শঙ্গে 


যগশ 
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আরোহণকারীগণ অতি উচ্চেও বড বড় নামুদ্রিক 
মাছের হাড় কাট! পেয়েছেন। এতেও প্রমাণ হয়, 
এককালে হিমালয় জলমগ ছিল। সুতরাং এককণ! 
বানুকাকণা যদি কালের পরিবর্তনের দ্বারা মহামহীধর 
রূপে পরিণত হতে পাবে, তাহলে উচ্চ শুঙ্গ বিশিষ্ট 
হিমালয় গুলিও যে সেই সত্যকালের প্রথম হুষ্টিতে 
ঝালুকাকণারূপে থেকে ক্রমবিবঞ্তন প্রভাবে 'মাজ 
উচ্চ মহামহীধররূপে অবস্থান করছে, একথাও মতা 
বলে মেনে নিতে হবে। শ্থতরাং পুরাকালে একই 
পুরোহিতের উভয় স্থানে পূজ! সম্পম্ করা মত্য:হতে 
পারে। কাডেই কিছ্বদর্তী অবিশ্বামযোগা নর। 


১২হ আম্মা ২৭ জুন্ম সোনা 
কেধারনাথ হতে বদরীনাথ যেতে হরিদ্বারের 
গথে ২৩ মাইল নীচু্ে নালাচটী পর্যস্ত নেমে 
যেতে হবে। অথবা ২৪ মাইল দুরে গপ্তকাণী 
পধ্যন্ত বেয়ে তথ! হতে উত্বীমঠ, তুঙ্গনাথ, চামেলী 
ভংশন হয়ে বদরীনাথ মেতে হবে। সকলেই এই 
পথেই যান। কেদারনাথ হতে নাঁলাচটী ২৩ 
মাইন, গুপ্রকাশী ২৪ মাইল, উখীম্ঠ ২৬২ মাইল, 
তুঙ্গনাঘ ৪১ মাইল, চ!মেলী ৫৪ মাইল, বদরী- 
নারারণ ১০২ মাইল। আমরা এখন গুপ্তকাণী 
যাব, দেখান হতে বদরীনাথ ঘাব। গুপ্তকাণী 
পধান্ত চটির নাম ও দুরত্ব ত্রিযুগীনাথে থাকার 
সময়ই জানিরেছি। 'মাবার গুপ্তকাণী হতে চামেলী 
বা লালসাঙ্গা পর্যন্ত. চটার দুরত্ব ও নাম "প্রভৃতি 
গুপ্তকাশীতে পৌছে দ্রানাব। পরে আবার চামেলী 
বা লালসা হতে বদরীনাথের চটার দুরত্ব ও নাম 
গ্রত্ৃতির বিব্ত্রণ লাললাঙ্গা যেয়ে জানাবার ইচ্ছ! 
বইল। 

আজ আমর কেদারনাথ ধা হতে অবস্তরণ 
করুব। লকণেই শোচাদি কার্ধ্য লসাপনান্তে বান! 
কাগড়াদি পরিত্যাগ করে (অন ঠাঞচায় তখন 
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শিস্রিন্শ্স স্যরি অপ এল 


আর কে নান করে?) মন্টাকিনীর জল ছার) 
আচমন করতঃ শুদ্ধ ছয়ে বেগ। ৭টার সময় 
শীত্ীকেদারনাথে দর্শনার্ম বাহির হলাম। আজ 
কৃষণপক্গীয় চতুর্দনী তিথি। শাস্ত্রে লেখ! আছে 
রুষ্ণ ব শুরু পক্ষী চতুর্দণী তিথি ঘুক্ত মোমবাচএ 
কেদারনাথ দর্শন ও ম্পর্শন বরুলে মহাপুণ্য এা্ 
হয়ে থাকে এবং শিবলোক প্রাণ্ড হওয়! হায়। 
বথ| £-_ 


শুক্ার়াং বাধ কৃঙ্গায়াং চডুর্দন্থাং চ যোইচ্চগে। 
কেদারেশং কমল পু্পৈং শিবলোকং প্রয্নাতি ঃ। 
মোমবারেই চ্যান যে পার্বত্য সহ শন্বরস্‌। 
তে লভস্তাঙ্ষয়াঙ্লেকান্‌ পুনরাবৃত্তি ছুন্নভান্‌॥ 


মে বাক্তি শু বা রৃষণ চতুর্দীশীতে বেদার়নাথকে 
কমণ পুষ্প দ্বার! পুঙ্। করেনঃ চিনি শিবলোক 
প্রান্ত হন এবং ষে ঘাত্রী পার্ধতীর সহিত কেধার- 
নাথকে সোমবাক্ধ দিন বিবপত্রথ কমল পুষ্পাদি 
দ্বার! পু করেন, সে ব্যক্তি জঙ্গ-মরগণচক্র হতে 
মুক্কি পাত করে দিবা লোকে গমন কৰে থাকেন। 


শরী্ঠাকুরের অঠ্তুকী কপার কণা যখন 
মনে হয়, তখনই চিত্র ভক্তি ভরে নত হয়ে পড়ে এবং 
তার দয়ার কথা মনেঃ হয়ে, না জানিকি এক দিব্য 
ভাবের উদয় হয়ে খাকে। গার অঠৈতুবী কগ। 
ন! হলে এমন তিথি বার নংঘুক্ত গুত দিনে কেনই 
ব| আমরা এমন পবিভ্রতম তীর্থে উপস্থিত হতে 
পার্ব? আমরা ধন্য মে ত'র শ্রীচরণ তলে আশ্রর 
নেবার পর তিনি আমাদের অজ্ঞতে শান্্াহমোদিত 
শ5 দিনে আমাদের নানারপে মুকির পথে 
আকষণ করছেন! নতুবা আজ যে সোমবার 
এবং কৃষ্ণ চতুর্দনী এতো আমর! জানতাম না। 
নধিকন্ত এমব দিনে শিবকে পুর্জ। কমলে মহাপুণা 
তথা মুক্তি জাত হয়, চাও জান্তাম না। আখ 


কেমণ শুনার উপারে ছ্চিনি আমাদের ঘেদ কোপে 


করে হনে গু নৃষূর্ভে কেদারের চরণে পুষ্পরূপে 
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রণ করে আমাদের ধন্য করে র দিবেন। মাপরুর 
কপ। এমনই ভাবে 'আঅজ্ঞাতে নদাই শিম্যকে মঙ্গলের 
পথে আকর্ষণ করে থাকে। ধন্ত গুরুদেব! 
তুমিই ধন্য! এবং আামও1 তোমার উ৮রণ কমলে 
আশ্রগ্ নিয়ে তোমারই পুষ্পরূপে বিরাজিত থেকে; 
আজ নিজেকে ধন্ত বলে মনে করে কতই না আনন 
লাভ কর্ছি! তাইত না জানি কেন হগয়কন্দর 
হতে অহরহ এ শ্মধুর গানটা বের হে আসে 
আকুল হয়ে গাইও বটে! শাস্তিও পাই! 


. ইচ্ছা হয় ফুলের মত লুটিয়ে গড়ি রাঙ্গ! পায়ে। 
বানন! পূরাও ম! শ্তাম| থাকবে! মা তোর পা সাগাধে । 
লুটে ফুল টরণে ত মন প্রাণ হয় ম| বিভোর । 
জানিনা ম! কোন সাধনে কুহ্ছম হব তব পায়ে ! 


ভোমায় যে ঠাকুর, ম! বলে ডাকতেই আনন পাগে। 
'গাই সদ। ভোমার মা বলেই ডেকে থাকি । ধেমনি 
করে মাতৃন্সেহে স্ীবিত করে এতদিন তিলে তিলে 
লারা অশান্তি নাশ করে কোলে তুলে নিয়েছ, 
উশ্্ীচরণ কমলে সদাই প্রার্থনা, মহাপাত্ক করলেও 
যন তোমার শ্নেহময় কোল হতে মুহুতরের 'রেও 
বিচাত হয়ে ন! পড়ি এবং যতদিন নশ্বর শরীরে বান 
করব, ততদিন বেন তোমারই জঃগাথ। গেয়ে গেরে 
তোমাকেই গচার করে ধন্য হয়ে যাই । 


৫৬৩ 


গ ও 

আঞ্জও খুব নিবিবদ্ে অতি আননের সহিত 
শ্ীহকেধারনাথকে দর্শন ম্পর্শন, প্রণাম, প্রদর্শিণ 
করে তার নিকট আশীর্বাদ গ্রাথী হয়ে তথ! বিদায় 
নিয়ে ধর্মখালায় ফিরে এলাম। খানকয়েক বাসী 
পুরী ছিল, তদ্বারা উদরের তৃপ্তি সাধন করতঃ 
বের হব এমন সময় পাণ্ড। মহারাজ এসে হাগ্ির 
হলেন। উগাশঙ্কর গিরজাশঙ্করের ছেলে আমাদের 
পা । লোকটি বেশ শিক্ষিত বলে মনে হল বটে! 
এবং বেশ ভদ্র বেশধারী হলেও কিন্তু নুফলের জন্য 
বেযর়ূপ ঠার মন্ত্র (ভাগ করেছিলাম এরূপ যন্্ণ। 
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আর একবার মাত্র গয়াতে ভোগ কর্তে রেডি 


খুব বেশী! ধর্মঈণাল। বানিয়ে 
তাকে দান কর! একে ত আমার রুটি জোটে 
নাঃ তার উপর আবার ধর্মশালা? ঠসবো কি 
কাদবো ঠিক বুঝে উঠতে পারি নাই; বে ভদ্রলোক 
পাচ ছয় গাজার টাকা ব্যয় করে এই ধর্মশালার্ি 
(থে ধর্শালায় আছি ) বানিয়ে তাদের দান করে 
অঞ্ষর পুণ্য লা করেছেন, তাদের কিন্তু এ পাণ্ডা- 
গুররূপী নথ থুবকটা “শালা” বলে গাল দিয়ে 
উঠলো । বললো! পঞ্চাশ হাজার টাকা দিখে 
ধণাখালা বানায়ে দেবার শক্তি গাছে, ঠা না দিএে 
শালার! এই সামাঞ্স পাত ছয় হাজার টাকা দিয় 
এই ধর্বশালা তৈরী করে |দয়েছে |” 

একরাত্র পাগু।র 'আগ্তানায বাম করে পা? 
হয় হাঁঙজার টাকার একটি বাড়ী তৈরী করে দিয়েও 
ঘদি তাঝ! পাণ্ডার “শালা” হতে পারে, তা হলে 
আমাদের কোন্‌ উপাধিতে ভবিত হওয়া উচিঃ 
বিবেচনা করুন । 'এম্ন সুন্দর বাবার !! 
সুফল যেকি জিনিয তা ঠিক বুঝে উঠতে গারি 
না। যিনি সুফল দানের মালিক তার ত এরূপ 
তিনি নিছেইত. টাকার কপ "অতি 
ভোগ করছেন (যদিও বা তার 
মোটেই!) নিজেইত নানা প্রকার 
অসৎ ব্যবহার তথা অসৎ ট্টপাঁয় করে নরকের পথ 
পরিষ্কার করে নিজেই তাতে বাবার ব্)বন্থা কচ্ছেন; 
_-( পৌছে গেছেন. বললেও চলে!) তাঁর কাছে 
সুফল নিলে যে আমাদের কোন্‌ সদ্গতি লাভ 
হবে বুঝতে পারি না মোটেই। তীর ব্যবহারে 
মনটি বিদ্রোহিতা ঘোষণা করে দিল, তাকে 
ন্পষ্টাক্ষরে বল্‌্লাম-“মামরা অন্যাসী ব্রহ্মচারী, 
সদগুরুর শিষ্ক । তোমার সুফলের আাশার 
ভোমার কাছে সামি গাই। একদিন সোমার 


পাণ্ডার চাহিদা! 


2] 


দ্ুরবস্থু! 
কঠোর নন্ণ] 


আম্ব্য- চীনে 


সি পি পি শী ডি তা স্পা, ভিসি পিছ লাদি তালি তি পচ পিস সত ১ পদ ছি তি পারি পিং 


বাড়ীতে ছিলাদ এবং একদিন বৎসামা আমাদের 
সেবা করেছ, সুতরাং তারই মন্ুরী বাবদ বড় মা 
এই পাঁচটা, সারদা ভায়! দুটা, আমি দুটী, হরিদাস 
ভায়! ছটা, চিদানন্দ দাদ ছটা, মোট তেরটা, টাকা 
দিচ্ছি, ইচ্ছা! হয় নেও, না হয় বসে বসে “হিংসা” 
“হিংসা” জপ কর। আমরা ত চললাম। 

আমর! এরূপ বলে যখন রওনা হয়েছি, তখন 
বেগতিক দেখে আবোল তাবোল কতকগুলি কি 
'আঁওড়িয়ে অগত্য। সফল দাঁন করলে।। আমার 
মনে হয় টাকা দিবার যাঁদের সামর্থ্য আছে, তারা 
অনর্থক পাগাদের অতিরিক্ত টাক! দিয়ে “শালা” 
উপাধিতে ভূষিত ন! হয়ে, যদি দাতব্য চিকিৎসালয় 
হ[সপাতাল বা গরীব লোকের উপকারার্থে সে 
টাকা মদ্ভাবে ব্যয় করেন, বোধহয় শঙ্কর তাতেই 
বেশী সন্থষ্ট হবেন । গরীব লোকের প্রতি যে.ত।রা 
কিরূপ নায় বাবহার করে, তাহা ত নিজে 
দেখতে পেয়েছি । একটা মতা নমুনাও দিচ্ছি। 
- আমরা চলে আসার সময় পাগলীমার দল তথা 
বন্দাবনে মাতাজীদের দল তখনও সেই ধর্মশালায় 
বসে (তারাও শক্ি অনুসারে পাণ্ডাকে খ্ছু কিছু 
দান করেছিল, ত। সন্বেও) বানী রুটাঞ্চলির 
সপিপ্তীকরণ কচ্ছিলেন, হয়ত ১৫।২* মিনিটের 
মধোই তারাও চলে আন্বেন। কিন্তু অ'মর। 
বেশী টাকা না! দেওয়।র কন্ঠ, তথ| তারাও বিশেষ 
কিছু দিতে পারে নাই বলে, তাদের সেই অর্দ 
থায়! অবস্থাতেই গোর করেবের করে দিয়ে ছল, 
এদন কি গেই পাতের রুটীগুণি ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছিল! তার! থে কত কই করে এই দুর্গম 
তীর্ঘে আমাদের সঙ্গে চলেছে, ভিক্ষার দ্বার কত 
' কষ্টে উদর পুরণ কর্ছে, একদিন রুটী থানায়ে শুধু 
সেই বাসী রুটা দ্বারা কতক্টে পরের ধিনও উদর 
পূর্ণ কচ্ছেল, তাদের ছেই মুখের, গ্রাম, অত কষ্টের 


৫৬৪ 


টা 


[২৪শ বর্ষ-_-১২শ সংখ্য 


লি শি পি ভারি পাস তক জান * 


রুটী ফেলে দিলে! জানি না৷ সংসারে এমন কেউ 
আছেন কি না, যার প্রাণে এরব্যবহারে বাথ৷ 
লাগে ন1? অতুণ পরাক্রমী, মহা তেজন্বী, জগৎ 
বিখ্যাত মহ।রাণ! গ্রতাগ সিংহকেও একদিন সামান্ত 
ঘাসের রুটার জন্ত শির নত করুতে বাধ্য করেছিল । 
সহৃদয় পাঠকগণ! একবার ভালরূপ বিবেচন। 
করে দেখুন পাগ্াদধের কেমন সদয় বাবহার ! 
পাণ্ডার বরাত ভাল যে সে সময় আমরা কেউ 
সেখানে উপস্থিত ছিলাম ন|, নীচে চলে এসেছিলাম; 
নতুবা বোধহয় এরূপ নৃশংদ অত্যাচারের সময় 
আমর। মেগানে উপস্থিত থাকলে হয়ত পাগাকে 
আর কাকেও দ্বিতীয়বার নুফল দিতে হত ন1! 
যার জন্ম জন্মাপ্তর ভরে কেদাঁরনাথে বাস করেও 
নিচের! সুফল প্রাপ্ত হয় নি, তারা আবার অন্তাকে 
কি ম্থৃফল পিবে?.. তারা বদি নুফলই পেত, তাহলে 
অন্টের প্রতি এন্গপ অত্যাচার করতে ধাবিত হত 
না, তগ! অত বুহুক্ষুতা প্রকাশ করতে! না। 
বংপর এদের ২০২৫ হাজার টাক আয় হলেও 
এদের ক্ষুণা কেন ঘে মিটে না, শঙ্করই জানেন ! 
_এরা এমনস্ অতি লোভী, এদের অত্যাচারের 
কথা কি আর লিখবো, বড়লোক ধার! তীর্থে যান, 
তীর! স্থফণের আশায় এমনই অন্ধ হয়ে যান যে, 
ঠিগের সামনে এমন কি নিজের উপর এরূপ ঘোর 
অত্যাচার দেখেও চোখ বুগ্ধে থেকে নিদ্ধকে মুক্ত 
মনে করেন। কিন্তু হিন্দু শাস্ত্রের আইন ত তা 
নয়! হিন্দুশান্ত্র বলে-য্দি কোন প্লোককে অন্তায় 
কাঞ্ত করার ৪ন্ভ উৎসাহিত কর! যায়) তা হলে 
এ অন্তায় কাছের শপ্দেক পাপ তার হনে-দিনি 
উৎ্পাহিত করেন, বে লোকের সামনে অত্যাচার 
হয়, তিন দেখে গানও যদি বাধা না দেন, তাঙখে 
তাকেও পিকি ভাগ ক্লু ভোগ করতে হবে। 
বাকী গিকি ভাগ ধিনি অত্যাচার কবেন, তিনি 


চৈত্র-১৩৩৮ 


ভোর করেন। শিগিহ এরূপ 1 অত্যাচার । দেখেও 
যার চোখ বুজে থেকে নিজকে মুক্ত মনে করেনঃ 
তার! একবার শেষ বাত্রে স্থির চিত্তে ভেবে দেখবেন, 
তদের কতট। ফল ভোগ কমতে হবে। যদি সত্য 
কথ! বললে কারও গায়ে না বাজে ত বলব-_- 
তারাইত পাগাদের এমনি ভাবে ভাজার হাজার 
টাকা দান করে, তাদের লোভী করে তুলেছেন, 
যার ফলে পাগারা গরীব যাত্রীদের সঙ্গে অত 
থারাপ বাবহার কবে থকে । অতরাং স্থির- চিত্তে 
বিবেচন! কবলে বৰ! ঘায়, পাঞ্চাদের রূপ লোভী 
জদয়হীনঃ তগ। অত্য'ঢচারী কববার মালিক - তথ।- 
কথিত বড়লোকগণ! দেশঝসী ব। যাত্রীগণ নেন 
'আম!র বক্তবাটি উপেক্ষা না করে দয়া করে একবার 
'৪ বিষয়ের বিচার করেন--এ£ আমার ধিশেষ 
বিশীত নিব্দেন তাদের নিকট। 

'গামরা ফিরবাঁর মমঘর অনেকবার ফিরে ফিরে 
শাঙীকেদারন|ণের মন্দিরাদি দশন ও প্রণাম করতে 
লাগলাম। যদিও আহীকেদারনাথকে 
টলেছি, পা যেন অম।ড় হয়ে যাচ্ছিল, সে যেন শর 
এ পবিভ্রধাম তাখগ করে যেতে নারাজ! কেদার 
নাগের মাহাম্মাদি পুর্সে যদি এমন ভাবে জানতাম, 
( মাজজকাল শান্ধ গড়ে যেমন ভাবে জান্ছি ) 
তাহলে ১৪1১৬ দিন অপেক্ষা কবে ভালরূপ ভাবে 
দেখে শ্রনে আসতাম । এখন প্রাণে বড়ই যাতনা 
ভয়; মনে ভয়, আবার বেয়ে সেখানে ছুই এক মাস 
বাস করে প্ররুতির লীলা নিকেতনের ন্মধূর 
চিত্রগুলি মনাঁন ভাবে জদয়ে ধারণ করে, বিশ্বতরষ্টার 
বিশ্বের বৈচিত্রযতায় মগ্ন হয়ে যাই । ঠাকুর কি আবার 
হেমন সৃযোগ দিবেন, যেদিণ আবার যেয়ে সেস্থানে 


ছে 


বাস করে জীবন ধন্য জ্ঞান করতে পারবো ! 


দেব দর্শন আমরা শ্রীশ্রীকেদ।রনাথের ধাম 
১ মাইল হতে বের হয়ে গতি মন্থর 


৭৯ 


৫৬৫ 


শর ৬ উপ এপ ৬পা নিজ শশী তি ০৩ সত তশ 


খ্মি চলেন পথে 


রি শ সানির ৮৩৯৯৩ 222৩৩ শি তত ৩ ৩ দশ তত 


গতিতে: চলে এক মাইল ঘাসার পর দেব 
দর্নি নামীয় স্কানে পীঁড়ায়ে। বোধ ভয় 
জীবনের শেষ কেদারনাথধামকে দেখে নিলাম, 


তথা প্রণাম করে বিষাদযুক্ত চিত্তে আরও ২1 
রামবাড।. মাইল এসে রামবাড়া চটা 

২ মাইল পেলাম। রামবাঁড়া চটী হতে 
বাব কালী কম্থলীবালার সদ্দাব্রত 

নিলাম । যাবার সময় (নই নি, কাজেই 


যাবার আসবার ছুইবাঁরের সদারত তগা গৌরীকুের 
একবারের সদ|বত (আসার সময় গৌরীকুণ্ড 
নিবার নিয়ম, কিন্ত 'গবার গৌরীকুণ্ডে না দিয়ে 
এখান ভতেই গোৌবীকৃণ্ডের সদা দিচ্ডে) মেট 
িনটা সদ।রহ লয়ে আবর তখনই বের হয়ে 
পড়লাম, 'এগন ক্রমশঃ উতর 
পণে আগর। খব জোরে চলতে পারলেও কিন্ত 
আজ খুব মুর গতিতে চলেছি । মনে বল নাই, 
সদয়ে উত্সাহ ন'ঈ, কি নেন কি এক মবান্ত বেদনা 
হবরে উদয় হয়ে গামাদের শক্তি্ঠীন করে তুলছিল, 
'ই "আজ আর চলতে ইচ্ছা হচ্ছিল ন।--ভবও 
চলতে হবে। ধীরে দীবে আধ মাইল উতরাই করে 
ভীমসেন শিল1] দর্শন করে, তাঁর কাছে 
প্রার্থনা করে আবার চলতে 
লাগলাম। সোয়া মাইল পথ 
অতিক্রম করে আবার স্বর্গ 
লছ্‌মী চটাত্তে পৌছলাম। এই স্থানে আমরা 
বর্গ লমী আমাদের সঙ্গীয় অনেক জিনিষাঁদি ' 
১ মাল গিয়েছিলাম । দোকান 
দ|রটী লোক ভাল এবং স্থানটি 
অতি নিজ্জ্ম বিধায় আজ এখানেই থাকা স্থির 
করলাম। মনও চলছিল ন|, বিশেষত: পাগলী 
মারের দল তথা রন্দাবনের বুদ্ধ মাতাঁজীদের দল 
পরম জোটে নাই। তাঁদের জনই অপেক্গা করতে 


নে 


উংর|ই পথ । 


হীমমেন শিদ। 
॥ মাঈন 


রেখে 


আরা পপ 


পপি পিস পিসি এসি এত এটি এক, সি সতি পি এি পি এসি ০ 


হলঃ বরাবরই তানের জন্ত অপেক্ষা জা 
তথা তাদের অতি যত্ধবের সহিত নিয়ে চলতাম। 
বৃন্দাবনের একজন বৃদ্ধা মাতাজী, বয়স ৬ 
পেরিয়ে গেছে, নামবার সময় পা হড়কে পড়ে 
য়ে হাঁটুতে খুব আঘাত পাওয়াতে. তাঁর জন্য 
এখানে অপেগ1 ঝরতে হল। ভার উপর 'আবার 
বড় মা কাল হতে পুত্রের জন্ত গাগলের মত হয়ে 


৫৬৩ 


পি তি ০ শি তি পি পিসিবি লরি কষ্ট চরিত ০ সি শি তত তরী 


বশ ব্ব--১২শ সংখ্যা 


পি ছি হাত পি তত ৯ 


সদাই য় র্‌ হা কর্ছেন, সেই, রঃ থে তার 
জরও হরেছে। কাজেই এই স্থানে বেলা ১২টার 
পূর্বে এলেও নানা! কাঁরণে এখাঁনে থাকতে বাধ্য 
হল:ম। আজ মাত্র পাচ মাইল পথ এসেছি । 
পথ সমস্তই উৎরাই খোনপ্রম্াগ পর্যস্থ । এইকূপ 
উৎরাই পথে আমারা রোজ ২* মাইল চলতে পারি 
নটে। রাতে এখানে খুব ঈত লেগেছিল । (ক্রম*:) 





বর্ধ বিদায় 


ব্দায় আজিকে বন্ধু ! অকুষ্টিত মনে 
চলিলাম সপিবারে এ ক্ষুদ্র জীবনে 
মহা অধিষ্ঠানে- মহাকাল যার নাম। 
. অনন্ত সমুদ্র মাঝে বুদ্ধতদ সমান 

যার কোলে ফুটে ওঠে নব বর্ষ কত 
দিমেষে বিলয় পুনঃ হয় শত শত, 
চলন ফিরিয়া সেই অব্যক্ত কারণে 
স্থখ দুঃখ স্মৃতি রাশি নহি সঙ্গোপনে, 
আভরণ করি অঙ্গে কত তপ্ত শ্বাস, 
বিরহীর ব্যথাতুর মন্মের উচ্কাস। 
চাহিনাই কারো পানে মমতার চোখে, 
সব ছন্দ সয়ে গেছি অচঞ্চল বুকে 
থাকি নিধিবকার ; অনান্তুর অক্ষয় ফলকে 
অস্কিত রহিল সব সোণার ঝলকে । 


% 
যদি পেয়ে থাক ব্যথা মম বর্ধমানে 
হে অনন্ত পথ যাত্রি! ভুলে যেয়ো ক্ষণে 
সে সব অতীত কথা। ভূলে যেয়ো সবি; 
কি কাজ রাখিয়া! বল বেদনার ছবি 
অন্তরের মাঝে ? অন্তর করিয়া ভারে 
আশার আলোকে পুর্ণ করি রিক্ততারে 
চল বীর কন্ম মাঝে ;_ পুর্ণ কর হৃদি 
অদম্য উদ্যমোৎসাহে । আর “সত্য” যদি 
পেয়ে থাক কোন দিন কোন শুভক্ষনে, 
রেখো ভারে সাথী রূপে জীবনে মরণে 


মহ! রসায়ন সম; যদি বিফিলতা। 

আনে তব চিতে কতু বিশ্ব চঞ্চলতা, 
স্মরণ করিও সেই অতীতের স্বৃতি 
অব্যান্কুল একাগ্র অস্তরে ; ভরসার গ্বীতি 
বাজবে জীবন-কুণ্সে, পাবে নব বল, 
জীবনের মহাপথে এইতো] সম্বল ! 


গর 


আজি এই সন্ধিক্ষণে ন্দায়ের বেলা, 

কি আর কহিব বন্ধু! সবি ধুলো খেলা, 
দু'দিনের আস! যাওয়া সার; তারি মাঝে 
কন আশা ফুটে ওঠে নব নব সাজে। 

মরু মরীচিক ভ্রান্ত মুগ সম কত 

প্রধাবিত তারি প্রতি ; কোথায় শাশ্বত 
কে করে সন্ধান তার ? অনত্যেরই পানে 
ছুটিয়া চলেছে সবে চঞ্চল চরণে। 


০ 


অতীতের অভিজ্ঞতা অনিনত্যের কঠোর অংঘাত 
সত্যের দিমল জ্যো।ত করুক সম্পাত 

সবাকার হৃদে ; দূরে যাক্‌ কদদুষ কালিমা, 
হোক্‌ চির বিদূরিত অশান্তি-য়ানিমা 

শাস্তির পরশে । আজ বিদায়ের ক্ষণে 
ভরিলাম বিশ্বপ্রাণ এ আশীর্বচনে । 

চঞ্চলতা আাসে যদি করিও ম্মরণ, 

বিদায় বিদায় তলে ন্দায় এখন | 


সি এ্পাচিিই ০৮১ রঃ 


বর্ধশেষে 


অশ্তীতের অসহনীয় গ্লানি, মন্দ বেদনা, সবকে 
ভু্িয়। গিয়। ভবিষ্যতের আশার সমুজ্জল প্রেরণাঁতে 
উদ্দীপ্ত হই! উঠিতে হইবে আমাদের,-ভোল!- 
নাথের পুভাঁয় ধর্ষশেষে এই আনীর্ব'ণীই পাইয়াছি। 
অতীতের কথা অভীতেই লীন হইয়া থাকুক, 
অতীত হইতে গ্রহণ করিৰ আমর তাহাই, যাহাতে 
নববর্ষের কর্মোগ্ধমের পথে আমরা বল পাই, 
আাননদ পাই, দেহের 'প্রতি অণু-পরম'ণুতে শক্তির 
অবার্থ ক্রিয্া অনুনব করতে পারি। কাছ্ছেই 
অতীতের স্বৃতির মাঝে গ্রহণ-বর্জন উভয়ই করিতে 
হইবে। 'অঠ্যাচার। অশান্তি, উপদ্রব নিঃশেষে 
কোন যমই অপসারিত ইইয়। যায় না, গ্রাণে বল 
সঞ্চার করির1 এই সঙ্কট কালে9 দুর্গম পথ দিয়াই 
সতালাভের যাত্রীকে যাত্রাপথে অবিরাম অবিশ্রান্থ 
গতিতে চলিকে তয়। বাহিরের বাধায়) বাহিরের 
আঘাতে, শ'মান্দের উৎসাহ আননের 'আবেগ হঠাং 
দেন রুদ্ধ ইয়া বাধ, ভাই সামরিক আশাআকাজ্জ। 
উগ্ভম অবনমিত হইয়া আসে, কিস্থ এই আঘ।তে 
আবার মার একদিক দয়া আম'দের খক্রি-জাগঃণ৭ 
আরম্ভ হয়। গেই আত্মিক শক্তর অমে।ঘ 
প্রভাবে বাহরের বাধা হিগ্পকে আমরা অক্রেশে 
অতিক্রম করিখ| যাইতে পারি। সমগ্র বর্ষের কথ! 
মনের মাঝ মালোড়িত করিয়া ভুলিলে একদিকে 
মুহমান ৯ইয়া যাইতে ভয়। কিন্থ শত বাধা বিভ্ব- 
. অভাচার-উপদ্রবের মাঝেও অনগু ধৈর্য অবলম্বন 
পূককক কি করিয়। মানুষ মনুষত্বের পথে উন্নীত 
হইতে পারে-_ অনেক মআদশ মহামানবের এই 
দানব 'দখিয়া গ্রাণ উদ্বদ্ধই হইয়া! উঠে। 'গ্রাণশক্কি 
যাহাদের লোপ পায় নাই, বাধা বিদ্বের মাঝেও 
তাহাপের প্রাণের পরিচয় পাওয়া যয়। বরণ 
বাহিরের বাধায় প্রাণের একাগ্ন শ.ক্ত তখন এক 
ওক্ষ্যকে উদ্দেস্ট করিয়া নুম্প্ই ভাবে মুত্ধি প'রগ্রছ 


করে। আদর্শ মগ্গামানবের আহ্বানে যে আমন! 
্ব্থ বিসর্জন দিয়! এক হইবার পথে ক্রমশঃ অগ্রদর 
হইতে পারিতেছি, ইছাই ক্রমোকতির লক্ষণ। 
এখনে! কিন্ত মামাদের সিদ্ধির অনেক বাকী, তাই 
আশু দল লাভের আশায় সাধনা ছাড়িয়া! দিলে 
আমাদের সেই ছূর্গতিই ভোগ করিতে হইবে। 
শত শত মানবের আাজ্ীবন সাধনার *ক্তিতেই গকৃত 
সতোর বিকাশ হাবে। বাক্তিগত স্বার্থ দ্বার] 
কলঞ্কিত নয় বণিয়াই সেই সাই হইবে কলের 


আদশ! 
রর গা 


সাময়িক প্রয়োজন সিঞ্ধির নিষিত্ত উত্তেজনার 
আবগ্তক হইতে পারে, কিন্তু গয়োজন হিটিগা গেলে 
তাহার এতির্রিয়াও আহত হয়। বিচার বিবেচন। 
শুন্য এই অন্ধ উত্তেগনার দলে অনেক জাতিই 
নিঃশেষে তাহাদের অস্তিত্কে ণিজেই লোপ 
করিয়'ছে। কাছেই উদ্ভেজনার পথ আমদের 
লক্ষা মছে। তিল তিল সাধন! দ্বারা আমর! থে 
অব্যাঠত শক্তি অর্জন করিব, তারই সু গয়োগে 
আম'দের উদ্ধত দিদ্ধ ভষ্টবে। উত্তেঙ্গন! দ্বানা 
জি গঠন হয় না, চার গঠিহ ৬ইবেও ভাঞাদের 
মের? ৭ দুর্বলতা বশতং অল্প ছাঁধাতেই ভাঙ্গিয়া 
পড়ে। জাতি গঠনের মুলে বান্তিগত সাধনার 
মন্তাবশ্াক প্রয়োজনীয়ত। চহিয়াছে। এই বিশেষ 
কথাটা ভুলিয়। যাই বলিয়াই উচন্তির পথে আমর! 
এত কম অগ্রমর হইভেছি। 

১ ১৪ 

শক্তির মআতিশম্যে এবং তাহার সু বিকাশের 
পথ নির্ধারণ করিঠে না পারিয়া মাঝে কেছ কেহ 
অত্যন্ত বাড়াবাড়ি আরস্ত করিকছিগেন। শীহারা 
সাহিত্যকে) রাষ্ট্রকে সনাতন ধঙ্দের গ্রকোঠ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিবার দরুণ উঠিগ! পড়িয়। জাগিয়াছিলেন। 
কিন্ধ উত্তেজনার অবসানে হারা নিঙেদের ভুল 


শনি শি জানত জজ» রা জা অর শী টি সজীব চা শি আসি রি ৩ 


আর্য-ল্পনি 


ধারত্তে পারিয়াছেন। বিহীন সারিতের, রম 
ধিণীন রাষ্ট্র যে কোন মৃগাই নাই, তাহ! ক্রমশই 
উপলব্ধির ম'ঝে দৃঢ়গ্রতিষ্ঠ হইয়া উঠিতেছে। 
অন্য দেখে ধর্দের পারিভাষিক সংজ্ঞ। যাগ, হউক। 
আমাদের এই ভারতবর্ষে ধর্সের সংহ্ঞ।আবও 
গ্রশত্ত । ধর্মকে বাদ দিয় ভারতে রা সাহিতা 
কিছুই গড়িয়! উঠে নাই। কাগেই আমাদের স্বভাবকে 
অবছেলা করিয়া আমর! থে পথকেই আদশ বঞ্িয়। 
ধর ন। কেন, তাহ'তে মস্ত ভাল ফল দেখাইলেও, 
ক্রমশই তাহার দৈম্ত গ্রকাশ পাইতে াকিবে | 
অন্ত দেশের আদর্শ আনেক সময় আমাদের মনের 
ঞড়তাকে বিদুরিত করিবার সঠাহা করে বটে, 
কিন্ত আমদের 'গ্ররৃতিগত ধাভগত বিময়কে 
অবজ্ঞ| করিয়া চললে মরণের পথকেহ আমরা 
নি্দটক করিয়। ভুলিব। ধর্মাকে বাদ দিয়া অন্য 
দেশ বড় হইতে পারে বটে, কিন্তু আমরা ধন্ম ছড়া 
কিছুতেই উন্নত হইতে পারিব না। অ+ ধর্মের 
মাঝে অনেক মাবক্জন। বা গ্লাণি সঞ্চত হইতে পারে 
এবং তাহা ভইয়ছেও, স্থৃতরাং স্থল বুনিয়া সংস্কারের ও 
প্রয়েজনীয়ত। রহিয়।ছে, কিন্তু তাহা বলয়! ধন্মুকে 
একদম উড়াইয়া দেবার মামুরিক প্রবুগ্ভি গজাইয়া 
উঠিলে সেটা বড় শুভলক্ষণ নয়। 


স ফ 


বাক্িগত সাধনার শক্তিতে অনেক মহাঁপুরুষই - 


ভগংকে ১৯ঠ।ৎ অনেক দূর অগ্রসর করিয়া দিচে 
পাবেন বটে, ক্রিস্কু সমষ্টির সাধন-এঠির অভাবে 
প্রায়ই দেখা ঘার় মহাপুরুষদর অন্তধানে হঠাং 
আবার জগৎ অনেক খানি পিগাইয়াও পড়িয়াছে। 
এইজন্ই তুগসন্ত। দ্বারা) সংযম দ্বারা অক্ষত বীর্ম্যশালী 
হইতে না পাঠিলে দেশের ম্ুদিন কথনে। দিব্যি 
আ।দিবে না। ক্ষেত্র গ্রস্থত নাই বঞ্িযাই অনেক 
মান্‌ মাদর্শের বীজ ব্যর্থ হইয়া যায়। ধর্ধে, দাহত্যে। 


:৫৬৮ 


তিক কিন টি এশা তাক কাজও জী স্জিরাত শা ভাত তক স্টিত ৮ ৮ জিত তো পাস সি 


বা ২৪শ র্₹--১২শ সংখা! 


১স্তপী পাস সত তন সস কিতি ০ তি না লাস শী 


রাষ্ট্র সর্ধঅই সাধনার প্রয়োজনীয়তা! রহিঘাছে। | 


আর সেই সাধন! প্রত্যেকের বাক্তিগত নধনা হওয়। 
চ।ই, তবেই একটা জাতি আদর্শ জাতিতে পরিণত 
হইতে পারে। তখন তাহাদের মাঝে জানে, কর্দে, 
তক্তিতে, বুদ্ধতে কোথায়ও দৈস্ত দেখ! যায় না। 
অটুট বীর্ধ্যশানী হইতে না পারিলে ধুতি শষ 
আমে না। এই ধারণাশক্তিরই সব চেয়ে 
গ্রয়োজন বেশী। অনেক মহ্ামানবের আদশ 
আন্দোলন বার্থ হইয়। যায় শুধু আন্দোলনের 
সহনোগীদের বীর্যের ভাবে, চিন্তেব মাপিন্টের 
হেতু । একট! ভাঁবকে; একট! আন্দেলনকে স্থায়া 
কঠিতে ভইলে গ্রন্তোককে সাধনসম্পর হইতে হয়। 
হুজুগী আন্দোলনে দোগই দেয় মার, 
আন্দোলনকে স্থ'য়ী করিতে পারে না। 
মে কোন মন্‌ আদর্শকে রূপ দিতে হইলে দর্বাযাণী, 
নিরভিগানী, কষ্টসহিষ্ত সাধকের গ্রয়োজন। 
তাঁগাদের ছীবন তিলে তিলে গঠিত হয়৷ চাই। 


ঈ রী 


কিশ্ম 


এইজন্ই 


একটা কথা আছে, “তর্ক কর, কিনব কুক 
করিও না! ছেমনি শিক্ষা ভাল, কিছ্ধ কুশিক্গা 
ভাল নচে। শিক্ষার প্রভাবে বি আমাদের 
জীবন হইতে দৈবী গুণ গুলির ক্রমশঃ বিলোপ 
সাধন হইতে থাকে, তাগ ভইলে বুঝিতে হইবে 
সেই শিক্ষার মুলে কোগাও না কোগাও গলদ 
বহি্াছে। দৈবীগ্ুণ বলিতে শ্রদ্ধা, বিশ্বীসঃ ভন্িঃ' 
নিষ্ঠা এই সবকেই বুঝায়। কাজেই শিক্ষার ফলে 
যদি আমর কেবলই সংশ়প্রবণ হইয়া উঠি, 
এবং উক্ত স্বাভাবিক গুণগুপিকে অবজ্ঞার দৃহিতে 
দেখিতে শিখি, তাহা হইলে সে শিক্ষায় আমাদের 
কোন হিত হইবে ন।। জ্ঞান বৃদ্ধির মুঙ্গে সঙ্গে 
শন্ধা-ভক্তির সংযোগ না হষ্টালে, তাহা কেবল 
বৃদ্ধি বৃত্তিকেই পরিষ্যপ্ত কনে, কিন্ব নিহক বুদ্ধির 


চৈত্র--১৩৩৮] 


পরিৃতিত তো ইীদর্শ-দীবন লাভ করা ধায় 
মা। অশিক্ষিতেরা শিক্ষার আলোক না পাইলেও 
শিক্ষার যাহা লক্ষা, তাহ! তাহাদের জীবনে সজীব 
এবং মূর্ভ! তবে তাহাদের মাঝে অনেক জায়গায় 
কুসংস্কার রহিয়াছে, তাহা বিদূরিত কহিতে হইবে 
বৈকি? কিন্তু শিক্ষালাতের সঙ্গে সঙ্গে যদি 
আমরা হৃদয়হীন হইয়! উঠি, যে-গুণগুলি থাঁকিলে 
মানুষ দেবতাঁপদবাচ্য: হয়: তাহা! বিসর্জন দিই, 
তাহা হইলে সেই. শিক্ষায় ফল কি? বৃদ্ধিববিশার? 
প্রকৃত মানুষ নহে গাহাদের মাঝে দৈবীগ্ণগুলি 
বর্তমান তাহারাই প্রকৃত মান্ধষ। শিক্ষার 'মালোক 
পাইয়া যদি আমরা মহত্ব জাঁভে যত্রপর না চই, 
তা! হইলে সেই শিক্ষা যে সফলই হইল না! 
মা 

আক্রোশ বা বিদ্বেষভাব | প্রণোদিত 
সংস্কারকার্ধা করা যায় না। এইজগ্কই সকলকে 
অবঞ্জ! করিয়া থাহার প্রতিষ্ঠা, পরিশেষে সকলেই 
বিরোধী হইয়া! তাহার প্রতিষ্ঠার 'আসনকে 
ধূলিনাং করে। মংস্কারকার্য আরস্ত করিয়া 
অনেকেই সামঞ্জসোর সুত্রকে একেবারে অস্বীকার 
করিয়া বসেন। . ইহ। কিন্তু প্রকৃত সংস্কারের 
পন্থা নয়। এই জন্যই দেখি অনেকেই নিজকে 
অসাম্প্রদায়িক. বলিয়া বিঘেধিত করিয়া শেষে 
নিগ্জের আবার এক সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়া 
বসেন( গ্ভরভেদে এবং অধিকারীভেদে 
সকলেরই প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । ভারতে 
সর্বত্রই সামঞস্যের স্থুরকে শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার 
করা হইয়াছে, এইজগ্ঠই ত্র্গজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতীকোপসনার প্রবর্তনও রহিয়াছে । শক্করাচার্যের 
নিব্বিশেষ ব্রদ্দের সঙ্গে রামানুজাচার্যের অশেষ 
কল্যাণগুণ সম্পন্ন ঈশ্বরের যোগ হইয়াছে । বেদের 


২ পইড়িউ 


টিকে ধু তে রে ক্র বে ক টা পপি 


ইইয়া 


অর্্মশ্শেন্ছে 





এক অংশকে চরম মনে করিয়া অন্য অংশকে 
উপেক্ষা করা ঠিক নয়। ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, সংহিতা, 
উপনিষদ, সবকে মিলাইয়া তবেই সমগ্র বেদের 
পরিপূর্ণতা । 


তৌষ্টিকতার চেয়ে অসন্থষ্টি বা অতৃপ্তি শতগুণে 
শেয়ঃ | কিন্তু নিছক অসন্তষ্টি বা অতৃপ্তির 'নাগুণে 
অলিয়া-পুড়িয়। মরাটাই আদর্শ নয়। এইজন্যাই 
নিজের যতথানি শক্তি রহিয়াছে, তাহাকে প্রয়োজনে 
থাটাইবার প্রচেষ্টা থাক! চা ইহাকেই বলে 
নিষ্ঠা! অনেক সময় আমরা ঘরের সঞ্চিত ধনকে 
উপেক্ষা করিয়া সাধ্যাতীত ধনের দরুণ হাঁতিড়াইয়া 
গরি। ইহাতে কোন দিকেহ কল্যাণ হয় না| 
জাতি উদ্নত হয় এই নিার ফলে। 'আমাদের 
শবনতির দরুণ অন্ককে দায়ী না করিয়! নিজেদেরই. 
নিষ্ঠার প্রতি মবিশেষ নজর দেওয়! প্রয়ো্গন হইয়া 


পড়িয়াছে | এখনো নিষ্ঠাসম্পন্ন কয়েকজন 
মহাগানবের প্রভাবেই জগং নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 


জাতির প্রাণে যখন এই নিষ্ঠা জিনিষটার উদ্ভব হয়, 
তখনই জাতি স্বাধীনতা লাঁভ করিতে পরে। 
ইহা নিব্ণঢ় পত্য যে, প্রকৃত -মধিকারীর মর্যাদা 


"কেহই কোন দিন উল্লঙ্বন করিতে পারে না। 


বেশী তাড়াহুড়া, বেশী অতৃপ্থি আমিলেই ঘষে 
আমাদের ই সিদ্ধি হইয়া বাইবে তাহার কোন 
মানে নাই, সর্বত্রই সাধন-নিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা 
রহিয়াছে । কাঙ্ছের চেয়ে উত্তেজনাপ্রধণ হুইলে, 
এই উত্তেজনারূপ দুর্বলতার সাহাযোই অন্ত 
আমাদের উপর প্রতৃত্ব করিবার 'স্ুযোগ পায়। 
স্থিত গ্রজ্ত হইয়া ক্রমশঃ উন্নতির দিকে অগ্রসর 
হইতে পারিলেই সেই উন্নতি স্থায়ী এবং কার্য্যকরী 
হ্য়। 


- ২ াস্পপাস্সখত্ািতিত 6০৮ ১০০ শা 





সংবাদ ও নস্তব্য ূ 
আগামী ২৫শে বৈশাধ হইতে ২৭শে, বৈশাখ পরাস্ত দিবসঙজর অজ্তা গারশ্বত মঠের 
পঞ্চরিংণ বাধিক মহোৎসব ও ভগবাঁন্‌ শঙ্করাচার্যের জন্মমহো ংমব মম্পর হরে |. মঠাঝ্ঠাত)- 
ভ্রীমৎপরমহংসদেবও এই. সময় মঠে শবস্থান কপ্িবেন। আমর সাধু, ভক্ত ও মাধা/দর্পণের 
গ্রাহক, অনুগ্রাহক ও পৃষ্ঠপোষক মহোদয়গণকে এই উৎসবে যোগদান করিতে সাদরে 
আহ্বান করিতেছি। 


এ হিজর 


গ্রাহকগণের প্রতি 

_ শুরুর মঙ্গলময় অন্ুলি সঙ্কেত অনুসরণ করিয়। ““মাধ্যদর্পণের” চতুর্ধ্বিশ বর্ধ সমাগ্ু 
ছুইল। বৈশাণ মাস হইতে আধ্যদর্পণ ২৫শ বর্ষে পদার্পণ করিবে।  গ্রগুরুর কৃপায় এবং 
গ্রাহক ও অন্গ্রাহকদিগের 'আন্থকূল্যে আমর! এই স্ুদীর্ঘকাল যাঁবং দেশের ও বঙ্গবাণীর 
সেবার আত্মনিয়োগ করিবার স্থুযোগ পাইরা নিজকে ধন্ত জ্ঞান করিতেছি । মার্য্যদর্পণ যে 
ধর্প্রণ পাঠকদিগের আদরের সামী হইয়াছে, ইহা স্ুগবানেরই কল্যাণময় 'আশীর্বাদের 
ফল। নববর্ষের পত্রিকা! বৈশীগের মাঝামাৰি প্রকাশিত হইবে বলিয়। আশা করি। 

ধাহার] আগামী বর্ষে পত্রিকা লইবেন, ভাহাদিগের পক্ষে মনিঅর্চার যোগে 
মূল্য প্রেরণ করাই সুবিধা, নতব। ভিঃ পিঃতে পত্রিকা ল্তে বিলপ্ব হইবে এবং 
খরচও বেশী পড়িবে । নিনেষতঃ বাগ নৃওন নিয়মানুযায়ী এবার হইতে 
(রজিষ্টেশন ফি ** আনা স্থলে ৬৭ আনা ধাধ্য হইয়াছে । ১০ই বৈশাবের 
মধ্যে পত্রিকার মুল্য অথবা নিবেধসূচক পত্রা্দি না পাইলে আগামী বধের পত্রিকা 
বৈশাখের দ্বিতীয় সপ্তাহে গ্রাহকদিগের নিকট ভিঃ পিঃতে প্রেরিত হইবে। 
যাহারা আগামী বৎসরে গ্রাহক থাকিবেন না, স্ঠাহার। অনুগ্রহপুর্বক ১০ই 
বৈশাখের মধ্যেই আমাদিগকে জানাইবেন। গ্রাহকদিগের নিকট হইতে 
ভিঃ পিঃ ফেরৎ আসলে তাহাদের কোন ক্ষতিই হয় না, কিন্ত আমাদিগকে 
নিরর্থক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় এবং যাতায়াতে পত্রিকাখানিও নষ্ট হইয়া যায়। 
গ্রাহকদিগের অনবধানতায় পত্রিকা ফের আমিলে আমাদিগকে কতখানি 
ক্ষতি সন্ত করিতে হুইবে, তাহা বিবেচনা করিয়া অনিচ্ছুক গ্রাহকগণ যেন 
অগ্থগ্রহ করিয়। পূর্বেই একখান! কার্ড লিখিয়া আমাদিগকে পত্রিকা পাঠাতে 
নিষেধ করেন। ভরসা করি আমাদের এই অন্গুরোধ উপেক্ষিত হইবে না। 


বিনীত-_ 
কার্য্যাধ্যক্ষ--আর্যদর্পণ 


